Umay Eren Ertekin

Saatler ve Sonlar

Tik, tak, tik, tak, tik, tak... Modasinin gegmeye baslamis olmasina ragmen mekanik saatleri
cok seven bir insanim. Kol saatimi hi¢ cikarmam, ayrica odamda her gecen saniyeyi yiiksek sesiyle
anons etmekten vazgegcmeyen bir masa saatim var. Bu agidan, zamanin sesi hep kulagimda
diyebilirim. Bazi insanlar i¢in kol saati bir rahatsizlik, saniye basi ses ¢ikaran mekanik saatler ise
geceleri bir uykusuzluk sebebi. Ben o insanlardan hi¢c olmadim, hatta saatlere bagiml olarak
yasiyorum. Agiklayamadigim bir sekilde bir saatin o karakteristik sesi bana bir tir huzur veriyor,
neredeyse sakinlestirici buluyorum.

Pawel Kuczynski'nin bu resmini ilk gérdiigimde aklim direkt etrafimi sarmis saatlere gitti.
Saatlere alisigim ve seviyorum, ama bu resim bana onlarin karanlik bir tarafini fark ettirdi. Saatlerin o
bilindik sesi belki de beni sakinlestirmek yerine rahatsiz etmeli. Resmin icinden dogrudan bana bakan
saatin UrkitlcQ, soluk yizl ve tam 6nlimde duran kazilmaktaki mezar beni olduk¢a derinden etkiledi.
Bu agidan resmin tonu, mesaji benim i¢in oldukga agik. Resim, saatlerin ve bir simgesi olduklari gegen
zamanin aslinda kaginilmaz sonun habercileri, sayaglari oldugunu gozler éniine seriyor. Evrensel ve
soyut bir sey olarak gérdigiimiiz zamani Olgliyor saatler, ama aslinda o Olgtikleri zaman bizim
zamanimiz. Saatlerin saydigina ve bitirdigine sahit olacagimiz tek zaman, bizim émrimuzin
olusturdugu o sinirli zaman. Etrafimizdaki her saat, kollarinin her hareketiyle bizim sayil
saatlerimizden, glinlerimizdenden aliyor; adeta bizim zamanimizi yakit olarak kullaniyorlar.
Korkutucu, ama dogru da degil mi? Geriye doniip baktigimizda da bizim zamanimizin ne kadar da hizli
tuketildigini gbriyoruz. Resimdeki saatin yaptigi gibi her saniyenin ge¢cmesi ile kaginilmaz bir sona



biraz daha yaklasiyoruz, her saniye sesi aslinda sona yaklasan bir adim. G6z acip kapayincaya kadar
oradayiz.

Durun, korkutmak icin séylemiyorum bunu! Yaklasan bir sondan bahsederken 6limden
bahsetmiyorum. Resmin bende ilk uyandirdigi diistince elbette ki hayatin gegiciligi, 6limin mutlakhg
ve durdurulamazligi oldu. Ama bende uyandirdigi en 6nemli diislince, bu yaklasan sonun resimdeki
gibi 6lim olmak zorunda olmamasi. Her sey 6lim ile sonlanacak olabilir, ama bizi diisindirmesi
gereken tek bitisin o oldugunu diisinmiyorum, ¢linkli hayatimizin timuiniin disinda her kiiglik
parcasi da bitimli. Gelecekteki sondan korkarken, sonsuz bitimin yanindan geciyoruz. En uzun zaman
dilimlerinden en kisalarina kadar hepsi 6niimiizden gegiyor su anda. Bu yil, bu yasimizi, bugiind, bu
animizi sadece bir kez yasayacagiz. Her birimiz hayatimzin sayisiz déneminden gectik ve gecmeye
devam edecegiz. Hayatimizla beraber kendimiz de degistik, zaman akmaya devam etti. Daha
hayatimin baslarinda olmama ragmen kendim icin de bunun gegerli oldugunu hissediyorum. Once
¢ocuklugumdu baslayip biten. Okul yillarim ve barindirdigi arkadasliklar, hayaller, kaygilar gelip gegti,
hayatimin arka planini olusturan evler, sehirler, kisiler duraklamayan bir degisim icinde oldu. Tim bu
anlari ve hayatlari yasadim, ama her biri bitti ve geride kaldi. Bu bitisler, bu sonlar bizim dikkatimizi
hak ediyor bence. Son 6limiimuize kadar hayatimizin her bélimiiniin sona ermesi de bir 6lim.

Saatlerimiz icin bu 6limlerin sonu yok. Onlar durmuyor, tik tak'lamaya devam ediyor ve de
bir sonraki bitis yaklasiyor, bir sonraki glinimiiz geciveriyor. Kuczynski'nin saati zaman mezarliginda
bir sonraki mezari kazmaya basladi bile. Acaba kendim bunun ne kadar farkindayim? Akisa kendimi
vermek, gelecek kaygisi icinde simdiyi unutmak ¢ok kolay. insanin dogasi bu. Giiniin ardi ardina
yarattigi kiicik seyleri dert edinirken ¢ok sey kaciriyorum. Bu sene Universite ile hayatimin yeni bir
¢agina basladim ama zaman 6devlerin, derslerin ve monoton glinlerin arasindan siyrilip hizla akiyor.
Okul agilah simdiden birkag ay oldugunu fark edince sasiriyorum. Eskiden diislinmesi bile beni
heyecanlandiran bu yepyeni deneyim hizla gegmeye basladi bile, gecmisteki tim diger deneyimler
gibi. Ben fark edemeden sonsuz farkli renkte deneyimler yasadim, bittiler ve sadece bazilari
hafizamda kiiglik bir iz birakti.

Hayatimi bu sekilde yasamaya alistim ama umarim béyle devam etmez. Her anin tadini daha
cok cikarabilir, kiiclik seylere takilmayarak hayatimin asil 6nemli kisimlarina onlari kaybetmeden
odaklanabilirim. Bir daha yasayamayacagim giinlere simsiki sarilabilir, onlara var olduklari siire iginde
deger verebilirim. Bunu her birimiz yapabiliriz. Tek yapmamiz gereken Kuczynski'nin saatini
unutmamak, yanibasimizdaki tiim saatlerin sesine biraz daha kulak vermek. Onlarin sesi hep orada,
ve bizi yaklasan son ile korkutmak amaciyla degil. Anin gegmekte oldugunu hatirlatiyorlar bize.
Hatirlayalim.
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