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ÖZET 

 
PHOENIX’ĐN EVRĐMĐ: 

EDĐP CANSEVER’DE DRAMATĐK MONOLOG 
Dirlikyapan, Murat Devrim 

Doktora, Türk Edebiyatı Bölümü 
Tez Yöneticisi: Yrd. Doç. Dr. Süha Oğuzertem 

 
Ağustos 2007 

 
Modern Türk şiirinin en yenilikçi ve üretken şairlerinden biri olan Edip 

Cansever (1928-1986), 17 şiir kitabı yayımlamıştır. Uzun şiirlerin öne çıktığı veya 
uzun bir şiirin bölümlerinden oluşan Umutsuzlar Parkı (1958), Nerde Antigone 
(1961), Tragedyalar (1964), Çağrılmayan Yakup (1969), Ben Ruhi Bey Nasılım 
(1976), Bezik Oynayan Kadınlar (1982) ve Oteller Kenti (1985) adlı kitaplarında 
belli varoluşsal sorunsallar üzerinde durmuş, birçok özgün karakter yaratarak 
dramanın olanaklarından yararlanan bir anlatımı benimsemiştir. Bu tezde 
Cansever’in uzun şiirlerinin yoğunlukta olduğu kitapları, çözümleyici bir yaklaşımla 
incelenmiş ve “dramatik monolog” türü içinde değerlendirilmiştir. Bir ya da daha 
fazla karakterin anlatısına dayanan dramatik monolog, Cansever’in çoksesli bir şiire 
ulaşmak amacıyla benimsediği bir şiir türüdür. Modern dünyada insanın gündelik 
edimlerini yerine getirirken kılıktan kılığa girdiğini, çeşitli rollere bölündüğünü 
düşünen Cansever, hep birilerine ya da bir şeylere uyum göstererek yaşadığımızı, 
bunun sonucunda ise giderek kişili ğimizi yitirdi ğimizi vurgular. Cansever’e göre, 
şiiri anlatıcılara bölmek, yani “dramatik” bir şiire yönelmek, bu bölünmüş bireyin 
şiirde hakkıyla temsil edilmesini sağlar. Edip Cansever’in dramatik monologları 
modern insanın bölünmüşlüğü ve çelişkileri üzerine kuruludur. Cansever’de hem 
kendi içlerinde çelişkiye düşen, hem de çevreleriyle çatışma içinde olan karakterler, 
Đstanbul’un kamusal mekânlarından seçilirler ve çoğunlukla toplumun en marjinal 
kesiminde yer alırlar. Cansever’in neredeyse bütün dramatik monologlarının 
temelinde “Phoenix” imgesi yatar. Şairin ilk şiirlerinde yalnızca bir ayrıntı gibi duran 
Phoenix, giderek yaşamın sürekliliğine işaret eden bir simgeye dönüşür. Her kitapla 
birlikte yeniden üretilen Phoenix, yaşamın acımasız çelişkileri içinde tekrar tekrar 
küllenir. Her kül oluşta ise başka anlatıcılara bölünerek yeniden doğar. 
 
Anahtar Sözcükler: dramatik monolog, dramatik şiir, uzun şiir, Phoenix. 
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ABSTRACT 

 
THE EVOLUTION OF THE PHOENIX: 

DRAMATIC MONOLOGUE IN EDĐP CANSEVER 
Dirlikyapan, Murat Devrim 

Ph. D, Department of Turkish Literature 
Supervisor: Assist. Prof. Süha Oğuzertem 

 
August 2007 

 
Edip Cansever (1928-1986), who is one of the most avant-garde and 

productive poets of modern Turkish poetry, published 17 books of poetry in his life 
time. In such books as Umutsuzlar Parkı (The Desperates’ Park, 1958) Nerde 
Antigone (Where’s Antigone? 1961), Tragedyalar (The Tragedies, 1964), 
Çağrılmayan Yakup (Yakup the Unhailed, 1969), Ben Ruhi Bey Nasılım (I’m Mr. 
Ruhi, How Am I? 1976), Bezik Oynayan Kadınlar (Women Who Play Bezique, 
1982) and Oteller Kenti (The City of Hotels, 1985), where long poems gain 
prominence or which make up a long poem, Cansever dealt with particular 
existentialist themes and adopted a “dramatic” expression by creating many original 
characters. This dissertation analytically examines the long poems of Edip Cansever 
and considers these poems within the genre of “dramatic monologue”. In order to 
reach a polyphonic poetry, Cansever adopted dramatic monologue based on the 
narration of one or more characters. He thought that, throughout his daily routine, 
modern man disguised himself and put on several masks. He also emphasized that 
we always live according to someone or something, consequently losing our 
personality. Cansever’s dividing up the single voice of poem into different narrative 
voices, namely his drawing near the form of a dramatic poem, enabled him to 
represent this divided man properly. Thus the dramatic monologues of Cansever are 
based on the fragmentation and self-contradictions of the modern man. Cansever’s 
characters, who are in conflict both within themselves and with others, are chosen 
from the public life of Istanbul, and mostly from the most marginal sections of the 
society. The image of the “Phoenix” lies behind almost all the dramatic poems of 
Cansever. Seemingly a detail in the early poems, it evolves into a symbol of the 
continuity of life. Regenerating in every new book of the poet, the Phoenix is 
reduced to ashes repeatedly all through the cruel contradictions of life. But it rises 
from its ashes by dividing up into ever new narrators. 

 
 
Key Words: dramatic monologue, dramatic poetry, long poem, Phoenix.  
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GĐRĐŞ 

 

 

Yirminci yüzyıl Türk Şiirinin en önemli şairlerinden biri olan ve etkisini 

günümüzde de sürdüren Edip Cansever, 8 Ağustos 1928’de Đstanbul’da doğmuştur. 

1946’da Đstanbul Erkek Lisesi’nden mezun olduktan sonra girdiği Yüksek Ticaret 

Okulu’ndaki öğrenimini yarıda bırakarak babasının Kapalıçarşı’daki antikacı 

dükkânında ticaret hayatına atılmıştır. Đlk şiirlerini 19 yaşındayken yayımladığı 

Đkindi Üstü (1947) adlı kitabında bir araya getiren Cansever, 28 Mayıs 1986’daki 

ölümüne kadar toplam 17 şiir kitabı yayımlamıştır: Đkindi Üstü (1947), Dirlik 

Düzenlik (1954), Yerçekimli Karanfil (1957), Umutsuzlar Parkı (1958), Petrol 

(1959), Nerde Antigone (1961), Tragedyalar (1964), Çağrılmayan Yakup (1969), 

Kirli Ağustos (1970), Sonrası Kalır (1974), Ben Ruhi Bey Nasılım (1976), Sevda ile 

Sevgi (1977), Şairin Seyir Defteri (1980), “Eylülün Sesiyle” (1981, Toplu Şiirleri 

Yeniden’in içinde), Bezik Oynayan Kadınlar (1982), Đlkyaz Şikâyetçileri (1982) ve 

Oteller Kenti (1985). Bu kitapların Umutsuzlar Parkı, Tragedyalar, Çağrılmayan 

Yakup, Ben Ruhi Bey Nasılım, Bezik Oynayan Kadınlar ve Oteller Kenti olmak üzere 

altısı, uzun şiirlerin öne çıktığı veya uzun bir şiirin bölümlerinden oluşan yapıtlardır. 

Cansever’in Nerde Antigone gibi başka kitaplarında da uzun şiirlere yer verdiği göz 

önünde bulundurulursa, nicel bir değerlendirme olarak, yazın yaşamının üçte 

birinden fazlasını uzun şiirlerin oluşturduğu söylenebilir. Kısa şiirlerinde, 

çoğunlukla, lirik bir dili tercih ederek yaşanan anları şiirleştiren Cansever, uzun 
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şiirlerinde ise belli varoluşsal sorunsallar üzerinde durmuş, birçok özgün karakter 

yaratarak dramanın olanaklarından yararlanan bir anlatımı benimsemiştir. Birçoğu 

“dramatik monolog” türü içinde değerlendirilebilen uzun şiirlere en az kısa şiirler 

kadar önem veren Cansever’in bu yapıtları, poetikasında çok belirgin bir yere 

sahiptir. 

“Phoenix’in Evrimi: Edip Cansever’de Dramatik Monolog” başlığını taşıyan 

bu tezin öncelikli amacı, Cansever’in uzun şiirlerinin yoğunlukta olduğu Umutsuzlar 

Parkı, Nerde Antigone, Tragedyalar, Çağrılmayan Yakup, Ben Ruhi Bey Nasılım, 

Bezik Oynayan Kadınlar ve Oteller Kenti adlı kitaplarına çözümleyici bir bakış 

açısıyla yaklaşarak Cansever şiirinin kendine özgü dinamiklerini ortaya çıkarmaktır. 

Bu doğrultuda hem düzyazı ve tiyatronun Cansever şiirine katkısı irdelenerek 

şiirlerin dramatik yapısı ve anlatıcıların konumu saptanacak, hem de Cansever’in 

şiire taşıdığı sorunsallar ve temalar üzerinde durulacaktır. 

Edip Cansever, modern Türk şiirinin en yenilikçi ve üretken şairlerinden 

biridir. Bir yandan sözdizimi ve imge yapısında önemli değişiklikler yapmış, diğer 

yandan diyalog ve iç monolog gibi düzyazılara özgü çeşitli anlatım biçimleri 

deneyerek şiirin olanaklarını geliştirmiş, yarattığı özgün karakterler aracılığıyla farklı 

bir ses ve anlam düzenine ulaşarak yeni bir şiir kurmuştur. Bu yenilikte çağın 

insanını “toplumdan soyutlanmamış bir birim” (“Yaşam Öyküsü” 32) olarak ele 

almasının, kentleşmenin ve makineleşmenin getirdiği bunalımı yaşayan, bu nedenle 

de çoğunlukla yalnız, sıkıntılı, yabancılaşmış ve çaresiz olan bireyi öne çıkarmasının 

payı büyüktür. Cansever’in şiirleri, sürekli bir “yenilik arayışı” ve “çağının şairi olma 

çabası” üzerine kuruludur. Çoğunlukla Garip hareketinin etkisiyle yazılmış şiirlerin 

bulunduğu ilk kitabı Đkindi Üstü’nün (1947) yeni basımını yapmayan Cansever, 

ikinci kitabı Dirlik Düzenlik’ten (1954) ise yalnızca dört şiiri toplu şiirlerine almıştır. 
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Dirlik Düzenlik’te yer alan “Masa da Masaymış Ha” gibi şiirlerle kendi özgün 

sesinin ilk örneklerini veren şair, üçüncü kitabı Yerçekimli Karanfil (1957) ile 

birlikte Muzaffer Erdost tarafından “Đkinci Yeni” şeklinde adlandırılan şiir 

hareketinin öncüleri arasında kabul edilmeye başlanmıştır. 1950’li yıllarda Türk 

edebiyatının bütün alanlarında görülen yenileşmeye koşut olarak ortaya çıkan bu 

hareketin şairleri arasında Edip Cansever’le birlikte Ece Ayhan, Đlhan Berk, Sezai 

Karakoç, Cemal Süreya ve Turgut Uyar da vardır. Ancak Edip Cansever, bu 

hareketin yönelimleri arasında sayılan “anlamsızlık”, “rastlantısallık”, “akıldışılık” 

ve “bireycilik” gibi özellikleri hiçbir zaman benimsememiştir. Bunların karşısında 

“düşüncenin şiiri”ni savunmuş (“Düşüncenin Şiiri” 41) ve şiiri “toplumla ilgiler 

kurmak” (“Edip Cansever’le Konuştum” 71) şeklinde tanımlamıştır. Đkinci Yeni’yi, 

kendisi hep o bağlamda değerlendirilmişse de, bir akım olarak kabul etmeyen 

Cansever, bu hareketin “bir karşı çıkışın değil, bir yetersizliğin sonucu” olduğunu 

düşünmüştür (“Umutsuzlar Parkında Bir Umutlu...” 76). 

Edip Cansever’in uzun şiirlerden oluşan ilk kitabı Umutsuzlar Parkı (1958), 

hem Đkinci Yeni’nin en önemli yapıtlarından sayılan, biçimci ve “aşırı yenici” 

(Bezirci, “Edip Cansever” 83) bulunan Yerçekimli Karanfil’den (1957) hemen sonra 

yayımlandığı için, hem de o döneme dek görülmemiş biçimde düzyazıdan yararlanan 

bir kitap olduğu için, birçok eleştiriyle karşılanmıştır. Bazı eleştirmenler, şiirin “az 

sözle çok şey anlatma sanatı” olmasından hareketle Umutsuzlar Parkı’nı “kısa lafın 

uzunu” olarak nitelerken, bazıları da Türk şiirinin “düz anlatım”a döneceği yolundaki 

kaygılarını dile getirmişlerdir. Kimileri de Edip Cansever şiirinin, dolayısıyla Đkinci 

Yeni’nin, bir dönüşüm geçirdiği düşüncesindedir. Örneğin Ahmet Oktay, 1976’da 

yayımlanan “Cansever’in Şiirine Çözümleyici Bir Yaklaşım” başlıklı yazısına 

“Yerçekimli Karanfil’in ‘avand-garde’ şairine ne oldu da birdenbire Umutsuzlar 
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Parkı’na geçti? Biçimsel araştırma niye birdenbire içeriksel araştırmaya dönüştü?” 

(176) şeklindeki sorularla başlar. Oktay, bu soruların yanıtını Demokrat Parti 

iktidarının düşünce hayatına getirdiği yoğun baskı ortamında arar ve Cansever’in 

böyle bir ortamda “avand-garde olmayı bir yana bırakarak insan sorunlarına 

eğilmeyi” seçtiği sonucuna varır (177). 

Cansever, Umutsuzlar Parkı ile birlikte bazı varoluşsal sorunsallar üzerinde 

durmaya, şiirde duygudan çok düşünceyi öne çıkarmaya başlamıştır. O dönem 

yazdığı yazılarda ve katıldığı söyleşilerde “düşüncenin şiiri”ne ve şairin bir düşünür 

olarak önemine dikkati çeker. Bu bakımdan Ahmet Oktay’ın vardığı sonuç, 

doğrudur. Ancak, Cansever şiirinde tam anlamıyla bir “dönüşüm”den söz edemeyiz. 

Çünkü Cansever, Umutsuzlar Parkı’ndan (1958) sonra yayımlanan Petrol (1959) adlı 

kitabıyla kısa şiirden vazgeçmediğini, ondan sonra yayımlanan Nerde Antigone 

(1961) ve Tragedyalar (1964) adlı kitaplarıyla da uzun şiirlerini sürdüreceğini 

göstermiştir. Ayrıca, Yerçekimli Karanfil’de olduğu gibi, Umutsuzlar Parkı’nda da 

bir “biçimsel araştırma”dan söz edebiliriz. Benzer şekilde, Yerçekimli Karanfil’de de, 

Umutsuzlar Parkı’nda olduğu gibi, modernleşmenin kıskacı içindeki insanın varolma 

çabasına yönelik bir “içeriksel araştırma”nın izlerini sürebiliriz. Söz konusu olan, 

şairin bir yıl içinde tarzını değiştirip başka bir şiir anlayışına yönelmesi değil, 

başından beri hem biçimsel anlamda yeniyi arama, hem de şiir için yeni olan temaları 

işleme noktasında kısa ve uzun şiirler olarak iki ayrı tarz geliştirmeye çalışmasıdır. 

Umutsuzlar Parkı’nın düşünceyi öne çıkarması ve düzyazıdan yararlanmasına 

rağmen “düz anlatım”a düşmemesi ve Yerçekimli Karanfil’dekine benzer bir imge 

yoğunluğuna sahip olması, bunun bir kanıtıdır. Cansever’in 1959’da Umutsuzlar 

Parkı üzerine yapılan bir söyleşisinde yer alan şu sözleri, bu görüşlerimizi destekler 

niteliktedir: 
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Yerçekimli Karanfil’deki biçim anlayışım, Umutsuzlar Parkı’nda 

değişmedi. Gerçekte değişemez de. Örneğin Picasso’yu ele alalım; bu 

ressam her döneminde bir Picasso çizgisini koruyabilmiştir. 

Benim son kitabımda öz daha belirginse, bu, sadece biçim bakımından 

deneylerimin arttığını gösterir. Ayrıca Umutsuzlar Parkı’nda daha 

başka özlere yöneldiğimi de söyleyebilirim. (“Umutsuzlar Parkında 

Bir Umutlu...” 75) 

Yerçekimli Karanfil ile Umutsuzlar Parkı arasındaki farklılık, biçim ve içerik 

sorunundan çok, şiirsel anlar ve sorunsallar arasındadır. Yukarıda da ifade edildiği 

gibi, kısa şiirlerinde yaşanan anları şiirleştiren Cansever, uzun şiirlerinde ise belli 

varoluşsal sorunsallar üzerinde durmuştur. Cansever’in iki tarzı da sürdürmekte 

kararlı oluşu, doğal olarak, sonraki yıllarda yayımlanan kitaplarıyla birlikte daha iyi 

anlaşılmış, eleştirmenlerin değerlendirme ölçütleri de bu doğrultuda değişmeye 

başlamıştır. Günümüzden bakıldığında ise, yalnızca uzun şiirlerin değil, bazı kısa 

şiirlerin de “düşünce”ye yaslandığı, dolayısıyla Cansever’de sorunsal yanı ağır basan 

yapıtların öne çıktığı söylenebilir. Mehmet H. Doğan’ın 2005 yılında yayımlanan bir 

yazısında belirttiği gibi, Cansever’in bazen “kısa şiirler olarak başladığı kimi şiirlerin 

bile hemen bir dizi-şiir halinde uzun şiire dönüştüğü görülür” (“Şairin Seyir Defteri” 

58). Bunun ilk başarılı örneğinin Umutsuzlar Parkı’ndaki şiirler olduğu söylenebilir. 

Edip Cansever, Umutsuzlar Parkı’nda kent yaşamının kıstırılmışlığı içinde 

yalnızlığa ve umutsuzluğa itilmiş olan bireylerin toplumsal yapıya uymakla 

uymamak arasında yaşadığı çelişkileri şiirlerinin merkezine alır. Umutsuzlar 

Parkı’nda seslenen bireyler, bir yandan çevrelerine “alışmak” gereği duyarken, diğer 

yandan “Bitmedi, diyorum bitmedi şaşkınlığımız” (58) diyerek alışmadıklarını 

imlerler. Alışmak ile şaşırmak, boş vermek ile aramak arasında belirginleşen 
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çelişkiler, kimi zaman bir umuda, kimi zaman da, Tragedyalar’ın karakterlerinden 

biri olan Stepan’ın yaşadığı gibi, bir çıkmaza dönüşür. Stepan, bütün karşıtlıkları 

yitirdiğini ve bir anlamsızlığın içinde yaşadığını belirtir (181). Tragedyalar’da 

önemli bir yere sahip olan yabancılaşma olgusu, Çağrılmayan Yakup’ta daha ön 

plandadır. Başkaldırma ve boyun eğme arasında gidip gelen karakterler, hayatı bir 

yargılanma süreci olarak yaşarlar. Henüz hiç kimse tarafından çağrılmamış olan 

Yakup ise en başta kendine yabancıdır: “Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? Hayır 

Yakup / Bazen karıştırıyorum” (221). Bireyin uyumsuzluğu, toplumsal yaşam 

içindeki parçalanmışlığı ve yabancılığı, Cansever’in Ben Ruhi Bey Nasılım kitabında 

da ağırlığını korur. Kitabın ilk şiirinde “Baktım ki, ben Ruhi Bey / Nasıl olan Ruhi 

Bey / Daha nasılım” (21) diyen Ruhi Bey’in kendini bir soru sözcüğü ile, “nasıl” ile 

tanımlamasında bile bir “ne olduğundan emin olmama”nın ifadesi söz konusudur. 

Cansever’in son kitaplarından biri olan Bezik Oynayan Kadınlar’da ise, 

yabancılaşmadan kaynaklanan bir “yaşamasızlığın” öne çıktığı görülür. Şair, 

Tragedyalar ve Ben Ruhi Bey Nasılım kitaplarında olduğu gibi, Bezik Oynayan 

Kadınlar’da da aile içi ilişkilerdeki iletişimsizliği, sevgisizliği ve mutsuzluğu dile 

getirir. Şiirde yer alan karakterler, sevgisizlik nedeniyle cinselliği bile “sıkıntı” ile 

yaşarlar. Cansever, uzun şiirlerden oluşan bu kitaplarında, benzer temalarla hep aynı 

varoluşsal kaygıları dile getiriyormuş gibi görünse de, yarattığı farklı karakterler, 

farklı imgeler ve anlatım özellikleriyle her kitabında ayrı bir atmosfer kurmayı 

başarmıştır. Son kitabı Oteller Kenti’nin en önemli özelliklerinden biri, şairin temel 

mekânlarından biri olan “otel”in de şiirin karakterlerinden birine dönüşmesidir. 

Tezin bölümlerine geçmeden önce dramatik şiirin, daha özgül bir ifadeyle 

“dramatik monolog”un tanımı ve kapsamına ilişkin değerlendirmelerde bulunmak, 
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ardından da Cansever’in dramatik monoloğa yönelmesinin nedenleri ve konuyla ilgili 

düşünceleri üzerinde durmak yerinde olacaktır. 

 

A. Dramatik Monoloğun Tanımı ve Kapsamı 

Dramatik şiiri konu alan ya da bir şekilde dramatik şiirden söz eden Türkçe 

kaynaklara bakıldığında, bu kavramla ilgili tanımsal sorunlar bir yana, en başta bir 

adlandırma sorununun varolduğu görülecektir. Dramatik şiirle kastedilen, dramadaki 

şiir mi, yoksa şiirdeki drama mıdır? Başka bir deyişle, tiyatro yapıtlarında yer alan 

şiirlere ya da tümüyle şiir biçiminde yazılmış oyunlara mı, yoksa tiyatrodan 

yararlanan ve şairin bir anlatıcıyı konuşturduğu belli bir şiir türüne mi dramatik şiir 

denmektedir? 

Dramatik şiirle ilgili Türkçe kaynakların çoğu, ortaöğretim düzeyinde genel 

edebiyat bilgisi veren kitaplardır. Bu kitaplar, konuya kavramsal açıdan değil tarihsel 

açıdan yaklaştıkları için dramatik şiiri eski Yunan edebiyatıyla başlatmakta ve 

bununla sınırlamaktadırlar. Örneğin, Emin Özdemir’in Yazı ve Yazınsal Türler adlı 

kitabında dramatik şiir “hareketin taklidine dayanan bir şiirdir” (78) şeklinde 

tanımlanmakta, bu bağlamda eski Yunan edebiyatının iki önemli türü olan 

tragedyalardan ve komedyalardan söz edilmektedir. Cevdet Kudret’in Örneklerle 

Edebiyat Bilgileri adlı kitabında ise dramatik şiire temel bir bölüm ayrılmış, ancak bu 

bölüm tek ve bozuk bir cümleyle, deyiş yerindeyse geçiştirilmi ştir: “Dramatik şiir  ile 

ilgili ve örnekler, ‘Drama’ bölümünde, öteki drama türleriyle birlikte verilecektir” 

(164, özgün vurgu). Kitabın “Drama” bölümünde ise Emin Özdemir’in kitabında 

olduğu gibi tragedya ve komedyadan söz edilmektedir. Konuyu eski Yunan 

edebiyatıyla sınırlamayan Türkçe kaynaklar da vardır. Örneğin, bir üniversite yayını 
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olan Edebiyat Bilgi ve Kuramları adlı kitabın “Şiir Bilgisi” bölümünde dramatik şiir, 

“Konularına Göre Şiir Türleri” başlığı altında yalnızca şu satırlarla ele alınmıştır: 

Dramatik şiirin konusu olaydır. Konuyu tiyatro gibi canlandıran 

şiirlerdir. Eski Yunan'daki tragedyalar ile başlayan dramatik şiir, 

günümüzde manzum tiyatrolarla varlığını sürdürmektedir. Batıda 

Cornille, Shakespeare vardır. Türk edebiyatında şiir ile yazılan tiyatro 

Tanzimat edebiyatında başlar. Namık Kemal, Abdülhak Hamit, Faruk 

Nafiz dramatik şiirin ilk örneklerini verirler. (Đleri 88, özgün vurgular) 

Görüldüğü gibi, bu kaynakta da “dramatik şiir”le kastedilen, şiirden çok 

tiyatrodur. Tanım ya da genel edebiyat bilgisi veren kitapların dışındaki kaynaklarda 

ise konu tiyatro ile sınırlanmasa da hem şiir biçiminde yazılmış oyunlar için, hem de 

tiyatrodan yararlanan şiirler için “dramatik şiir” terimi kullanılmaktadır. 

Bazı kaynaklarda ise “dramatik şiir” yerine “dramatik monolog” ifadesinin 

tercih edildiği görülür. Örneğin, ansiklopedilerin çoğunda “dramatik şiir”e değil, 

“dramatik monolog” maddesine yer verilmiştir. AnaBritannica’nın söz konusu 

maddesinde bu kavram, “bir karakterin konuşması biçiminde yazılmış şiir” şeklinde 

tanımlanır (“Dramatik Monolog” 478). AnaBritannica’ya göre dramatik monologda 

“canlı bir sahne içinde konuşmacının öyküsü anlatılır ve kişili ğinin psikolojik yanları 

aydınlatılır”. Bu türün en yetkin örneklerini veren Victoria dönemi Đngiliz 

şairlerinden Robert Browning’dir (1812-1889). AnaBritannica, dramatik monoloğu 

başarıyla kullanan diğer şairler arasında Ezra Pound, T. S. Eliot ve Robert Frost’un 

adlarını sayar (478). 

Yabancı dildeki kaynaklarda ise şiir ve drama arasındaki ayrımın daha net bir 

şekilde ortaya konduğu, buna karşılık adlandırmaların da çeşitlendiği görülmektedir. 

Örneğin, The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics adlı kitabın 
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“Dramatic Poetry” (Dramatik Şiir) maddesinde “dramatik şiirin en büyük modern 

savunucusu” olarak nitelendirilen T. S. Eliot’ın “farklı zamanlarda dramatik şiir 

(dramatic poetry), şiirsel drama (poetic drama) ve dizelerden oluşan drama (verse 

drama)” yazdığı belirtilmektedir (“Dramatic Poetry” 304). Aynı maddede “dramatik 

şiir” adlandırmasının eleştirmenler tarafından üç şekilde yorumlandığı da ifade 

edilmektedir: “Batılı eleştirmenler dramatik şiiri üç temel şekilde yorumlamışlardır: 

(1) bir mizansen içeren lirikler veya kısa şiirler; (2) ‘şiirsel’ nitelemesiyle 

değerlendirilen oyunlar ve (3) diyalogu hesaplı bir şekilde ritme dayanan, çoğu 

zaman vezinle düzenlenmiş ve genellikle sayfada dizeler şeklinde sunulan dramalar” 

(304). Burada yalnızca ilk madde bir tür olarak şiirle ilgilidir ve The New Princeton 

Encyclopedia of Poetry and Poetics’in “Dramatic Poetry” kısmında ilk maddeden 

çok diğer iki madde üzerinde durulmuştur. Kitapta ilk madde ile ilgili asıl bilgiler 

“Monologue” kısmında verilmiştir. 

The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory adlı kaynakta 

ise dramatik şiire değil dramatik monolog maddesine yer verildiği görülür. Dramatik 

monolog, bu kitapta şu şekilde tanımlanmıştır: “Hayali bir izleyiciye hitap eden tek 

bir hayali konuşmacının olduğu şiir türü. Çoğu dramatik monologda doğal söylem 

taklit edilmeye çalışılır. Türün başarılı bir örneğinde şiir ki şisi şairle karışmaz” 

(“Dramatic Monologue” 237). 

Ele aldığımız bu kaynaklara dayanarak “dramatik şiir” adlandırmasının eski 

Yunan edebiyatıyla sınırlandırılabilecek bir kavram olmadığı, hem dramadaki şiiri 

hem de şiirdeki dramayı kapsayan genel bir ifade olduğu söylenebilir. Dramatik 

monolog ise, yukarıda da belirtildiği gibi, şairin birtakım karakterler yaratarak onları 

konuşturduğu ve Robert Browning’in öncüsü olduğu belli başlı bir şiir türünün 

adıdır. Dolayısıyla, Edip Cansever’in çalışmamıza konu olan şiirlerinden söz ederken 
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“dramatik şiir”i değil, “dramatik monolog” terimini tercih etmemiz yerinde olacaktır. 

“Dramatik şiir” ise daha genel bir kavram olarak kullanılabilir. 

Dramatik monolog hakkında yazılmış makalelere bakıldığında bu türün 

özelliklerinin şairden şaire değiştiği, eleştirmenler tarafından ise türün en belirgin 

özelliklerinin bile çok farklı şekillerde yorumlanabildiği dikkati çekmektedir. 

Örneğin, dramatik monoloğun belirgin özelliklerinden biri, şiirdeki anlatıcının ya da 

konuşmacının şair değil, ondan başka bir karakter olmasıdır. Bazı yazılarda bu 

özellikten hareket edilerek dramatik monoloğun lirik şiirin karşıtıymış gibi ele 

alındığı görülür. Oysa, “monolog” ifadesinden de anlaşılacağı gibi, dramatik 

monolog da lirik şiir de birinci tekil kişi ağzıyla yazılan türlerdir. Bir şiirde 

anlatıcının şair mi, yoksa başka bir karakter mi olduğu açık bir biçimde 

belirlenemeyebilir. Böylesi bir durumda o şiirin dramatik monolog mu, yoksa lirik 

şiir mi olduğuna nasıl karar verilecektir? Bu gibi soruların yanıtını arayan Đngiliz 

dilbilimci Elisabeth A. Howe’un 1996’da yayımlanan The Dramatic Monologue 

(Dramatik Monolog) adlı kitabı, dramatik monolog hakkındaki görüşlerin eleştirel 

bir gözle değerlendirilmesi ve yapıtlardan örneklerle karşılaştırılması açısından bu 

konudaki en önemli kaynaklardan biridir. Kitabın ilk bölümü, “Dramatik Monolog 

Nedir?” başlığıyla Türkçeye de çevrilmiş, Atlılar dergisinin Mayıs-Haziran 2000 

tarihli üçüncü sayısında yayımlanmıştır. 

Elisabeth A. Howe, kitabının önsözünde dramatik monoloğu tanımlama 

girişimlerinin “fazla sınırlayıcı ya da fazla serbest olmak üzere birbirine zıt iki 

engele” takıldığını belirtir (24). Howe’un aktardığına göre, eski eleştirmenlerin 

dramatik monolog tanımında “konuşma dilinin ya da en azından sözlü dilin 

olanaklarının kullanılması”, “bir dinleyicinin var olması”, “konuşmacının iyi 

tanımlanmış zamansal ve mekânsal bir bağlamda sunulduğu kadar psikolojik 
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dışavurumunun da yapılması” gibi özellikler vardır. Howe’a göre Robert 

Browning’in bazı monologları bu özellikleri karşılasa da, birçoğu karşılamamaktadır. 

Bu, dramatik monolog yazdığı kabul edilen başka şairler için de geçerlidir. Howe, 

bundan dolayı “sözlü dil, dinleyicinin varlığı ve psikolojik dışavurum” gibi ölçütlerin 

Browning’in bazı başarılı şiirlerinde bulunmasına rağmen dramatik monolog için şart 

olmadığı görüşüne varır ve “Sadece Browning’in dramatik monologlarını (o da 

tamamını değil) doğru dürüst tarif edebilen bir tanımın tür ismi olarak yetersiz 

olduğu açık” ifadesini kullanır (24). Howe’a göre Browning, Tennyson, Ezra Pound 

ve T. S. Eliot’ın ünlü dramatik monologlarında yalnızca tek bir ortak nokta vardır: 

hepsinde konuşmacının şairden başkası olması. Bu sonuç, dramatik monoloğun lirik 

şiirden nasıl ayırt edileceğinin bilinmesini gerekli kılmaktadır. 

Elisabeth A. Howe, dramatik monologdaki “ben”in liriğinkinden farklı 

olduğunu ifade eder. Dramatik monologdaki “ben”ler, “şiirlerin başlık ya da alt 

başlıklarında açıkça verilmiş olan kurgusal, mitik veya tarihsel karakterlerdir” (25). 

Karakterler isimlendirilmiyorlarsa da sosyal unvan, meslek veya diğer ayırıcı 

özellikler yoluyla tanımlanırlar. 

Öte yandan, Howe’a göre “lirik ‘ben’ ile şairin biyografik ‘ben’ini eş koşmak 

tehlikelidir” (25). Lirik şiirlerde “ben”, ille de şairin kendisini temsil etmez, ancak bir 

başkasını da temsil etmez. “Lirik ‘ben’in karakteristik bir özelliği, okuyucunun onu 

tam olarak şairle özdeşleştirmesini, belki de kendini onunla bir tutmasını ya da onu 

hiç kimseye ait olmayan veya herkese ait olan evrensel bir ‘ben’ olarak görmesini 

mümkün kılan bu muğlaklıktır” (25). Dramatik monoloğun “ben”inde ise durum 

böyle değildir. Dramatik monologdaki konuşmayı, konuşmacıya ait olarak algılarız. 

Howe’un William Rogers’dan alıntıladığı gibi, “konuşmacının yalnızca yazarından 
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değil, kendimizden de ‘başka’lığını hissederiz” (25). Elisabeth A. Howe, buradan şu 

sonuca ulaşır: 

O halde dramatik monologlar bir yandan şairle konuşmacı, diğer 

yandan da okuyucuyla konuşmacı arasına açık bir ayrım ya da mesafe 

koyar. Konuşmacının ‘başka’lığı isim, unvan ya da meslek belirterek, 

tarih vererek, […] belli bir yerin veya çağın havası yaratılarak 

kurulabilir. [….] Şair aynı zamanda ayıplanan bir karakter sunarak 

okuyucuyla konuşmacı arasına ‘ahlaki mesafe’ de koyabilir –Bu, 

Browning tarafından geliştirilen bir tekniktir– veya konuşmacısını 

tarihten ya da mitten seçerek tarihsel mesafe bırakabilir. Konuşmacıyı 

başkalaştırmanın biraz farklı bir yolu da, Eliot’ın dramatik 

monologlarının ayırıcı bir özelliği olan ironidir. (25-26) 

Howe, okuyucunun şiirdeki karakterin kimliğini algılayışına göre bir şiiri 

dramatik monolog olarak da lirik olarak da okuyabileceğini ifade eder. Howe’a göre 

bu, bir derece meselesidir: “Bir yandan şairle konuşmacı arasına, diğer yandan da 

konuşmacı ve okuyucu arasına çeşitli yollardan ne kadar büyük mesafe konursa, o 

şiire o kadar dramatik monolog gözüyle bakabiliriz; küçük yahut belirsiz bir mesafe 

varsa, şiire lirik diyebilir, konuşmacıyla özdeşleşebiliriz” (26). 

Elisabeth A. Howe’un bu görüşlerinin T. S. Eliot’ın “Şiirin Üç Farklı Sesi” 

başlıklı yazısındaki düşünceleriyle ilişkili olduğu söylenebilir. Eliot, söz konusu 

yazısında şiirin üç sesi olduğunu savunur: 

Birinci ses şairin kendisiyle konuştuğu, ya da hiç kimseyle 

konuşmadığı sesidir. Đkinci ses, büyük ya da küçük kitlelere hitap eden 

sesidir. Üçüncü ses ise şairin yarattığı hayali dramatik bir karakteri 

dizelerle konuşturmasıdır; kendi düşüncelerini değil, belli kalıplar 
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içinde hayali bir karakterin diğer hayali bir karakterle konuşacağını 

konuşur. (250) 

Eliot’a göre bir şiirin dramatik olup olmadığını belirleyen, üçüncü sestir. Her 

şiirde birden fazla ses duyulduğunu ifade eden Eliot, şiiri en başta şairin kendi 

kendisiyle konuşması olarak kabul eder. “Eğer şair şiirinde kendisiyle konuşmasaydı, 

sonuç, mükemmel bir hitabet olsa bile şiir olmazdı” der (261). Hemen ardından 

“Ama şiir özellikle şair için yazılmış olursa, çok özel ve bilinmeyen bir dilde 

yazılmış olurdu; ve yalnızca şairine hitap eden şiire şiir denemez” diye ekler (261). 

Buradan, Eliot’a göre her şiirde birinci ve ikinci seslerin var olduğu sonucu 

çıkmaktadır. Dramatik monologlarda ise bu seslere üçüncü ses de eklenmiş 

durumdadır. Eliot’ın dramatik monologlarda yalnızca üçüncü sesi değil, üç sesi 

birden duyduğumuzu düşünmesi, dramatik monolog ile lirik şiir arasındaki yakınlığı 

da kabul ettiği anlamına gelmektedir. Eliot’a göre “dramatik monologlarda 

işittiğimiz ses, kendine ya tarihi kişilerin, ya da edebi karakterlerin değişik maske ve 

kostümlerini almış olan yazarın kendi sesinden başka bir ses değildir. Karakterin 

kişili ği, bir birey ya da en azından bir tip olarak konuşmaya başlamazdan önce 

kendisini göstermeli[dir]” (256). 

Elisabeth A. Howe, dramatik monoloğu lirik şiirden ayıran ve onun 

karakteristiği hâline getiren özellikler arasında romansal nitelikler ve dramatik öğe 

üzerinde de durur. Romansal niteliklerin en önemlisi ise “anlatı”dır. Howe, dramatik 

monologta yer alan karakterlerin “hikâyelerinin aşamalı sunumuna […] ve özellikle 

de hayatlarındaki önemli bir olaya romanda yaptığımız gibi katılırız” der (26). 

Romansal niteliklerin bir diğeri ise, karakterlerin bir zaman ve mekân kurgusu içine 

yerleştirilmeleridir. Howe’un Sharon Cameron’dan aktardığına göre, bir anlatıda 

“karakterlerin ‘ilk görevi’ […] ‘kendilerini ifşa etmektir’; öte yandan lirik şiirde 
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konuşmacının kimliği ‘kasten belirsiz’ bırakılır ve ‘zamansal belirsizlik’ dünyasına 

taşınır” (27). Howe, bununla ilişkili olarak Browning’in ve Pound’un karakterlerini 

çoğunlukla tarihten seçtiklerine dikkati çeker. Romansal nitelikler arasında 

sayılabilecek diğer bir özellik de karakter betimlemesidir. Ancak, Howe’a göre bu 

özellik, dramatik monolog sayılan tüm şiirlerde görülmez; birçoğunda çok az 

betimleme vardır. Dramatik monoloğun karakteristik özelliklerinden biri olan 

“dramatik öğe” ise, “dram”ın sözcük anlamında da yatan “çatışma ve gerilim”dir. 

Howe’a göre bazı dramatik monologlarda anlatıcı ile çevresindeki dünya arasında bir 

çatışmanın varlığı göze çarpar. Eliot’ın “Mr. Proofrock’tan Aşk Türküsü” (Đng. “The 

Love Song of J. Alfred Prufrock”) gibi bazı şiirlerde ise bu çatışma, çevre ile anlatıcı 

arasında değil anlatıcının kendi içindedir. Söz konusu şiirde anlatıcının “sen” 

şeklinde seslendiği kişi onun “kendi beninin diğer yarısıdır”. Her iki şekilde de 

anlatıcı, hep “bir tür dramla iç içedir” (28). 

Howe’ın da aktardığı gibi dramatik monolog hakkında yapılmış çalışmaların 

büyük bir çoğunluğu, bu tür ile lirik şiirler arasındaki ayrımlara ve ortak noktalara 

odaklanmışlardır. Örneğin, Käte Hamburger, The Logic of Literature adlı kitabında 

dramatik monoloğu hem lirik şiir gibi birinci tekil kişi ağzından yazıldığı, hem de 

kurmacanın tutarlı yapısını taşıdığı için lirik ile kurmaca arasında bir tür olarak ele 

almış ve “rol şiir” ( role poem) şeklinde adlandırmıştır (294). Ralph W. Rader ise, 

dramatik monologlarda anlatıcının şairden yansıyan yapay bir kişi olduğunu 

savunmuş ve “maskelenmiş lirik şiir” ( mask lyric) ifadesini ortaya atmıştır (39). 

Sonuçta, dramatik monoloğun en temel özelliği, şairden farklı birinin anlatısına 

dayanması ise de, bu anlatıda şairin sesinin varlığı da yadsınamaz bir durumdur. 

Dramatik ve lirik arasındaki bu yakınlık, yeri geldikçe ele alınacağı gibi, şiirlerinin 
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bazı bölümlerine kendi sesini özellikle yerleştiren Edip Cansever’in dramatik 

monologları için büyük önem taşımaktadır. 

 

B. Cansever’de Dramatik Monolog Düşüncesi 

Edip Cansever’in ortaöğretim yıllarından beri dünya edebiyatıyla yakından 

ilgilendiği, bazı yakın arkadaşları tarafından zaman zaman ifade edilen bir bilgidir. 

Cansever, 1977’de yayımlanan “Yaşam Öyküsü” başlıklı yazısında bunu kendisi de 

dile getirir. Örneğin, bu yazıda 1940’lı yıllara denk düşen lise yıllarını anlatırken şu 

açıklamalarda bulunur: 

Ekmek karnesi ve karartma yılları.. Đstanbul Erkek Lisesi’nde 

okuyorum. [….] Artık “Bab-ı âli” ile komşuyuz. Akşamüstleri 

okuldan çıkınca “Yokuşu” iniyorum çoğu kez. Marmara, ABC, ve 

Yokuş kitabevleri.. Yeni şiir akımını dikkatle, tutkuyla izliyorum. 

Tabiî öykü kitaplarını ve romanları da. Milli Eğitim Bakanlığı 

yayınlarını da hiç mi hiç kaçırmıyorum. Yunan, Latin klasikleriyle 19. 

Yüzyıl Rus edebiyatı beni iyiden iyiye sarıyor. Çehov ve Dostoyevski 

başucu yazarlarım. Türkiye’deki özgürlüksüzlüğü ve yoğun baskıyı 

duyuyor, bilinçli bir senteze varmak için edebiyat dışı kitaplar 

arıyorum. Altın Zincir, Kadın ve Sosyalizm (sanırım Sabiha Sertel’in 

çevirisi olacak), Diyalektik Materyalizm, Sosyalizm ve Sosyal 

Mücadelelerin Umumi Tarihi, Nâzım’dan bir iki oyun ve ilk şiir 

kitaplarından bir ikisini bulabildiğimi anımsıyorum. (27) 

Burada Cansever’in Milli Eğitim Bakanlığı yayınlarını kaçırmadığını ifade 

ettiği yerin altını çizmek gerekmektedir. Çünkü, o yıllarda Milli Eğitim Basımevi 

tarafından Hasan Âli Yücel’in öncülüğüyle eski Yunan edebiyatının en önemli 
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yapıtları ilk kez Türkçeye çevrilmiştir. Tezin ilgili bölümlerinde de ortaya konacağı 

gibi, Cansever şiirinin kaynakları arasında eski Yunan edebiyatının, özellikle de 

tragedyaların önemli bir yeri vardır. Cansever’in “dramatik”le ilk tanışması bu 

yayınlar sayesinde olmuştur. 

Edip Cansever’in yakın arkadaşlarından Ahmet Oktay, 1986’da yayımlanan 

“Şairin Kanı” başlıklı yazısında Cansever’in kaynaklarını “düşünsel”, “şiirsel” ve 

“toplumsal / siyasal” olmak üzere üç kısma ayırır ve şiirsel kaynaklar olarak “Anglo-

sakson şiiri” ile “Yenilikçi ve Varoluşçu yazın”dan söz eder: 

A) Anglo-sakson şiiri: Türk şiirinin daha çok Fransız şiirinden 

etkilendiği biliniyor. Ancak 1958’lerde Đngiliz ve Amerikan şiirinin 

modern örnekleri ile tanışılmış ve bu tanışma hemen her şairde bazı 

değişmelere yol açmıştır. 

Edip Cansever’in, özellikle T. S. Eliot’un şiirinden etkilendiğini 

söyleyebileceğimizi sanıyorum. Yalnız bu etkinin daha çok biçime 

ili şkin olduğunu da sanıyorum. Eliot’un belli oranda öykülemeye 

yaslanan biçiminde, Cansever kendi içeriğinin dışlaştırılması 

açısından uygun bir yol bulmuştu. 

B) Yenilikçi ve Varoluşçu yazın: Edip Cansever’in şiiri her zaman 

tüm dünya yazınının içinde oluşmuştur denebilir. Öteki metinler her 

zaman ilgisini çekmiştir Edip’in. Özellikle Kafka ve Beckett, Faulkner 

ve Woolf, son yıllarda da Canetti ve Marquez. (239) 

Cansever şiirinde çoğunlukla üstü örtülü bir şekilde yer alan göndermeler 

dikkate alındığında bu kaynaklara çok daha fazlasını eklemek gerekecektir. Ancak, 

Oktay’ın belirttiği adlar arasında T. S. Eliot’ın ayrı bir önemi vardır. Cansever, 

birçok söyleşisinde Eliot’ın adını, özellikle “nesnel bağlılaşık” kavramıyla ilgili 
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olarak sıklıkla anmıştır. “Şiire nesneler aracılığıyla bir dekor hazırlama” ya da 

“insanın doğal göstergesi olan nesneleri didik didik etme” gibi ifadelerle dile 

getirdiği bu kavramı şiirlerinde de başarıyla uygulamıştır. Dramatik monolog tarzını 

da Eliot’ın şiirlerinden etkilenerek benimsediği söylenebilir. Özdemir Đnce, bir 

yazısında buna değinmiş ve “dramatik öğe”nin Cansever şiirine Pazar Postası 

döneminden itibaren çevirileri yayımlanmaya başlayan T. S. Eliot şiirleriyle girdiğini 

belirtmiştir. Ancak, Đnce’ye göre Cansever, Eliot’ın sıklıkla başvurduğu metinlerarası 

ili şkilere yer vermemiştir: “T. S. Eliot’un başta Çorak Ülke [Đng. The Waste Land] 

olmak üzere öteki dramatik yapılı şiirlerinde görülen göndermeler, alıntılar, 

anıştırmalar ve parodiler (genel olarak metinlerarası ilişkiler) Cansever’in şiirinde 

yöntem olarak kullanılmaz” (128). Cansever’in başka yapıtlara gönderme yapmadığı 

ya da metinlerarası ilişkilere sıcak bakmadığı, Cansever hakkındaki, başka yazarlarca 

da ifade edilen, genel kanılardan biridir. Oysa, tezin ilgili bölümlerinde de ele 

alınacağı gibi, Cansever şiirinin arkasında zengin bir kültür birikimi vardır ve bir 

yakın okuma süreci bu göndermelerin birçoğunu açığa çıkarabilmektedir. 

Edip Cansever’in dramatik monoloğa yönelmesinin bir nedeni T. S. Eliot’tan 

etkilenmesi ise, diğer nedeni de onun çok sesli bir şiire ulaşmaya yönelik arayışıdır. 

1964’te yayımlanan ve edebiyat dergilerinde önemli tartışmalara yol açan “Tek Sesli 

Şiirden Çok Sesli Şiire” başlıklı yazısı, bu arayışın bir ifadesi olarak görülebilir. 

Cansever, bu yazıda “mısra işlevini yitirdi” diyerek Türk şiirinde geleneksel bir 

ağırlığı olan mısracı tutumu eleştirmekte, bu tutumun “insanı, insanla gelen en 

çağdaş sorunları karşılayamadığını” düşünmektedir (57). Tek sesli şiirden çok sesli 

bir şiire yönelmek gerektiğini, bunun içinse en kapsamlı ölçünün mısracılık değil, 

akıl olacağını savunmaktadır. Aklı ölçü yapmaya giden yolu ise şu şekilde 

anlatmaktadır: 
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Yapacağı işin bilincine varmış ozanlar kabına sığamıyor artık. Hiç 

değilse zorlanıyor şiir, seçkin, soy bir anlatım yolu bulmak için 

savaşılıyor. Örneğin cümleler parçalanıyor; söze yeni bir devinim 

katılıyor böylelikle. Bir bakıma cümle tavır takınıyor, insanlaşıyor. 

Derken bir satır başı, bir parantez, bir diyalog… Bakıyorsunuz 

düzyazıya geçmiş ozan; anlatıyor, açıyor, anlamı genişletip 

yoğunlaştırıyor. Mısra yerine devinim, mısrayı ölçü yapmak yerine 

usu ölçü yapmak! (57-58) 

Cansever’in çok sesli şiir yaratma düşüncesi, düzyazı türlerden yararlanmayı 

da gerekli kılmış, birçok yazısında ve söyleşisinde şair, şiirin olanaklarını genişlettiği 

ölçüde düzyazıdan kaçınmamak gerektiğini savunmuştur. 1985 yılında Broy 

dergisinde yayımlanan ve son söyleşilerinden biri olan “Şiir Üstüne Söyleşi 

Notları”nda da bu konuya değinmiştir: 

Bütün sanatların şiire, şiirin de bütün sanatlara katkısı vardır elbette. 

Örneğin, Oteller Kenti’nin “Sera Oteli” bölümündeki düzyazısal 

şiirler dikkatle okunduğunda görülecektir ki, dizelerden daha yoğun 

bir dizeler bireşimi ön plana geçmektedir. Bu böyleyse, bir düzyazı 

örtüsü, bir düzyazı dokusu şiiri çerçevelemiyor, bunaltmıyor, onun 

özgür yapısını kısıtlamıyor demektir. 

Uzun şiirlerimdeki öykü öğesine gelince, öyküden çok bir “anlatma” 

söz konusudur burada da. Ayrıca her şiir önünde sonunda (az ya da 

çok) bir “anlatma” değilse nedir? 

Ekleyeyim: Sait Faik’in “Hişt Hişt” öyküsünde ne kadar şiir varsa, 

benim şiirlerimde de o kadar öykü vardır. 
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Diyebilirim ki, bütün sanatsal türler, şiirin potasında eriyebildiğince, 

şiirin doğal gereçleridirler. (65) 

Aynı söyleşide Cansever, şiirindeki karakterler ile şairin kişili ği arasındaki 

ili şkiyi ise şu şekilde ifade eder: “Şiirlerimdeki kişiler satranç taşlarına benzerler. 

Onlar, düşsel ya da gerçek, bende olup bitenlerin toplamıdırlar olsa olsa. Gene de… 

Şair kendi özel kişili ğini şiirinin ardında gizlemesini iyi bilmelidir” (66). Bu 

görüşler, Eliot’ın yukarıda ele aldığımız “Şiirin Üç Farklı Sesi” başlıklı yazısındaki 

düşüncelerle büyük ölçüde örtüşmektedir. Dramatik monologda anlatıcının sesi ile 

şairin sesi arasında bir mesafenin kurulması önemlidir; ancak, bir anlatıcı aracılığıyla 

da olsa konuşanın şair olduğunu gösteren kimi işaretler vardır. Bu, yalnızca üçüncü 

sesin değil, üç sesin de bir arada duyulması anlamına gelir. Cansever’in dramatik 

monolog tarzı içinde zaman zaman ortaya çıkan lirik anlatımı ve şiirlerin bazı 

bölümlerinde yer alan şairin sesi de bu bağlamda değerlendirilmelidir. Aynı 

söyleşide şair, James Joyce’un “Liriği söyleyen kimse, kendi duygulanışının 

bilincinden çok, duygu anının bilincindedir” düşüncesinden hareket ederek “Güzellik 

düşündürücüdür. Bu yüzden de lirizmle hiçbir ilişkim olmadı diyebilirim” (66) 

görüşünü savunur. Bu düşünce, lirik şiiri “duygusal şiir” ya da “aşk şiiri”ne eşitleyen 

indirgemeci tanımlardan kaynaklanmaktadır. Oysa, Melih Cevdet Anday’ın bir 

söyleşisinde belirttiği gibi lirik şiir, “düşünsel” de olabilir: 

Çeşitli kullanımlarını bir yana bırakırsak, lirik şiir, şairin kendi 

ağzından konuştuğu şiir, daha açarsak, kendini anlattığı şiirdir. Ama 

sizin deyişinizle “düşünsel şiir”in karşıtı değildir. Kendi ağzından 

konuşan şair, düşünsel olana neden yönelmesin! [….] Yani şair 

kendini kapıp koyverdi mi lirik olacak, ne dediğine, nasıl dediğine 

dikkat edince ise “düşünsel” nitemini hak edecek… Yanlış buradadır. 
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Şiir bir hesap, kitap işidir, kendini kapıp koyvermeye gelmez. Bir 

başka deyişle, duygularla da, düşüncelerle de yazılmaz şiir, onun baş 

koşulu, sağlam bir yapıyı oluşturmasıdır. Duygu da, düşünce de 

bundan sonra ortaya çıkar. Hatta bunu şair de, okurları ile birlikte 

çıkarır. Besteciler, mimarlar örnek alınmalıdır bu konuda; liriklik eğer 

duygululuk sanılıyorsa tümden yanlıştır bu. Bestecinin, mimarın 

duygulanmaya vakti yoktur ki! (“Ben Belki de Duyguculuğa…” 40-

41) 

Edip Cansever’in dramatik monoloğa yönelmesinin en önemli nedenlerinden 

biri de, bu türün onun dünyaya bakışıyla örtüşen bir yanı olmasıdır. Cansever’in 

1963’te yayımlanan “Şiiri Bölmek” başlıklı yazısı, en başta şairin dramatik 

monoloğu yalnızca biçimsel bir deneme olarak görmediğini ortaya koymaktadır. Bu 

yazısında Cansever, modern dünyada insanın gündelik edimlerini yerini getirirken 

kılıktan kılığa girdiğini, çeşitli rollere bölündüğünü ifade eder. “Đnancımızı 

somutlayan eylemlerle değil de, ancak bize uygun buldukları düzenlerden birini 

seçmekle biçimleniyoruz” diyen Cansever, hep birilerine ya da bir şeylere “göre” 

yaşadığımızı, bunun sonucunda ise giderek kişili ğimizi yitirdi ğimizi vurgular (9). 

Cansever’e göre bu rollerden sıyrılıp kendi öz varlığımızla tanışmak, çoğu kez 

karmaşık, çözülmez bir problem olmaktadır. Yaşadığımız “toplumsal çatı altında, bir 

yalnızlık anıtı”na dönüştüğümüzü belirten Cansever’e göre, bu bölünmüş bireyi şiire 

aktarabilmek için şiiri de bölmek, dramatik bir şiire yönelmek gerekecektir: 

Öyleyse bu ikili ben’i, daha doğrusu bölüne bölüne ayrıcalığını, 

kimliğini yitirmekte olan ben’i şiire aktarmak, ona bir etkinlik 

kazandırmak istiyorsak, eninde sonunda dramatik bir şiire 

yönelmemiz gerekecektir. Gerçekte korkunç bir dramı sürdürmekteyiz 
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çünkü. Đşlevini tamamlamış bir gizemciliğin yerine, gene toplumun üst 

katlarında yer alan toplumsal - ekonomik bazı güçler, bu güçlere bağlı 

kurullar, sinen ya da başkaldıran; sayan ya da değerlenmeye doğru 

atılan; tutsaklığı ya da yokolmayı kabullenen bir yığın varoluş biçimi 

yaratıyor. Çoğu zaman da olumluyla olumsuz birlikte ya da çelişe 

çelişe yaşıyor insanoğlunda. [….] Bu durumda bölmek gerekiyor şiiri. 

Bir birey olarak neyiz? Bunu bilinceye ya da bilme olanaklarını 

edininceye kadar bölmeliyiz şiirimizi. Tıpkı yaşamamızda olduğu 

gibi: bir yanda yaslarımız acılarımız; öte yanda inancımız, umudumuz, 

direncimiz. (9) 

Bu düşünceler, Cansever’in şiiri neden anlatıcılara böldüğünü ve dramatik bir 

şiire yöneldiğini açık bir şekilde göstermektedir. Dramatik monologda anlatıcılar, 

şairin konuşturduğu maskelerdir. Nitekim şair de, modern yaşam içindeki herhangi 

bir insan gibi, çeşitli toplumsal rollere bölünmek, birtakım maskelerle yaşamak 

zorunda kalabilir. 

Edip Cansever’de dramatik monoloğun en temel özelliği, mitolojiye ya da 

tarihe değil toplumsal yaşamdaki çelişkilere ve çatışmaya dayanmasıdır. Onun 

şiirlerinde karakterler, Browning’in ya da Eliot’ın bazı şiirlerinde olduğu gibi tarihsel 

metinlerden ya da mitolojik öykülerden seçilmezler; Đstanbul’un sokaklarından, 

meyhanelerinden ya da otellerinden şiire taşınırlar. Çoğu, çevreleriyle uyumsuz, 

bazen kişilik yapısıyla bazen de toplumsal roller açısından bölünmüş, kendisini 

gerçekleştirmenin ya da kendisi olarak var olmanın yollarını arayan, direnme ile 

boyun eğme arasında gidip gelen kişilerdir. Bu kişiler arasında çoğunlukla 

eşcinseller, iktidarsızlar, alkolikler, fahişeler ya da ölüseviciler gibi toplumun en 

marjinal kısmında yer alanlar vardır. Toplum tarafından itilmiş, hem topluma hem 
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kendilerine yabancılaşmışlardır. Birçoğu, hem fiziksel özellikleriyle hem de 

toplumsal konumları ya da meslekleri itibariyle şairden farklılığı kolayca ayırt 

edilebilen karakterlerdir. Ancak, Edip Cansever’de dramatik monoloğun belirgin 

özelliklerinden biri de şairin varlığıdır. Cansever’in bir söyleşide Umutsuzlar 

Parkı’na ilişkin olarak ifade ettiği şu düşünce, onun dramatik monoloğa ilişkin 

tavrını belirleyen önemli bir görüştür: “[Umutsuzlar Parkı,] bağlantılarını yitirmiş 

insanlara yanıtlar hazırlıyor bir bakıma. Onlara karşı çıkarak değil, aynı durum içinde 

onlara katılarak” (“Umutsuzlar Parkında Bir Umutlu...” 73). Umutsuzlar Parkı ve 

Nerde Antigone kitaplarında anlatıcılar birbirlerinden net bir şekilde 

ayrılmamışlardır. Dolayısıyla şair de onların arasında biridir. Tragedyalar’la birlikte 

ise hem karakterler adları ve özellikleriyle daha da netleşir, hem de şairin onlarla 

karışması azalır; ancak hiçbir zaman bütünüyle ortadan kalkmaz. Ben Ruhi Bey 

Nasılım gibi bazı kitaplarında ise şairin kendi sesi olarak kadroya özellikle katılır. 

Cansever’in dramatik monologlarında mitolojik öğe, bir karakter olarak değil 

bir imge olarak vardır. Bunlardan en önemlisi olan Phoenix, Cansever’in neredeyse 

tüm uzun şiirlerinin temelinde yatar. Phoenix, 500 yılda bir kendini ateşe atan ve 

küllerinden yeniden doğarak kendini yenileyen Anka kuşudur. Umutsuzlar 

Parkı’ndaki anlatıcılardan biri, “bir yığın ölüden” geldiğini söyler. Çağrılmayan 

Yakup’ta yer alan bir anlatıcı, “düzlük”le savaşır ve her defasında “yeniden” yenilir. 

Ben Ruhi Bey Nasılım’da ilk kez bir karakter ölülerini gömmeyi başarır ve yeniden 

doğumun mutlu sürecini yaşar. Oteller Kenti’ndeki bir anlatıcının küllerinden ise ilk 

kez kendisi değil bir başkası doğar. Bu yönüyle bakıldığında Cansever’in dramatik 

monologları, bir bakıma Phoenix’in evrimidir. Phoenix, sanki her kitapla birlikte 

yeniden üretilir ve her üretilişinde ona yeni bir öğe katılır. 
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Edip Cansever’in şiirlerinin önemli bir kısmını antikacı dükkânında yazdığı 

düşünülürse, Phoenix imgesinin onun yaşamıyla da örtüştüğü görülecektir. Antikacı 

dükkânındaki eşyalar, kullanılmış ve terkedilmiş, ancak yeniden kullanılmak için 

sahibini bekleyen nesnelerdir. Eski sahipleri için küllenmiş olsalar da, yeni 

sahiplerinin elinde bir Phoenix gibi yeniden doğacaklardır. Bu eşyalar için antikacı 

dükkânı, “Her bitişi bir başlangıca ekleyen” (354) bir “otel” gibidir ve ilgili 

bölümlerde ele alınacağı gibi, Cansever’in ölümün yaşamı beslediğine dair 

düşünceleriyle de doğrudan ilişkilidir. 

 

C. Önceki Çalışmaların Değerlendirilmesi 

Günümüze kadar Edip Cansever şiiri üzerine Asım Bezirci, Hüseyin Cöntürk, 

Mehmet H. Doğan, Ahmet Oktay, Ali Serdar, Güven Turan ve Tomris Uyar gibi 

yazarların önemli çalışmaları yayımlanmıştır. Asım Bezirci, “Edip Cansever” başlıklı 

incelemesinde şairin ilk beş kitabını ele alarak her kitabın öne çıkan belirgin 

özellikleri üzerinde durur. Cansever’i “her yeniliğe ilk katılan ve ilk ayrılan bir 

gezgin” olarak gören Bezirci, onun her yenilik akımından kazançla çıktığı, bunların 

en yararlı yanlarını alarak şiirine alışılmadık olanaklar sağladığı sonucuna varır (85). 

Hüseyin Cöntürk’ün “ ‘Salıncak’ Şiiri” başlıklı incelemesi ise, şairin yalnızca 

bir şiirini çözümlemesine rağmen, Cansever hakkında yapılmış en kapsamlı 

çalışmalardan biridir. Cöntürk, Cansever’in Nerde Antigone başlıklı kitabında yer 

alan “Salıncak” şiirini “eksiksiz bir yapıt” olarak görür ve şiirin başarısını sağlam bir 

iç mantığa sahip olmasına bağlar. Cansever’in okuyucuya “tam bir dünya” 

sunduğunu ifade eden Cöntürk’ün “Salıncak” şiirini yorumlarken kullandığı 

“enstantane” ve “aralık” kavramları, Cansever’in başka şiirlerine de uygulanabilir 

niteliktedir (157). 
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Mehmet H. Doğan ise “Cansever’in Dünyası” başlıklı yazısında, şairin 

özellikle Kirli Ağustos başlıklı kitabı üzerinde durur. Kirli Ağustos’u okurken Nerde 

Antigone kitabında yer alan “Ne gelir elimizden / Đnsan olmaktan başka” dizelerinin 

kendisine yol gösterdiğini belirten Doğan, Cansever’in insana, topluma ve yaşama 

bakışını değerlendirir (168). Cansever’in kendisine yazdığı mektuplardan da 

yararlanan Mehmet H. Doğan, yazısında bu mektuplardan Cansever’in şiirlerini 

çözümlememize katkısı olacak bazı alıntılar da yapar: “Bizlere dadanan her yakıcı 

umutsuzluk, her küstah acı, bir güzelliğe, bir yaşama sevincine dönmek zorundadır 

ister istemez. Anlam da bizde, anlamsızlık da” (168). Mehmet H. Doğan’ın “Şairin 

Seyir Defteri” başlıklı yazısı ise Cansever’in şiirlerinin Đkinci Yeni döneminden 

itibaren genel bir değerlendirmesini yapması bakımından önemlidir. 

Cansever hakkında yapılmış önemli çalışmalardan biri de Güven Turan’ın 

“Yüzler ve Maskeler” başlıklı yazısıdır. Cansever’in Umutsuzlar Parkı’ndan itibaren 

dramatik bir şiir yazdığını ifade eden Turan’a göre şairin yalnızca uzun şiirleri değil, 

kısa şiirlerinin çoğu da dramatiktir. Çünkü bu şiirlerin bir anlatıcısı vardır ve bunlar, 

lirik şiirler gibi tek yönlü değil, dinleyiciye yönelik oldukları için iki yönlüdürler 

(222). Güven Turan, yazısında şiirlerin bir çözümlemesini yapmaz, ama Cansever’in 

kitaplarını teker teker ele alarak her kitabın belirgin özelliklerini belirtir. “Yüzler ve 

Maskeler”, Cansever şiirinin ayrıntıları üzerinde durmayan, ancak Cansever’in 

tarihsel şiir serüvenine ışık tutan bir çalışma olarak nitelenebilir. 

Tomris Uyar ise “Bir Doğa Vatandaşı Edip Cansever” başlıklı yazısında 

Cansever’in insanı doğanın içinde bir birim olarak ele aldığını, şiirlerinde insanın 

nesnelere, nesnelerin de insana özgü özellikler yüklendiğini ifade eder. Yazının en 

önemli saptamalarından biri, Cansever şiirindeki “görüntü” öğesine dikkat 

çekmesidir. Ancak Tomris Uyar, bu konunun ayrıntıları üzerinde durmamış, yalnızca 
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değinmekle yetinmiştir (163). Oysa “görüntü” öğesi, Cansever şiirinin Yerçekimli 

Karanfil’den itibaren öne çıkan önemli özelliklerinden biridir. 

Cansever hakkında, bir kısmına yukarıda değindiğimiz çalışmaların birçoğu, 

şairin daha çok ilk kitaplarına yoğunlaşmaktadır. Eleştirel çalışmalarda Cansever’in 

son kitapları üzerinde yeterince durulmamıştır. Özellikle uzun şiirlerini çözümleyen 

çalışmalar yok denecek kadar azdır. Bunlar arasında Ali Serdar’ın “Patoloji ile 

Varlık Arasında Ben Ruhi Bey Nasılım” başlıklı yazısı, Cansever şiiri üzerine son 

yıllarda yayımlanan en başarılı çalışmalardan biridir. Çalışmasında Cansever’in Ben 

Ruhi Bey Nasılım adlı kitabını inceleyen Serdar, çözümlemesini “patolojik düzlem” 

ve “varoluşsal düzlem” olmak üzere iki ana çizgiye dayandırır. Patolojik düzlemde 

ezici baba figürü ile üvey anne tacizi arasında kalan Ruhi Bey’in içselleştirilmi ş 

nesne ilişkilerinde yaşadığı karmaşa üzerinde dururken, varoluşsal düzlemde 

Cansever’de en önemli temalardan biri olan “ölüm”ü Ruhi Bey’in varoluşsal 

kaygıları açısından ele alır. Serdar’ın vardığı sonuçlardan biri, Cansever’in bu 

kitabında “pek çok çelişkinin bir bireşimini yaratmayı” başardığı yönündedir (87). 

Cansever’in uzun şiirlerine odaklanan çalışmalardan biri de Ahmet Oktay’ın 

“Cansever’in Şiirine Çözümleyici Bir Yaklaşım” başlıklı yazısıdır. Oktay, bu 

yazısında Cansever’in Tragedyalar ve Ben Ruhi Bey Nasılım adlı kitaplarını 

karşılaştırmalı olarak inceler. Karakterleri çözümlerken zaman zaman psikanalitik 

eleştirinin kavramlarından yararlansa da çoğunlukla toplumsal ve sınıfsal bir temele 

odaklanır. Cansever’i sınıfsal gerçeklerinin dışında karakterler yarattığı ve “dünyanın 

değişmezliği yolunda” bir anlama ulaştığı için eleştirir. Oktay’a göre Cansever’deki 

“dünya yorumlanan bir dünya olarak kalır hep, değiştirilmesi gereken bir dünya 

olarak değil ” (187, özgün vurgu). Ahmet Oktay, “Yabancılaşmış Bireyin Son Sözü: 

Sevgilim Ölüm” başlıklı yazısında ise Cansever’in Bezik Oynayan Kadınlar adlı 
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kitabını ele alır. Önceki yazısında yer alan bazı savlara burada da bağlı kalan Oktay, 

Cansever’in bu kitabıyla da “ölüme doğru bir söylem” geliştirdiğini savunur (175, 

özgün vurgu). 

Oktay’ın her iki yazısında da yeterince açıklanmamış kimi gözlemler ve bazı 

ikna edici olmayan yorumlar dikkati çekmektedir. Örneğin “Yabancılaşmış Bireyin 

Son Sözü” başlıklı yazısında Oktay, Bezik Oynayan Kadınlar’da yer alan “Kırmızı 

bir balıkla oynuyordu / Öptü bir ara balığı – neden – / Öperken dudağını kesti / [….] 

/ Ağlamadı, hiçbir şey söylemedi” (197) dizelerinden hareket ederek şiirin temel 

karakterlerinden biri olan Cemal’in “sado-mazoşist” bir yanı olduğunu ifade eder. 

Oysa, Cemal’in dudağının kesilmesine karşın ağlamaması, ona “sado-mazoşist” 

tanısı koymak için yeterli bir gerekçe değildir. Oktay’ın Cansever’in ölüme doğru bir 

söylem geliştirdiği yönündeki görüşü de tartışmaya açık bir düşüncedir. Cansever 

şiirinde ölüm, çalışmanın ilgili bölümlerinde de ele alınacağı gibi, çoğunlukla 

Phoenix imgesinden hareket ettiği için gerçek anlamıyla bir “yok oluş” değil bir 

“yeniden doğuş” olarak da okunabilir. Bu gibi örneklere karşın, Ahmet Oktay’ın 

çalışmaları, Cansever’in poetikasına ilişkin önemli sonuçlar çıkardığı ve bu alanda 

neredeyse tek olduğu için önemlidir. Cansever hakkında yazılmış birçok yazıda, 

Ahmet Oktay’ın çalışmalarına yapılmış açık ya da örtülü bir göndermeye rastlamak 

mümkündür. Öte yandan, bu kadar dikkate alınan ve gerçekten de önemli sonuçları 

olan bir yazıda bile, yeterince aydınlatılmamış düşüncelere ve “aşırı yorum”lara 

rastlamamız, bu alanda hâlen büyük bir boşluğun bulunduğunu göstermektedir. 

Oysa, Cansever’in poetikasını bütünselliği içinde anlayabilmek için kısa şiirlerinin 

yanı sıra uzun şiirleri hakkında da kapsamlı çözümlemelerin yapılması 

gerekmektedir. Edip Cansever’in Umutsuzlar Parkı, Nerde Antigone, Tragedyalar, 

Çağrılmayan Yakup, Ben Ruhi Bey Nasılım, Bezik Oynayan Kadınlar ve Oteller 
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Kenti adlı yapıtlarındaki uzun şiirlerin anlatı biçimi ve içerik açısından 

çözümlenmesi, bu kısmın başında da ifade edildiği gibi, bu tezin öncelikli amacıdır. 

Yukarıda adlarını andığımız yazarların Cansever şiirine özgü parametreleri 

yakalayabilen ve özgün değerlendirmeler ortaya koyan çalışmalarının ve anma 

niteliği taşıyan bazı yazıların dışında kalan birçok makalede Cansever hakkında daha 

önce yapılan saptamaların tekrar edildiği ve görüşlerin örneklerle doğrulanmasında 

çoğu kez başarısız kalındığı gözlemlenmiştir. 

Tezde T. S. Eliot, Käte Hamburger, Elisabeth A. Howe, Ralph W. Rader gibi 

yazarların dramatik monolog hakkındaki, bir kısmına yukarıda değinilen, tarihsel ve 

kuramsal çalışmalarından yararlanılacaktır. Ancak, Cansever şiirinin varolan 

tanımlara ve görüşlere uygunluğunu tartışmaktan çok, Cansever’e özgü dramatik 

monologların özellikleri saptanmaya çalışılacaktır. Şiirler içerik ve biçim açısından 

incelenirken Cansever’in açık ya da örtülü bir şekilde gönderme yaptığı yapıtlardan 

da yararlanılacak, Cansever şiiri ile bu yapıtlar arasındaki ilişkiler üzerinde de 

durulacaktır. 

2003 yılında tamamlanan “Đkinci Yeni Dışında Bir Şair: Edip Cansever” 

başlığını taşıyan yüksek lisans tezimde Cansever’in Đkinci Yeni tartışmaları içindeki 

yeri değerlendirilerek, onun hem düşünceleri hem de şiirleriyle, eleştirmenler ve 

Đlhan Berk tarafından belirlenmiş “Đkinci Yeni ilkeleri”ne aykırı bir şair olduğu 

ortaya konmuştur. Tezin büyük bölümü tartışmalara ve Cansever’in düşüncelerine 

ayrılmış, ancak Đkinci Yeni ile ilgisi ölçüsünde “nesnel bağlılaşık” ve “çok gözlülük” 

açısından bazı şiirleri de incelenmiştir. Bu çalışmada yüksek lisans tezinde ortaya 

konan bulgulardan da yararlanılacaktır. 

Çalışma, Cansever’in ele aldığımız 7 kitabına uygun olarak 7 bölüme 

ayrılmış, bu bölümler kitapların yayım yılına göre sıralanmıştır. Her bölümde, 
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öncelikle, incelenen kitaba ilişkin bir içerik çözümlemesi yapılacak, bu çözümleme 

şairin diğer kitaplarıyla ve gönderme yaptığı yapıtlarla da bağlantılı bir şekilde 

sürdürülecektir. Çoğunlukla her ana bölümün sonunda, ele alınan yapıtın dramatik 

yapısı, yapıttaki anlatıcıların konumu, düzyazı türlerin yapıta katkısı gibi dramatik 

monoloğun belirleyici özelliklerine ilişkin saptamalarda bulunulacaktır. Şiirlerin 

lirik, dramatik ve anlatısal yanlarına ilişkin değerlendirmeler de bu kısımda 

yapılacaktır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 29 

 

 

BĐRĐNCĐ BÖLÜM 

 

CANSEVER’DE ĐLK DRAMAT ĐK YAPIT: UMUTSUZLAR PARKI 

 

 

Edip Cansever’de “dramatik şiir”in başlangıcı olarak kabul edilen 

Umutsuzlar Parkı (1958), birbiriyle bağlantılı dört uzun şiirden oluşur. “Amerikan 

Bilardosuyla Penguen” başlığını taşıyan ilk şiir 5 bölüme, “Çember” başlıklı ikinci 

şiir 10 bölüme, kitabın en uzun şiiri “Umutsuzlar Parkı” 14 bölüme, “Sığınak” 

başlıklı son şiir ise 8 bölüme ayrılmıştır. Cansever, “Çember” şiirinin 4 bölümünü 

şiirlerinin toplu basımına almamış, “Sığınak” şiirini ise bütünüyle kitabından 

çıkarmıştır. Cansever’in çıkardığı bölümler, kitaptaki diğer kısımlara göre şiirsel 

açıdan zayıf görülebilirse de, kitabın bütünlüğünü anlamamız ve “düşünce”sini açığa 

çıkarabilmemiz için gerekli olan bölümlerdir. Çünkü, şiirler ayrı ayrı ele alındığında 

ya da tüm kitap tek bir şiir olarak düşünüldüğünde farklı yorumlara 

ulaşılabilmektedir. 

 

A. Bir Yanda “Yoksulluk Odası”, Bir Yanda “Milyoner li Çember” 

Umutsuzlar Parkı’nın ilk şiiri “Amerikan Bilardosuyla Penguen”, 2003’te 

tamamlanan “Đkinci Yeni Dışında Bir Şair: Edip Cansever” başlıklı yüksek lisans 

tezinde de ele aldığımız gibi, nesnel bağlılaşık uygulamasının başarılı bir örneğidir. 

Şiirde temel olarak gündelik koşuşturmalar içinde sıkışıp kalmış, hayata nasıl 
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müdahale edeceğine ve isteklerini nasıl gerçekleştireceğine karar verememiş, yalnız 

ve tedirgin bir insana seslenilir. Tedirgin insan, Amerikan bilardosunun başında topa 

nasıl vuracağına karar verememiş biri olarak betimlenir. 

“Elleri el gibi kocaman / Beyazda bir nokta gibi kocaman / Kocaman 

boşluğun küçülttüğü her şey gibi / Biriyle kendini artırıyor durmadan” (39) 

dizeleriyle başlayan şiirde öncelikle bilardo masasına ilişkin bir dekor kurulmaktadır. 

“Amerikan bilardosu”nun başlıktan başka hiçbir yerde geçmediği şiirde dekoru 

sağlayan en önemli öğe, “Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli” (41) gibi dizelerin yanı 

sıra, “penguen” imgesidir. Örneğin, “Geceler, işte geceler / Gündüzler, işte gündüzler 

/ Beyaza siyah penguen sürüleri gibi” (40) dizelerinde bir yandan gecenin siyahı ile 

gündüzün beyazı “penguen” sözcüğünde birleştirilirken, öte yandan Amerikan 

bilardosunda sona kalan siyah ve beyaz toplara işaret edilmektedir. Anlatıcı, “Bir 

penguen / Nişanla pengueni [….] Vur düşür pengueni / Ama nasıl, daha karar 

vermediniz ki” ( 41-42 ) diyerek siyah topun argodaki karşılığı olan “penguen”e 

gönderme yapmakta, bilardo masası önünde son topa nişan alan birinin kararsızlığını 

sergilemektedir. 

Öte yandan şiirde gündelik yaşama ilişkin eylemler ve nesnelerle başka bir 

dekor kurulmaktadır. Bu dekorun öğeleri arasında “eve dönme[k]”, “yemek 

yeme[k]”, “uykuya dalma[k]”, “anahtar”, “pencere”, “çay masaları”, “gezintiler”, 

“hafta tatilleri” (40-41) sayılabilir. Bunları dikkate aldığımızda “vur düşür pengueni” 

dizesindeki geceye ve gündüze, yani “zaman”a ilişkin anlam açığa çıkmakta ve 

Amerikan bilardosu dekoru ile somutlanan durumun gündelik yaşama ilişkin 

koşuşturmalar olduğu sonucuna varılmaktadır. Böylece “Yaşamanın hızları” (43) 

arasında kararsız kalmış olmanın tedirginliği, nesnel bağlılaşığını bilardo 

masasındaki kişinin tedirginliğinde bulmuş olur. Her bölümün sonunda biraz 
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değiştirilerek tekrar edilen “Doğrusu elinizden ne gelir ki / Siz dolgun yaşamaya 

bakın günleri” (42) dizelerindeki “dolgun yaşamak” ise, kişinin kendi istekleri 

doğrultusunda yaşaması olarak yorumlanabilir. Dolgun yaşamayı gündelik 

koşuşturmacalar olarak aldığımızda ise ironik bir anlam öne çıkacaktır (Dirlikyapan 

78-80). 

Edip Cansever, bir söyleşisinde Asım Bezirci’nin “ ‘penguen’ sözcüğü ile 

neyi anlatmak istiyorsunuz” sorusuna “Kararsız, tedirgin bir insanı, Amerikan 

bilardosunun başında çizgilemek istedim. Onun, pengueni her nişanlayışında, yerine 

getirilemeyen isteklerini belirttim” yanıtını verir (Cansever, “Umutsuzlar 

Parkında…” 75). Bu yanıt, yukarıda da ortaya koyduğumuz gibi, “Amerikan 

Bilardosuyla Penguen” şiirindeki “penguen”e ilişkindir. Oysa bu şiiri “Çember” 

başlıklı ikinci şiirle birlikte düşündüğümüzde “penguen” imgesinin farklı bir anlam 

kazandığı görülmektedir. “Çember”in, Cansever’in sonradan kitabından çıkarmış 

olduğu üçüncü ve onuncu bölümlerinden anlaşılacağı gibi, “penguen”, “Fraklı, beyaz 

yakalı, simsiyah yüzleriyle” (Cansever, Sonrası Kalır 155)* birtakım balolara ve 

eğlencelere giden, “yiyici” ve rahat insanları temsil etmektedir. Şair, onlardan 

çoğunlukla “milyonerler” değil, “milyoner ağızları” (155) şeklinde söz ederek yiyici 

oluşlarının altını çizer. Milyoner ağızlarını penguenlerin yaşam alanlarına uygun 

olarak buz gibi bir lokantada betimler: 

Her lokanta bir buz dağı olarak titreşir 

[….] 

Masalar buz 

Aynalar buz 

                                                 
* Yapı Kredi Yayınları tarafından 2005 yılında yayımlanan Sonrası Kalır adlı yapıtta Edip 
Cansever’in kitaplarının ilk baskılarında yer alan, ancak sonraki baskılarda kitabından çıkardığı 
şiirlere de yer verilmiştir. Bu kaynaktan yalnızca Adam Yayınları’ndan çıkmış olan Yerçekimli 
Karanfil adlı kitapta yer almayan ya da eksik bir şekilde yer alan şiirler söz konusu olduğunda 
yararlanılmıştır. 
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Bir usta virtüöz kemanıyla 

Her kasılışta 

Buz 

Işıklar erimez buzlar olarak sallandırılır 

Çiçek kokular alıp veriyorken burunlara 

Buz olarak 

Buz, buz (Cansever, Sonrası Kalır 147) 

Milyonerlerin özellikleri, onlar ile anlatıcı arasında bazı karşıtlıklar kurularak 

verilir. Milyonerlerin yaşamlarının serüven artıkları, sevmelerinin cinayet gibi 

olmasına karşılık, anlatıcı kendisini “Ben her şeyim” (149) şeklinde tanımlar. 

Onların milyoner “ağızlar”ına karşılık ise, anlatıcının “eller”i öne çıkar: “Bir kadın 

evine girer ellerimden / Bir adam tıraşı uzar ellerimden” (146). Öte yandan “Ben 

omuzlarımı alıp sıkıntıya giderim” (146) diyen anlatıcının aksine, milyonerlerin 

omuzlarında “sadece rahata isyan” vardır: “On adet çarktan çıkma milyoner / 

Yanlarında kadından gezintilerle / Omuzlarında sadece rahata isyan / Çiçeğin mor 

kalmasına değil” (147). Anlatıcının “ben” söylemi, çoğu yerde “biz”e dönüşerek 

“milyonerli çember” tarafından kuşatılmış “yoksulluk odası”nın insanlarını oluşturur: 

Evet, bakalım insan nereye gidecek 

Ben omuzlarımı alıp sıkıntıya giderim 

Bir asker kışlaya döner 

Sonra çok olağan bir şeymiş gibi 

Yerine yer koyarak biraz 

Bir şehir kendine ilerler 

Böylece 

Ama böylece 
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Gittikçe daraltır bizi o siyah 

O büyük milyonerli çember. (Cansever, Sonrası Kalır 146) 

Şiirin birçok bölümünde çemberi yaratanlarla çember tarafından kuşatılmışlar 

arasındaki eşitsizliğe, dengesizliğe dikkat çekilir. Örneğin, sekizinci bölümde bu 

eşitsizlik “bir güzellik eri” ile “bir güneşlik eri” karakterlerinin eylemlerindeki 

çelişki ile verilir. Güzellik eri, “kımılda” diye seslendiği çarşıdan denge ister: “Bize 

değerler ver / Dengeyi sağla / Çocuğa çocuğa / Düdüğü öttürme olanakları” (152). 

Buna karşın Güneşlik eri ise, gölgeyle anlaşmaktadır: “Bir güneşlik eri de gölgeyle 

anlaşıyor / Kirazla votka içiriyor / Bir milyoner ağzına” (152). Düdüğü olmayan 

çocuk ile votka içen milyoner arasındakine benzer çelişkiler, çemberin içindekilerin 

hoşnutsuzluğuna, kendilerine çok uzak olan yaşamlara imrenmelerine neden olur. 

Anlatıcı dokuzuncu bölümde “Gözleri durduramıyoruz / Đşte bu kadar!” (153) der. 

Çünkü onlar hep uzakta olanları istemektedir: “Oysa tam istediğimiz gibi uzaklar / 

Bir şey sonsuz mu, elbette istediğimiz gibi” (153). Đstediklerinin hep uzaklarda oluşu, 

sürekli bir yerlere gitme arzusu uyandırır insanlarda. Bir yandan sahip olmadıklarına 

özenirler, öte yandan sahip olduklarını da içselleştiremedikleri için kendilerine ait 

hissetmez, bir çalıntı olarak görürler: “Çünkü biz sadece / Maviler çalıyoruz doğadan 

/ Elimiz değdi mi bir nehir kıyısını / Bir yüzük taşının parlamasını çalıyoruz” (153). 

Ne var ki, çaldıkları ya da çalıntı olarak gördükleri de istedikleri gibi değildir ve 

hevesleri çabucak tükenir: “Ama hiçbiri istediğimiz gibi değil / Eve dönünceye kadar 

bitiriyoruz / Çaldığımız her şeyi” (154). Bunun sonucunda ise çaresiz bir şekilde 

avunmak gelecektir: “O kadar avunuyoruz ki avunmak bile değil / Anlaşıyoruz 

çaresiz” (154). Bu sonucun “Amerikan Bilardosuyla Penguen” şiirindeki “Ama 

elinizden ne gelir ki” (40) düşüncesiyle buluştuğu, dolayısıyla çemberdekilerin 

“dolgun” yaşamalarının mümkün olmadığına işaret edildiği söylenebilir. Böylelikle 
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“Siz dolgun yaşamaya bakın günleri” (40) dizesindeki ironik anlam ağırlık 

kazanmakta, Doğan Hızlan’ın bir yazısında bu dize için ortaya attığı “Bulduğu 

çözüm bir Epikür felsefesi anlayışına yaklaşıyor. Daha doğrusu belli belirsiz bir 

Hedonizm” (11) şeklindeki görüşü geçerliliğini yitirmektedir. 

“Çember” şiirinin son bölümünde yeniden penguen imgesine dönülür ve 

çekirdek ailenin sıradan yaşamları ile milyonerlerin son bir karşılaştırması yapılır: 

“Çocuk penguen diyordu, vallahi penguen / Baba haritalara çömelmiş / Kutupları 

gösteriyordu / Anası bulaşık yıkıyordu – nasılsınız?” (Cansever, Sonrası Kalır 155). 

Bu dizelerden de anlaşılacağı gibi, çemberin içindekiler için penguenlerin yaşamları 

kendilerinden o kadar uzaktır ki, ancak haritadan yerlerini gösterebilirler. Şiirin 

sonunda anlatıcı “Milyoner milyoner / Bize ne” (155) diyerek bir bakıma bu konuyu 

kapatmaktadır. Çemberin içinde her şey olağan hâline döner: “Çocuk susuyor / 

Adam yatıyor / Kadınsa bulaşığa gene” (155). 

“Çember” şiiri tek başına ele alındığında insanların sıradan yaşamlarındaki 

sıkıntı ve memnuniyetsizliğin zengin ayrıntılar ve özgün imgelerle betimlendiğini, 

ancak çembere müdahale etme olasılığına ilişkin herhangi bir düşünceye yer 

verilmediğini görürüz. “Çember”, “Amerikan Bilardosuyla Penguen” şiiri ile birlikte 

düşünüldüğünde ise “Vur düşür pengueni” (41), bir olanak olarak belirse de hemen 

arkasından gelen “Ama elinizden ne gelir ki” (41) dizesi bu olanaktan duyulan 

kuşkuyu öne çıkarmaktadır. Sonuçta yoksulluk odasının milyonerli çember 

tarafından kuşatılmış olma sorununun bir sorunsal olarak kaldığı, çarenin okuyucuya 

bırakıldığı söylenebilir. Hüseyin Cöntürk, Cansever’in şiirini incelediği bir yazısında 

bu konu ile ilgili olarak şu düşünceleri dile getirir: “Penguen’i öldürmek suretiyle 

gösterilen çare, sıkıntıya ‘gerçek’ bir çare değildir, hayalsal bir çaredir. Şaire de asıl 

yakışan budur. Öteki türlüsü daha çok doktorlara, toplumbilimcilere düşer”              
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(“ ‘Salıncak’ Şiiri” 149). Edip Cansever, toplumsal çelişkilerin sertleştiği kimi 

dönemlerde sanatçılara yüklenen “toplum için bir yol gösterici olma, umutsuzluğa 

kapılmama” gibi misyonların dışında görüldüğü için, Cöntürk gibi düşünen 

eleştirmenlerce olmasa da, birçok yazar tarafından sıklıkla eleştirilen şairlerden 

biridir. Asım Bezirci’nin “Umutsuzlar Parkında Bir Umutlu ile Konuşma” başlığıyla 

yayımlanan söyleşisinde de bu konuya ilişkin soruların gündeme getirildiği görülür. 

Örneğin, “Umutsuzluk gerçeğini işlerken […bir ışık] gösterdiğinizi söyleyebilir 

misiniz? Tüm[üyle] umutsuzluğa mı inanıyorsunuz yoksa?” (74) şeklindeki soruya 

Cansever, sadece bireyin yaşadıklarını saptamakla uğraştığını belirten bir yanıtla 

karşılık verir: “Bireyde özellikle duruşum, onu, toplumda canlı kılmak isteğinden 

geliyor. Bence toplumsal sanat başarısının ana kaynağı bu davranıştır. Demek oluyor 

ki insan için bir ışık, bir açık yol her zaman vardır. Ama dedim ya, ben sadece işi 

saptamakla yetindim. Yersiz heyecanlar biriktirmek istemedim şiirlerimde” (74). 

Umutsuzlar Parkı’ndaki insanları umutsuz değil, “umutlarına yön arayan kişiler” 

(74) olarak değerlendiren Cansever, “penguen”lerde karşılığını bulan “rahat insanlar” 

için ise şu görüştedir: 

Bunaltı, mutsuzluk, tedirginlik sözcükleri tek başına düşünülürse, bir 

eksikliği, güçsüzlüğü, yüreksizliği işaret ediyor sanki. Öyle ya 

günümüz insanı sadece bu kavramların kölesi midir? Rahatlarına 

düşkün insanların barınağı mıdır dünyamız? Buna evet demek zor. 

Yoksa kişinin kötülüğe, baskıya, bağnazlığa karşı duruşunu nasıl 

yorumlardık. Demek hesapta başka şeyler de var. [….] Toplumun 

zenginliğini, Japon estampları gibi silik, yaşantısız, rahat insanlar 

sağlamıyor. (74) 
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Cansever’in bu görüşleri, şiirindeki saptamalarla çelişen düşünceler değildir. 

Özellikle “Çember” ve “Umutsuzlar Parkı” şiirlerinde dönemin toplumsal 

sorunlarına ilişkin çok sayıda ayrıntıya yer verilmiştir. Örneğin, “Çember”de geçen 

“Radyoyu açıyor Bill / Radyoda kalın harflerle Amerika” (Cansever, Sonrası Kalır 

146) şeklindeki dizeler, dönemin siyasal yaşamına yön veren Amerika’nın gündelik 

yaşam içinde de bir dayatmaya dönüştüğünü göstermeye yetmektedir (Cansever, bu 

dizeyi toplu şiirlerine “Radyoda isterik bir sesle Amerika” (Yerçekimli Karanfil 46) 

şeklinde değiştirerek almıştır). Edip Cansever’in “yersiz heyecanlar”la şiire zarar 

vermektense, “saptamalar”la yetinerek hem tavrını belli etmekten geri kalmadığı, 

hem de kalıcı bir şiire ulaştığı ortadadır. 

Ayrıca, birçok insan için, özellikle paytak yürüyüşleri nedeniyle, sevimli bir 

imgesi olan penguenlerin Cansever şiirinde olumsuz çağrışımlarla yer alması, ondaki 

özgün yanlardan biri olarak kaydedilebilir. 

 

B. Boşluk Đçinde Đmgesel Bir Mekân Olarak “Umutsuzlar Parkı” 

Kitabın üçüncü bölümünü oluşturan “Umutsuzlar Parkı”, daha önceki iki 

şiirde de temel sorunsallar olarak karşımıza çıkan sıkıntı ve çaresizlik durumlarını 

pekiştirerek bir çeşit varolma sorunu hâline getiren bir şiirdir. Gündelik yaşamın 

tekdüzeliği karşısında “Bir sıkıntı şiiri gibi” (51) duran “Umutsuzlar Parkı” insanları, 

artık evlere sığamamakta, gittikleri her yerde kendilerini, başka bir deyişle 

varoluşlarını gerçekleştirmenin yollarını aramaktadırlar. 

“Biliyorsunuz parkların / Sizi çağıran tarafları / Đnsanın gizli, karanlık 

köşeleriyle oranlı” (51) dizeleriyle başlayan şiirde daha en baştan “park”ların somut 

bir mekân değil, kişilere göre değişen düşsel bir mekân olarak tasarlandığı izlenimi 

uyandırılır. Çünkü şiirde “park” sözcüğü yalnızca ilk bölümde ve üç kez 
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kullanılmakta, diğer 13 bölümde ise “avlu”, “bahçe”, “banka”, “bar”, “dükkân”, 

“kahve”, “lokanta”, “meydan”, “meyhane”, “müze” ve “otel” gibi birçok mekândan 

söz edilmesine rağmen “park”ı çağrıştıracak somut bir ayrıntıya yer verilmemektedir. 

Söz konusu olan, gezinti ya da buluşma yeri olarak kullanılan bir park mıdır, yoksa 

gidecek daha uygun bir yer bulunamadığı için sığınak işlevi gören veya gizli 

eylemlerin yapıldığı karanlık köşeleriyle öne çıkan bir park mıdır? Ya da uçan 

sandalyeler, dönme dolaplar, korku tünelleri gibi gündelik yaşamın işleyişinden 

epeyce farklı görünen, ama modern yaşamın karmaşası ve yanılsamalarıyla benzerlik 

kurulabilecek araçlara sahip olan bir lunapark mıdır? Cansever şiirinin çok 

anlamlılığına ve ayrıntılarla örülmüş tematik yapısına dayanarak bu sorulara tek 

değil genel bir yanıtla “hepsidir” deyip geçebilir, şiirden “kendini arayan insanlar 

için her yer umutsuzlar parkıdır” gibi bir sonuç çıkarabiliriz. Ancak “neden başka bir 

mekân değil de park seçilmiştir” sorusuna yanıt olabilecek, yakın çağrışımlar yapan 

somut örnekler arıyorsak, Cansever’in başka şiirlerine de bakmamız gerekecektir. 

Hüseyin Cöntürk, Cansever’in “Salıncak” şiirini incelediği ve 1962’de yayımlanan 

bir yazısında dönemin şiir anlayışını değerlendirirken, bu konuya da ışık tutabilecek, 

önemli saptamalarda bulunur: 

Eskiden şiirler kendilerine yeterdi. Bir şiiri okuduğumuz zaman, onu 

beğenmesek de, başladığını ve bittiğini görürdük. Şimdilerde ise başka 

türlü şiirler yazılıyor. Başı sonu belli değil. Đçinde birçok nesneler 

bulunuyor, bir nesne değil. Birçok canlar bulunuyor, tek can değil. 

Bunları birbirine yakıştıramıyor, bağlayamıyorsunuz. Eski şiire 

alışkın, üstelik, sabırsız ve dikkatsiz iseniz, çağımızın çoğu iyi şiirini 

okuyamayacağınızın resmidir. Süreksiz bir iç yaşayışları, çizgisi 

belirsiz bir gelişmeleri var şiirlerin. Sanki bütün şiirler başka şiirlerde 
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başlıyor, başka şiirlerle devam ediyor, başka şiirlerde bitiyor. 

Kısacası, şimdilerde şiirler, çoklayın, kendilerine yetmiyor.                

(“ ‘Salıncak’ Şiiri” 144) 

Bu düşünceler, ileride yeri geldikçe ele alacağımız gibi, kendi şiirlerine 

sıklıkla gönderme yapan ve kitapları arasında bağ kurmaya özen gösteren Edip 

Cansever’in yapıtları için son derece doğru ve gözden kaçırılmaması gereken 

saptamalardır. Dolayısıyla “neden park” sorusunun yanıtını Umutsuzlar Parkı’nda 

değilse de, Nerde Antigone kitabında yer alan “Ne Gelir Elimizden Đnsan Olmaktan 

Başka” şiirinde bulabiliriz: 

Parklara gidiyorum üst üste niyetler çekmeye 

Đhtiyar kumruların ağzından 

Kocaman kamyonlara düzenle sıralanan 

Kutulardan birini 

Çekiyor gibi en altından 

Alışıyorum buna da, bu fırtınaya da 

Bir ellik, bir avuçluk, bir anlık bu avuntuya (127) 

Bu dizelerde, günümüzde fazla karşılaşmasak da, parkların önemli bir özelliği 

ortaya çıkmaktadır: Đnsanların tavşan, kumru gibi hayvanların ağzından niyet çekerek 

umut aradığı bir mekân olması. Çekilen kâğıt parçasının kamyonlara yüklenen 

kutulara benzetilmesi ise, bu küçük umutların ne ölçüde yıkılabileceğini gösteren 

başarılı bir örnektir. Küçük umutların arandığı somut bir mekân olan park, yukarıda 

saydığımız bütün mekânları içine alarak varoluş umudunun arandığı, hatta bu 

umudun her “kutu”yu deneme şansı bırakmadan yıkılıp gittiği imgesel bir mekân 

olan “Umutsuzlar Parkı”na dönüşmüştür. 
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“Umutsuzlar Parkı”nda “en alttaki kutu” olarak nitelenebilecek mekânın “ev” 

olduğu söylenebilir. Şiirde öncelikle kişinin kendisini gerçekleştirebileceği bir ev 

özlemine, sonrasında ise eve dönmenin bir dayatmaya dönüşmesinden duyulan 

rahatsızlığa dikkat çekilir. Evdeki huzursuzluk, başka bir deyişle insanın kendi 

evinde bile kişili ğine uygun bir yaşantı kuramaması, dışarıdaki arayışın ve 

mutsuzluğun da temel kaynağı olarak ortaya çıkmaktadır. Đkinci bölümün anlatıcısı 

“Oysa ne bir evim oldu, ne de bir yerim var şimdi gidecek / Ama gitmenin saati geldi 

/ Kirli bir gömleği çıkarıp asmak / Yıkayıp kurutmak ister ellerimi” (52) diyerek 

sığınılacak bir ev özleminin yanı sıra gündelik gereksinimlerin karşılanmasına ilişkin 

zorunlulukları dile getirir. Dışarıda olmasına rağmen bir perdeyi açtığını değil, 

kapadığını hatırlamaktadır. Çünkü asıl istediği yaşam tarzı olan eve kapanmayı 

gerçekleştirebilse kendisini bulacağını düşünür: “Bilirim içerde kendimi bulacağımı / 

Dışarda görüldüysem inattan başka değil” (53). Ancak, yalnızca içeri kapanarak 

yaşanamayacağının, insanın toplumsal bir varlık olduğunun da altı çizilir. Üçüncü 

bölümde geçen “Oysa ben düz insan, bazı insan, karanlık insan / Ve geçilmiyor ki 

benim / Duvarlar, evler, sokaklar gibi yapılmışlığımdan” (54) dizeleri, hem özel bir 

mekân ihtiyacına, hem de toplumsallaşmanın gereğine işaret etmektedir. Ancak, 

toplumsal roller ve gündelik edimlerin kuşatması “özel mekân”da da devam ettiği 

için, özellikle yedinci bölümden itibaren, evlerden şikâyet başlar. Evin insana dış 

dünyanın karmaşasından ve tehlikelerinden uzaklaşma imkânı vermesi gerekirken, 

sakin bir ortam olmaktan çıkmaya başladığı, gittikçe dışarıya benzediği görülür. 

Yedinci bölümde anlatıcı “Evlere sığamıyoruz, öylesine büyüdü ki vücutlarımız / Ve 

konuşmalarımız, öyle büyüdüler ki peşi sıra (59) diyerek, eve sakin bir kafayla değil 

dışarıda yaşanan olumsuzlukların ve sıkıntıların yüküyle birlikte geldiğini imler. En 

başta “kahveden, meydandan, sokak içlerinden” konuşmalar taşımıştır. Üstelik eve 
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getirdikleri, yalnızca zihninde taşıdıkları ya da alışkanlıkları değil, gerekli gereksiz 

birtakım zorunluluklar nedeniyle eve doldurulan eşyalardır: 

Kalmadı adım atacak yer bu yüzden 

Oğuza söylemeli, bir daha çiçek getirmesin 

Lale de saçlarını kestirmeli 

Sonra gereksiz eşyalar var, bir gün oturup konuşalım 

Örneğin şu hasır koltuk neye yarıyor 

Bana kalırsa babamın mineli saati 

Tek başına bütün bir odayı dolduruyor 

Hele annemin güneş gözlükleri 

Yarından tezi yok, çakımı, kol saatimi, eldivenlerimi 

Aaaa! kitaplarınız (60) 

Yaşamın yüklerinden ve dayatmalarından kurtulma isteği, Lale’nin saçlarını 

bile fazlalık olarak görmeye, en küçük eşyaların bile insanın kendini özgür 

hissetmesine engel olduğunu düşünmeye iter. Eşyalar sorun oluşturmadığında ise bu 

dayatmayı gerçekleştirecek gelenekler vardır: “ ‘Ya ne yapmalı’ diyor annem bu 

geçkin çizgileri / ‘Yıllardır aynı evdeyiz’ bunu ne yapmalı / Babam: ve ne yapmalı 

diyor bu bir yığın geleneği / Đşte bir sahnedeyiz: ev, gelenek, duygulu kadın” (68). 

Burada anlatıcının bir insanın toplumsal rollerinden sıyrılıp kendisi olabileceği en 

uygun mekân olan “ev”i bile “sahne” olarak görmesi, dayatmayı ne ölçüde 

hissettiğini göstermeye yetmektedir. Bu his, Cansever şiirinde pek rastlanmayan 

“öfke”yi de beraberinde getirir. Sekizinci bölümde anlatıcı “Sıktım ki sıktım bir ara 

dişlerimi / Bir bakış, bir korku, ya da gereksiz bir eşya / Yani ne varsa atılması 

gereken sırtımda [….] Soyundum, yıkandım, ki görülmemiştir böylesi” (61) diyerek 

“ev”i sırtından atmaya, kendini aramak için dışarı çıkmaya hazırlanır. Evden 



 41 

beklenen sakinliğin yerini, gürültü isteği almıştır artık: “Sonra da gürültüler yapmak 

için dışarı çıktım / Kocaman bir adamdı dışardakiler” (62). Dokuzuncu bölümden 

itibaren insanların dış mekânlardaki uyumsuzlukları öne çıkar. Anlatıcı, ya banka ve 

lokanta gibi dışarıda bir yere gider, ya da dışarıda bir yerde, örneğin askerdeyken 

gittiği otelde, yaşadıklarını hatırlar. Dışarı çıkmak ve eve dönmek arasında gidip 

gelir. Her iki durumda da “dört duvar arası bir yerde” kalakalmaktadır (64). Sonuçta 

içeride ya da dışarıda olmanın önemini yitirdiği bir noktaya gelinir: “Hep böyle 

diyordum işte, çıkalım çıkalım çıkalım / Çıkalım diyordum, çıkalım diyorduk, hadi 

çıkalım! / Nereye, ama nereye?” (66). 

Bulunduğu yerden çıkıp kurtulma isteğine rağmen gidecek bir yer bulamama 

sorunsalı, Cansever’in sonraki kitaplarında da ele alacağı konulardan biridir. 

Örneğin, Bezik Oynayan Kadınlar’da yer alan Seniha karakteri, “Özür dilerim dünya 

/ Ben bu otelden çıkamam” (238) diyerek intiharı seçecek, Oteller Kenti’nin Bayan 

Sara’sı ise otelde mi dışarıda mı olduğunun ayrımına varamadığı, ikisini de “aynı 

şey” olarak gördüğü bir duruma gelecektir (380). “Umutsuzlar Parkı”nın insanları ise 

dışarıda olsalar bile dışarı çıkmış gibi hissedemeyecekleri bir konumdadırlar. Çünkü 

bu kez de zihinlerinde “evlere sığamıyoruz” yerine, “eve dönmeliyim” kaygısı 

vardır. 11. bölümde anlatıcı, bir yandan “Yoruldum, bunaldım, canım sıkılıyor / Eve 

dönmeliyim, iyi bir yemek, uyumak istiyorum sonra” (70) dizeleriyle gündelik 

gereksinimlerden özlemle söz ederken, diğer yandan yalnızca bu gereksinimlerin ve 

alışkanlıkların yönlendirdiği bir insan olmaktan kurtulma isteğine işaret eder: 

“Bilirim, her şey tamam, yemek de yendi kurtuldum” (70). 13. bölümde ise eve 

dönmek, bir gereksinim olmaktan çıkıp dayatmaya dönüşmüştür. Anlatıcı, karısının 

doğum günü olduğu için eve erken dönmesi gerektiğini bilmesine rağmen, 

meyhaneyi ve sokakları bırakıp da bir türlü eve gidemez: “Gece; saat on, karım 
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otuzunda olmalı diyorum / Bir gidip bir geliyorum karanlıklarda / Çiçekler alıyorum, 

bitmeyen çiçeklerini gecikmelerin” (76). 

Buraya kadar verdiğimiz örneklerden de anlaşılacağı gibi, “Umutsuzlar 

Parkı”nın temel sorunsalı, insanın kendi varoluşuna uygun bir şekilde yaşamak 

yerine, başkaları tarafından uygun görülmüş bir hayatı yaşamak zorunda kalmasıdır. 

Birileri tarafından bir sahne kurulmuştur ve bireye yalnızca kendisine biçilmiş rolü 

oynamak düşer. Gündelik kaygıların ve toplumsal zorunlulukların oluşturduğu bu 

rolden kurtulmaya, kendi kişili ğine uygun olanı yaşamaya çalışmak ise, evinde bile 

kendisi olamayan bireye kaçınılmaz olarak “sıkıntı”yı getirecektir. Çünkü 

varolmanın ne anlama geldiğini sorgulamayı da içeren bu süreçte birey, direnmek ile 

uyum sağlamak, boş vermek ile mücadele etmek, alışmak ile değiştirmeye çalışmak 

arasında şaşkına dönecektir. Bu nedenle “Umutsuzlar Parkı”nın yedinci bölümünde 

büyük harflerle altı kez tekrar edilen “BĐTMEDĐ, DĐYORUM BĐTMEDĐ 

ŞAŞKINLIĞIMIZ” (58) dizesi, şiirin temel sorunsalını ortaya koyan anahtar 

dizelerden biridir. 

“Sevgi vermez kadın uçlarıyla / Korkuya, sadece korkuya sığınmış olarak” 

(51) varolmaya çalışan “Umutsuzlar Parkı” insanları, aşklarını da ya aceleye 

getirilmiş, ya da boş verilmiş bir şekilde yaşarlar: “Bu nasıl sevişmek, üstelik bu 

kadar hızlı / Ya da tam tersine / Boş vermek öperken, severken boş vermek 

sevmelere” (52). Đletişimsizliğin ve yabancılaşmanın hüküm sürdüğü ilişkilerinde 

giderek bütünlük duygusunu da kaybeder ve kendilerini parçalanmış hissederler: 

“Gözlerim görüyordu, öyle ki, benden ayrı görüyordu gözlerim / Dişlerim ağrıyordu, 

denir ki ayrıca ağrıyordu benden” (61). Sonuçta nereye giderlerse gitsinler “gittikçe 

sıkılmaktır ülkesi sıkıntının” (57) durumunda kalan insanlar, Edip Cansever’in bir 

söyleşisinde belirttiği gibi, sürekli olarak bir boşluk içinde dengelerini 
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arayacaklardır. Cansever, Umutsuzlar Parkı’nın “bağlantılarını yitirmiş insanlara 

yanıtlar” hazırladığını, bunu da onlara karşı çıkarak değil, aynı durum içinde onlara 

katılarak yaptığını ifade eder. “Yani kendimi ve ilgilerimi yokluyorum burada. Bir 

boşluk içinde dengemi arıyorum” der (Cansever, “Umutsuzlar Parkında…” 73). 

“Umutsuzlar Parkı”nın insanları da yaşamlarını bir boşluğu doldurmaya çalışarak 

geçirirler. Bu yüzden karakterlerin vücutlarının, konuşmalarının ve eşyalarının 

büyümesi ile ilgili olan imgeler, bir boşluk doldurma çabasıyla da ilişkilendirilebilir. 

Dokuzuncu bölümün anlatıcısı, “Bardaklar büyümüş – o gün bugündür anlatamam 

büyümeyi / Çoraplar, gömlekler, kravatlar taşıyordu sokağa” der (67). Ancak, 

eşyaların, sıkıntıların ya da dayatmaların büyümesi, boşluğu doldurmaya 

yetmeyecektir. “Çünkü bu boşluk; tüneller, çukurlar, kap kacak ağızları / Mağralar, 

denizler, gökyüzleri değil de / Bu boşluk, o bir türlü dolduramadığımız, o / Orman, 

dağ, kısacası evrenle” (77) dizelerinde görüldüğü gibi, karakterler, kimi zaman 

boşluğun doldurulamayacağını kabullenir, kimi zaman da “Bilmem ki, bilmiyorum 

da, belki de benim annem yok / Belki de öyle beyaz ki, alışmış görünmezliğe [….] 

Sanki biz olmayan insanlarız biraz da kuşkuluyuz / Ya da çok kuşkuluyuz – böyle” 

(56) diyerek bir bakıma boşluğun kendisi olurlar. 11. bölümün anlatıcısı ise, iyi bir 

yemek ve uyumak gibi gündelik isteklerin dışına çıkamayan insanları, “Tek umut, 

tek varış, tek kurtuluş gibi / Ve kaskatı kesilmiş, beyaz / Sallanıyorsunuz boşlukta” 

(71) dizeleriyle, intihar etmiş, başka bir deyişle boşluğa tutunmuş kişiler olarak 

betimler. 

Edip Cansever’in “boşluk” sözcüğüne yüklediği anlamlar, Albert Camus’nün 

Sisifos Söyleni adlı yapıtındaki uyumsuzlukla ilgili olan bazı sözlerini 

anımsatmaktadır. Camus’ye göre, birinin neler düşündüğüne ilişkin bir soruya “hiç” 

yanıtını vermesi “yapmacık” olabilir. Ancak “bu yanıt içtense, boşluğun çok şeyler 
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anlattığı, günlük devinimler zincirinin koptuğu, yüreğin kendisini yeniden 

düğümleyecek halkayı arayıp da bir türlü bulamadığı […] tinsel durumu belirtiyorsa, 

o zaman uyumsuzluğun ilk belirtisi gibidir” (24). “Umutsuzlar Parkı”ndaki 

karakterlerin içinde bulunduğu ruhsal durum da Camus’nün belirttiği durumdan pek 

farklı değildir. Asım Bezirci ve Ahmet Oktay gibi yazarlar, Cansever’in Umutsuzlar 

Parkı’ndan itibaren, dönemin yazınsal yönelimlerine uygun olarak, “varoluşçu 

sözlük”ten yararlandığını ifade ederler. Örneğin, Ahmet Oktay, çalışmanın giriş 

kısmında da sözünü ettiğimiz “Şairin Kanı” başlıklı yazısında Cansever’in düşünsel 

kaynaklarını Marksçılıkta ve varoluşçulukta görür: “Edip Cansever de daha iyi bir 

dünya isteği özlemini Marksçılıktan, yalnızlık, umutsuzluk ve iletişimsizlik 

duygusunu ise varoluşçuluktan esinlenmiştir. [….] Umutsuzlar Parkı, tümüyle 

Varoluşçu Sözlüğü kullanır ve şair, bu sözlüğü son kitabı Oteller Kenti’nde bile elden 

bırakmaz” (238, özgün vurgular). Cansever’in şiirsel kaynakları arasında ilk sıraya T. 

S. Eliot’ı koyan Ahmet Oktay, ardından Franz Kafka, Samuel Beckett ve William 

Faulkner gibi yazarların adlarını anar. Varoluşçu sayılan yazarların ortak 

noktalarından biri, bireyin varoluşu ile buna aykırı düşen toplumsal zorunluluklar 

arasındaki çatışmayı sergilemeleridir. Ancak, bu çatışmadan her yazarda farklı bir 

sonuç, farklı bir varoluş anlayışı çıkmaktadır. Cansever’in hangi yazarın varoluş 

anlayışına daha yakın durduğu ya da genel olarak varoluş felsefesi ile olan ilgisi, bu 

tezin amacını ve kapsamını aşan bir konudur. Ancak, yeri geldikçe Cansever şiirinin 

varoluşçu edebiyatla buluştuğu noktalara değinilecektir. Örneğin, Umutsuzlar 

Parkı’nda açık bir gönderme yapılmamasına karşın belirgin bir Godot’yu Beklerken 

etkisinden söz edilebilir. Samuel Beckett’in “uyumsuz tiyatro”nun başyapıtı olarak 

kabul edilen bu oyunu, kimsenin gelip geçmediği ıssız bir yerde durmuş, Godot 

adında birini bekleyen Vladimir ve Estragon karakterleri üzerine kuruludur. 
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Godot’nun gelip gelmeyeceğinden emin olmamalarına rağmen buluşma yerini terk 

edip gidemeyen bu karakterler, zamansal ve mekânsal bağlarını yitirmiş, eyleme 

geçme iradesinden yoksun, birey olabilmekten uzak, hiçbir şey hatırlamayan ve yarın 

hakkında hiçbir şey düşlemeyen kişilerdir. Godot’yu bekleme bahanesiyle yaptıkları 

tek şey bir şekilde oyalanmak, bir boşluk gibi gördükleri zamanı bazen konuşarak 

bazen de oynayarak doldurmaya çalışmaktır. Kimi zaman da kendilerini asarak 

öldürmeyi denerler, ama bunu bile beceremezler. Ayşegül Yüksel’in Beckett üzerine 

bir incelemesinde ifade ettiği gibi, “Vladimir ve Estragon, insanın doğumuyla ölümü 

arasında yaşadığı serüveni dile getirirler. Oyunun iki perdesi de aynı biçimde başlar, 

aynı biçimde noktalanır. Beckett anlamsız bir varoluşun sonsuza dek sürecekmiş gibi 

gelen sürecinden bir kesit sunmuştur seyircisine” (26). 

Umutsuzlar Parkı’ndaki karakterler, Vladimir ve Estragon gibi varoluş 

umudunu tamamen yitirmiş bir durumda değildirler. Ancak, bir yerlere gitme 

isteğinde olmalarına rağmen gidecek bir yer bulamamaları, nereye giderlerse 

gitsinler kendilerini dört duvar arasında hissetmeleri, boşluk içinde dengelerini 

aramaları, çaresizlik ve kararsızlık içinde kalmaları gibi özellikleriyle onlara 

benzerler. “Umutsuzlar Parkı”nda özellikle “bekleme”ye ili şkin çok sayıda imge 

vardır. Örneğin, sekizinci bölümde anlatıcı, Cansever’in Ben Ruhi Bey Nasılım 

kitabında tekrar karşımıza çıkacak olan, “Ben ki bir ölüyü beklemekle geçirdim 

geceyi / Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini” (61) dizeleriyle beklediği kişinin 

asla gelmeyeceğini, boşu boşuna beklediğini imler. Aynı bölümde beklediği ölüden 

hiçbir zaman ayrılmadığını ve giderek beklediği ölülerin arttığını ifade eden anlatıcı, 

sonunda kendisini de bir ölü olarak görmeye başlar: “Ya da bir ölüydük işte ve 

ölünün bütün incelikleri” (63). Dokuzuncu bölümün başında geçen “Artık ne 

uyanmak için bu sabahlar / Ne de bekliyoruz, beklemek için değil [….] Yok, hayır, 
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kaskatı durmuşuz sadece” (64) şeklindeki dizeler ise, Vladimir ve Estragon’da da söz 

konusu olan amaçsızlığı ve eylemsizliği ifade etmektedir. “Umutsuzlar Parkı”nın 

onuncu bölümünde ise hayatın bir tramvay bekleme sahnesi ile ilişkilendirildiği 

görülür: “Sanki bir tramvaya bindik, az sonra ineceğiz / Aksilik bu ya, diyelim 

ansızın bozuldu tramvay / Đndik, ve yeniden beklemeye koyulduk hepimiz” (68-69). 

Bu gibi örnekler, Cansever’in Beckett’ten etkilendiğini göstermektedir. Ancak, 

Beckett’in felsefesini benimsediği, varoluşun saçmalığına ya da anlamsızlığına 

ili şkin bir düşünceye ulaştığı söylenemez. Cansever, Asım Bezirci’nin yaptığı 

söyleşide Vladimir ve Estragon’un “kendimizi assak” düşüncesi ile ilgili olarak 

“Yaşamakla, yaşama gücüyle bir geçerlik kazanmak zorundayız” görüşünü savunur 

(Cansever, “Umutsuzlar Parkında…” 73). Umutsuzlar Parkı kitabını ise büyük 

harflerle basılan “ĐNSAN / SANA GÜVENĐYORUM / SAYGILARIMLA” 

(Cansever, Sonrası Kalır 199) şeklindeki sözlerle bitirir. 

Umutsuzlar Parkı’nın son şiiri “Sığınak”ta kendi varoluşsal sorunlarıyla 

uğraşmanın yanı sıra diğer insanlar için de bazı düşünceler geliştiren bir aydın 

karakterinin belirginleştiği görülür. Kendisini “sığınakçı” olarak tanımlayan 

anlatıcının “Hepiniz, ama hepiniz kendi karanlığını savunacak” (Cansever, Sonrası 

Kalır 191) ya da “Size yalvarırım beni karıştırmayın / Ben sadece bir sığınakçı [….] 

Herkes kendi çaresine bakacak” (191) şeklindeki sözleri, Doğan Hızlan gibi yazarlar 

tarafından bencillik olarak algılanmış, Cansever’in böyle insanlara “sana 

güveniyorum” dediği için “çürük tahtaya bastığı” iddia edilmiştir. Doğan Hızlan’a 

göre, “Herkesin kendi çaresine baktığı toplumda, hiç kimsenin çaresine bakılmaya 

imkân yok demektir” (11). Oysa bu şiirde insanlara yapay umut telkin edenlere karşı 

özellikle ikinci bölümde açığa çıkan ironik bir tavır söz konusudur. “Budur en uygun 

olanı dünyaya / Yani size karşılık sizi / Savunan bir bakıma” (192) dizeleriyle “halka 
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karşı halk için” sloganını çağrıştıran anlatıcı, “Ödevim / Hepsi bir çarktan çıkmış gibi 

/ Umutla donatmak sizi” (192) diyerek aydınlara yüklenen misyonla alay etmektedir. 

“Sığınak”tan çıkan anlam, insanları bencilce davranmaya çağırmak değil, onların 

kimseyi bir kurtarıcı ya da sığınak olarak görmemesine ilişkin istektir. Dolayısıyla 

“sana güveniyorum” sözünün altında “her şey senin elinde” gibi bir mesaj 

yatmaktadır. Cansever’in “Sığınak” şiirini toplu yapıtlarına almamasının nedeni de, 

bu mesajın şiire zarar verecek ölçüde öne çıkması olabilir. 

Cansever, yıllar sonra kendisiyle yapılan bir söyleşide Umutsuzlar Parkı’nın 

sonunu neden değiştirdiğiyle ilgili olarak şu açıklamayı yapmıştır: “Açıkça 

söyleyeyim, o yıllarda umutsuzluğu büyük bir yanlış olarak görüyordum. Dıştan 

gelen etkiler de daha farklı değildi. Bu edilgenliği silerek yapay bir umutla bitirdim 

kitabımı. Sonuç, ikinci bir yanılgı oldu elbette. Son bölümün üstünü çizerek düşünsel 

bütünlüğü koruduğumu sanıyorum” (“Edip Cansever’le Söyleşi” 96). Cansever’in 

“ Đnsan / Sana Güveniyorum / Saygılarımla” şeklindeki yapay umudu silmesi şiirsel 

nitelik açısından yerinde bir davranış sayılabilirse de, yapay umut telkin edenlerle 

dalga geçtiği “Sığınak” şiirini bütünüyle çıkarmasının, düşünsel bütünlüğü korumak 

bir yana, bu bütünlüğe zarar verdiği de söylenebilir. Asıl neden, sanki düşünsel 

bütünlük değil de, “Sığınak” şiirinin Cansever’in imgelerle örülü şiir yapısına 

uymaması ve diğer şiirlerin yanında son derece yalın kalmasıdır. 

 

C. Dramatik: Rollere Bölünmüş Đnsanın Şiiri 

Edip Cansever, bir söyleşisinde “Đnsan anlatan bir yaratıktır... Benim için şiir 

bir anlatma yoludur. Đletmek istediğim özdür beni uzun yazmaya zorlayan” der 

(alıntılayan Ünlü 551). Bu sözlerin hakkını veren ilk önemli yapıtı ise Umutsuzlar 

Parkı’dır. Ancak, Cansever şiirinde anlatma ya da öyküleme yoluna başvurma, 
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Umutsuzlar Parkı öncesinde de varolan bir eğilimdir. Örneğin, Cansever’in Garip 

etkisiyle yazdığı ilk kitabı Đkindi Üstü bile, Orhan Veli tarafından, şiirden çok öykü 

olması nedeniyle eleştirilmi ştir: “Bazı genç şairler şiir yerine hikâye yazıyorlar. Bir 

şiirde birçok sanatlardan birçok unsurlar bulunabildiği gibi hikâye unsuru da 

bulunabilir. Ama belkemiğinin şiir olması gerektir” (175). Orhan Veli, bu görüşlerine 

“Karikatürden Şiire” başlıklı yazısında yer verir ve Cansever’in “Hoyrat bir delikanlı 

sarışın bir kızı caddeye doğru çekiyordu” dizesini örnek göstererek “böyle mısra 

olmaz” şeklinde eleştirir (176). Cansever’in daha sonraki kitaplarında da buna benzer 

dizelere rastlayabiliriz. Ancak Cansever, Đkindi Üstü kitabını bütünüyle reddetmiş, 

Umutsuzlar Parkı’ndan itibaren ise, zaman zaman düzyazıya çok yaklaşmış olsa da, 

“hikâye”yi şiirin hizmetinde kullanmayı bilmiştir. Cansever’de cümle biçimine de ilk 

kez, onun reddettiği şiirlerden biri olan, Yerçekimli Karanfil kitabındaki “Altın 

Ayak” şiirinde rastlarız. Bu şiirdeki düzyazı bölüm, şu şekildedir: 

Bunu neden mi söylüyorum? Bir Pazar sabahı lokantaya sığınmıştık; 

kiliseye, camiye sığınır gibi… Garson! baktık iyice silinmiş 

camlardan başkası hak getire. Garson! baktık denizler götüren bir 

kedi. Garson! baktık çıkageldi karayağız birisi; kötümser mi kötümser. 

Kendini papanın özel askerlerine benzetmiş olacak: [….] Hiç 

unutmam bir gün kalabalığı deniyordum kendimde. Adında bolca “Z” 

harfi geçen bir bankada görevliydim. Görevli de ne? Bankanın canlı 

olan tarafıydım sanki. Ben bu değişimle büyür büyürken, işi fazlaca 

uzatmışım galiba. Mal sahibini az ötemde dikili buldum; giyinik, 

kurnaz, gülüşlü. Çık! çıkmam. Gel! gelmem. Đç! içmem. Bak! 

bakmam. Sonunda: (Cansever, Sonrası Kalır 129-31) 
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Görüldüğü gibi bu kısım, dize anlayışının bütünüyle dışına çıkan bir 

monologtan oluşmaktadır. “Garson! baktık denizler götüren bir kedi” gibi, dış biçim 

(görüntü) olarak değilse de, sözcük seçimi ve sözdizimi itibariyle dize sayılabilecek 

imgesel kullanımlar bir yana, ağırlık öykülemede ve cümlededir. Metin boyunca bir 

“anlatma” çabasının öne çıktığı görülür. “Çık! çıkmam. Gel! gelmem. Đç! içmem. 

Bak! bakmam” şeklindeki diyalog oluşturabilecek iki ayrı durumun bir monologta 

birleştirilmesi gibi kullanımlar ise, Cansever’in Umutsuzlar Parkı’nda ve sonraki 

yapıtlarında da sıklıkla kullandığı, tiyatrodan ve öyküden gelen yöntemlerden biridir. 

Örneğin, “Umutsuzlar Parkı”nın ikinci bölümünde geçen “Açınca camları – diyelim 

camları açtık ya sonra? – / Sonrası şu: ben bir camı, bir perdeyi açmış adam değilim” 

(52) ya da onuncu bölümde yer alan “Düşünsek bile şimdiden – düşünemiyoruz ya / 

Üstelik ne çıkar bundan, ve ne katardı yaşamamıza” (68) şeklindeki dizelerde bu 

yönteme başvurulmuştur. Bu tür bir biçimsel tercihin içerikten kaynaklandığı 

söylenebilir. Anlatıcının kendi kendine söylediği herhangi bir şeyi, söylediği anda 

sorguladığını veya olumsuzladığını gösteren bu yöntem, karakterlerin kuşkulu ve 

kararsız kişiliklerine uygun düşmektedir. 

Asım Bezirci, Edip Cansever’le yaptığı söyleşide “ ‘Umutsuzlar Parkı’nı 

günümüzün çoğu mutsuz, bunaltılı, tedirgin insanının serüveni sayıyorum ben. Buna 

kahramanı ‘Çağdaş Đnsan’ olan bir öykü de diyebilirim” (74) ifadelerini kullanır. 

Cansever’e özellikle “Umutsuzlar Parkı” şiirinde “öyküye ve nesre kaçmışsınız” der 

(76). Cansever ise şiirin olanaklarını genişlettiği sürece öyküden kaçmaya gerek 

duymadığını belirtir: “Yer yer tiyatrodan yararlandığımı söyleyebilirim; şiirden 

değerler alan oyunları göz önünde tutarak. Buna bir iç savaşı da diyebiliriz. Đnsanın 

kendiyle konuşmaları, ‘Ben’iyle çatışmaları, derken bir iç bağlam örgüsü. Öyküye 

gelince; şiirin olanaklarını genişlettikten sonra ondan kaçınmak gereksinmesini 
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duymadım” (76). Burada Cansever’in, Mehmet H. Doğan’ın bir yazısında dikkat 

çektiği gibi, “iç konuşma” yönteminin henüz telaffuz edilmediği bir zamanda buna 

değinmiş olması ilginçtir (“Şairin Seyir Defteri” 56). Bu açıklama ayrıca Cansever’in 

ilk dönemlerinden itibaren ne yaptığını bilen bir şair olduğunu da göstermektedir. 

Umutsuzlar Parkı’nın birçok kısmında yer alan iç konuşmalar, yukarıda belirttiğimiz 

gibi karakterin kişili ğindeki kararsızlığı ya da çatışmayı yansıtmanın yanı sıra, hem 

şiire bir akış sağlamakta, hem de tekrar edilen kimi imge ve sözlerle bağlamı 

tamamlamaktadır. Anlatıcılar, kimi zaman “Duvara alıştırıyorum gözlerimi – siz 

nesiniz duvarlar? / Hiiiç! sadece duvarız biz / Öyleyse bir yarım saat, karım da 

bekleyebilir” (75) dizelerinde olduğu gibi nesneleri konuşturur; kimi zaman da 

karşılarındaki düşsel kişilerle çeşitli diyaloglara girer: 

Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım 

Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte 

[….] 

Sonra da bir bara gittim – neee! bara mı gittiniz? 

Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım – sonra da 

Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla… 

Öldüyse, hayır ölmemiştir, nereden çıkardınız? (65-66) 

Umutsuzlar Parkı’nın herhangi bir bölümünün karakterleri ve olay örgüsüyle 

akıp giden bir öykü olduğunu söyleyemeyiz. Ancak, bazı bölümlerde öyküleme 

yönteminin öne çıktığı ve bu kısımların bazı öykü parçaları içerdiği görülür. Kitabın 

öyküye en yakın kısmı, birçok olay ve davranış içermesi nedeniyle, “Umutsuzlar 

Parkı”nın dokuzuncu bölümüdür. Burada “Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve 

karım” (64) dizeleriyle kendini tanıtan anlatıcı, yaşadığı birçok olaydan söz eder. 

Dışarı çıkmış, geceleri “kapkalın adamlarla” (65) dövüşmüş ve bir keresinde 
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yaralanmıştır. Bir adamın peşine takılmış ve onu bankaya kadar takip etmiştir. 

Ardından bir lokantaya gitmiş, garsonun elini kestiğini görmüştür. Birden 

askerdeyken gittiği oteli hatırlamıştır. Üç çocuğu olan otelcinin karısını dövdüğüne 

tanık olmuştur. Sonra otelden çıkıp bara gitmiştir. Örnekleri daha da çoğaltılabilecek 

olan bu olaylar, nereye giderse gitsin kendisini dört duvar arasında hisseden ve 

varoluşunu gerçekleştireceği yeri bulamayan karakterin içinde bulunduğu durumu 

ortaya koymak için gerekli görülebilir. Sonuçta şiirin temel sorunsalına hizmet 

etmektedir. Ancak, “Başını salladı, kim olsa böyle yapardı, çıktık” (66), “Üçüncü 

sınıf bir otele indim, tırnaklarım kirliydi biraz” (66) ya da 12. bölümde geçen “Bir 

kedi başını kaldırdı, ve adam esnedi” (72) gibi bir öyküde görülebilecek ifadelerin 

metnin şiirden uzaklaşmasına neden olduğu söylenebilir. Cansever, ilgili bölümde ele 

alacağımız gibi, Tragedyalar’dan itibaren buna bir çözüm bulacak, fiillerden çok 

fiilimsiler kullanarak hem şiirin kendine özgü ritmini koruyacak hem de onu 

öyküden uzaklaştıracaktır. 

Güven Turan, “Yüzler ve Maskeler” başlıklı yazısında Cansever’in 

Umutsuzlar Parkı kitabını bir öykü üzerine değil, bir “insanlık durumu” üzerine 

kurduğunu söyler. Turan’a göre, “Öykünün uzun şiirdeki belirgin rolü, şiirin 

belkemiğini oluşturup, dağılmasını önlemektir”. Umutsuzlar Parkı’nda ise insanlık 

durumu, tematik bir öğe olarak öykünün görevini üstlenir (220-21). Güven Turan, 

Cansever’in öyküyü silerek dramatik bir şiir yazdığını ifade eder: 

Edip Cansever’in Umutsuzlar Parkı’ndan başlayarak sonuna dek 

“dramatik” şiir yazdığını söylemeliyim. Dramatik şiirin en önemli 

özelliği de bir “anlatıcı”sının olmasıdır. Bu “anlatıcı” bir diyalogun 

sürdürücüsüdür ya da bir monolog kurar. Edip Cansever’in “öyküyü” 

silerek dramatik bir şiir kurması da önemlidir. Umutsuzlar Parkı’nın 
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tamamı monologdur. Yer yer karşısındaki bir kişiye yöneltilmiştir, yer 

yer bir iç monolog halindedir. Đç monologlarda kişi, kendiyle 

dönüşümlü olarak “sen/ben” karşılığında konuşur. Ve yukarda sözünü 

ettiğim dünya ya da “insanlık durumu” bu monologla daha da 

belirlenir. (221) 

Aynı yazıda Güven Turan, Cansever’in bazı kısa şiirlerinin de dramatik şiir 

olarak kabul edilebileceğini savunur. Turan’a göre tek bir anlatıcının “öznel ve 

kişisel bir açıdan duygu ve düşüncelerini ifade ettiği şiirlere lirik şiir denir”. Ancak 

Cansever’in bazı kısa şiirleri “bir ‘dinleyici’ye yöneliktir, onunla bir konuşmanın -bir 

diyalogun- bir bölümüdür. Yani, lirik şiirin tek yönlü olmasına karşın, bu şiirler iki 

yönlüdür. Dolayısıyla, ‘dramatik monologdur’ bu şiirler. Lirik şiirler gibi tek ‘kişi’li 

değildir” (222). 

Umutsuzlar Parkı’nda Cansever’in sonraki kitaplarında yapacağı gibi adı 

olan bir karakter yaratarak sözü tamamen ona bırakması gibi bir durum söz konusu 

değildir. Gerçi bu kitapta da “Bay Kemik Taciri”, “Kral”, “Leyla” ve “Oğuz” gibi 

adlarla anılan bazı karakterler vardır, ama onların söz aldığı görülmez. Buna karşılık, 

Umutsuzlar Parkı’ndaki şiirlerin tek bir anlatıcının monoloğu olduğunu söylemek de 

doğru olmayacaktır. Đfadeleri ve davranışları birbirine çok benzese de, birden fazla 

anlatıcının konuştuğunu gösteren bazı ayrıntılara yer verilmiştir. Örneğin, 

“Umutsuzlar Parkı”nın dördüncü bölümünde anlatıcı “Biliyorsunuz, size geldim 

sadece” (55) diyerek gittiği birine seslenir. Beşinci bölümün anlatıcısı ise, kendisine 

gelen birini karşılamaktadır: “Nereden geldiniz, tam sizi soracaktım – böyle […] 

Yukarı çıkalım, hadi çıkalım, annem çay pişirir size” (56). Burada iki ayrı anlatıcının 

olduğuna dair bir izlenim ediniriz. Ancak, yeterli ipucu verilmediğinden, “beşinci 

bölümdeki anlatıcı, dördüncü bölümdeki anlatıcının gittiği kişidir” şeklinde net bir 
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sonuca ulaşmamız da mümkün olmayacaktır. Farklı anlatıcıların varlığına ilişkin 

başka bir örnek de, yedinci bölümde yer alan, anlatıcının dışarıdan taşıdığını ifade 

ettiği, ancak daha önceden şiire girmiş olan karakterlerin sözleriymiş izlenimi veren 

“Konuşmalar”dır (59). Örneğin, “Ağzım mı kokuyor ne, yaa!... çok kötü bir 

günümdeyim” (59) şeklindeki konuşma, dördüncü bölümdeki anlatıcının “Ağzımız 

koksun, ama koksun, biz iğrençliğe de varız” (55) dizesine, “Annem mi, çok 

sevinecek” (59) şeklindeki konuşma ise beşinci bölümdeki “annem çay pişirir size” 

(56) sözüne gönderme yapmaktadır. Ayrıca, bu konuşmaların çoğu birbiriyle ilgisiz 

sayıklamalar gibi görünse de, diyalog oluşturabilecek sözlere de yer verilmiştir: “–

Bana kalırsa.. / – Evet size kalırsa? / – Bana kalırsa şimdiden eğlenelim” (59). Farklı 

anlatıcılara bir örnek de, karakterlerden söz edilen yerlerde ortaya çıkmaktadır. Bazı 

şiirlerde anlatılan “anne, baba, çocuk”, bazılarında ise “adam ve karısı”dır. 

“Umutsuzlar Parkı”nın bazı kısımlarında anlatıcıların seslendiği kişilerin de değiştiği 

görülür. Örneğin, ikinci bölümde geçen “Ne çıkar sanki sardıysam sizi kollarımla / 

Unutmak, belki de unutmak olsun diye mi” (52) gibi dizelerde anlatıcı belirli bir 

kişiye seslenirken, bazı yerlerde de herhangi bir kişiye ya da topluluğa karşı 

konuşmaktadır. Kitapta farklı anlatıcıların yer aldığına ilişkin en açık örnek de 

“Umutsuzlar Parkı”nın son bölümünde “Çoğullama” başlığıyla verilen kısımlardır. 

Buralarda anlatıcı, Tragedyalar kitabında daha belirgin bir şekilde ortaya çıkacağı 

gibi, bir korodur ve kadınlardan oluşur. Şiirin sonunda yer alan “Ben biliyorum, 

yalan mı, siz de biliyorsunuz” (78) şeklindeki dizede öznenin “biz” yerine “ben” 

olması ise, bu kısmın koronun sözü olmadığına dair bir kuşku yaratmamalıdır. Çünkü 

eski Yunan tragedyalarında da “Koro”nun zaman zaman birinci tekil şahısla 

konuştuğu görülür. Nerde Antigone ve Tragedyalar kitaplarını ele alacağımız 

bölümlerde de görüleceği gibi, eski tiyatro metinlerinin Cansever şiirinde önemli bir 
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etkisi vardır. Şairin Umutsuzlar Parkı’nda tiyatrodan yararlandığını gösteren en açık 

örnek ise 13. bölümde  “Kral tacını çıkarıyor, başı ağrımış olacak” (75) gibi italik 

şekilde yazılmış dizelerdir. Bu kısımlar tiyatro oyunlarında parantez içinde verilen 

açıklamalara benzemekte ve kimi zaman birkaç dizeyi de aşarak ayrı bir şiir 

parçasına dönüşmektedir. Ayrıca 10. bölümün anne, baba ve çocuktan oluşan bir 

sahne gibi kurulmuş olması da tiyatro etkisini gösteren belirgin örneklerden biridir. 

Cansever’in Umutsuzlar Parkı ile birlikte dramatik şiire yönelmesine rağmen, 

bu kitabında anlatıcıları birbirinden net bir şekilde ayırma kaygısı taşımadığı 

söylenebilir. Bir söylemin hangi anlatıcıya ait olduğu belirgin bir şekilde verilmediği 

için, kimi zaman aynı şiirde çelişkili ifadelerin yer aldığı görülür. Bu ifadelerden olsa 

gerek, bazı yazarlar, kitabın bütünlük taşımadığını savunmuşlardır. Örneğin Asım 

Bezirci, Cansever’in şiirlerini incelediği bir yazısında Umutsuzlar Parkı’nın öz 

bakımından bir tutarlılığa ulaşmadığını, varoluşçu felsefenin sözlüğünden 

yararlanmasına rağmen felsefi bir kavrayışı olmaması nedeniyle “iskeletsiz bir 

beden” olarak kaldığını belirtir (“Edip Cansever” 70). Bu eleştirinin şiirden 

geleneksel anlamda bir bütünlük beklemekten kaynaklandığı söylenebilir. Oysa, 

yukarıda Hüseyin Cöntürk’ten alıntıladığımız gibi, dönemin şiir anlayışında zengin 

ayrıntılarla kurulu ve kimi yerlerde başka şiirlerin varlığıyla anlam kazanan farklı bir 

bütünlük anlayışı egemendir. Bütünlüğe büyük önem veren ve şairin tutarlı bir evren 

yaratması gerektiğine dikkat eden, her kitabı “Tüm Şiirleri” başlıklı uzun bir şiirin 

bir bölümü gibi görülebilecek olan Edip Cansever için de geçerlidir bu. Cansever, 

çalışmanın “Giriş” bölümünde de ele aldığımız gibi, 1963’te yayımlanan “Şiiri 

Bölmek” başlıklı yazısında modern dünyada insanın gündelik edimlerini yerini 

getirirken kılıktan kılığa girdiğini, çeşitli rollere bölündüğünü ifade eder. Bu 

bölünmüş bireyi şiire aktarabilmek için şiiri de bölmek ve dramatik bir şiire 
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yönelmek gerektiğini savunur. Cansever’in şiiri bölmekle ilgili düşünceleri, onun 

neden dramatik şiire yöneldiğini göstermenin yanı sıra, şiirlerinin bazı yazarlara 

neden iskeletsizmiş gibi göründüğünü de açıklar niteliktedir. 
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ĐKĐNCĐ BÖLÜM 

 

DRAMAT ĐK VE L ĐRĐK ARASINDA NERDE ANTĐGONE 

 

 

Edip Cansever, Umutsuzlar Parkı’ndan sonra kısa şiirlerden oluşan Petrol 

(1959) kitabını, ardından da Nerde Antigone’yi (1961) yayımlamıştır. Nerde 

Antigone adlı kitabı 11 kısa ve 2 uzun şiirden oluşur. Bu uzun şiirlerden biri olan 

“Salıncak”, birinci tekil kişi anlatısına çok az yer verdiği için dramatik monolog 

sayılmayabilir. Ancak drama geleneğinden yararlanması ve Cansever’in uzun 

şiirlerinin en önemli temalarından biri olan “sıkıntı”yı ele alışı bakımından 

önemlidir. “Ne Gelir Elimizden Đnsan Olmaktan Başka” başlığını taşıyan diğer uzun 

şiir ise, Cansever’in dramatik şiirinde yeni bir aşamayı haber verdiği gibi, kimi 

yerlerdeki lirik anlatısıyla da dikkat çeker. 

 

A. Antigone “Salıncak”ta mı? 

Türk edebiyatında şiir kitaplarına genellikle o kitapta yer alan bir şiirin adı 

verilir. Oysa Nerde Antigone kitabında bu başlıkta bir şiir olmadığı gibi, eski Yunan 

edebiyatının karakterlerinden biri olan Antigone’nin adı bile geçmemekte, bu 

karakterin günümüze kalmasını sağlayan Sophokles’in Antigone adlı tragedyasına da 

açık bir gönderme yapılmamaktadır. Dolayısıyla Nerde Antigone’nin akla getirdiği 

ilk soru, Cansever’in bu adı neden tercih ettiği olmaktadır. Metin Eloğlu, kitabın 
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yayımlanması üzerine yaptığı bir söyleşide Cansever’e bu adı seçişinin nedenini 

sorsa da, Cansever, bunun bir yaşantıyı simgelediğini ifade etmekle yetinir: 

Kitapta yer alan herhangi bir şiirin başlığını, o kitaba ad olarak 

seçmek kural olmuş bizde; ya da çoğun böyle yapılıyor. Gereksiz bir 

alışkanlık. Ayrıca kitabımdaki şiirler belli bir yaşantının ürünleri. 

“Nerde Antigone”, ise bu yaşantıyı simgeliyor; düşünülerime, 

duygularıma da daha bir açıklık kazandırıyor. (Cansever, 

“Cansever’in Đşi Gücü” 79) 

Nerde Antigone, “nerede o eski kahramanlar” ya da “nerede o günler” 

şeklinde idealleştirilen birinin ya da bir dönemin imkânsızlığına işaret eden sözlerde 

olduğu gibi, öncelikle derin bir özlemi ifade etmektedir. Ancak, bir soru olarak da 

düşünülebilir. Belki de Cansever, kitabın adında bir soru işareti olmasa da, okura 

açık bir şekilde soru sormaktadır: Nerede Antigone? 

Sophokles’in Antigone’si Kral Oidipus ve Oidipus Kolonos’ta tragedyalarının 

devamı niteliğindedir. Oidipus, bilmeden babası Laios’u öldürmüş ve annesi Đokaste 

ile evlenmiştir. Bu evlilikten Polyneikes ile Eteokles adında iki oğlu ve Antigone ile 

Đsmene adında iki kızı olmuştur. Oidipus öldükten sonra oğulları bir iktidar 

mücadelesine girişerek birbirlerini öldürürler. Thebai şehrinin hükümdarlığı ise, en 

yakın akraba olan, Đokaste’nin erkek kardeşi Kreon’a kalır. Kreon, Eteokles için 

büyük bir cenaze töreni hazırlamasına karşın, Polyneikes’in cesedinin çıplak bir 

şekilde savaş meydanında bırakılmasını emreder. Polyneikes için bir cenaze töreni 

düzenlemeye ya da diğer ölülere yapıldığı gibi saygı göstermeye kalkışanın cezası 

ölüm olacaktır. Bu hareket, hem Yunanlıların geleneklerine aykırıdır, hem de 

tanrılara karşı bir suç teşkil etmektedir. Bu yüzden Antigone, bu haberi duyar 
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duymaz, her tehlikeyi göze alarak kardeşini gömmeye ve ona karşı kardeşlik görevini 

yapmaya karar verir. 

Buradan itibaren Antigone tragedyası başlar. Antigone, öncelikle kararını 

kardeşi Đsmene’ye açar ve işbirliği talebinde bulunur. Ancak, Đsmene, sonu ölüm 

olacak böyle bir işe kalkışmayacağını, bunun çılgınlık olacağını düşünür. 

Antigone’ye hak vermekte, ancak başına geleceklerden korkmaktadır. Sonuçta 

Kreon’a boyun eğeceğini ifade ederek Antigone’nin işbirliği talebini reddeder. 

Antigone ise, “Dirilerden çok ölülerin hoşuna gitmek isterim. Çünkü onların yanında 

ebediyen kalacağım” (3) diyerek kararını uygulamaya girişir. Kardeşinin cesedini 

kuru toprakla örter ve su dökerek takdis eder. Ancak, feryatları muhafızlar tarafından 

yakalanmasına neden olur. Muhafızlar, Antigone’yi Kreon’un karşısına çıkarırlar. 

Antigone, gelecekte tanrıların cezasına çarpılmaktansa kralın cezasını tercih ettiğini, 

bu yüzden de ölümü göze aldığını ifade eder. Kreon, aynı zamanda Antigone’nin 

nişanlısı olan, oğlu Haimon’un sözlerini bile dinlemez ve Antigone’yi kayalar 

içindeki bir mezara diri diri kapattırır. Bir süre sonra Kreon, kâhin Teiresias’ın 

ısrarıyla kararından dönmeye razı olur. Ancak, artık çok geçtir. Çünkü Antigone, 

kapatıldığı mezarda kendini asmış, oğlu Haimon ise bu acıya dayanamayarak 

kılıcıyla kendini öldürmüştür. Felaketler bununla da bitmemiş, olanları duyan Kraliçe 

Eurydike de hançerle canına kıymıştır. Bütün bu intihar silsilesi Kreon’u büyük bir 

pişmanlığa ve acıya boğar. Tragedya, Koro Başı’nın “Faniler, alınlarına yazılmış 

olan felâketlerden asla kaçıp kurtulamazlar” (43) gibi sözleriyle son bulur. 

Tragedyanın sonunda Antigone’ye ne olduğu bellidir, ancak Đsmene’nin 

başına ne geldiği bilinmez. Đsmene, başlangıçta kardeşine katılmamış, ancak 

Antigone yakalandıktan sonra onun ölüme gönderilmesine dayanamayarak Kreon’a 

karşı suçu birlikte işlediklerini savunmuştur. Ancak, Antigone “Bu işi kimin 
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yaptığını Hades ve ölüler biliyorlar. Ben, yalnız lâfta dost olan dostları sevmem” (16) 

diyerek böylesi geç kalınmış bir fedakârlığı kabul etmemiştir. Bu sahneden sonra 

muhafızlar Antigone ve Đsmene’yi götürürler. Antigone daha sonra mezara 

kapatılmıştır, ancak Đsmene’ye ne olduğundan hiç söz edilmez. Dolayısıyla 

tragedyanın sonunda okuyucunun zihninde “nerede Đsmene” sorusu kalır. 

“Nerede Đsmene”, Edip Cansever’in şiirinde Nerde Antigone’ye dönüşmüştür. 

Çünkü Cansever’in birçok şiirinde insanların, Đsmene gibi, “korkuya sığınmış” bir 

şekilde kalakaldıkları, kararsızlıklarını yenebilecek irade gücünden ve kendilerini 

gerçekleştirebilme cesaretinden yoksun oldukları görülür. Oysa Antigone, bir amaç 

uğruna ölümü bile göze aldığı ve Kreon’a karşı hiçbir zayıflık göstermediği için 

“azim” ve “cesaret”in simgesi olarak çizilmiştir. Oyunun sonlarına doğru 

Antigone’nin Koro’yla konuşmalarında kendinden ölümü kabullenmiş biri gibi değil 

de zavallı ve çaresiz bir insan olarak söz etmesi, onun cesaretine gölge düşürmez. 

Çünkü sonuçta ölüme de kendi isteğiyle gitmiştir. Dolayısıyla Cansever’in şiirinde 

özlemi duyulan Đsmene değil, Antigone’dir. 

Cansever’in kitabında Antigone’yi en çok çağrıştıran şiirin “Salıncak” olduğu 

söylenebilir. Ancak, burada onun daha çok “çaresiz” yanına dikkat çekilir. Şiir, bir 

dekor tasvirini andıran şu dizelerle başlar: 

Büyük bir oda. Bahçeye açılan bir pencere 

Ortada bir masa 

Yanda bir kapı 

Daha birkaç şey: Örneğin bir yunus balığı camdan, bir heykel 

Sabah. Duvarda gün tanrıları 

Rezneler, sedef otları, küpe çiçekleri görünür pencereden 

Görünür ama görünmez 
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Yani hiçbir şey yerinde değil pek. (110) 

Dört bölümden oluşan şiirin tiyatroya özgü bir dekor tasviri ile başlaması ve 

baş karakterin bir kadın olması, Antigone’yi çağrıştıran ilk öğeler olarak görülebilir. 

Şiirde temel mekân bir “oda”dır. Ancak, “odanın orta yerinde bir kayalık” (112) 

vardır. Sarı bir kertenkeleden, sıcaktan ve sıcak nedeniyle donakalmış bir kartaldan 

söz edilir. Sanki oda, kapalı bir yer değil, dışarının bağlantılarıyla varolan bir yerdir. 

Buna rağmen odadaki kadın, oraya kapatılmış gibidir: “Kadınsa kımıldamak ister, 

olmaz / Yer değiştirmek ister, olmaz / Solumak birdenbire / Gene olmaz” (113). Bir 

yandan beyazlar giyinmiştir, öte yandan “bir çamur gibi sıvanmış[tır] odaya” (115). 

Şiirin son bölümünde “Yaşamış bir kadın yaşıyor orada [….] Orada / Bir ayak boyu 

yerde, bir kadın / Bırakılmış gibi yıllarca” (116) dizeleriyle kadının ölmüşlüğünün ve 

mezar gibi bir yere kapatılmışlığının altı çizilir. Odadaki kadının tümüyle Antigone 

olarak çizilmese de, Antigone’den etkiler taşıyan biri olduğu söylenebilir. “Tek imge 

kayalardır” (116) diyen anlatıcının sarkaçtan söz etmesi ve tanrıdan “salıncak” 

istemesi de, kendini asarak öldürmüş olan Antigone’yi çağrıştırmaktadır: “Tanrım 

ona bir salıncak! / Taş kesilmesin diye taş / Donakalmasın diye boşlukta” (116). 

Hüseyin Cöntürk’ün “Salıncak” şiiri üzerine çözümlemesi, Edip Cansever 

hakkında yapılmış en başarılı çalışmalardan biridir. Ancak, Cöntürk’ün yazısında da 

yeterince açık olmayan ya da eksik yorumlanmış kimi kısımlardan söz edilebilir. 

Örneğin, şiirin “Tanrım size bir salıncak” (117) dizesiyle bitmesi, Cöntürk’ün ifade 

ettiği gibi, beklenmedik bir sonuç değil (161), tersine, şiirin olması gereken 

sonucudur. Şiirde öncelikle “Tanrım bize bir salıncak! / Çok çabuk geçmek için şu 

olup bitenleri” (112) dizeleriyle “biz”e, ardından “kadın”a, en sonunda da tanrının 

kendisine salıncak istenir. Bunun nedeni tanrının şiirde yoğun bir şekilde yer alan 

sıkıntı atmosferini dağıtacak güce sahip biri olarak görülmemesindendir. Antigone 
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tragedyası, başka tragedyalarda da olduğu gibi, tanrılardan sıkça söz edilen, ancak 

onların ortalarda görünmediği bir tragedyadır. Antigone, tanrılar için ölümü göze 

alarak kutsal olan görevini yerine getirmiş, ancak ölüme giderken Yeraltı Tanrısı 

Hades bile onu kurtarmamıştır. Tragedyalarda kahramanın trajik sonuna tanrıların 

engel olmaması, yazgı kavramıyla açıklanır. Tanrılar tarafından ne yazılmışsa, o 

olacaktır. Karakterlerin buna yönelik bir şikâyeti söz konusu bile olamaz. Hatta 

bazen herkesin yazgısını bilinmeyen bir gücün belirlediğine yalnızca insanların değil 

tanrıların bile inandığı görülür. “Tanrılar tanrısı Zeus bile kendi öz oğlu Sarpedon’u 

Troia harbinde Patrokles’in ölüm darbesinden kurtaramamıştır. Mukadderat 

böyledir” (Ozansoy 21). Cansever’in “Salıncak” şiirinde ise “Tanrım size bir 

salıncak” dizesiyle işte bu yazgı sistemine karşı çıkıldığı söylenebilir. Anlatıcı, önce 

boşlukta asılı kalan kadın için tanrıdan yardım istemiş, ardından da gelmeyen bu 

yardımı belki de asıl ihtiyacı olan tanrının kendisine yönlendirmiştir. 

Kapatıldığı mezarda kendini asmış olan Antigone’nin o anki görüntüsü ise, 

“Salıncak” şiirinin tümüne sindirilmiş durumda olan “sıkıntı”nın resmidir. 

 

B. Cansever’de Sıkıntı, Enstantane ve Aralık 

Edip Cansever şiirinde “sıkıntı”, şairin ilk kitaplarından itibaren sıklıkla ele 

alınan temalardan biridir. Umutsuzlar Parkı’nda “Ben omuzlarımı alıp sıkıntıya 

giderim” (146) ya da “Gittikçe sıkılmaktır ülkesi sıkıntının” (57) gibi dizelerle 

sıkıntıyı yoğun bir şekilde işleyen şair, bunu Petrol kitabındaki “Acı Bahriyeli”, 

“ Đnfilak” ve “Tahtakale”, Nerde Antigone kitabında ise “Kumcul”, “Şairin Kanı” ve 

“Yılkı” gibi şiirlerle de sürdürmüştür. “Salıncak” ise bu açıdan, “sıkıntı” sözcüğüne 

hiç yer verilmemesine rağmen, bir doruk sayılabilir. Kesik kesik ritmi ve durağanlığa 

odaklanan imgeleriyle “Salıncak”, tam anlamıyla bir sıkıntı şiiridir. 
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Hüseyin Cöntürk, yukarıda sözünü ettiğimiz yazısında “Salıncak”taki sıkıntı 

etkisinin daha ilk dizede ortaya çıktığını belirtir: “Pencere bahçeye açılmaktadır, 

sokağa değil. Daha ilk mısra ile ortaya konan bu özellik şiire ‘sıkıntı’ yönünde 

istikametini vermeyi başarmaktadır” (145). Buradan hareketle Cöntürk, şiirdeki 

öğelerin “çizgi dışı” bir konumda bulunduklarını ifade eder. Şiirde yer alan 

tasvirlerden de anlaşılacağı gibi, tüm nesneler yerlerinden edilmiş, çizgi dışına 

çekilmiştir. “Günlerden Salı bile, diğer günlerle birlikte bir zincir üzerinde bulunması 

gerekirken, zincirin dışında gibi görünmektedir” (145): 

Yani hiçbir şey yerinde değil pek. Bugün ne? 

Salı! O bile yerinde değil 

Bir bardak, bir sürahi yerinden edilmiştir, nereye koysak 

Nereye? 

Bilmem! 

Bir çıkrık bir zaman dışını kolaçan eder şöyle 

Đyi. Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz 

Diyoruz; sanki o her şey kadar bir her şeyi getirir, yığar 

Çıkrık 

Bir su gürültüsü, bir pul koleksiyonu, bir duanın yaratılışı 

duyulur bu ara 

Duyulmaz ama duyulur 

Başlar çünkü onlar da; yani pul, su gürültüsü, dua 

Başlar bir insan gibi; süreyi, düzeni, ölümü taşımaya (110) 

Cöntürk’ün ifade ettiği gibi, burada yalnızca “çizgi dışı”lık değil, bir “zaman 

dışı”lık da söz konusudur. Devinimin varolabilmesi için hem çizgi, hem de zaman 

kavramlarına ihtiyaç duyulur. Bunlar olmadığı için öğeler yığılmakta, kendini tekrar 
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etmektedir. Sıkıntı etkisini yaratan da bu yığılmalar ve tekrarlardır. Cöntürk, buradan 

“enstantane” ve “aralık” şeklinde adlandırdığı iki önemli kavrama ulaşır. “Bir gül 

çukuru tersine döner, bir alev kıyısı doğurganlaşır / Çıkar boş kuyulardan katılaşmış 

akşamüstleri / Böler o bakışları bir sarkaç gibi binlere / Ama bir zaman gibi değil, bir 

sarkaç gibi böler” (112) dizelerinde bakışlar bölünerek onların enstantane hâli 

verilmektedir. “Uzağa bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz” (112) dizesinde ise 

uzaklara dikkatle bakan bir gözün donakalışı ve bu durumun aynı zamanda 

bakmamaya eşit oluşu anlatılmaktadır. Bu dizelerle birlikte “Görünür ama 

görünmez” (110) ve “Duyulmaz ama duyulur” (110) gibi dizeler de bir anlam 

kazanmakta, dolayısıyla hepsinde “zamanın zaman olmayan, ölü olan en küçük 

parçası”na, yani “enstantane”ye işaret edilmektedir (152). Cöntürk’e göre şair, 

zamanı durdurup enstantaneye vardığı gibi, uzayı da durdurmakta ve böylece 

“aralık”a ulaşmaktadır. Örneğin, “Diyoruz; çünkü o, kadın / Ne yapsa, neye 

uygulansa / Bir aralıktır şimdi dünyada / Bir aralık, bir aralık!” (114) dizelerinde 

kadın, bir “aralık”a benzetilmiştir. Cöntürk, aralığı canlandıran diğer sözcüklere 

“bıçak izi”, “geçit” ve “yara”yı örnek verir (156). Bu sözcüklere “alev kıyısı”, “boş 

kuyu”, “çatlak”, “gül çukuru” da eklenebilir. Yalnızca “salıncak” sözcüğü bile 

yarattığı sarkaç imgesiyle bir aralığı temsil etmektedir. Anlatıcının “Çok çabuk 

geçmek için şu olup bitenleri” (112) uzaklaşmayı sağlayacak bir araç yerine 

bulunduğu yerde sallanmaya yarayacak bir salıncak istemesi, sıkıntının yanında 

çaresizliği de ortaya çıkarmaktadır. Şiirde zamanın geçmesinin ya da uzaklara çekip 

gitmenin de sıkıntıya çare olmayan bir sarkaç hareketine eşdeğer olarak görüldüğü 

söylenebilir. 

Cöntürk, sıkıntı etkisini yaratan “enstantane” ve “aralık” kavramlarına 

Cansever’in “Salıncak şiirleri dizgesi” dediği diğer şiirlerinden de örnekler vererek 
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“Salıncak” şiirinin başarılı bir biçim çalışması olduğu sonucuna varır. Çünkü 

“Salıncak”, “sağlam bir iç mantığa dayanması”, “şiirden bir şeyler bekleme, onda bir 

şeyler arama gücümüzü geliştirme[sinin]” yanında (161), Cansever’in diğer şiirlerini 

de anlamamızı sağlayacak kimi ipuçları barındırmaktadır. Cöntürk’e göre 

“Cansever’in bazı yönsüz ruh durumları ‘Salıncak’la bir anlam kazan[makta], 

dağınık görünümünden çıkıp bir bütün içindeki yerine otur[maktadır]. Sonuç olarak 

da bize tam bir dünya sunul[maktadır]” (143, özgün vurgu). 

Cöntürk’ün çözümlemesini, yukarıda ele aldığımız gibi eleştirilecek kimi 

noktalarına rağmen, başarılı kılan nedenlerden biri, bulduğu “enstantane” ve “aralık” 

kavramlarının Cansever’in sonraki kitaplarına da uygulanabilir olmasıdır. 

Cansever’de Çağrılmayan Yakup’ta yer alan “Her gün bir tahtaboşta asılı 

duruyorum” (224) ya da Oteller Kenti’nde geçen “Bir tenis topu / Takılmış boşluğa 

ve zamansızlığa / Öylece kalmış” (336) dizelerinde görüldüğü gibi darlığa ve 

durağanlığa işaret eden, dolayısıyla sıkıntı etkisi yaratan çok sayıda imge bulunabilir. 

Cansever, “sıkıntı” sözcüğünü ise en çok Umutsuzlar Parkı, Petrol, Nerde Antigone 

ve Tragedyalar kitaplarında kullanır. Tragedyalar’ın baş karakterlerinden “Baba 

Armenak durmadan sıkıl[maktadır]” (163). “Dünya bir sıkıntının yönetiminde”dir 

(164) ve Stepan, insanların “bir sıkıntı avcısı” gibi kaldıklarını düşünür (180). 

Vartuhi ise “Ben demiştim, bir gün canımız sıkılacak / Bu kadar sıkıntının içinde” 

(185) der. Kitabın sonlarına doğru Tragedyalar’ın anlatıcısı, “Susarız, katlanırız / 

Uçsuz bucaksız rengini alırız bir daha hiç konuşmamanın / Sorularımız ancak kalır, 

sıkıntılarımız” (216) diyerek Cansever’in 1960 yılında yayımlanan bir söyleşisinde 

de görüldüğü gibi sorular ve sıkıntılar arasında bağ kurmaktadır: 

Đlkin şunu sormak gerekir: Sıkıntı nedir? Öyle sanıyorum ki, buna 

verilebilecek en kestirme yanıt, sıkıntının kendisinin de bir soru 
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olduğunu söylemektir. Ne günlük olaylara inmek, ne de günlük 

olayların dar sınırından kurtulup, ölümsüz bir öze yönelmek!.. Đkisi de 

sıkıntıyı kaldıramıyor ortadan. Nedenlerine gelince, ayrı bir yazı 

konusu bu; toplumsal çıkmazlardan tutun da, en kişisel bunalımlara 

kadar bir yığın sorunu kurcalamak gerekiyor. Şimdilik şunu 

diyebilirim: Şiirlerime yerleşen her sözcük, ancak bir sıkıntıya 

bulandıktan sonra eyleme geçebiliyor. (“Edip Cansever Anlatıyor” 8) 

Cansever, burada ifade edilen sözcüklerin sıkıntıya bulanması imgesini daha 

sonra “Ve doğa / Konuştuğumuz bir şey gibi duruyordu, tam öyle duruyordu / Sıkın-

tıya boğulmuş kelimeler halinde” şeklindeki dizelerle Çağrılmayan Yakup’ta yer alan 

ve sonradan kitabından çıkardığı bir bölümde de kullanacaktır (Sonrası Kalır 422). 

Şairin “sıkıntı” sözcüğüne en çok yer verdiği Umutsuzlar Parkı (1958), Petrol 

(1959), Nerde Antigone (1961) ve Tragedyalar (1964) adlı kitaplarının yayım 

tarihleriyle örtüşen yıllarda Erdal Öz’e yazdığı mektuplarda da “sıkıntı”dan sıklıkla 

söz ettiği görülmektedir. 

Erdal Öz, Edip Cansever’in 1958 ve 1962 arasında ona yazdığı mektupların 

bir bölümünü Yeni Düşün dergisinin 1990 yılında çıkan bir sayısında yayımlamıştır. 

Bu mektuplardan 4 Nisan 1958 tarihli olanında Cansever, Umutsuzlar Parkı’nı 

bitirmek üzere olduğundan söz eder ve sıkıntıya dair şunları söyler: “Önce şunu icat 

ettim: Sıkıntı, insanın iki nokta, daha doğrusu iki ölüm arasında olduğunu bilmesiydi. 

[….] O yukarıda andığım eskici var ya, onu sıkıntı sembolü yaptım. Sen de sıkıl 

Erdal. Hem de sıkıntının değerini bil. Herkes sıkılamaz” (alıntılayan Öz 27). 19 

Haziran 1958 tarihli mektubunda ise Umutsuzlar Parkı ve Petrol kitabında yer alacak 

şiirlerinden alıntılar yapar ve Erdal Öz’e sıkılma çağrısını yineler: “ ‘Gittikçe 

sıkılmaktır ülkesi sıkıntının’ / Đşte öylesine sıkıl ki, ortada sıkılmak diye bir şey 
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kalmasın” (29). 11 Kasım 1958 tarihli mektubunda da “Gittikçe sıkılmaktır ülkesi 

sıkıntının” dizesini yeniden alıntılayarak “Bana öyle geliyor ki, biz buyuz işte… 

Sıkılan adamlarız. Her şeye, ama her şeye bu açıdan bakmayı benimsedik. Olsun, 

sakınmak gerekli değil. Yaşayalım, deneyelim, yorumlayalım da ne olursa olsun” 

(29) der ve mektubunu “Selâmlar, sevgiler, iyi sıkıntılar” dilekleriyle bitirir (30). 20 

Ocak 1961 tarihli mektubunda ise sıkıntının olumlandığı değil, yakınma ile dile 

getirildiği görülür: 

Müthiş sıkılıyorum. Daha kötüsü, insanlardan soğuyorum galiba… 

Oysa ben onlarsız, onlara güvenmeden edemem. Ama elimden ne 

gelir. Sevgiden, yakınlıktan, insanca davranmaktan anlayanlar o kadar 

az ki… Büsbütün kabalaşmaktansa, uzaklara gitmek daha iyi. 

Gitmiyorum herkeslerin olduğu meyhanelere. Gene on, on iki yıl önce 

yaptığım gibi, deniz kıyılarında, martılar içinde bir başıma içiyorum. 

Sonra, övünmek için söylemiyorum – sen anlarsın – kendimle 

yetinebiliyorum ben. Bazan da düşünüyorum; belki bütün kötülüklerin 

kaynağı bende… Durum ne olursa olsun seçeceğim tek şey yalnızlık 

oluyor. (30) 

Edip Cansever’in bu mektupları yazdığı sıralarda Erdal Öz askerdedir. 

Cansever’in askerden ya da askerlikten en çok söz ettiği şiirler de ilginçtir ki bu 

yıllara rastlar. Umutsuzlar Parkı ve Tragedyalar arası dönemde “Adamla sıkıntı 

çatılmış silahlar gibi”dir (91). Umutsuzlar Parkı’nda yer alan şiirlerde “Ben 

omuzlarımı alıp sıkıntıya giderim / Bir asker kışlaya döner” (146) ya da “Ben 

askerdim, yağmur mu yağıyordu, bir yere geldim” (66) gibi dizelerde bir askerden 

söz eden Cansever, Petrol kitabındaki “Bir Ay Aldım Diyarbakırdan Tokatta Biri 

Öldü O Zaman”, “Ben Bu Kadar Değilim” ve “Tahtakale”, Nerde Antigone kitabında 
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ise “Tah Tah Tah” ve “Ne Gelir Elimizden Đnsan Olmaktan Başka” başlıklı 

şiirlerinde askere ve askerliğe ilişkin imgelere yer verir. “Asker” sözcüğünü “Kuru 

kan, ölü asker, ağustosböceği” (161) dizesiyle kullandığı Tragedyalar kitabından 

sonra ise bu sözcükten yalnızca bir iki yerde yararlanacaktır. 

Cansever’in bir askere sıkıntı dolu mektuplar yazması ile şiirlerinde “asker” 

ve “sıkıntı”yı buluşturmasının aynı döneme rastlaması bir tesadüf olmayabilir. Belki 

de kimi dizelerini ya da şiirlerini Erdal Öz’ü düşünerek ya da kendisini Erdal Öz’ün 

yerine koyarak yazmıştır. Nitekim bir mektubunda “Hasta mısın, yalnızlığını mı 

deniyorsun, yazarlığın tadını mı çıkarıyorsun” gibi sorularla arkadaşının nasıl 

olduğuna dair tahminler yürütür ve bu tahminlerle bir bakıma kendini açıkladığını 

ifade eder: “Belki de yukarıda yazdıklarımla sadece kendimi açıklıyorum. Üstelik 

içimde seni konuşturduğumu sanarak yapıyorum bunu. Senin orada dağlar, ovalar, 

nehirler, askerler içinde oluşun var; düşünmenin lezzetine bırakmışsındır kendini” 

(Öz 29). Başka bir mektubunda ise “Senin de sıkılan bir adam olduğunu biliyorum. 

Bana etkisi oluyor bunun; çok şey buluyorum sıkıntılar içinde; kendimi yaşadığımı 

duyuyorum” (Öz 30) der. Bu satırlar, Cansever’in şiirlerini insanları gözlemleyerek 

ve kendisini çevrenin etkisine açık tutarak yazdığını göstermenin yanı sıra dramatik 

monolog yazan bir şair için son derece doğal olan bir konuma da işaret etmektedir. T. 

S. Eliot, çalışmanın giriş kısmında da sözünü ettiğimiz “Şiirin Üç Farklı Sesi” (Đng. 

“The Three Voices of Poetry”) başlıklı yazısında Murder in the Cathedral 

(Katedraldeki Cinayet) adlı kitabında yer alan kadınlar korosunu yazarken “Kendimi 

bu kadınlarla özdeşleştirmek yerine onların yerine koymam epey zor oldu” der (253). 

Şairin yarattığı karakterle karşılıklı bir etkileşim içinde olduğunu belirten Eliot, “bir 

yazarın kendi benliğinden pek çok şeyi karakterine yansıtırken, kendisinin de o 

karakterin etkisi altında kalacağına inanıyorum” düşüncesindedir (255). Eliot’ın bu 
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düşüncesi, şair ile onun yarattığı karakter arasındaki ilişki noktasında Cansever için 

de geçerlidir. Dolayısıyla Cansever’in sıkıntıyı işlerken bir askerin sıkıntısından da 

yararlandığı, bunun için de kendisini askerin yerine koyduğu söylenebilir. 

Aynı yazıda Eliot, şairin yaratma sürecinin de bir sıkıntı olduğuna değinir: 

“Bu sıkıntıya başkalarına bir şey söylemek için girmez, sadece bu ani sıkıntıdan 

kurtulup rahata kavuşmak ister. Nihayet, sözleri yerli yerine oturttuğu zaman […] 

tarifi mümkün olmayan bir rahatlama, hafiflik, aynı anda bitkinlik ve yorgunluk 

hisseder” (260). Cansever’in Erdal Öz’e yazdığı mektuplarda sıkıntıdan çoğunlukla 

olumlu bir şekilde söz etmesi ya da sıkılmayı önermesi, en başta işte bu yaratma 

sıkıntısına işaret etmektedir. Ayrıca, sıkılan insan, çevresinde olup bitenlerin daha 

çok farkına varır ve bu farkındalık onu yaratmaya iter. Walter Benjamin’in belirttiği 

gibi, “Uyku bedensel gevşemenin doruğuysa eğer, can sıkıntısı zihinsel gevşemenin 

doruğudur. Deneyim yumurtası üstünde kuluçkaya yatan bir hayal kuşudur can 

sıkıntısı. Yapraklardaki küçücük bir hışırtı onu kaçırmaya yeter” (84). Cansever’in 

şiirlerinde ise sıkıntının bu yönüyle ele alındığı, daha doğrusu olumlandığı pek 

görülmez. Bu konuda yalnızca Yeniden (1981) adlı toplu şiirlerinde yer alan 

“Eylülün Sesiyle” başlıklı şiiri bir istisna sayılabilir: “Bu dünyada can sıkıntısının bir 

başka anlamı var baylar [….] Gizlisi yok, bu dünyada sıkılmak iyi / Sıkılmak iyi 

baylar” (179). Bunun dışında, Cansever şiirindeki sıkıntının insanın başkaları 

tarafından belirlenmiş tekdüze bir yaşamı sürmesinden ya da varoluşunu 

gerçekleştirememesinden kaynaklanan bir sıkıntı olduğu ve çoğunlukla yakınma ile 

dile getirildiği söylenebilir. 
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C. Koronun Đçinde Bir Şairin Sesi 

Nerde Antigone’de yer alan ikinci uzun şiir, çalışmanın birinci bölümünde ele 

aldığımız “Amerikan Bilardosuyla Penguen” şiirinde geçen “Ama elinizden ne gelir 

ki” (43) dizesine verilmiş bir yanıt gibidir: “Ne Gelir Elimizden Đnsan Olmaktan 

Başka”. Birçok açıdan Umutsuzlar Parkı’nın devamı gibi görülebilecek olan bu şiir, 

modern insanın sıkıntısı ve yalnızlığına “anlaşılmama kaygısı”nı da ekleyen, bu 

yüzden de anlatıcının kimi bölümlerde şairin kendisi olduğuna dair izlenimler 

yaratan bir şiirdir. 

“Ne çıkar siz bizi anlamasanız da / Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar / 

Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da” (118) dizeleriyle başlayan şiirde anlatıcı, 

sanki dönemin eleştirmenleri tarafından “anlamsız” bulunan bir kuşağın içinden 

seslenerek yaptıklarını anlamayan bir topluluğa karşı konuşuyor gibidir. Bir yandan 

yazdıklarının yerini bulmamasından kaynaklanan bir “kendini ifade edememe” 

sorunsalı ile uğraşırken, diğer yandan varolmanın nedenlerini sorgulamakta, nasıl bir 

insan olmak gerektiği üzerine sorular üretmektedir. Bu yüzden belki “ben kimim, 

kime anlatıyorum, neyi anlatıyorum ayrıca / Neyim ben, bu olanlar ne, ya kimdir 

tüketen isteklerimi” (119) diyen anlatıcı, Umutsuzlar Parkı’nda da yer alan varolma 

sorunsalına ilişkin durumları çoğaltmaya, “kaç kere”lerle ifade etmeye başlar. En 

başta tek olma özelliği bozulan ise, yalnızlıktır: 

Ben şimdi ne yapsam, ben şimdi ne yapsam kaç kere yalnız 

Hem bunu kaç kere söylemek, ne türlü söylemek adına 

[….] 

Ben şimdi ne yapsam, ben işte ne yapsam kaç kere yalnız 

Kaç kere yalnız, ama kaç kere yalnız, gene kaç kere insan olmalarımla 

[….] 
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Kaç kere ölmemişiz, kaç kere sormamışız, bu kaçıncı dalgınlığımız 

Yani kaç sesli bir evrende kaç kere yalnız (119-22) 

Yalnızlık, yılgınlık, şaşkınlık ve bitkinlik gibi durumları “çarparak” ifade 

eden anlatıcı, kendiliğini ise “bölerek” var etmeye çalışmaktadır. Dört bölümden 

oluşan şiirin birinci bölümünde yer alan iç konuşma, sıkıntıyla baş edebilmek ve 

oyalanabilmek için kendi kendine iskambil oynayan, iskambil oynayabilmek için de 

kişili ğini dörde bölmüş olan birinin monoloğudur. Bir yandan oynayarak 

oyalanırken, öte yandan kendi kendine bir varlık-yokluk tartışması içine girer: 

Ama hiç seslenmeyelim – seslenmeyelim – içimizden oynayalım 

ayrıca 

– Dört kişiyiz! 

– Hayır, on!.. 

– Bin kişiyiz! 

– Bana kalırsa.. 

Ne kadarcık bir fark var bizimle bütün insanlar arasında 

Öyleyse başlayalım: Koz kupa! Ah şu sinek onlusu, bire bir 

 unutulmaya 

[….] 

Gene mi, başladınız mı? peki şimdi kim var sırada 

Sakın haa! biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza 

Yok deyin, çünkü biz.. biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla 

Ne güzel ağzımızla.. Yok canım, ben var ya, istiyorum sırada 

Olmayı istiyorum – Sahi mi – ama isterseniz siz olun 

Siz olun, biz olalım, kim olacak? – Hep böyle oyalansanıza (120-21) 
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Anlatıcının şiir boyunca “ben” ve “biz” arasında gidip gelen söylemi, 

kişili ğindeki bölünmeyi göstermenin yanı sıra, hem kendi kuşağının sözcülüğünü 

üstlenerek konuştuğunu, hem de herkesten ayrı bir birey olma, kendi adına yaşama 

kaygısını ifade etmektedir. Şiirin ikinci bölümünde anlatıcı, bir hekime gittiğinden 

söz eder. Hekimin “siz niye yoksunuz” sözüne yanıtı ise “niye olmalı” şeklindedir 

(123). Bölüm boyunca sık sık tekrar edilen “niye olmalı” sözünden iki anlam 

çıkmaktadır. Birincisi, zaten kimsenin kendi adına yaşamadığı, dolayısıyla 

“olmadığı”dır: “Ölüversem şuracıkta / Bakınca herkes orama burama / Derler mi bir 

ağızdan: bu ölen de kim / Hey tanrım! bu ölen de kim, yani kim yaşamış kendi 

adına” (123). Đkincisi ise “herkes gibi olmama”nın, ayrı bir birey olmanın ifadesidir: 

Herkes gibi bir şey niye olmalı 

Bakınca işte şurdan şuraya 

Masalar, masada yazı makinaları 

Derim ki, niye olmalı 

Bu yenilgin elleri, düzensiz, ak kâğıtları 

Sürüngen parmakları 

Çağrısız yüzleriyle önce ve ıssız 

Hayata bir şey demeyen bu garip adamları 

Bu cami önlerini, bu mühür kazıcılarını 

[….] 

Bilmem ki niye 

Yani masalar işte, masada yazı makinaları 

Đstemem, niye olmalı (123-24) 
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Burada görüldüğü gibi “herkes”i işaret eden birçok nesne ve varoluş biçimi 

sıralanır. Đnsan, toplumsal rollerin dayatmasından kurtulup kendi özüne uygun bir 

şekilde varolmalı, kendini bulmalıdır: 

Varken kendini bulmak, bulmalı 

Hem nasıl bulmalı ki, çılgınca uzaklaşan 

Sizlere gelmek için, geçerek bir ot kokusundan 

Atlayıp bir çiti birden, okşayıp bir kediyi 

Ah nasıl istediğim, sizlere gelmeli belki 

Sizlere, sizlere gelmeli bitirmiş gibi bir şiiri (125) 

Đnsanın kendini bulmasının bir şiirin bitirilmesine benzetilmesi, anlatıcının 

şairin kendisi olduğunu düşündüren başka bir örnek olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Bu şekilde bakıldığında varoluşunu gerçekleştirme ile yaratma arasında bir ilginin 

kurulduğu görülür. Bir şiiri bitirmek, yukarıda da ele aldığımız gibi, yaratma 

sıkıntısını nasıl sonlandıracaksa, insanın kendini bulması da kendisini 

gerçekleştirememe sıkıntısını bitirecektir. Ancak, “sizlere gelmek için” tıraş olup 

dişlerini fırçalayarak hazırlık yapan anlatıcı, dışarıda karşılaştıklarıyla şaşkına 

uğrayacak, başka bir deyişle, kendini bulmak için çıktığı yolda kendini yitirecektir. 

“Ya sonra kaç kere şaştım o tuhaf çarşılarda” (125) ve “Bilseniz kaç kere duydum bir 

kızın neyi duyduğunu” (126) diyen anlatıcının kendini yitirmesinin nedeni ise 

“gözler”idir. Çünkü gözleri, hayatın tüm olumsuzluklarına tanık olmakta, bu yüzden 

de kirlenmektedir: 

Çünkü ben mutsuz kişi, durmadan onları kullanıyorum 

Gözleri, göz bildiğim her şeyi 

Yazık ki bir fırtınayla her zaman kirleniyorlar 

Bir şehrin içinden geçen nehirler gibi 
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Sürüyüp götürüyorlar olanca pislikleri 

Kaskatı bir intiharı, yok yerden bir cinayeti 

Bir sevişmeyi… o benim yapayalnız gözlerime fırlatıyorlar (126) 

Bu noktada anlatıcı, “Salıncak” şiirindeki “O kadar bakar ki bakmaz” 

durumda olan kartalı anımsatır bir şekilde gözlerinin çok gördüğü için görmez 

olduğunu ifade eder: “Her gün bir o kadar görmeyle kayboluyorlar” (126). Daha 

sonra ise kaybolan gözlerini yeniden bulmak için “Çırpınıp duruyorum dört 

duvarında kendimin” (126) ifadesini kullanır. Dolayısıyla kendini bulma eylemi 

gerçekleştirilememiş, şair düzleminden bakılacak olursa, uzayıp giden şiir 

bitirilememiştir. Ardından karşılaştığı bir park bekçisine “Nasıl anlamam ben 

kendimi” diye soracak, “azıcık anlayıver beni” şeklinde yakınacaktır (128). 

Đkinci bölümde geçen “Ben omuzlarımı sevmem, o geldi birden aklıma / Bir 

sürü kemiktir onlar, salt kemik, takır da takır boyuna” (126) şeklindeki dizeler ise 

şiirin üçüncü bölümüne geçiş niteliği taşımaktadır. Üçüncü bölümde anlatıcı bütün 

mezarlıkları gezdiğini belirterek “bir avuç kemik” şeklinde ifade ettiği ölülerle kendi 

bedeni arasında bir ilgi kurar: “Ölüler gördüm ölüler, bir avuç kemikle o sonsuz / 

Onlar ki ne yaparlar hiç bilmem – ben sevmem omuzlarımı / Ayaklarımı da / Takır 

da takır, takır da takır omuzlarımı” (129). Burada Umutsuzlar Parkı’nda da yer alan, 

insanın kendi bedenine yabancılaşması söz konusudur: “Ayaklarımı, omuzlarımı / 

Đçimde yürürler doldurup uykularımı / Dışımda yürürler, ki benden değiller gibi 

kaskatı” (129). Bu yüzden anlatıcı, yaşadığının bilincine varmak, bir etki yaratmak 

için, Đsa’nın ölüleri dirilttiği gibi diriltmek ister kendini: 

Ve nasıl isterim ki, açınca bağrımı birden 

Der gibi, diyerekten: ey Lazar çık dışarı! 

Çık dışarı, çık dışarı! 
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Oysa ne mezarlar konuşur, ne Lazar çıkar dışarı 

Ne de bir ses olur ağzımda: kaygılı, titrek 

Göstermek için sizlere yaşıyor diye insanı (129) 

Burada Cansever, hem Đncil’e hem de Eliot’a gönderme yapmaktadır. 

“Yuhanna”nın 11. bölümünde Đsa, kendisinin Tanrı tarafından gönderilmiş olduğunu 

Yahudilere kanıtlamak için bir ölüyü diriltmektedir. Đsa, çevresindeki insanlarla 

birlikte Mecdelli Meryem’in kardeşi olan Lazar’ın mezarı başına gider ve “Lazar, 

dışarı çık!” diye bağırır. Bunun üzerine “Ölü, elleri ayakları sargılarla bağlı, yüzü 

bezle sarılmış olarak dışarı çık[ar]” (Kitabı Mukaddes 217). Lazar’ın diriltilmesi, 

Eliot’ın “Mr. Proofrock’tan Aşk Türküsü” başlıklı şiirinde ise şu şekilde yer almıştır: 

“ ‘Ben Lazar’ım’ diye çıkmak ortaya ‘Ben ahretten geldim / Anlatmak için size her 

şeyi, anlatacağım size her şeyi’ ” (168). Görüldüğü gibi Eliot, Lazar’ı bilinmeyen 

dünyanın gizlerini anlatması için çağırırken, Cansever, ona insanın yaşadığını 

göstermek için başvurur. Ne var ki peygamber değildir; “ne mezarlar konuşur, ne 

Lazar çıkar dışarı”. Eliot da aynı şiirde “Demiyorum, peygamberim ben” (167) der. 

Edip Cansever’in Eliot’tan etkilendiğini gösteren başka bir örnek de Eliot’ın şiirinde 

sık sık tekrar edilen “bulunacak vakit” sözüdür: “Elbet de bulunacak vakit / Kaysın 

diye yol boyunca sarı duman / Pencere camlarına sürterekten sırtını; / Bulunacak 

vakit, bulunacak vakit” (166). Cansever ise Eliot’ın tersine “vakit olmayacak” 

sözünü tekrar eder: “Derim ki vakit olmayacak, olmayacak pek şimdi [….] Ah nasıl 

bilirim ben vakit olmadığını / Yaşarken olmadığını, sonra hiç olmadığını” (129). 

Şiirin dördüncü ve son bölümüne gelindiğinde çağrışımların ve iç 

konuşmaların iyice arttığı, birçok nesne ve durumların “bir böceğin vızıltısı” olarak 

nitelendiği görülür. Anlatıcı, “Dedim ya, ne gelirse yapıyorum elimden – unutmak 

için – ah şu böceğin vızıltısı / Bastırıyor durmadan. Bense yalnızlığa daha bir 
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yalnızlık koyuyorum, hepsi bu / Yani bir böcekte yaşıyorum – dersem inanın – onu 

deviniyorum hep, bilmem ki..” (134-35) diyerek Kafka’nın Dönüşüm adlı yapıtına 

gönderme yapmaktadır. Ayrıca, anlatıcı, hem duyduklarının hem de anlattıklarının 

bir böceğin vızıltısına dönüştüğünü düşünür. Önce vızıltı yüzünden anlatacaklarını 

yerine ulaştıramamış, ardından da her şey vızıltının kendisi olmuştur: “Vardır ya, 

sirenler gibi işte: ‘Size ben öğreteceğim dünyanın gizlerini!’ / Gel gör ki anlatamam, 

vardıramam sözlerimi. Bildiniz, hep o böceğin vızıltısı / Durmadan bastırıyor. Kötü 

bastırıyor şimdi. Örneğin ben o vızıltıyla bakıyorum yanıma yöreme” (136). Şiirin 

ritmi de giderek bir vızıltıya dönüşmektedir. Felsefi sayılabilecek bir söylem ile 

konuşma üslubunun birbirine girmesi, bu “vızıltı”yı sağlayan etkenlerden biridir. 

Ayrıca, “dedi ki”, “dedim ki” gibi sözcüklerle öykü etkisinin ikinci bölümden 

itibaren giderek yoğunlaştığı şiirde birçok karakter ve olaydan söz edilir. Buna koşut 

olarak şiirin sonlarına doğru dizelerin gittikçe daha da uzadığı, böylelikle bir birim 

olarak “işlevini yitirdiği”, bunun yerine bitmeyen cümlelerin sıklaştığı görülür. 

Örneğin, dördüncü bölümdeki şu kısım yalnızca üç dize olarak düzenlenmiştir: 

“Yepyeni bir sözlüğünden. Ölümün. O yılgın silahlardan. Yani bir şiir parçasından 

belki. Bir sokak kargaşasından. Cinsel bir çekişmeden / Arta kalan bir yerden: 

bitkisel gözlerinden, katılmış içlerinden, o kansız evlerinden, sürekli hüzünlerinden / 

Bilmem ki neden. Đşte bir çocuk durgunluğu gibi. Ama tam öyle gibi. Önce bir 

sorguya takılı: uyumlu, ürkek, bitimsiz derinleşen” (135). 

Anlatıcı, “O kadar hızlıyım ki, başım dönüyor – bari şu vızıltı olmasa / Đyi ya, 

belki de yalnız değilim – değilim de – durmuşum bir yalnızlıkta / Durmuşum, bunu 

anlıyorum, duyurmak istiyorum üstelik / Đstiyorum – duyurmak – düşmeden bir 

kayıtsızlığa” (136-37) diyerek kayıtsızlığa düşmeden anlatmak istediğini söylese de, 

şiiri “Ne çıkar siz bizi anlamasanız da” düşüncesiyle sona erdirecektir: “Ne çıkar siz 
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bizi anlamasanız da / Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar / Eh, yani ne çıkar siz 

bizi anlamasanız da” (137). Böylelikle bir yandan “ne çıkar siz bizi anlamasanız da” 

diyerek koronun içinden seslenmekte, diğer yandan koro da dâhil olmak üzere herkes 

gibi olmaya karşı bir isyanı dile getirmektedir. Sonuçta elden gelen ise “insan 

olmak”tır. Aslında Nerde Antigone’nin ilk baskısında şiirin sonu bu şekilde değildir. 

Bu dizelerin ardından Cansever’in son derece yerinde bir kararla şiirden çıkardığı şu 

üç dize gelir: “Hiçbir şey! Biz gene anlaşırız nasıl olsa / Evet, biz nasıl olsa anlaşırız 

/ Tanrılar kaybolurken yepyeni tanrılarla” (Sonrası Kalır 269). Görüldüğü gibi bu 

kısım şiirin temel düşüncesiyle çelişmekte, “Ne Gelir Elimizden Đnsan Olmaktan 

Başka” düşüncesinin önüne geçmektedir. “Yepyeni tanrılar” düşüncesi, Cansever’in 

o dönemde antik dönem tragedyalarıyla yakından ilgilenmesinin bir sonucu olabilir. 

Çalışmanın üçüncü bölümünde ele alınacağı gibi, aynı dönemde yazdığı Tragedyalar 

kitabında da yeni tanrılardan söz edilir. Bir kısmına yukarıda değindiğimiz, Erdal 

Öz’e yazdığı mektuplarda da bunun etkisini görmek mümkündür: “Öyle pek yalnız 

da sayılmam ya… Benim şiir Tanrılarım, kendimle konuşma Tanrılarım, hüzün 

Tanrılarım, çılgınlık ve isyan Tanrılarım, bazan da düpedüz Tanrım var” (30). 

Edip Cansever’in Umutsuzlar Parkı’nda olduğu gibi burada da kendisi 

olamamış, rollere bölünmüş anlatıcıları vardır. Bu roller arasında “Ne Gelir 

Elimizden Đnsan Olmaktan Başka” şiirinde daha net ortaya çıktığı gibi “şair” de 

bulunur. Bu şair, Edip Cansever’in kendisi olabileceği gibi, herhangi bir şair rolü de 

olabilir. Aslında Cansever, şiirlerinde şiirden sık söz eden şairlerden değildir. 

Dramatik monologlarının en az bir bölümünde çoğunlukla bir üst anlatıcı olarak 

kendisi de vardır; ancak bu üst anlatıcı genellikle şiirden söz etmez; şair olduğunu 

belli etmez. Bu açıdan “Ne Gelir Elimizden Đnsan Olmaktan Başka” şiiri, Şairin 

Seyir Defteri adlı kitabı ile birlikte bir istisna sayılabilir. Şairin Seyir Defteri’nde 
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anlatıcının bir şair, hatta Edip Cansever’in kendisi olduğu bellidir. Ancak Nerde 

Antigone, özellikle de ele aldığımız son şiir, şairin sesini başka rollerle, başka 

seslerle birlikte yansıttığı için tam olarak lirik ya da dramatik monolog 

sayılmayabilir; dramatik ve lirik arasında kabul edilmelidir. Şiirin lirik sayılabilecek 

bazı kısımları da, şairin konuştuğu izlenimi yaratan yerlerin yanında, varoluşunu 

gerçekleştirme kaygısı taşıyan evrensel bir “ben”i öne çıkardığı bölümlerdir. Hem 

okuyucu ve anlatıcı, hem de anlatıcı ile şair arasındaki mesafeyi duyumsatan üçüncü 

sesin belirgin bir şekilde ortaya çıkması ise Tragedyalar’la birlikte olacaktır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

ÜÇÜNCÜ SESĐN KEŞFĐ: TRAGEDYALAR 

 

 

Güler Çelgin’in Eski Yunan Edebiyatı adlı yapıtına göre, antik tiyatroda ilk 

oyunlar, yalnızca korodan oluşmaktadır. Đlk tragedya şairlerinden Thespis, koroya 

anlatıcı birini ekleyerek tragedyanın oluşmasında önemli bir adım atar. Daha sonra 

Aiskhylos ikinci oyuncuyu, Sophokles ise üçüncü oyuncuyu ekler. Böylelikle 

tragedyalarda “lirik unsurun yanında diyalog ve konu” da önem kazanmaya başlar 

(70). Euripides’in son oyunlarında ise koronun rolü gittikçe azalır ve neredeyse 

tragedyanın asıl konusundan bağımsız bir “aksesuar” hâline gelir (101). Edip 

Cansever, Tragedyalar’ında antik tiyatronun bu tarihsel gelişim çizgisinden 

yararlanmış, beş ayrı “tragedya”dan oluşan kitabında ilk tragedyadan sona doğru 

koronun rolünü gittikçe azaltarak, karakterlerin sözlerini ve diyalogları artırmıştır. Đlk 

tragedya 6 Koro, 1 Koro Başı ve 5 Episode’dan oluşurken, Koro’nun sayısı ikinci 

tragedyada 4’e, üçüncü tragedyada 2’ye düşer. Dördüncü tragedyada ise, yalnızca 1 

Koro vardır ve sözleri üç dizeyle sınırlanmıştır. Son tragedyada ise Koro ve 

Episode’a yer verilmemiş, bölüm numaraları ve karakterler devreye girmiştir. 

Cansever şiirinde karakterlerin belirgin bir şekilde söz aldığı ilk kitap olan 

Tragedyalar (1964), elbette bir “tragedya” olarak değerlendirilemez. Çünkü 

tragedyanın yukarıda belirttiğimiz kimi olanaklarından yararlansa da, bir tiyatro 
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yapıtı olarak sunulmamıştır. Kaldı ki “tragedya” teriminin Shakespeare’den, hatta 

antik Yunan’dan sonra yazılmış oyunlar için kullanılması bile tartışmalıdır. 

Cansever, tragedyanın değil “trajik” olanın peşindedir. Yine de, Tragedyalar’a 

geçmeden önce gerçek anlamıyla tragedyanın karakteristik özelliklerini ve şairin 

tragedya hakkındaki düşüncelerini irdelemek yerinde olacaktır. 

 

A. Tragedya Kuramı ve Cansever’in Notları 

AnaBritannica’ya göre, tragedya, “bir kahramanın yaşadığı kederli ya da 

korkunç olayları ve kahramanın kaçınılmaz yenilgisini ciddi ve yüceltilmiş bir dille 

anlatan sahne yapıtı” şeklinde tanımlanmakta, bu tür “konuları işleyen romanlar ve 

dramatik şiirlerle genel olarak bütün kederli ve umutsuz insani durumlar ‘trajik’ 

sayıl[maktadır]” (“Trajedi” 148). “Tragedya” sözcüğünün “keçi şarkısı” anlamına 

gelen “tragodoi” ile ilişkili olduğu kabul edilir. Çünkü, tragedyanın “Tanrı Dionisus 

için söylenen ve onun acıklı serüvenlerini dile getiren koro şarkılarından türediği ve 

bu korodaki kişilerin, Dionisus’un yardakçıları ve kutsal hayvanları olan keçileri 

temsil etmek üzere keçi postuna büründükleri ileri sürülmüştür” (Şener, Yaşamın 

Kırılma… 82). Đsa’dan önce 6. yüzyılda doğduğu kabul edilen tragedyanın ilk şairleri 

Phrynikhos, Pratinas, Khoerilos ve Thespis’ten günümüze hiçbir oyun ulaşmamıştır. 

Yapıtlarının küçük bir kısmı günümüze ulaşan en önemli tragedya şairleri ise 

Aiskhylos, Sophokles ve Euripides’tir (“Trajedi” 149). 

Tragedya genel olarak şu soruları sorar: “Đnsan acı çekmeye yargılı mıdır? 

Çektiği acıların nedeni kendi davranışları mıdır, yoksa tanrıların buyruğu ya da 

rastlantı gibi dışsal etkenler mi vardır? Tanrısal adalet niçin bireylerin, iyi ve 

kahraman insanların yok edilmesi pahasına gerçekleşmektedir?” Bireyin davranışları 

ile tanrısal yasalar arasındaki çatışmaya odaklanan tragedya, insanı bir çözümsüzlük 
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durumu ya da kaçınılmaz bir yıkım içinde bırakır (149). Örneğin, Aiskhylos’un 

Zincire Vurulmuş Prometheus adlı tragedyasında Prometheus, Zeus’un şimşeğinden 

bir huzme çalarak insanlara ateşi öğrettiği için tanrıların gazabına uğramıştır. 

Prometheus, iyilik yapmak ile Zeus’un buyruğu arasında bir açmaz içindedir. Ancak, 

açmazda kalan tragedya kahramanı, bu sayede hem yazgının gücünü “hem de kendi 

direncini, karşı koyma potansiyelini öğrenir; böylece olgunlaşır, kendi özel 

durumunun üstüne çıkar” (149). Sophokles’in tragedyalarında ise çözümsüzlük 

durumu biraz daha farklıdır. “Sophokles, yıkımı ve çözümsüzlüğü, daha yüksek bir 

anlam içinde eritmeye çalışmaz. Đnsan yaşamında kaçınılmaz bir olumsuzluk 

olduğunu kabul eder” (“Trajedi” 150). Ayrıca, insanın tanrısal yasalarla çatışması, 

Sophokles’in tragedyalarında yerini insanın insanla çatışmasına bırakır. Buna 

rağmen, yazgının gücü geçerliğini korumaktadır. Kral Oidipus’ta yer alan 

Đokaste’nin şu sözleri, buna iyi bir örnektir: “Böyle mütemadiyen kendine işkence mi 

edeceksin? Đnsan, mukadderatın esiridir. Buna karşı gelinmez. En iyisi, kadere razı 

olmaktır. Annenle evlenmek tehlikesi seni ürkütmemeli: bir çokları rüyalarında 

anneleri[y]le yatmışlardır. Đnsan, mütemadiyen böyle faciaları düşünürse, dünyada 

rahat yüzü görmez” (Sophokles, Kral Oidipus 75). Euripides’te ise “dinsel inanç 

iyice zayıflamıştır. Tanrıların kaprislerini insani bir adalet içinde değerlendirmek, 

Euripides’e göre olanaksızdır. [….] Sophokles’te de tanrılar insan dünyasına uzaktır, 

ama adaletleri ve ahlaki ölçüleri sorgulanmaz. Euripides’te ise tanrılar düpedüz 

ahlaksızdır” (“Trajedi” 150). Euripides’in Herakles adlı tragedyasında Herakles, 

Tanrıça Hera’nın gönderdiği delilik nöbeti yüzünden kendini kaybederek karısını ve 

çocuklarını öldürür. 

Birçok açıdan olduğu gibi, tragedya konusunda da ilk ve en önemli kuramsal 

yapıt, Aristoteles’in Poetika’sıdır. Aristoteles’e göre tragedya, “başı sonu olan, belirli 



 81 

bir zamana yayılan, soylu bir eylemin taklididir. […] Bu taklit, anlatı yoluyla değil, 

eylem içindeki kişiler tarafından yapılır; uyandırdığı acıma ve korku aracılığıyla da, 

bu türden heyecanların katharsis’ini gerçekleştirir” (30, özgün vurgu). Burada 

Aristoteles, “başı sonu olan” derken yapıtın bütünlüğüne dikkati çeker. Tragedyayı 

oluşturan “eylem tek ve bütün oluşturan bir eylem olmalıdır. Ve bu eylemin parçaları 

öyle düzenlenmelidir ki, bunlardan birini çıkartır ya da yerini değiştirirsek, olayın 

bütününü değiştirip altüst etmelidir bu; çünkü eklenip eklenmemesi belirgin bir etki 

yaratmayan şey, bir bütünün parçası değildir” (36). Aristoteles, “belirli bir zamana 

yayılan” derken de tragedyanın kendini “elden geldiğince güneşin bir günlük 

dönüşüyle sınır[laması]” gerektiğini kasteder (29). Tragedyanın “soylu bir eylemin 

taklidi” olması ise tragedya ile komedya arasındaki en temel farklardan biri olarak 

karşımıza çıkar. Aristoteles’e göre komedya, “aşağı karakterli insanların taklidi” (28) 

iken tragedya üstün nitelikleri olan, “günümüz insanlarından daha iyi” (23) kişilerin 

taklididir. Bu, tragedyanın uyandırması gereken korku ve acıma duygularının ortaya 

çıkması için gereklidir. Çünkü mutluluktan yıkıma sürüklenen erdemli kişiler acıma 

ve korku uyandırmayacak, itici bulunacaktır. Yıkımdan mutluluğa geçen kötü 

insanların taklidi ise korku ve acımaya en uzak durumdur. Mutluluktan yıkıma geçen 

gerçek kötüleri göstermek ise sıradan bir yakınlık duygusu yaratsa da acıma ve korku 

uyandırmayacaktır. Çünkü “acıma, haketmediği halde yıkıma uğrayan insana 

yönelir; korku ise bize benzer kişi için duyumsanan şeydir” (42). Bu durumda 

tragedyanın kahramanı, “bir erdem ya da dürüstlük örneği olmasa da, kötü huyları ya 

da acımasızlığı yüzünden değil, bir yanılgı yüzünden yıkıma sürüklenen bir adam; 

büyük bir üne sahip, büyük bir mutluluk içinde yaşayan, Oidipus gibi, Thyestes gibi 

ya da bu türden ailelerin şanlı üyeleri gibi biri” olmalıdır (43). Taklidin “anlatı 
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yoluyla değil, eylem içindeki kişiler tarafından” yapılması ise tragedyada 

karakterlerden çok onların eylemlerinin önemli olduğuna işaret eder. 

Çünkü tragedya, insanları değil eylemleri, yaşamı, mutluluğu ya da 

yıkımı taklit eder; ve mutluluk ya da yıkım, eylemin içindedir; 

hedeflediğimiz son da bir durum değil, bir eylemdir. Đnsanlar 

karakterlerine göre, ne idiyseler o olurlar; ama eylemleriyle mutluluğa 

ya da tersine ulaşırlar. Kişiler, karakterleri taklit etmek için eyleme 

geçmezler; ama eylemleri sırasında ve ölçüsünde karakterlerine 

bürünürler”. (31-32) 

Başka bir deyişle karakter, “sözler ya da eylemler bir seçimi açığa vurduğunda ortaya 

çıkar. Bu seçim iyiyse, karakter de iyi olacaktır” (47). Bununla ilişkili olarak 

Aristoteles, öykünün tragedyanın en önemli ilkesi olduğunu, karakterlerin ikinci 

sırada geldiğini belirtir (32). Öykünün öğeleri ise “olayın gidişini tersine çeviren 

anlar” (peripeteia), “tanınmalar” (anagnorisis) ve “heyecan yaratan olaylar”dır 

(pathos). Aristoteles’e göre, “baht dönüşü” de (43) denen olayın gidişini tersine 

çeviren anlar, karakterin yazgısının mutluluktan yıkıma döndüğü anlardır. Tanınma 

ise karakterin gerçeği öğrenmesi, “bilgisizlikten bilgiye” geçmesidir (40). Heyecan 

yaratan olaylar ise, ölüm ya da yaralanma gibi “bir yıkım ya da acıyla sonuçlanan 

olaylardır” (41). Aristoteles, yıkım ya da acıyla sonuçlanan olayların heyecan 

yaratması için yakın insanlar arasında geçmesi gerektiğine de dikkat çeker. Örneğin 

bunlar, “bir kardeşin kardeşini, bir oğlun babasını, bir ananın oğlunu ya da bir oğlun 

anasını öldürdüğü, öldürmek istediği ya da taraflardan birinin ötekine karşı buna 

benzer bir eyleme geçtiği durumlar” olabilir (45). Aristoteles’e göre baht dönüşü, 

tanınma ve heyecan yaratan olaylar bir araya geldiğinde seyircide korku ve acıma 

duyguları uyanacak, böylelikle “arınma” (katharsis) gerçekleşecektir. 
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Aristoteles, Poetika’da tragedyanın biçimsel bölümlerini de ele almıştır. 

Bunlar, “prologos”, “epeisodos”, “eksodos”, “parodos”, “stasimon” ve “kommos”tur 

(41). Prologos, tragedyanın korodan önceki ilk bölümü; epeisodos, iki koro şarkısı 

arasında kalan kısımlar; eksodos, son koro şarkısının ardından gelen bölüm; parados 

ve stasimon, koronun söylediği şarkılar; kommos ise koro ile oyuncuların birlikte 

söyledikleri bir ağıttır (41-42). 

Antik çağdan sonra eleştirmenlerin çoğu tragedya hakkındaki görüşlerini 

Aristoteles’e dayandırmışlardır. Aristoteles’ten sonra tragedya anlayışındaki en 

önemli değişme ise romantizmle birlikte gerçekleşir. Örneğin, Alman romantik 

eleştirmen Lessing, “ ‘krallara acıyorsak, kral oldukları için değil, insan oldukları 

içindir’ diyerek insanın en çok kendi durumunu anımsatan durumlardan 

etkilendiğini” ifade etmiş, tragedya kahramanlarının hep soylu kişilerden seçilmesini 

eleştirmiştir (“Trajedi” 149). Alman filozof Hegel ise diyalektiğe iyi bir örnek olarak 

gördüğü tragedyanın bir “karşıtların dengesi” olduğunu savunmuştur. “Çünkü olayı 

oluşturan eylem, karşıt güçlerin çatışması ile oluşur. Karşıtlık ve çatışma bir bütün 

oluşturmaktadır. Bu bütün uyumludur. Uyum, karşıtların dengelenmesinden, ya da 

karşıtların sentezinden oluşur” (Şener, Dünden Bugüne… 126). Hegel’e göre klasik 

tragedyadaki kahramanlar, “kişiliklerindeki ahlaki bir zayıflıktan çok, iki ahlak 

sistemi arasında kaldıkları, birine bağlı kalırken kaçınılmaz olarak ötekiyle çatışmaya 

girdikleri için sonunda yenik düşerler” (“Trajedi” 149). Sophokles’in, çalışmanın 

ikinci bölümünde ele aldığımız Antigone’sindeki Kreon ile Antigone arasındaki 

çatışma, bunun en iyi örneklerinden biridir. Hegel’e göre, “kahramanın trajedisi 

karşıt ahlaki tutumları uzlaştırmanın aracıdır”. Tragedyanın sonunda “kahraman 

yenilse de süreç tamamlanmakta, kahramanın yenilmesine karşın değil, tam da o 

yenildiği için uzlaşma sağlanmakta, daha kapsamlı bir iyiye ulaşılmaktadır” (149). 
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Tragedya anlayışına köklü değişiklikler getiren diğer düşünürler arasında 

Schopenhauer ve Nietzsche’den de söz edilebilir. Schopenhauer’a göre “gerçek 

trajedi, kahramanın kendi günahlarından değil, varoluşun temelinde yatan suçtan, ilk 

günahtan kaynaklanır. Bu yüzden insan ancak acı çekerek bu günahtan, kendi 

bencilliğinden arınabilir”. Nietzsche’ye göre ise tragedya, Yunanlıların “ölümü ve 

yokluğu kabullenerek yaşamı bir oyun olarak kavramalarının ürünü”dür (“Trajedi” 

149). Nietzsche, Yunan tragedyasının Euripidies ile birlikte öldüğünü, yeni bir trajik 

çağın doğduğunu, bu çağın tragedyasının da “opera” olduğunu savunur. Ona göre 

tragedyanın en yüce amacı Wagner’de gerçekleşmiştir. “Bu tragedya Aristoteles’in 

anlamında acı ve korku uyandırarak arıtmaz. Hegel’de olduğu gibi en yüksek ahlak 

düzeninin kurulmasını da sağlamaz. Tragedya ritüeldir, mitdir, acı çekmektir. Bu 

yaşama inancını fizikötesi rahatı temsil eder” (Şener, Dünden Bugüne… 189). 

Günümüzde eski Yunan yazarlarının oyunları için “antik tragedya”, Rönesans 

ve Klasik dönem yazarlarının oyunları için “klasik tragedya”, Anton Çehov ve 

Arthur Miller gibi yazarların oyunları için de “çağdaş tragedya” adlandırmaları 

kullanılmaktadır. Ancak, bir tanım yanlışı yapmanın önüne geçmek için “tragedya” 

teriminin yalnızca antik dönem oyunları için kullanılması daha doğru bir yaklaşım 

olacaktır. Çünkü tragedya, Aristoteles’ten itibaren sınırları kesin bir şekilde 

belirlenmiş bir türün adıdır. Sevda Şener’in de belirttiği gibi, modern yapıtlar için 

tragedyadan değil de “trajik olanı barındırandan” söz etmek daha akılcı bir seçimdir 

(Şener, Yaşamın Kırılma… 84). Şener’e göre trajik olan ise, “insanın her şeyden 

önce çelişkili bir dünyada yaşamak ve eylemek zorunda olması[dır]” (104). 

Buraya kadar özetlemeye çalıştığımız tragedya hakkındaki kuramsal 

çalışmaların bazılarından ve antik Yunan tiyatrosundan etkilenen Edip Cansever ise, 

Tragedyalar’ın yayımlanmasından kısa bir süre önce, belki de okuru kitabına 
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hazırlamak niyetiyle, Yeni Đnsan dergisinin Ağustos 1963 tarihli sayısında “Şiiri 

Bölmek”, Eylül 1963 tarihli sayısında da “Tragedya Üzerine Notlar” başlıklı iki yazı 

yayımlar. Çalışmanın giriş kısmında ve birinci bölümünde de ele aldığımız “Şiiri 

Bölmek” başlıklı yazısında Cansever, “gerçek bir tragedyanın içindeyiz” der ve 

hemen ardından ekler: “Şu farkla ki, klasik tragedya ile bağdaşamadığımız yan, 

yazgıya boyun eğmeksizin, hiçlenmeyi karşı ko[y]makla çatıştırmamız, soylu 

kişilerin töresel davranışlarına öykünmek yerine, bilimsel düşünceyi karşıtlarına 

egemen kılmamız olacaktır” (9). “Tragedya Üzerine Notlar” başlıklı yazısına ise 

“Evrensel bir kötümserlik midir tragedya? Olumsuzluğun olumluluk karşısındaki 

kaçınılmaz utkusu mudur?” sorularıyla başlar (9). Cansever, modern şiirin içeriğinin 

“trajik eylem” olduğunu belirtir ve “Sophokles’den bu yana nice sanat yapıtları, 

ancak böylesi bir trajik süreci katederek günümüze ulaşabilmişlerdir” görüşünü 

savunur. Cansever’e göre bu süreç, bir “insanlık yazgısı” değil, kendini küllerinden 

yaratan Phoenix gibi, insanlığın “yeniden doğuşunu, direncini, yaşama tutkusunu 

hazırlayan korkulu bir düş alanı”dır. Özellikle Aristoteles’in ve Hegel’in tragedya 

hakkındaki görüşlerinden etkilendiği görülen Cansever, “çağdaş tragedya”yı hem bir 

“eylem” hem de bir “çatışmalar bütünü” olarak görür: “Yazgının ortadan kalktığı, 

mistiğin gerçekliğini yitirdiği, klasik felsefenin soyutluktan yaşamaya indirgetildiği, 

bilimin gizemciliğe çoktan üstün geldiği çağımızda, bu çatışmalar bütününü 

kapsıyan, insancıl içeriği öngören, daha önemlisi, […insanoğlunu] dogmalardan 

koruyan her yaratı, çağdaş tragedyanın kendisidir” (9). Antik dönem tragedyasındaki 

yazgı kavramının yerine bilimi ve insancıl içeriği koyan Cansever, tragedyanın 

geleneksel bölümlemelerini de dönemin güncel ve politik olaylarıyla ilişkilendirir: 

Evet, bir eylemdir tragedya, tikelden tümele doğru bir kargaşanın en 

çağdaş bağırtısıdır; bireysel iççatışmalarının, metafiziksel bir yönelimi 
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değildir. Hiçbir zaman. Artık haberciler, soyca üstün kimselerin 

uğradığı yıkımları duyuran kişiler değil, örneğin “Korkunç Yenge” 

Nhunun buyruğunda, kendilerini Amerikan yardımı petrolle yakan 

Budist rahiplerinin, o korkunç ölümünü bildiren kişilerdir. Ve koro, 

barışla savaşın, insan dışı ölümle doğal ölümün, atom korkusuyla 

insanca yaşamanın arasına yerleştirilmi ş, sinemalardan radyo 

haberlerine, yemek sofralarından miting alanlarına dek uzanan 

ortaklaşa bir sestir. Episode Cezairde geçer, zencilerin siyah - beyaz 

ayrımına son verilmesi için başkaldırdığı ülkelerde geçer. (9) 

Yazısına “tragedya, umudun yok görüldüğü yerde, bir umutlanma 

başkaldırısının altında yatan o korkunç dramların bütünüdür” şeklinde son veren 

Cansever’in her iki yazısındaki düşüncelerinden de açıkça görüldüğü gibi, onun 

“tragedya” kavramına bakışı, “dramatik şiir”e bakışından farklı değildir. Yani, 

konunun teknik ya da yazınsal tür yanıyla ilgili değildir Cansever. Dramatik şiir 

konusunda “madem ki korkunç bir dramı sürdürmekteyiz, öyleyse dramatik bir şiire 

yönelmemiz gerekir” şeklinde ifade edebileceğimiz mantık, tragedya için de benzer 

bir şekilde dile getirilebilir: Gerçek bir tragedyanın içindeyiz, çünkü yaşadığımız 

korkunç bir trajedidir. “Dram”, “dramatik”, “tragedya”, “trajedi” ve “trajik” 

sözcüklerinin yazınsal anlamından çok günlük konuşma diline geçen anlamlarını öne 

çıkarmak, “Ben insanın içsel ve dışsal dramını yazmaya çalışıyorum” (“Edip 

Cansever’le Söyleşi” 97) ya da “Đnsanı birey olarak da, toplumdan soyutlanmamış bir 

birim olarak da kurcalamak istiyorum, yaşamım tükeninceye kadar” (“Yaşam 

Öyküsü” 32) diyen bir şairden beklenebilecek bir yaklaşımdır. Ancak, tragedya 

hakkındaki “yazgının ortadan kalkması”, “mistik olanın gerçekliğini yitirmesi”, 

“insanlığın yeniden doğuşunu hazırlaması”, “insancıl içeriğin öngörülmesi” gibi 
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düşüncelerini şiirinde ne kadar gerçekleştirebildiğinin irdelenmesi gerekir. 

“Salıncak” şiiri, çalışmanın ikinci bölümünde de ifade ettiğimiz gibi, bu yazgıya 

karşı çıkışın başarılı örneklerinden biridir. Tragedyalar ise, bir yazgıya karşı çıksa 

da, sergilediği çözümsüzlük durumuyla sanki başka bir yazgıyı dile getirir. 

 

B. Cansever’de Trajik Olan ve Tanrıların Tanrısı Alkol 

Sophokles’in tragedyalarında trajik olanın tanrılar ve insanlar arasındaki 

çatışmadan değil insanların kendi aralarındaki çatışmadan doğduğunu, tanrılarla 

insan dünyası arasına büyük bir mesafenin konduğunu ve insanların yazgılarıyla baş 

başa bırakıldığını yukarıda ifade etmiştik. Edip Cansever’in ise Tragedyalar’da 

Sophokles’in oyunlarından yola çıktığı, bunu daha da ileriye götürerek bütünüyle 

tanrısız kalmış bir dünyanın şiirine ulaştığı, ardından da modern çağın tanrılarının 

eleştirisine yöneldiği söylenebilir. Beş bölümden oluşan kitabın ilk şiiri, Koro’ya ait 

olan “Çünkü bir bir yıkılmakta açsanız radyoları / Sokaklar, köpekler, tanrının bütün 

eşyaları” (141) dizeleriyle başlar. Daha en baştan bir kaos ortamını yansıtan şiirde 

yoğun bir şekilde bir yetersizlik ve terkedilmişlik duygusunun yer aldığı görülür. 

Ağrısız, anlamsız, ateşsiz, avuçlarsız, bavullarsız, boyutsuz, çaresiz, doğasız, ilgisiz, 

kararsız, kaygısız, korkusuz, sayısız, sırasız, sonsuz, süssüz, tanrısız ve yalnız gibi 

bir eksikliğe işaret eden çok sayıda sözcük dikkati çeker. “Gemilerde hiçbir kaptan 

yok”tur (141), “gök bırakılmaktan doğan bir yaratıktır” (142) ve bir şeyler hep eksik 

kalır (141). Tanrılar çekip gitmiş, yalnızlık mevsim olmuştur. Đnsan, “tanrısız ve 

bavullarsız çıkagelmenin / Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda” (142) 

kalakalmıştır. Kendini “Biz ki bir güz artığı, erkeğiz hem de kadınız / Doldurulmuş 

bir geyiğiz, korkarız, açıklanırız” (141) şeklinde tanımlayan Koro ise, bir ölüler 

korosuna dönüşmüştür: “Ölüyüz. Ölüler kendilerini toplar orada” (143). Şiirin 
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sonunda Koro, “Bozulduk. Ve bozuldu alınyazımız. Yalnız / Kuşandık yastutmaz 

giysilerini SENĐN” (144) diyerek yazgının da ortadan kalktığına ve ölülerin 

tanrılaştığına işaret eder. Ardından Koro Başı’nın “Hepimiz tanrı kaldık, kimse 

mutluyum demesin” (144) sözleriyle şiirin temel sorunsalı olan “insanın kaçınılmaz 

yalnızlığı” vurgulanmış olur ve “Tragedyalar I” biter. 

Koro ile Episode arasında söylem bakımından bir farklılığın görülmediği ilk 

şiirde, ölüler ve ölülerden farksız durumdakiler, sanki tek bir sözü birbirlerinden 

devralmaktadırlar. “Tragedyalar II”de ise Koro ile Episode arasında bir diyaloğun 

kurulmaya başladığı görülür. Koro, ölümlülere seslenerek “Direnmek elinizdeydi” 

der, “Ey sizi bir şeylerle durmadan değiştirenler” (147). Episode ise “Biz böyle 

nerelerde, yorgun, yaralı” (147) gibi sözleriyle bir bezmişlikten, yılgınlıktan dem 

vurmaktadır. Her şey öyle “beyaz”dır ki, “yastutmaz”; çare o kadar yetersizdir ki 

yapılanlardan geriye iz kalmamıştır: “Değil mi, ne kadar beyaz gemiler / Fenerler ve 

bütün yol göstericiler. Parmak uçlarımız / Kim bilir kime yazdığımız bin yıllık 

dilekçeler” (147). Antik dönem tragedyasının geleneksel bölümlerinden biri olan 

“A ğıt” kısmında ise Koro ile Episode’da yer alan kişiler, hep birlikte bu yetersizliğe 

seslenirler: “Ey yetersiz el, ilkimiz, şaşkınlığımız” (148). Diğer yandan, ilk şiirin 

tükenmişliği, bırakılmışlığı duyuran sesine karşın ikinci şiirde acılara rağmen 

umutların sonsuz olduğuna dikkat çekildiği de görülür. “Ve umutlar sonsuzdur. 

Çünkü en büyük yaslar / En büyük ölümlerden sonra tutulur” (145) şeklindeki 

Koro’nun ilk sözüne karşılık, Episode’un son sözü “Ey umut, ey beyaz örtülerin 

tükenmez uzunluğu / Kimse bir gün sana koşmaktan kendini alamaz” (148) şeklinde 

olur. Tanrıların çekip gitmesi gibi, büyük bir ölümün yası da büyük olacak, yeni bir 

umuda koşulacaktır. Şiirin sonunda Koro Başı, henüz her şeyin bitmediğini ifade 

eder: “Varın, duyurun artık birlikte sesinizi / Duyurun acınızdan yeni bir soy 
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yaratmanın / Doyumsuz, sonsuz, o eşsiz görkemini / Daha işiniz bitmedi, öykünüz 

sona ermedi” (149). Koro Başı’nın bu sözü, Sophokles’in tragedyalarında kötü 

yazgılarına rağmen savaşmaktan vazgeçmeyen kahramanları anımsatmaktadır. 

Sophokles’in Kral Oidipus’unu Türkçeye çeviren Bedrettin Tuncel’in de belirttiği 

gibi, Oidipus, her şeyin tanrılar tarafından önceden belirlenmiş olmasına rağmen 

mücadele etmeyi sürdüren kahramanlardan biridir. Alın yazısından 

kurtulamayacağını bile bile “kendini yok etmek isteyen kuvvetlerin elinden 

kurtulmaya çalışır, uğraşmaktan yılmaz” (Tuncel 11). Aynı kararlılık ve irade, 

Antigone ve Elektra için de geçerlidir. Cansever’in Tragedyalar’ında ise bunun, 

yukarıdaki gibi birkaç ayrıntı dışında, pek görüldüğü söylenemez. Tragedyalar’ın 

karakterleri, yalnız ve yaralı olmalarının yanı sıra, yılgın ve yitiktirler. Kitabın 

sonlarına doğru “Baş eğmez, ama yılgın” (206) ya da “Baş eğmez, ama yorgun” 

(207) oluşları, daha belirgin bir şekilde ortaya çıkacaktır. 

Tragedyalar’ın en siyasal ve toplumsal şiiri sayabileceğimiz “Tragedyalar 

III”e gelindiğinde ise “insanın kaçınılmaz yalnızlığı”na, toplumsal karmaşanın, 

korkunun ve güvensizliğin de eklendiği görülür. Artık tanrılardan söz edilmemekte, 

birbirlerini yargılayan, öldüren, birbirlerine işkence eden insanların bulunduğu 

“soğuk bir çağdan” geçilmektedir. Çünkü hiçbir şey yapmasanız bile sanki herkes 

kuşkuyla bakmaktadır yüzünüze (150), ya da az ötede bir adam durmaksızın sizi 

izliyordur (151). Koro, “Durmadan suçlusunuz” sözünü tekrar eder: “Durmadan 

suçlusunuz ve artık kendinizi / Gücünüz yok ödemeye” (151). Bir şeyler yapmaya 

kalktığınızda ise başka bir ses yankılanır kulaklarınızda: “Ansızın bir hastanın 

kendini iyi sanması gibi / Gücünüz yetse de azıcık bağırsanız / Bir yankı: durmadan 

yalnızsınız / Durmadan yalnızsınız” (151). Mehmet H. Doğan, bir yazısında 

“Tragedyalar III”te “1960’ların hemen başlarında Irak’ta yürütülen ‘komünist 
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avı’ndan söz edildiğini” belirtir (“ Şairin Seyir Defteri” 60). Şiirde trajik olanı 

yalnızca bu olayla sınırlamamak için açık bir göndermeye yer verilmemiştir. Ancak, 

en başta, izleniyor olmaktan kaynaklanan, yoğun bir korku atmosferi dikkati çeker. 

Episode’u seslendiren kişiler, “Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler / Doğrusu en 

çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte” (151) diyerek uzaktaki birileri için duyulan 

“acıma”nın insanın kendi başına da geleceği, dolayısıyla “korku”ya dönüşeceği bir 

süreci anlatmaya başlar. Bu sürecin ilk aşaması, kıyımları yansıtan haberlerdedir: 

“Birden bir ses biçiminde, radyomuzun içinde / Duyurur iki caz parçası arasından 

biri / Ya gülünç bir yas töreni / Ya toptan bir öldürme” (151). Antik dönem 

tragedyasındaki “Haberci”nin rolünü üstlenen bu haberler, evde yaşanan huzuru 

yıkıma çeviren bir “güvenlik manşeti” de olabilir: 

Soğumaya yüz tutmuş bir fincan sütlü kahve 

Dönüşür ellerimizde kanlı, kırbaçlı 

Bastırılmış bir greve, yırtılmış dövizlere 

Örneğin üç yüz ölü, bir o kadar yaralı 

Ve sömürge şapkalı ve sten tabancalı 

Gözü dönmüş biriyle 

O güvenlik manşetleri birtakım gazetelerde. (152) 

Ardından, hiç umulmadık bir zamanda, evde kahvenizi içerken, korkunun 

kapıyı çalabileceği olasılığı belirir. Diyelim ki “Kilidi çevirdiniz, açtınız kapıyı 

usulca / Bir kurşun!” yere serebilir sizi (153). Koro, “Sormayın kendinize: bir vahşet 

mi bu, değil mi / Düştünüz sırtüstü yere ve işte avlandınız / Sadece avlandınız” der 

(154). Yine bir “Ağıt” bölümünden sonra Koro Başı’nın “Daha bir süre böyle / 

Silahlar eleştirecek sizi belki de” (155) şeklindeki sözleriyle “Tragedyalar III” sona 

erer. Böylelikle ilk üç şiirden çıkan trajik sonuç, bir bütünlük oluşturur: Tanrısız 
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kalmış bir dünyada acılarından yeni bir soy yaratmak için yola çıkanların önü, 

silahlarla kesilmiştir. 

“Tragedyalar IV”e gelindiğinde ise “imgeler ve bütün çözüm yolları” (156) 

solmuştur artık. Böylesi bir durumda insan, ya kendine yeni tanrılar yaratacak ya da 

başka tanrılarca yaratıldığına inanacaktır. Bu açıdan “Tragedyalar IV”, Nerde 

Antigone kitabına dönmeyi gerekli kılar. Kitabın “Ne Gelir Elimizden Đnsan 

Olmaktan Başka” başlığını taşıyan şiirinde rollere bölünmüş anlatıcılardan biri, “Bir 

tanrı duruyordu az ötelerde / Mutluydum, niye mi? çünkü ben yaratmıştım o tanrıyı, 

o şeyi” der (128). Şiirin sonu ise, ilgili bölümde ele aldığımız gibi, Nerde 

Antigone’nin ilk baskısında “Evet, biz nasıl olsa anlaşırız / Tanrılar kaybolurken 

yepyeni tanrılarla” şeklindedir (Sonrası Kalır 269). Cansever, söz konusu şiirin temel 

düşüncesiyle çelişen bu kısmı, yerinde bir kararla toplu şiirlerinden çıkarmıştır. 

Ancak, her iki ifadenin de Tragedyalar’a bir öndeyiş niteliğinde olduğu söylenebilir. 

Çünkü Tragedyalar’da anlatıcının “sen bizim her türlü aşkınlığımız” şeklinde 

seslendiği bir “sirk tanrısı” (147), “kasvet tanrısı” (213) ya da “inatçı bir keder 

tanrısı” (213) gibi “yepyeni” tanrıların yaratıldığı görülür. Tanrıların tanrısı ise 

“alkol”dür. 

Daha önceki şiirlerde yalnızca bir ayrıntı gibi duran “alkol” imgesi, 

“Tragedyalar IV” ile birlikte giderek bir imgeler zincirinin parçası olur. Đlk şiirde 

gerektiği gibi yaşamadıkları için doldurulmuş bir geyiğe ya da ölülere benzetilenler, 

alkol söz konusu olduğunda koşabilmektedirler: “Doldurulmuş bir geyiğin koşarak 

korkak / Đçkiler, içkiler, o tekrar içkilerin / Yeni açmış yapraklarına / Kurarak 

yapısını hem aşkın hem ilgisizliğin” (144). Đkinci şiirde ise Koro’nun ağzından 

“Başlar ceplerinizin alkolle işleyen saatleri” (146) sözüyle sanki bir zaman birimi 

belirlenir. “Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes birbirinden 
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artardı” (156) şeklinde başlayan “Tragedyalar IV”e gelindiğinde ise tam anlamıyla 

bir “alkol yörüngesi”ne (161) girilmiştir: 

Sonra birden çağımıza girerdik. O çılgın 

Atlarımız, örtülerimiz alkolden 

Anılarımız, içgüdülerimiz 

Ve büyük çıplaklığımız alkolden 

Alkolse biraz olsun alkolden yaratıldığımız 

Tanrımız bilincimiz tanrımız 

Çağımıza girerdik (157) 

Burada alkolün “atlarımız, örtülerimiz” şeklinde tanımlanmasıyla hem bir 

kaçışı, hem de korunmayı ifade ettiği söylenebilir. “Ve büyük çıplaklığımız 

alkolden” dizesi ise Cansever şiirinde alkolün temel işlevlerinden birini açığa 

çıkarmaktadır. Alkol, toplumsal rollerin dayatması altında kalan, maskelerle yaşayan 

bireylerin geçici de olsa bu maskelerden kurtulabilmelerini, “çıplak kalabilmelerini” 

sağlamaktadır. Cansever şiirinde bireyin kendisi olamaması ya da varoluşunu 

gerçekleştirememesi, ölü olmasıyla eşdeğerdir. Ölüm, çalışmanın beşinci bölümünde 

daha ayrıntılı ele alınacağı gibi, genelde fiziksel değil, çoğunlukla imgeseldir. 

Kişinin gerçek anlamıyla yaşamının son bulmasını değil, rollerinden birinden 

kurtuluşunu, hatta buna bağlı olarak bir yeniden doğuşu da ifade eder. Bu durumda 

“alkolden yaratılmak”, gerçek anlamıyla bir yaradılışı değil, kişinin kendi özünün 

ortaya çıkmasını ifade ettiği için anlaşılır hâle gelmektedir. “Tragedyalar V”te yer 

alan “Çünkü başka ne vardı, alkoller bizi yıkardı” (158) dizesi de bununla ilgilidir. 

Burada alkolün arınmayı sağlayan bir nesne gibi görülmesinin ötesinde, 

“kirlenmenin adıdır” (207) şeklinde tanımlanan ölüme, başka bir deyişle kişinin 

kendi “ben”inin ölümüne bir çözüm olarak sunulması söz konusudur. “Ve alkol 
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olmasaydı biz ölümsüz kalırdık / Dayanılmaz acısında bir ölümsüzlüğün” (158) 

dizelerinde de aynı anlam açığa çıkmaktadır. Ölümlü olmak yaşayanlara özgüyse, 

ölümsüzlük de ölü olmaya ya da hiç doğmamış olmaya eşdeğerdir. Dolayısıyla alkol 

olmasaydı ölümsüz kalacağını düşünen biri, ona “tanrımız, bilincimiz” diye 

seslenebilir. Ancak, yaşıyor olmayı sağlayan alkolse ölümün nedeni de alkol 

olacaktır. Bu da bireyin kendisi olmasını sağlayan alkolün aynı zamanda onun başka 

bir kılığa girmesine de neden olacağı anlamına gelir. “Alkol biçiminde olmak”, işte 

bu çelişkinin ifadesidir: “Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak / O sonsuz 

buruşukluk” (158). 

“Tragedyalar V”in tümüyle bu “alkol biçiminde olmak” çelişkisi üzerine 

kurulu olduğu söylenebilir. Yedi bölümden oluşan şiir, ilk ve son bölümlerin 

birbirine koşut ifadeler barındırması nedeniyle, bir bakıma başladığı gibi biter: “Ve 

onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına / Uzatılmış bir ışıkla 

buruşmuşlar gibi / Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada” (217). Koro ve 

Episode’un yer almadığı şiirde hem “ceninler gibi” hem de “bir tabutu kaldırıyorlar 

gibi” olan karakterler, alkolden yaratılır, alkolle yaşar, alkole gömülürler. Şiirin 

temel karakterlerinden biri olan Vartuhi, “Alkolden dürbünleriyle / Aç, susuz bir 

böcek gibi kabuğuna çekilip / Büsbütün yitmemek için” (184) sürekli kendine bir yer 

aramaktadır. “Çantasında taşıdığı dürbünsü bir şişeden” (207) içip durmaktadır. 

Stepan, “Alkolden bir Đsa gibi pencereye gerilmiş[tir]” ve “alkol korumakta[dır] onu” 

(183). “Öyle bir buz çağını yaşıyorum da / Đçkiyle aşıyorum, içkiyle çözüyorum bu 

cehennemi” der (177). Ayrıca, “Adıdır Stepan’ın ‘Bir Konyak Đçer misin’ ” (212). 

Armenak ise “ufacık meyhaneler”de içer ve içkiden ölmüştür arkadaşları (204). 

Dünya bir sıkıntının yönetimindedir ve herkes biraz içmektedir: 

Ve alkol tanrının dengesini yitirdiği 
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Gibi bir gürültüyle çıtırdıyor 

Ve tanrının uçsuz bucaksız denizlerde güneşlendiği 

Bir günde alkol 

Dünya bir sıkıntının yönetiminde ve uzun 

Herkes biraz içiyor (164) 

Bu kadar çok alkole rağmen Vartuhi, “alkol olmasaydı biz ölümsüz kalırdık” 

düşüncesiyle çelişir bir biçimde “Biz ölümsüz aile” (196) şeklinde tanımlar 

kendilerini. Armenak’ın arkadaşı Đvanof, “Sen ne kadar içsen de / Đçmedin bir gün 

bile” (211) der. Stepan, acılı ve mutsuz bir efsane olduklarını söyler (197). Başka bir 

anlatıcı, “Olmayan insanlarız. Üstelik olmamaya / Tanığız, kararlıyız” (214) şeklinde 

konuşur. Kendilerinin olmayan “görünmez bir mutluluğun yollarını” (178) 

zorlamaktansa alkolde var olmayı seçmişler, şiirin sonuna yaklaşıldıkça büsbütün 

yok olmuşlardır. Geriye varlıkları ya da yoklukları değil, alkol biçiminde oluşları 

kalır. 

Edip Cansever, hem yaşamından hem de şiirlerinden alkolü eksik etmeyen 

şairlerden biridir. Onu yakından tanıyanların ifadelerine göre Đstanbul’un hemen 

hemen her semtinde bir meyhane ya da bar bulmuş, bunlardan bazılarının müdavimi 

olmuştur (ör. bkz. Canberk 45). 1977’de yayımlanan “Yaşam Öyküsü”nde kendisinin 

de belirttiği gibi, “Çiçek Pasajı”, “Degüstasyon”, “Lefter” ve “Nil” gibi mekânların 

onun için özel bir anlamı vardır: “Yakama hiçbir zaman çiçek takmadım. Ama Çiçek 

Pasajı’nın bizleri takındığı yeni koparılmış çiçekler gibiydik. Bin dokuz yüz 

altmışlardaydık. Sanki karaciğer sözcüğü sözlüklerde yoktu. Đçkiler dostça sokulurdu 

bize. Panayot’un zehir gibi şarapları bile” (“Yaşam Öyküsü” 30). Aynı yazıda 

Cansever, Tragedyalar’ın karakterlerinden Armenak’ı Beyoğlu’nun arka 

sokaklarında bir meyhanede, Vartuhi’yi de Çiçek Pasajı’nın üst katlarındaki evlerin 
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birinde gördüğünü anlatır (31). Bu yüzden belki karakterlerinin bir “alkol 

yörüngesi”nde olduğu Tragedyalar, Cansever şiirinde “alkol” sözcüğünün ilk kez 

kullanıldığı bir kitap olmasının yanı sıra, alkolden en çok söz edilen kitaplardan da 

biridir. Đçki mekânlarının Cansever şiirine önemli bir esin kaynağı olduğu ortadadır. 

Ancak Cansever, içkiyi bir esin kaynağı olarak görmez. Şiir yazarken içki içmediğini 

sık sık dile getirir. “Yaşam Öyküsü”nde “çalışırken içkinin damlasını koymam 

ağzıma” der (32). Bir söyleşisinde ise sağlıklı bir kafayla yazdığını ifade eder: 

“Bugüne kadar içkiliyken tek satır yazmış değilim. Ben çok sağlıklı bir kafayla 

yazarım. [….] Alkolle katiyen. Alkol beni tamamen uyuşturur. Örneğin, bazen 

meyhanede içerken aklıma bir şey gelir, garsondan bir tükenmez kalem alırım, kâğıt 

peçeteye bir şeyler yazarım [….] ama şimdiye kadar oradan bir dize çıkardığımı 

bilmem” (“Edip Cansever’le Yaşamı...” 123). “Edip Cansever Şiirinde Alkol 

Oranları” başlıklı bir inceleme yapan Onur Caymaz, Cansever’in “çok içen” bir şair 

olmasının şiiri üzerindeki etkisine dair şu sonuçlara varmıştır: 

1. yaşamını şiirine sokan şair, şehrin ve düzenin sıkıntılarından 

beyoğlu’na kaçtığında, ya da şehrin içinde bir yerlerde kendi içine 

kapandığında, alkol başlıyor. alkol şiire sokuluyor. hüzün alkolü 

getiriyor iyice. 

2. tüm bunları unutup doğaya denizlere açıldığında, hepsi azalıyor. şiir 

dışında. 

3. alkol’ün görüldüğü gibi şairin şiiri üzerinde, alkolle ilgili kelimeler 

dışında hiçbir etkisi yok. onun şairlik düzeyini iyi ya da kötü 

etkilemiyor hiç. (www.itusozluk.com) 

Cansever’in bütün kitaplarında alkolle ilgili sözcüklerin bir taramasını yapan 

Caymaz’ın sonuçlarına göre, 93 sözcükle ilk sırada Tragedyalar vardır. Ardından 69 
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sözcükle Oteller Kenti, 31 sözcükle Bezik Oynayan Kadınlar, 30 sözcükle Kirli 

Ağustos ve 29 sözcükle Ben Ruhi Bey Nasılım adlı kitapları gelir. Alkol ile ilgili en 

çok kullanılan sözcükler ise kullanma sıklığına göre “içki”, “alkol”, “cin”, “içmek”, 

“konyak”, “bira”, “meyhane”, “şarap”, “rakı”, “kadeh” ve “votka”dır. 

Edip Cansever’in alkolden bu kadar çok söz etmesi kimi zaman bazı yanlış 

anlamalara ve suçlamalara neden olmuştur. Örneğin, Kirli Ağustos’ta yer alan “Ey 

deniz! sen bile ıslanırsın / Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum” şeklindeki 

dizeler, Vedat Günyol’un bir yazısında şairi “buğulu, bulantılı ve boğuntulu bir alkol 

süzüntüsü içinde” bir “alkol çocuğu” olarak nitelemesine yol açmıştır (282). 

Cansever ise “Timsah” başlıklı yazısında bu dizelere şu şekilde bir açıklama 

getirmiştir: “Buradaki alkoliklik bildiğimiz alkoliklik midir? Hem sonra alkolik bir 

çocuk düşün[ül]ebilir mi? Buradaki anlam, denizin sonsuzluğu karşısında 

çocuklaşmak ve esrikleşmek olmalı, bana kalırsa” (10). Aynı yazıda Cansever, alkolü 

sık ele almasının nedenini “mitos” kavramıyla açıklamaktadır: “Sırası gelmişken 

ekleyeyim, ben alkol temasını çok işledim. Özellikle Tragedyalar’da. Üstelik alkolü 

“keyif” verici bir nesne olarak düşünmedim hiç, onu bir mitos olarak büyütme 

çabasındayım, hepsi o kadar” (10). Cansever, benzer düşünceleri “Edip Cansever’le 

Yaşamı Besleyen Ölüm Üstüne” başlığıyla yayımlanan söyleşisinde de dile 

getirmiştir: 

Oysa, ben alkolden çok söz etmişimdir, bu yüzden de çok kınayanlar 

çıkmıştır, ben alkolü bir mit olarak görüyorum. Bir örtü olarak, 

çağımızın, günümüzün bir örtüsü olarak görüyorum. Yani, alkole 

sığınmak değil, alkolle neşelenmek değil, alkole dadanmak değil, 

alkolü bir mit olarak düşünmek. Alkolle birlikte düşünüyorum. Yani, 

altından şiirin tema’sını, konusunu, düşüncesini, duygusunu, birçok 
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şeyleri çeksek de, alkol tek başına bile günümüzden sonraya kalıcı bir 

şey olarak görünebilir. Mit diyorum ona ben. (111) 

Buradan da anlaşıldığı gibi, Cansever, “alkol”ü yalnızca sözcük anlamıyla ya 

da yalnızca bir metafor veya simge olarak kullanmadığını ifade etmektedir. 

Cansever’in bütün şiirleri dikkate alındığında “alkol”ün her zaman aynı ya da benzer 

anlamları taşımadığı, kimi zaman ilk anlamıyla, kimi zaman da kendinden geçmeyi, 

dolayısıyla bireyin kendini bulmasını ya da ondan uzaklaşmasını sağlayan bir nesne 

anlamıyla kullanıldığı görülmektedir. Ancak, Tragedyalar’da alkol, çoğunlukla bir 

yaşam ve ölüm çelişkisini ifade etse de zaman zaman “tanrı”nın, hatta “tanrıların 

tanrısı”nın yerine geçmektedir. “Alkolden yaratılanlar”, yalnızca Tragedyalar’ın 

karakterleri değil, o karakterlerin içinde bulundukları durumları belirleyen çeşitli 

tanrılardır. Antik dönem tragedyalarıyla koşutlukları bulunan ve modern çağın 

tragedyası olma iddiasında olan bir yapıt için, bu durum yadırgatıcı sayılmayabilir. 

Ancak Edip Cansever, alkolü bir mit olarak görmenin bütünüyle metafizik bir yöne 

gideceğinden kaygı duymuş olacak ki, “Tragedyalar V”in beşinci kısmında yer alan 

“ Đçmek artık çok yeni bir metafizikti” (Sonrası Kalır 364), “Oysa ölüm çok eski bir 

metafiziktir bay yargıç” (365) ve “Suçlayan bir metafizikti alkol” (364) gibi dizeleri 

toplu şiirlerine “Đçmek bize yepyeni bir iyilikçilikti” (206), “Ve ölüm ki nedir bay 

yargıç” (207) ve “Suçlayan bir şeydi alkol” (206) şeklinde değiştirerek almıştır. 

 

C. Tragedyalar’da Üçüncü Sesler 

Eski Yunan tragedyalarının belirgin özelliklerinden biri, karakterlerin soylu 

kişiler olmasının yanı sıra birbirleriyle akrabalık ilişkisi bulunan kişilerden 

seçilmesidir. Tragedyanın Aristoteles’in ifade ettiği “arınma”yı (katharsis) 

gerçekleştirebilmesi için mümkün olan en trajik durumlara yer vermesi gerekir. 
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Karakterlerin akraba olan kişilerden seçilmesinde de, bu kısmın başında 

Aristoteles’ten aktardığımız gibi, böyle bir amaç etkindir. Çünkü kardeşin kardeşi 

öldürmesi, iki yabancının birbirini öldürmesinden daha acıklı bir etki yaratacaktır. 

Edip Cansever de dramatik monologlarının çoğunda aile içi ilişkilere yönelmiştir. 

Bunlardan ilki olan Tragedyalar’da son şiirde ortaya çıkan beş karakter, aynı aileden 

kişilerdir. Armenak, ailenin babası, Vartuhi ise onun karısıdır. Diran, Armenak’ın 

kendisinden olmadığından kuşkulandığı oğlu, Lusin ise Diran’ın eski karısıdır. Şiirin 

en önemli karakteri olan Stepan ise ailenin diğer oğludur. 

Armenak, “Baba Armenak durmadan sıkılıyor” (163) şeklinde tanıtılır. 

Sıkıntısının yanında öne çıkan özelliklerinden biri de unutkanlığıdır. Bir gün “Ben 

kralları, din adamlarını sevmem diye” (195) tüm iskambil kâğıtlarını yırtmış 

olmasına rağmen, sürekli iskambillerini arar. Kuşkucu, güvensiz biridir. Diran’ın 

babası sandığı birini kumar oynarken öldürmüş, cesedi gömmüş ve çok içtiği o 

gecenin sabahında “topraksı bir titremeyle Vartuhi’ye sokul[up]” (164) onunla 

beraber olmuştur. Sonra da Stepan’ın doğumuna neden olacak bu “gözyaşımsı 

döllenmeye” (184) deliler gibi ağlamıştır. Bu yüzden, Stepan’ın “bir ölü gömme 

töreninden doğmuş” (164) olduğu sık sık tekrar edilir. 

Stepan, “Yarı kalmış bir çiftleşme”den doğan bir “yarı kalmış yaratık”tır 

(165). “Alkolün yaslı çocuğu”dur (212). Lusin’le konuşurken söylediği “Bak Lusin, 

çünkü ben sevmiyorum kadınları / Bu tuhaf alışkanlığı, bu gereksiz yakınlığı” (176) 

gibi ifadelerinden eşcinsel olduğu anlaşılır. Yaşamı, “Hepimizi yalnız bıraktıkları bir 

oyun” olarak algılar (180). “Kaçınılmaz bir yalnızlık” yaşadığını, kimseyle 

anlaşmanın mümkün olmadığını düşünür (178). Yoğun bir anlamsızlığın içinde 

yaşamaktadır ve tüm karşıtlıkları yitirdiğini söyler: “Duymuyorum ben acılarımı. Ve 
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yitirdim çoktan / Yitirdim bütün karşıtlıkları. Ne umut / Ne umutsuzluk, ne hiçbir şey 

/ Kurtaramaz varlığımı benim” (181). 

Diran ise, “Armenak’ın sinirli oğlu” (165) olarak sunulur. Ancak, aile ile 

konuşmalarında öfkeden çok alaycı ve umursamaz bir tavır içinde görülür. Bu 

yönüyle şiirin en silik karakteri sayılabilir. Çoğunlukla Stepan’ın söylemini taklit 

eder ve ona benzemek istediğini söyler (189). Mavi gözlü ve kül sarısı sakalları olan 

Diran, akşamları barlarda garsonluk yapar. Đpeksi bir sesi vardır. Anlatıcı, 

“Unutulmuş bir erkekliğin / Acısından oluşan bir Anka gibi / Ve yakan kendini 

durmadan / Zavallı Diran” (166) şeklindeki dizelerle Diran’ın iktidarsız olduğunu 

imler. “Maden tadından başka bir şey olmayan” ya da “çürük ilkyaz ağacı” gibi 

ifadelerle anılır (166). 

Lusin, “Diran’ın eski karısı” şeklinde sunulsa da, hâlen aile ile aynı evdedir. 

Belki bu nedenle “dokunulmamış”tır (170). Önceleri tanrıya inanan ve Diran için dua 

eden Lusin, “dayanılmaz bir yalnızlığın altında”dır ve tüm inançlarını yitirdiğini 

söyler (171). Günlerce kendini korumuş, sonunda dayanamayıp Stepan’ın yanına 

gitmiştir. “Giderek tanrıyı buldum ben de. Tanrıysa / Yitirdi kesinliğini bir insan 

kılığında” (172) diyerek Stepan’a olan ilgisini belli eder. Đçindeki özgürlük 

duygusunu “Tanrıya inandıkça tanrının olması gibi” şeklinde açıklar (172). Lusin 

için insanın ötesinde bir şey yoktur artık ve “Denemek istiyorum ben kadınlığımı da / 

Kadınlığımı ve her şeyi” der (173). Ancak, kadınlığını Stepan’la denemesine olanak 

yoktur. Đçinde bulunduğu “yanlış orospuluktan” (177) çıkıp geneleve gitmeyi 

düşünür: “Diyorum bir geneleve gitmeli / Hiç değilse bir karşıkoyma biçimi. Ve 

belki / O yalanlardan, o yalan ilişkilerden / Daha önemli bu, kim bilir” (179). Stepan 

ise bunun bir kurtuluş yolu olmadığını, zaten bir genelevde yaşıyor gibi olduğunu 

söyler. Lusin ise “Düşmeli bir çirkinliğin içine. Ve yavaş yavaş / Aşmalı çirkinliği” 
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(179) görüşündedir. Bu yönüyle Lusin, Tragedyalar’ın dışa kapalı evrenini, doğru 

sayılamayacak bir yolla da olsa, kırmaya çalışan tek karakter olarak göze çarpar. 

Ancak şiirin sonunda eve döner ve “Her şey aynı her yerde” (203) der. Sanki 

denemiş ve geri dönmüş gibidir. 

Evin annesi “kısa saçlı Vartuhi” ise “O her yerde dürbünleri olan”dır. 

Koynundan ve çantasından dürbünler çıkaran, “çok uzaklara bakmak için din 

kitaplarından / Dürbünler yapan” bir kadındır (164-65). Bu yönüyle sanki cinsel 

açıdan “röntgenci” bir yanı olduğuna işaret edilir. Anlatıcı, Vartuhi’nin bir gece 

Lusin ile Diran’ı gözetlediğini belirtir. “Hem o kadar düşündüm ki onu ben” (198) 

gibi sözleriyle Lusin’e ilgi duyduğuna dair bir izlenim bırakır. Ayrıca, din 

kitaplarında “Đsa’nın / Acıdan ve uzun boylu bir korkudan / Çıkarılmış bir 

homoseksüelliği götür[düğünü]” görmek istemesi (165), onun da eşcinsel 

olabileceğini düşündürmektedir. 

Edip Cansever, yukarıda da ifade edildiği gibi, Vartuhi’yi Çiçek Pasajı’nda 

içerken üst katlardaki evlerin birinde keşfeder. Meyhanelerin üstündeki pencereleri 

seyrederken gördüğü bir kadın, ona gençliğinde karşılaştığı başka bir kadını 

hatırlatmıştır: “[Ç]ocuk yaşımı aşmıştım. Yanımda bir eskiciyle Pasaj’ın üstündeki 

katlardan birine girdik. Bir şeyler satın alacaktık. Babam göndermişti. Ne var ki, kapı 

açılır açılmaz korkuyla karışık bir duygu çöreklendi içime. Karşımda saçları çok kısa 

kesilmiş, iri yarı, kadına benzemeyen bir kadın duruyordu” (“Yaşam Öyküsü” 31). 

Cansever, bu kadından ürker ve bir bahane bulup oradan kaçarcasına çıkıp uzaklaşır. 

Daha sonra eskiciden kadınla ilgili bilgi alır ve onun ”zürafa” olduğunu öğrenir: 

“Bana, bu kadın zürafadır, dedi. Zürafanın ne olduğunu sormadım ama, sonradan 

araştırdım, sevici kadın anlamında kullanılan bir sözcük olduğunu öğrendim. Şimdi 
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gene altmış üçlere gelelim. Pasaj’daki binalara bakarken gördüğüm […] o kadındı. 

Böylece ailenin ilk bireyini buldum. Gerisi kendiliğinden gelişti” (31). 

Aynı yazıda Cansever, Tragedyalar’ın karakterleri için “Hepsinin de az ya da 

çok hasta tipler oluşu, çökmekte, kokuşmakta olan bir düzeni saptamak, sergilemek 

içindi” görüşünü savunur (31). Gerçekten de bütün karakterler hem “hasta tipler” 

hem de dış dünya ile bütün bağlantılarından koparılmış bir odada yaşıyor gibidirler. 

Şiirin başında yer alan “Odalardan odalara bu kadar çok geçmeler / Kapıların hiç 

bitmeyen açılıp kapanması” (161) şeklindeki dizeler, tüm eylemlerin evin içine 

hapsolduğunu gösterir. Hepsi de “korkular, iğrenmeler, anlaşmazlıklar olarak” 

odalara dolmuşlardır (162). Ancak, gökyüzünün bile duvar kâğıtlarıyla kaplı 

olduğunu düşünmeleri, bu hâlleriyle ev dışında da farklı olamayacaklarını gösterir 

(213). Birbirlerine karşı yoğun bir yabancılaşmışlık içindedirler. Vartuhi, “neden 

anlaşamıyoruz” diye sorar (190). Diran, “küfürle mi anlaşıyoruz” der (196). 

Armenak’ın “neden sevmiyoruz birbirimizi” sorusuna ise Vartuhi, “alıştık 

sevmemeye” yanıtını verir (199). Ahmet Oktay’ın da belirttiği gibi, “gerek 

birbirleriyle ilişkilerinde, gerek kendi içlerinde durmadan kabuk bağlamış bir yarayı 

deşmektedirler. [….] Bu kişiler için hayatın anlamı sanki Sartre’ın ünlü cümlesinde 

yatmaktadır: ‘Cehennem başkalarıdır’ ” (“Cansever’in Şiirine…” 178; 181). 

“Alkol” sözcüğü gibi, “cehennem” sözcüğü de Cansever şiirine Tragedyalar 

ile birlikte girmiştir. Bunda Sartre’ın Gizli Oturum adlı oyununun bir etkisi olduğu 

söylenebilir. Bireyler arasındaki çatışmaya odaklanan yapısıyla antik dönem 

tragedyasından beslenen Gizli Oturum, daha önce birbirlerini tanımayan üç insanın 

öldükten sonra öte dünyadaki bir odaya, bir “ateşsiz cehennem”e hapsedilişlerini 

konu alan bir oyundur. Estelle, Garcin ve Inès, cehennemde umdukları gibi “maddi 

bir işkence” ile karşılaşmazlar; yalnızca çıkışı olmayan bu odada sonsuza kadar 
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birlikte kalacaklardır. Estelle zatürreden ölmüş, Inès gazdan zehirlenmiş, aralarındaki 

tek erkek olan Garcin kurşuna dizilmiştir. Inès lezbiyendir; dolayısıyla bütün ilgisi 

Estelle üzerinde toplanır. Estelle ise Garcin’den ilgi bekler. Garcin, bu beraberliğin 

neye varacağını bilir gibi ikisiyle de ilgilenmez ve sadece susmak ister. Üçü de 

başlarda ölümlerinin ardından dünyada neler olduğunu izleyebilmektedirler. Ancak 

bir süre sonra bu bağlantıları kesilir. Böylelikle bütün dikkatleri birbirlerine yönelir. 

Hiçbir şekilde kendileriyle baş başa kalmamaları, kendileriyle ilgilenmemeleri için 

odada ayna işlevi görecek her şey kaldırılmıştır. Giderek birbirlerinin geçmişlerini 

didiklemeye, birbirlerini suçlayıp yargılamaya başlarlar. Odadan dışarı çıkmaları 

mümkün değildir. Herkesin bir köşeye çekilip uyuması da söz konusu değildir, çünkü 

ölülerin uykuya ihtiyacı yoktur. Birbirlerini öldürüp kurtulmalarına da imkân yoktur, 

çünkü zaten ölüdürler. Sonsuza dek birbirlerini didiklemeye devam edeceklerdir. 

Garcin’in oyunun sonunda yer alan şu sözleri, Gizli Oturum’un temel düşüncesini 

özetler: “Demek cehennem bu. Hiç aklıma getirmezdim böyle olacağını… Acı, ateş, 

kızgın ızgara, hepsi sizsiniz demek… Ay! ne gülünç şey... Kızgın ızgaranın ne gereği 

var: cehennem Başkalarıdır” (50). 

Tragedyalar’da Gizli Oturum’u çağrıştıran çok sayıda dize vardır. 

“Tragedyalar I”de yalnızca söz konusu edilen “ateşsiz cehennemler” (143), 

“Tragedyalar V”te karakterlerin anlaşmazlıklarıyla uygulamaya dökülmüş olur. 

Anlatıcı, Vartuhi’nin kendini “bir cehennem gibi dayanılmaz yap[tığını]” ifade eder 

(165). Stepan, “içkiyle çözüyorum bu cehennemi” der (177). Đçmenin cehennemini 

de birlikte getireceği söylenir (206). Anlatıcı, “Çünkü eski bir toplumbilimdi 

yargılanmak / Ve eski / Bir cehennemi uygulamaktı bizlere” der (207). Vartuhi ise 

evdekilere sık sık “canınız cehennme” diye küfreder (194). “Ve alkol olmasaydı biz 

ölümsüz kalırdık / Dayanılmaz acısında bir ölümsüzlüğün” (158) dizesinde de Gizli 
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Oturum’daki ölümsüzlüğün dayanılmaz acısı dile getirilir. Cansever’in Kirli Ağustos 

kitabında yer alan bir şiirinde geçen “Đnsanın insana verebileceği en değerli şey / 

Yalnızlıktır” (277) şeklindeki dizeleri ise Garcin’in ağzından alınmış gibidir. 

Tragedyalar’ın genel atmosferindeki “ateşsiz cehennem”in yanı sıra, 

karakterlerde hızla küllenmeye doğru giden ya da küllerden doğmuş olan Phoenix 

imgesi de dikkati çekmektedir. Stepan’ın “bir ölü gömme töreninden doğmuş” 

olması, Lusin’in çirkinliği aşmak için onun içine düşmek gerektiğini düşünmesi ve 

Diran’ın “unutulmuş bir erkekliğin acısından oluşan bir Anka”ya benzetilmesi, 

Phoenix’i yeniden üreten imgelerin en önemlileri arasında sayılabilir. Ancak, 

yeniden doğuş ânından çok onları hızla kül olmaya götüren süreç yansıtılmıştır. Son 

bölümlerde alkole dayalı yaşamları olumsuzlansa ve yılgınlıklarına karşın “baş 

eğmez” oldukları söylense de, sürecin doğuma değil çözümsüzlüğe doğru gidişi daha 

belirgindir. 

Tragedyalar’da iki anlatıcının bulunduğu görülmektedir. Karakterlerden 

Armenak dışında hiçbiri bir anlatıcı olarak yer almaz. Beşinci şiirin üçüncü ve 

dördüncü bölümlerinde yer alan “sahne”lerde karakterlerin konuşmaları doğrudan, 

diyalog şeklinde verilir. Đlk konuşma, Stepan ve Lusin arasında, diğer konuşma ise 

tüm aile üyeleri arasında gerçekleşir. “Tragedyalar V”in son kısmında bütün şiirin 

anlatıcısının Armenak olduğuna dair bir etki yaratılır. Armenak, hem ailenin diğer 

üyelerinden, hem de kendisinden söz etmektedir. Kendisinden söz ederken hem 

birinci hem de üçüncü tekil kişiyi kullanır. Diğer tragedyalardaki söylem biçiminin 

ortaklığı da dikkate alınırsa, bütün şiirin tek anlatıcısının Armenak olmadığı, ancak 

son bölümde Armenak’ın sesinin üst anlatıcının sesiyle birleştiği anlaşılır. 

Tragedyalar’daki anlatım biçiminin belirgin özelliklerinden biri, durum ve 

olayları saptama çabasının anlamı belirsizleştirecek derecede öne çıkmasıdır. Bunun 
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en açık örneği, eylemleri de nesneleştirmek için olsa gerek, fiillerden çok 

fiilimsilerin tercih edilmesinde görülür. Örneğin, “Tragedyalar V”te geçen, aşağıdaki 

21 dizelik kısımda bir tane bile fiil yoktur: 

Ve Armenak’ın gene çok içtiği bir geceden sonra 

Bir pazar sabahı 

Genelev yakınlarında o falcı kadına rastlayıp 

Şapkasını ayaklarıyla ezdiği  

Ve neden ezdiği pek bilinmeyen 

Sonuna kadar sıktığı kravatını  

Ve neden sıktığı pek bilinmeyen 

Baba Armenak 

Sonra yanık kelebek renkli saçlarını 

Etine çok yakıştıran bir orospuyla 

Ölümün ekşi sarı kokusuna daldığı 

Baba Armenak’ın 

Ve ölüm bulununca kendine maskot yaptığı 

O topaz heykelciği koynundan çıkarıp 

Yüzüne tutaraktan ağlayıp bağırması 

Ölümün kansız rengine sığan Armenak’ın 

Gene bir insanın kansız, soğuk parlaklığından 

Yani bir ölüden, ölünün devinimsiz taşkınlığından 

Bir mağribi gibi kayıp da  

O topaz taşta Diran’ın 

Sarı bir kan gibi donuşup kalınlaşması. (168) 
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Bu tür kısımlar, şiirsel bir akış sağlasa ve onu düzyazı cümlesinden 

uzaklaştırsa da, öykünün ve düşüncenin açığa çıkmasını son derece 

güçleştirmektedir. Ayrıca kitabın birçok yerinde, “Bir şeyler çözülüyor, bir şeyler 

yıkılıyor, anlıyorum / Öyleyse / Sayılar neden böyle yumuşak” (209) örneğinde de 

görüldüğü gibi, bağlaçların, iki eylemi ya da iki düşünceyi birbirine bağlamak için 

değil, yalnızca şiire bir akış sağlamak ya da bir konuşma ritmi oluşturmak için 

kullanıldığı dikkat çekmektedir. 

Sonuçta, bağlaçların bağlanmaması ve eylemlerin fiille sonuçlanmaması, 

belki de Tragedyalar’ın temel trajedisini ortaya koyan “anlamsızlık” ile ilgilidir: 

“Gelişen bir korku bu yalnız / Umudu, umutsuzluğu / Bir anlama getiren / Anlamsız 

bir soy olma korkusu” (205). 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 

BĐR DURUŞMALAR K ĐTABI: ÇAĞRILMAYAN YAKUP 

 

 

Edip Cansever’in Tragedyalar’ın (1964) ardından yayımladığı Çağrılmayan 

Yakup (1969) adlı kitabı, modern Türk şiirinde “yabancılaşma” denince ilk akla 

gelen yapıtlardan biridir. “Çağrılmayan Yakup”, “Cadı Ağacı”, “Pesüs” ve 

“Dökümcü Niko ve Arkadaşları” başlıklı dört uzun şiirden oluşan kitap, bir 

yargılanma süreci ile ilişkilendirilen yaşamda çeşitli tanıkların ifadelerinin yer aldığı 

bir dosya gibidir. Tüm karakterler, sanki aynı “suç”tan söz ederler. Bu yüzden hem 

tek bir seste birleşir, hem de kendi seslerini korurlar. Çağrılmayan Yakup, 

Cansever’deki anlatma çabasının, bir duruşmada savunma yapıyormuşçasına, doruğa 

ulaştığını gösteren bir yapıttır. 

 

A. Yakup’ların “Dava”sı 

Çağrılmayan Yakup, edebiyat tartışmalarına, biraz da sansasyonel bir şekilde, 

sıkça konu olmuştur. Yakup kimdir? Neden hiç çağrılmamıştır ve neden kendisini 

Yusuf’la karıştırmaktadır? Neden Yakup kurbağalara bakmaktan gelir? Kurbağalara 

bakmak, onları beslemek midir, yoksa seyretmek midir? Kurbağalar neyi temsil 

etmektedir? Bu sorular çoğaltılabilir. Yakup’un ve kurbağaların kimleri temsil 
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ettiğine ilişkin en ilginç yorumu Vedat Günyol yapmıştır. Günyol’a göre Yakup, 

Cansever’in kendisi, kurbağalar ise Đşçi Partisi’ndeki insanlardır: 

E. Cansever kapalı bir ozan. Alalım Çağrılmayan Yakup’u. Kim bu 

Yakup. Kendisi. O kurbağalar, aç gözlü kurbağalar kim? Bir 

zamanların Đşçi Partisini oluşturan o güzelim insanlar. Eğer ben, bir 

zamanlar E. Cansever’in gönülden yürekten Đşçi Partisine kayıtlı 

olduğunu ve sonra bir anlaşmazlık sonucu partiden uzaklaştırıldığını 

bilmesem, Çağrılmayan Yakup ve aç gözlü kurbağalar benim için 

kapalı, haydi çekinmeden söyleyelim, anlamsız kalırdı. (Günyol 284) 

Cansever, 1975’te Yeni Ufuklar dergisinde yayımlanan “Timsah” başlıklı 

yazısında Vedat Günyol’un bu yorumu karşısında “vurgun yemişe döndüğünü” ifade 

eder. “Hayatım boyunca böyle bir iftiraya uğramış değilim” diyen Cansever, 

“Çağrılmayan Yakup”u yazarken Türkiye Đşçi Partisi’nin aklından bile geçmediğini, 

partiden uzaklaşmasının ise güncel politikadan anlamamasından kaynaklandığını 

belirtir: “Günyol sözlerini geri almazsa, kendi yorumunun altında ezilecektir. Ben o 

şiiri yazarken, Đşçi Partisi aklımdan bile geçmedi. Bugün de Parti içindeki 

ili şkilerimi, arkadaşlarımı ve dostluklarımı saygıyla, sevgiyle anıyorum. Partiden 

uzaklaşmak zorunda kalmışsam, salt kendi yüzümden, güncel politikadan 

anlamadığım içindir” (9). 

Genellikle şiirleriyle ilgili açıklama yapmaktan uzak duran Edip Cansever, 

kurbağalara ilişkin görüş belirtmese de, bir söyleşisinde Yakup’un “yabancılaşmış 

bir tip” olduğuna dair şunları söyler: “ ‘Çağrılmayan Yakup’ baştan sona 

yabancılaşma olgusunun öne çıktığı bir kitap oldu. ‘Kendil[i]ğindenlik’in sınırlarını 

aşmadan, doğal, saf bir biçimde. Yakup, toplum tarafından itilmiş, horlanmış, 

uzaklaştırılmış bir insanı simgeliyor sanırım. Böylece topluma, insana, kendine 
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yabancılaşmış bir tip olarak çıkıyor karşımıza” (“Edip Cansever’le ‘Yeniden’ ”… 

137). Aynı söyleşide Cansever, diğer şiirlerdeki anlatıcıların da az çok Yakup gibi 

olduklarını ifade eder. Bunlardan farklı olarak ise “Pesüs” şiirine dikkati çeker: “ 

‘Pesüs’ şiiri ise doğaya yabancılaşmanın öyküsüdür, diyebilirim. Bu şiirin ilk 

bölümüne dikkat edilirse, düzlük’le savaşan ve yenilen, ama son dizelerde gene de 

yenilmeyen, savaşıma hazır bir insan buluruz” (137). 

Sabit Kemal Bayıldıran’a göre Yakup, Albert Camus’nün Yabancı adlı 

yapıtındaki baş karakterin bir yansımasıdır: “Gerçekte Yakup, A. Camus’nün 

Meursault’s[unu]n bir yansısıdır. Yakup da topluma yabancı, Meursault da. Her ikisi 

de sevgilileriyle anlamsız, saçma bir ilişki içerisindedirler. Yalnız Me[u]rsault’n[u]n 

sevgilisi ile avukatı ayrı kişilerdir. Yakup’un sevgilisi ve avukatı aynı kişidir” (34). 

Güven Turan ise “Edip Cansever’in Hayvanları” başlıklı yazısında, 

“alegoriye benzese de kurbağalar gerçektir, Yakup için gerçektir. Yakup için 

vardırlar. Edip Cansever bir şizofrenin dünyası içinde o çok sevdiği yaşadığımız 

dünyanın saçmasını gene çok sevdiğini söylediği Beckett ve Đonesco uyumsuzluğu 

doğrultusunda sergilemektedir” görüşünü savunur (98). “Neden başka şey değil de 

kurbağa” sorusunun yanıtını ise kurbağaların niteliklerinde arar: “Kurbağaları 

sevmiyordu belki Edip Cansever; belki de sadece kurbağaların nitelikleri 

yüzündendir: Sürüler halinde yaşarlar, sürekli hareket ederler, ürkektirler, yapış 

yapış, tiksindirici bir derileri vardır ve en önemlisi de çok ses çıkartırlar” (99). 

Edip Cansever’in Eski Yunan tiyatrosuyla yakından ilgilendiğini bilmemiz, 

“Çağrılmayan Yakup”taki kurbağaların, öncelikle, bilinen ilk komedya şairi 

Aristophanes’in Kurbağalar adlı komedyası ile ilgili olabileceğini 

düşündürmektedir. Ancak, Aristophanes’in bu komedyasının da kurbağalarla ne 

derece ilgili olduğu ayrı bir sorudur. Çünkü, Dionysos’un yeraltına inişi ve Aiskhylos 
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ile Euripides arasındaki şiir yarışması olmak üzere iki bölümden oluşan oyunda 

kurbağalar bir kez bile görünmezler, yalnızca bir sahnede sesleri duyulur. Oyunun 

başlarında yer alan bu sahnede Kurbağalar, bir çeşit korodur ve yeraltında bir gölde 

kürek çeken Tanrı Dionysos’a tempo tutmaktadırlar (Erhat 91). Dionysos, onların 

şarkı söylemek adına bağırıp durmalarından hoşlanmaz ve aralarında kısa bir 

çekişme yaşanır. Sonunda Dionysos, onların sesini taklit eden bir biçimde gaz çıkarır 

ve kurbağaları susturur (92). Sonrasında kurbağaların sesi oyun boyunca bir daha hiç 

duyulmaz. Kurbağalar’ın başka bir çevirisinde ise yalnızca ses olarak değil “gölge” 

olarak yer aldıklarına dair bir açıklama yapılmıştır (Aristophanes, Kurbağalar 81). 

Sonuçta, komedyanın, adının neden Kurbağalar olduğu bir yana, Edip Cansever’in 

kurbağalarıyla pek de ilgili olduğu söylenemez. 

Cansever’in Aristophanes ile bir ilgisi varsa, tematik olarak Eşekarıları adlı 

komedyanın Çağrılmayan Yakup’a daha uygun olduğu söylenebilir. Yargıçlar adıyla 

da bilinen bu komedya, “yargıçlık hastalığı”na tutulmuş bir ihtiyarla onu bu kötü 

huyundan vazgeçirmeye çalışan oğlu arasındaki çekişmeye dayanır ve Atina’nın 

adalet mekanizmasına ilişkin “ciddi” bir alaydır. Yargıç Philokleon, bu hastalığa 

kendini o kadar kaptırmıştır ki, her akşam eve “mumlarla mühürlerle oynamaktan, 

eşekarılarına dönmüş bir halde” gelir (14). Oğlu Bdelykleon, babasının mahkemeye 

gitmesine engel olmak için onu eve kapatır. Her fırsatta evden kaçmaya çalışan 

Philokleon ise bunu bir türlü başaramaz. Bdelykleon, babasını oyalamak için evde 

düzmece bir duruşma tertipler. Evin peynir çalan köpeği yargılanacaktır. Duruşma 

sonunda Philokleon, köpeğe idam cezası verir. Ancak, yargıcın oğlu bir hile yaparak 

sandıktan beraat kararının çıkmasını sağlar. Philokleon, köpeğin affedilmesine 

dayanamaz ve fenalık geçirir. Oyun, babasını eğlendirmek için çeşitli numaralar 

deneyen Bdelykleon’un çabalarıyla devam eder. Aristophanes, bu komedyasında 
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yargıçları “arı gibi soktukları” için ve kararlarını balmumu tabletler üzerine sivri bir 

kalemle yazdıkları için eşekarılarına benzetmiştir (6). Ayrıca, oyundaki yargıçlar 

korosu, sahneye eşekarısı kostümleriyle çıkmaktadır. 

Ne kadar acımasız da olsa sonuca çabuk varan bir adalet mekanizması için 

eşekarısı simgesi son derece uygundur. Ancak, yalnızca sonucun değil “dava”nın bile 

ne olduğu belli olmayan, giderek insanın tüm yaşamına yayılan bir mekanizma için 

“yapışkan” imgesi olan bir hayvan, daha uygun olacaktır. “Çağrılmayan Yakup”ta 

kurbağaların betimlemesine yönelik fazla bir bilgi yoktur. Şiir, “Kurbağalara 

bakmaktan geliyorum, dedi Yakup / Bunu kendine üç kere söyledi / Onlar ki 

kalabalıktılar, kurbağalar” (221) şeklinde başlar. Burada “kalabalık” oldukları 

belirtilen kurbağaların sonraki kısımlarda “telaşlı” ve “açgözlü” olduklarına da 

dikkat çekilir. Kurbağalara giden merdivenlerin yapışkan olduğu ise şiir boyunca 

birkaç kez vurgulanır: 

Kurbağalara bağlayan taş merdivenleri 

Durmadan kendimle karıştırıyordum 

Kimse beni tutup çıkarmıyordu 

Vıcık vıcık taşlar duyuyordum ayaklarımın altında 

Anlamsız, yapışkan bir yığın taşlar (224) 

Buradaki “taş merdivenler” ilk bakışta açık alanlardaki merdivenleri 

çağrıştırsa da, “Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim / Şimdi bir 

kurtarabilsem ayaklarımı / O benim ayaklarımı… taşlardan” (225) gibi dizeler, bu 

merdivenlerin bir binanın içinde olduğunu gösterir. Şiirin ikinci bölümünde Yakup, 

“Bir avukat benim ellerimi tuttu” der (226). Gözlüklü, “kendine özgü bir duruşu 

olmayan”, ama güçlü kolları olan, bayan bir avukattır bu. Yakup’u taş 

merdivenlerden çekiverecektir: “Çekiverdi beni taş hamurun içinden / Pek öyle 
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gürültüyle değil / Bir başka yapışkanlığın içine” (226). Bir başka yapışkanlık, Yakup 

ile avukatın sevişmeleridir. “Terlerimiz üstümüzde duruyordu, yıkanmış yeni kaplar 

gibiydik” gibi dizelerle betimlenir. Bu sevişme sonrasında Yakup, avukatla 

bütünleşir ve avukat da Yakup olur: “Biz Yakup / Biz gözlükten, taş hamurdan ve 

beyaz çarşaflardan / Ve biraz hiç çağrılmamaktan yapılmış” (226). Bölümün 

“Kurbağalara geldik” şeklinde bitmesi ise avukatın Yakup’u yapışkanlığın içinden 

pek de çekmediğini ya da çekemediğini göstermektedir. 

Şiirin üçüncü bölümüne gelindiğinde ise kurbağaların yazı makineleri ve 

kâğıt sesleri olan bir ortamda, masalarda oturduklarını öğreniriz. Bu bölümde ayrıca 

adalet mekanizmasını çağrıştıran en önemli ipucu ortaya çıkar. Kurbağalardan biri 

“mübaşir kılıklı”, bir di ğeri ise “yüksekçe bir yere oturmuş”tur (227). Mübaşir kılıklı 

olan Yakup’un sigara içmesine izin vermez. Yüksek bir yere oturmuş olan ve yargıç 

olduğu izlenimi bırakan kurbağa ise Yakup’la ilgili bir şeyler söylemektedir. Ancak, 

Yakup, söylenenlerden hiçbir şey anlamamaktadır: “Birtakım sözler ediliyordu, 

onları ben anlamıyordum / Anlamıyordum ama, iyi sözler söylemiyorlardı benim için 

/ Sonra bir şey daha vardı anlamadığım: yani ben neydim ki, ne yapmış olmalıyım” 

(227). Yakup, bir sanık mıdır, birileri onu sorguya mı çekmektedir, suçu nedir, 

kurbağaların bulunduğu bu ortamda bir duruşma mı söz konusudur, açık bir şekilde 

belirtilmez. Ancak, Yakup, “Đnsan ne söylerse söylesin / Ve ne yaparsa yapsın […] / 

Bütün bunlar bir bir kalacaktır yaşamanın içinde” (227-28) diye düşünerek, bunu 

bütün gücüyle haykırır. Yakup’un bağırmasıyla birlikte bütün kurbağalar bir olup 

onu dışarı atarlar. Bir odaya alıp “bakarlar” ve bırakırlar: “Bir odaya aldılar beni, 

ellerime, gözbebeklerime / Daha başka yerlerime de baktılar / Sonra bilmiyorum ki, 

kapıyı gösterdiler bana” (228). Bu dizelerden gerçek anlamıyla bir tutuklanmanın da 

olmadığı anlaşılır. Sonuçta Yakup, kurbağalara bakmaktan gelmektedir. Şiir boyunca 
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Yakup’un oraya neden gittiği belirtilmediği gibi, orada ne aradığı ve neden oradan 

geldiği de bilinmez: “Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum / Sanki böyle niye ben 

oradan geliyorum” (221). 

Bu durumda, yukarıda sözünü ettiğimiz, Yakup’un Albert Camus’nün 

Yabancı adlı romanındaki baş karakterin bir yansıması olduğu düşüncesi, bir “aşırı 

yorum” olarak nitelenebilir. Çünkü Yabancı’da suç da ceza da bellidir. Meursault, 

birini öldürmüş ve idam cezasına çarptırılmıştır. Ancak, kimi benzerlikler de yok 

değildir. En başta, her iki kitap da “yabancılaşma” denince ilk akla gelen 

yapıtlardandır. Camus’nün Yabancı’sı, kendine ve topluma yabancılaşmış, pek bir 

şeyleri dert edinmeyen, herhangi bir seçimde bulunmayan, önüne çıkan alternatifleri 

de “fark etmez” ya da “bence bir” gibi ifadelerle karşılayan, yaşamına rastlantıların 

yön verdiği bir adamın, Meursault’nun romanıdır. Annesi ölen herhangi birinin 

yapması gereken “yas tutmak” gibi bir rolü benimsemediği, böylelikle toplumun 

temel kurallarından birini reddettiği için yadırganır. Birini öldürdüğü için değil de bir 

bakıma bu yüzden yargılanır. Tek anlatıcısının Meursault olduğu roman, karakterin 

içinde bulunduğu yabancılaşmışlık durumunu şaşırtıcı bir nesnellikle yansıtır. 

Anlatıcının en trajik durumlarda bile soğuk, duygusuz denebilecek bir dili vardır. 

Edip Cansever’in Çağrılmayan Yakup’unda ise bu ölçüde olmasa da güçlü bir 

yabancılaşmışlık durumundan söz edilebilir. Yakup, öncelikle kendine 

yabancılaşmış, kim olduğunu unutmuştur: “Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? 

hayır, Yakup / Bazen karıştırıyorum” (221). Çünkü kimse onu çağırmamakta, adını 

anmamaktadır. Otobüse bindiğinde “biletçinin bilet bile kesmek istemediği” (223) 

kadar toplum dışına itilmiştir. “Bütün ilgiler sizin olsun / Her türlü bir şeyler sizin 

olsun” (222) der insanlara. Bir Yakup olarak değil, “Yakubun o dağılgan şekli” (225) 

olarak “her gün bir tahtaboşta asılı” (224) durmakta, “yaşar gibi” (222) kalmaktadır. 
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Yakup ile Meursault arasında bir benzerlik kurulacaksa, bu daha çok “dava” ile ilgili 

olacaktır. Yakup’ta Meursault’nun özellikle mahkeme salonundaki hâline benzeyen 

kimi ortak noktalar görülür. Örneğin, Meursault, mahkemede herkesin kendi 

davasıyla ilgili bir şeyler konuşuyor olmalarına rağmen sık sık dikkatini kaybeder ve 

söylenenleri anlamadığını, yalnızca anılan bazı adların dikkatini çektiğini belirtir: 

“[B]aşkanın avukata, savcıya ve jüri üyelerine sorduğu soruları […], bir çırpıda 

okunan ve içinde, bildik yerlerin, bildik insanların adları geçen iddianameyi ve 

avukatıma sorulan yeni soruları pek anlayamadım. Başkan ‘Tanıkları dinleyelim,’ 

dedi. Mübaşirin okuduğu bazı adlar dikkatimi çekti” (84). Yakup da kurbağaların 

kendisiyle ilgili bir şeyler söylediklerini, ancak bunlardan yalnızca “Yakup” sesini 

anlayabildiğini ifade eder: “Ve ‘Yakup’ sesini ancak anlıyordum. Yakubun ötesinde / 

Birtakım sözler ediliyordu, onları ben anlamıyordum” (227). Başka bir örnek de 

Meursault’nun mahkemedeyken dikkatinin sık sık insanların dış görünüşlerindeki 

ayrıntılara kaymasıdır. Bu durum, Yakup’ta da görülür: “Olmaz, dedi mübaşir kılıklı 

kurbağanın biri / Belli ki yeni tıraş olmuştu, bana yakasından bir kopça eksik gibi 

geldi” (227). Öte yandan, mahkeme uzayıp giderken Meursault’nun zihninde çoğu 

zaman davanın nasıl sonuçlanacağı değil, gündelik ihtiyaçların karşılanmasına 

yönelik istekler vardır: “Đçimden yalnız bir şey için acele etmek geliyordu: Şu işi bir 

bitirsinler de kapağı hücreme atıp uykuya dalıvereyim, istiyordum” (101). 

Kurbağalara bakıp gelmekten yorulan Yakup da şiirin sonunda uyuma isteğini iki kez 

ifade eder: “Bir güzel uyumak istiyorum” (229). 

Yakup ile Mersault arasındaki ortak noktalara ilişkin örnekler çoğaltılabilir. 

Ancak, Çağrılmayan Yakup’un Albert Camus’nün davasından çok Franz Kafka’nın 

Dava’sı ile daha yakından ilişkili olduğu görülmektedir. Dava’nın baş karakteri Josef 

K., bir sabah uyandığında odasında iki adamla karşılaşır. Adamlar ona tutuklandığını 
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söylerler. Ancak, bir tutuklamadan beklendiği gibi onu alıp götürmezler. K., 

tutuklanmıştır, ama normal yaşamına devam edebilecektir. Adamlar giderler ve K., 

herhangi bir “çağrılma” olmadan gidip mahkemeyi bulur ve davayı kendi 

girişimleriyle yürütmeye çalışır. Kendini savunmak istemektedir, ama bunu neden 

istediğinin farkında değildir. Roman boyunca ne K.’nın kendisi, ne de başka bir 

karakter, suçun ne olduğunu bilmez. Kimse K.’ya “suçun nedir” diye sormadığı gibi, 

K. da suçunu ya da kim tarafından dava edildiğini sorgulamaz. Çünkü Dava’nın 

sisteminde “suç diye bir şey yoktu[r]” (136). Josef K., başlarda böylesi bir yargı 

sisteminin saçma olduğunun farkındadır, ancak giderek bu sistemin bir parçası hâline 

gelir. Mahkemede işlerin yavaş ilerlemesinden şikâyet etmeye başlar. Sanki davadan 

kurtulabilmek için mahkûm olmaya can atmaktadır. Ortada suç yoktur, herhangi bir 

hüküm de verilmez, ama bir ceza uygulanacaktır. Romanın sonunda iki adam gelir ve 

K’nın hiçbir itirazıyla karşılaşmadan onu götürüp öldürürler. Böylece K., davadan 

canını vererek kurtulmuş olur. 

Yakup da Josef K.’nın içinde bulunduğu, tüm yaşam boyu sürdürülen ve 

gerçek bir aklanmanın mümkün olmadığı bu sisteme benzer bir durum içindedir. 

Suçunun ne olduğunu ya da ne yaptığını bilmediği gibi, onların dillerinden de 

anlamaz. Kurbağalar, gerçek anlamıyla onu tutuklamazlar, ama Yakup sürekli onlara 

bakmaktan geldiğini ifade ederek sanki hiç bitmeyecekmiş gibi görünen bir sürece 

işaret eder. Ayrıca, Dava’da avukatın evi, yargıçlarla gizemli bir ilişkisi olan 

ressamın odası ve mahkeme salonu gibi, yargı gücünü temsil eden çoğu yere 

merdivenlerle çıkılmaktadır. Bu merdivenlerin darlığına ve yüksekliğine, ortamın 

havasızlığına ve pisliğine özellikle vurgu yapılır (150). Bu mekânlar bireyi bütünüyle 

hapseden ve soluksuz bırakan kasvetli yerlerdir. Josef K., bir keresinde bu binaların 

birinde kımıldayamaz duruma gelir. Yakup’un “vıcık vıcık” ve “yapışkan” diye 
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betimlediği taş merdivenler de benzer bir şekilde bireyi içine gömen bir sistemi ve bu 

sistemin tiksindiriciliğini imler. Kımıldayamamak ise, tüm kitapta sık sık karşımıza 

çıkan durumlardan biridir: “Her şey hiç kımıldamadan öyle duruyor” (268). 

Dolayısıyla, şiirin ilk bölümünde Yakup, “Özgürüm, cezasız duruyorum” (223) dese 

de, bu bir yabancılaşmanın ifadesi olmaktan öteye gitmeyecektir. 

Elbette Yakup, ne Meursault ne de Josef K.’dır. Ancak, bu karakterlerden, 

özellikle de Josef K.’dan etkiler taşıdığı söylenebilir. Şiirin son bölümünde onlar gibi 

ölümü “seçmeyecek”, caddelerde ayna taşıtmayı tercih edecektir: 

Çünkü bir gün bir boy aynası satın almak istiyorum ben 

Kirli ve eski 

Bir at arabasının aynaya doğru büyüyen içinde 

Onu ben taşıtmak istiyorum, caddelerin 

Đntiharlara doğru büyüyen içinde 

Ben, yani Yakup 

Kurbağalara bakmaktan geliyorum işte (229) 

Yakup’un insanlara onların da bir Yakup olduklarını göstermek istediğini 

ifade eden bu dizeler, Stendhal’ın Kızıl ile Kara adlı romanına gönderme 

yapmaktadır. Romanın bir yerinde araya giren bir anlatıcı, parantez içinde verilmiş 

bir bölümde şöyle der: 

A efendim, roman dediğin bir uzun yol üzerinde dolaştırılan bir 

aynadır. Bir bakarsın, göklerin maviliğini, bir bakarsın yolun irili 

ufaklı çukurlarında birikmiş çamuru görürsün. Sonra da kalkıp 

heybesinde bu aynayı taşıyan adamı ahlaksızlıkla mı suçlayacaksınız? 

Aynası çamuru gösteriyor diye aynaya suç bulmak olur mu?” (473) 



 116 

Belki de Edip Cansever, Yakup’un ağzından böyle bir gönderme yaparak, bir 

söyleşide açıkça ifade ettiği bir konuyu burada örtülü bir şekilde dile getirmiştir: 

“Anlattığı şey, savunduğu şey değildir şairin. Sergilemektir yaptığı. Bir durumu, bir 

kişiyi, bir tavrı, bir yaşama biçimini sergilemek. Çağrılmayan Yakup’u düşün. 

Yabancılaşmayı sergiledin diye yabancılaşmış olmuyorsun ki kendin! Savunuyor da 

değilsin yabancılaşmayı” (“Edip Cansever’le Konuşma” 89). 

Çağrılmayan Yakup’ta yabancılaşmaya ve yargı sistemine ilişkin imge ve 

göndermeler yalnızca aynı adlı şiirle sınırlı değildir; kitabın sonraki şiirlerinde de 

benzer temalara yer verilmiştir. “Cadı Ağacı” şiirinde “inecekler insin” ve “binenler 

yerlerine otursun” (235) gibi söylemlerinden bir otobüs şoförü olduğu anlaşılan 

anlatıcı, hep aynı işi yapmasından olsa gerek, işine ve kendine yabancılaşmıştır. Bir 

yolda hareket ediyor gibi değil öylece duruyor gibidir: “Ben kendi yarattığım yolda 

duruyorum / Öyle hep duruyorum” (235). Bu yüzden cadı ağacı ile kendisi arasında 

bir ilgi kurar: “Üç biyoloji uzmanı, biri de çakısıyla / Bir parça koparıyor cadı 

ağacından / Ben ne biçim bir şeyim ki, sancısız bir acı duyuyorum” (234). Bir ağaç 

gibi yollara çakılı kaldığını hisseden otobüs şoförü, otobüse inip binenlerin hep 

hareket ediyor olmalarından da bir şey anlamamaktadır: “Hem nedir, bir camın 

üstündeki cam kırıkları gibi / O saydam varlığınızla / Hepiniz durmadan yer 

değiştiriyorsunuz / Şu da var ki, ben bunu anlamıyorum, o kadar” (235). Anlatıcıdaki 

durağanlık hâli o kadar belirgindir ki doğanın bütünlüğüne ilişkin algısının da 

bozulduğu görülür. Kuşların uçtuğunu değil, koptuğunu düşünür: “Sanki hiç 

uçmuyorlar, durmadan kopuyorlar” (231). “Bir evin camlara doğru çok boşalan 

içini” (236) şeklindeki benzer ifadeleriyle, otobüs şoförünün de bir Yakup olduğu 

söylenebilir. O da Yakup gibi ne olduğunu, nasıl olduğunu bilmez: “Öyleyse ben 

nasıl bir şeyim ki, bilmem ki” (239). Ayrıca, o da gözlüklü bir avukattan ve bir 
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savunma biçiminden söz eder. Ancak, burada yargı, “Çağrılmayan Yakup”ta olduğu 

kadar üstü örtülü değildir: 

Biz işte onunla birlikte savunacağız beni 

Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi 

Biz ikimiz 

Böylece parmaklarımı masanın üstüne koyuyoruz biraz 

Şimdiden koyuyoruz ki onları, biz buna alışalım 

Öyle bir suç unsuru gibi, gerçekte 

Benim olmayan eşyalar gibi 

Biz buna alışalım. 

Gerçekten alışıyoruz da. Ama kimseler kendini savunamıyor ki (240) 

Bu dizeler, yargılama sürecinin bir yaşam boyu sürdüğüne ya da yaşamın bir 

yargılanma olduğuna, giderek buna alışıldığına da işaret etmektedir. Savunmayı “bir 

yaratılış biçimi” ya da “bir kendine yetme biçimi” (241) olarak tanımlayan anlatıcı, 

şiirin sonlarına doğru birileri tarafından alınıp götürülür. Yakup gibi o da “kırmızı 

yakalı” bu adamların ne dediklerini anlamaz: “Doğrusu pek anlamadım, anlamadım 

da / Dedim ki onlara ben de, boşuna yargılıyorsunuz beni / Öyle ya, çünkü siz 

olmasanız da, ya da sussanız / Ben var ya, kendimi yargılarım, öyle değil mi?” (241). 

Son bölümde bu yargılama biçimi, alışmaya karşı bir başkaldırı niteliğinde olsa da, 

kesin bir çözümsüzlük durumunu öne çıkaracaktır. Josef K.’nın sürekli olarak dava 

süreciyle yaşamaktansa ölümü tercih etmesine benzeyen bu kısımda, otobüs, 

uçurumda asılı kalacaktır: “Ve tuhaf bir şekilde bir uçuruma akıyoruz / Ne düşmek, 

ne sarkmak, ne gitmek bir parça ileriye / Öylece kalıyoruz” (242). 

“Pesüs” adlı şiirde ise anlatıcının “bütün ayrıntılarından sıyrılmış bir 

düzlük”le (243) savaşması söz konusudur. “Düzlük”le temsil edilen, insanın doğaya 
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yabancılaşması olduğu kadar hep aynı biçimde sürdürülmesi dayatılan yaşamdır. 

“Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum / Öyle mi” (245) diye soran 

anlatıcı, hem nesneleştirilmeye hem de başkaları tarafından biçimlendirilmeye isyan 

eder: “Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım var benim de / Değişen bir şey 

olarak ve değiştiren / Bir anlamım var / Peki öyleyse neden hep başkaları tanımladı 

beni şimdiye kadar” (245). Ancak, düzlük güçlüdür ve gerektiğinde isyanı da bir 

kalıba uydurabilir. Anlatıcı, “Pek denenmemiş bir boğuşma şekli” (243) diye 

tanımladığı savaşımında öfkesinin bile düzlük tarafından belirlendiğini fark eder: 

“Ne zaman biraz öfkelenmeye kalksam, bu bile / Onların istediği bir öfke oluyordu 

ki / Sonra ben susuyordum” (246). Susmak ve haykırmak arasında gidip gelen 

anlatıcı, savaşını yenile yenile sürdürür. Ancak, tüm kitaba yayılmış olan 

“kımıltısızlık” durumu, bu şiirde de geçerliğini korur ve giderek bir donmuşluğa 

dönüşür: “Şunu da söylemeliyim ki, hiçbir şey kımıldamıyordu bu yüzden / Bir tanrı 

yere düşse parçalanacak / [….] / Gökler kalıplı ve kalın / Duruyordu bir buz dağı gibi 

şehrin üstünde” (249). Anlatıcı, bu “donmuşluk”, “durmuşluk”, “kımıltısızlık” 

arasında geleceğe hiç olmazsa bir soru kalacağını düşünür: “Biz tarihin hangi 

döneminde yaşadık? / Bir insan müzesi gibi” (250). 

Şiirin sonunda anlatıcının “Yeniden, yeniden, yeniden doğruluyordum” (251) 

şeklindeki sözleri ise, “Cadı Ağacı”nın çözümsüzlüğünden farklı bir duruma işaret 

etmektedir. Samuel Beckett’in “Denedin yenildin, gene dene, gene yenil” şeklindeki 

ünlü sözünü anımsatan bu durum, Cansever’in neredeyse tüm şiir serüvenine 

yayılmış durumda olan Phoenix imgesinin yeniden üretimidir. Kitabın son şiiri 

“Dökümcü Niko ve Arkadaşları”nın temel çelişkisini belirleyen de bu imgede ve 

“yeniden” sözcüğünde gizlidir. 
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B. Dökümcü Niko ve Tanıkları 

Çağrılmayan Yakup’un ilk baskısında Dökümcü Niko’nun 12 arkadaşından 

söz edildiği görülür. Bunlar, “Fener Bekçisi Salih”, “Kontrbas Öğretmeni Rıza”, 

“Oltacı Eyüp”, “Hizmetçi Firdevs”, “Đskele Memuru Yahya”, “Ayakkabı Tamircisi 

Sahyon”, “Madrabaz” ya da “Madam Hayguhi”, “Đranlı Celal”, “Arabacı Đzzet”, 

“Nuri”, “K. Kilisesinin Papazı” ve “Belvü Otelinin Garsonu Kleanti”dir. Ancak 

Cansever, kitabın bazı bölümlerini toplu şiirlerine almadığı için karakterlerin bir 

kısmı silinmiştir. Böylece “Dökümcü Niko” ile birlikte “Fener Bekçisi Salih 

Anlatıyor”, “Kontrbas Öğretmeni Rıza Diyor ki”, “Anlatıyor Oltacı Eyüp 

Anlatılmazını” ve “Hizmetçi Firdevs ve Cam Bölmeler” başlıklarıyla sunulan temel 

anlatıcılar, 5’e inmiştir. Kitabın diğer şiirlerinde yer alan tematik öğelerin tekrar 

edildiği şiirde bu anlatıcıları birleştiren en önemli noktalar, kendilerine dışarıdan 

biriymiş gibi bakma, karşıt iki eylem arasında gidip gelme, aynı işi ya da aynı 

söylemi tekrar etmekten kaynaklanan yabancılaşma hâli ve durağanlıktır. 

Şiir, Dökümcü Niko’nun kendini “Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz” 

(252) şeklinde tanıtmasıyla başlar. Kendinden emin olmayan Niko, “Söze uymayan 

bir şey”dir (252). Bu yüzden sözlerinden de kuşkuludur: “Sonra bir düşünürdüm ki, 

hangisi benim bu cümlelerin / Hep aynı cümlelerin” (253). Ardından arkadaşlarını 

tanıtan Niko, içinde bulundukları durumun nasıl anlatılabileceğini düşünür. “Bir 

anlatımı olabilir mi dersiniz” (253) diye sorar. Fener Bekçisi Salih ise, “Anlatırım” 

(256) der kendi anlatısına başlarken. Fener Bekçisi olması nedeniyle kara ile denizin 

birleştiği noktada duran Salih, sanki yaşamla ölümün de kesiştiği yerdedir. 

Kendisinden söz ederken sık sık üçüncü tekil kişi anlatısını kullanır: “Bilemem, öyle 

bir Salihim ki ben, onda hiçbir şey barınamaz / Salihin kendi bile” (257). 

Karakterlerin kendilerine ve çevrelerine yabancılaşmalarının doruk noktasına 
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çıktığını gösteren en açık örnek de, Salih’in soyutlamalarında görülür. “444’e benzer 

bir bahçenin ortasındayım” (256) diyen Salih, kendini de “2+1’lere, 1-2’lere” 

benzetir (257). Bütün günlerin birbirine benzediğini de rakamlarla ifade eder: 

“Bilmem ne kadar ‘her gün’ geçirdim, bilmem de / Bütün günler birbirine benzer, 

10’lara, 100’lere, 1000’lere benzer / Ve biraz 100 000’lere” (257). Büsbütün 

anlamsızlığa gömülmüş durumda olan Salih için “kontrbas kara bir 66’ya”, intihar 

etmiş olan Kontrbas Öğretmeni Rıza da bükülmüş 666’ya benzer (261). Bazen 

kendisini “88’e benzer bir yunus balığı” (259) gibi gören Salih’e anlatısının sonuna 

varıldığında rakamlar da yetmeyecektir: “Đnsan yaşarken ölüler bırakmalı ardında. 

Ben Salih / X’lere, sonsuz’lara benzeyen bir Salih biçiminde” (261). Bazen de 

kendini “Bir balığın şaşkın ve çaresiz duruşu” (256) olarak açıklar. Her şeyi birbirine 

benzetmeye çalışması, “Ölümün saydam ve kıpırtısız sallantısını sürdür[en]” (256) 

yaşamında bir anlam arayışı olarak yorumlanabilir. Ancak, bu benzetmeleri 

başkalarının yapmasından da korku duymaktadır. Bir yandan her yere bazı işaretler 

çizen Salih, diğer yandan “Ya ansızın bir şeylere benzetirlerse bu işaretleri” (258) 

diye kaygılanır. Çünkü “bir gizliliğin, bir bilinmezliğin / Salihi olduğuna göre” (259) 

bunu yitirmek istemeyecektir. Bu yüzden belki bir yunus balığına gizlenir, yunus ise 

onu yeniden doğurur, “yunusla Salih’in sayısız kesiştiği / Bir yunus” (259) olur. 

Ve yunus Salihse, Salihin bir yunus olduğu düşünülürse 

Her çelişkide yunusun bir şekli durur 

Doğurur, yaratır, gene doğurur 

Sayısız yapar bunu 

Ve Salih boşalınca yunustan 

Onda hiçbir şey barınamaz. 

Salihin kendi bile 
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Onda hiç barınamaz 

Ve Salih yeniden başlar. (260) 

Yeniden başlamak, Kontrbas Öğretmeni Rıza’nın anlatısında da temel bir 

öğedir. Kara ile denizin kesiştiği bir noktada intihar ettiğini Salih’ten öğrendiğimiz 

Rıza, “Ölümüm yeni bir şey olmadı, vardı” (262) der. Kendi intiharını hâlâ 

yaşıyormuşçasına ve başka birinin ölümünden söz eder gibi anlatır. Çünkü Rıza’ya 

göre ölüm, yeniden başlamaktır: “Bence, bir yaradılış gibiydi ölüm, bunu 

anlatabilirim / Ve gittikçe çoğalan ve elimde olmayan / Bir boğuntudan doğmuş 

gibiydi / Bunu anlatabilirim” (262). Đntiharından önce tıraş olmuş, kolacıdan 

gömleğini almış ve tetiği çekmiştir. Diğer bölümlerde de söz konusu olan durağanlık, 

Rıza’nın anlatısında tekrarlarla sağlanır: “Bir yaradılış gibiydi ölüm, bana hiç 

danışmadan / Ve müthiş bir boğuntudan sızmış gibiydi” (263). 

Ardından Oltacı Eyüp’ün anlatısı gelir. Ancak, Eyüp’ün bir “anlatılmazı” 

vardır. “Sanki bir öyküm varmış, herkes bir öykü bilir de ondan / Benim öyküm yok” 

(264) diye başlar anlatılmazına. O da kendisine dışarıdan biri gibi bakar: “Dur şimdi 

Eyüp! duruyorum, dinlerim ben Eyübü” (265). Yunusa gizlenen ve bir yunus olan 

Salih gibi, Eyüp de denizlere gizlenir ama deniz olmaz; deniz Eyüp olur: “Ben 

denize uzadıkça da kocaman bir Eyüp oluyor deniz / Kim bilir, bu da bir saklanma 

biçimi – belki – / Ya da ben kendimi ayrı tutmaktan o kadar çoğalıyorum ki / 

Saklanıyorum böylece” (265). Eyüp’ün denizlere kaçmasının nedeni, duyduğu 

korkudur; ancak bu korkunun ne korkusu olduğunun da bilincinde değildir. Kimse 

onu bulmasın ister. Bir yandan “Beni kimse bulamaz” (264) der, diğer yandan “Ne 

olur bulmasınlar / Ama hiç bulmasınlar, olur mu” (267) diye yalvarır kendine. 

Aslında kimsenin onu aradığı yoktur. Hâl hatır sormayı da kendi kendine yapar: “Ve 

sorarsam ben soruyorum: Eyüp ne haber? / Ne olsun, yok işte, bulunamıyorum” 
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(266). Sonunda “Ben anlatmaya yetişemiyorum anlatılmazımı / [….] / Demek oluyor 

ki, benim hızım başkalarının hızı değildir. Öyleyse / Beni kimse bulamaz / Eyübün 

kendi bile” (267) şeklinde bir mantık yürütür. Eyüp’ün anlatısında da “Her şey hiç 

kımıldamadan öyle dur[maktadır]” (268). 

Şiirde bir şeyler anlattığına dair ifadesi bulunmayan tek anlatıcı Hizmetçi 

Firdevs’dir. Çünkü anlatırken de işini yapmak zorundadır. Sürekli cam bölmeleri 

silmektedir ve yalnız “Hepsini bitirdin mi’ye kadar vakti” (269) vardır. Kendini 

“koca götlü bir tanrıyım” şeklinde açıklayan Firdevs, “neden hiç bitmiyor’a kadar” 

durmadan cam siler. Yaşamının sınırlarını, “kadar”la biten söylemlerinden de 

anlaşıldığı gibi, hizmet ettiği kişilerin belirlediği Firdevs, bu kuşatılmışlıktan hiçbir 

zaman kurtulamaz. Üstelik bir güvensizlik çemberi vardır çevresinde: “Ve bana 

kızıyorlar, bilmem ki, nedense kızıyorlar / Başımda duruyorlar, yanımdan geçiyorlar, 

ansızın geri dönüyorlar / Üstüme dikiyorlar birden gözlerini” (269). Konuşsa 

konuştuklarını, düşünse düşündüklerini görürler. Düşleri bile ona ait değildir: 

“Çoktan onların olmuş gece gördüğüm rüyalar” (269). Hizmetinde bulunduğu kişiler 

için “Sanki dünyada değil, dünyayı paylaşmış gibi yaşıyor onlar” der. Bu 

paylaşımdan Firdevs’e kalansa boşluğun parçalarıdır: “Yaşamak ben oluyorum. 

Firdevs ki birden yok oluyor / Ve zaman ben oluyorum / Boşluğun kendisi ben 

olunca da, Firdevs cam bölmelerin içinde / Boşluğun arta kalan parçalarına benziyor” 

(269). 

Firdevs’in anlatısından sonra Dökümcü Niko tekrar karşımıza çıkar. 

Niko’nun bu bölümdeki sözleri, yalnızca “Dökümcü Niko ve Arkadaşları” şiirine 

değil, bütün Çağrılmayan Yakup kitabına bir sonuç niteliği taşır. Burada Niko, 

Kafka’nın Dava’sını hatırlatır bir biçimde suçu kesinleşmemiş bir sanık olduğunu 

söyler: “Unutulmuş bir acıyım ben, suçu pek kesinleşmemiş / Bir sanığım. Ve 



 123 

bilmem neden / Sırası gelmemiş bir sanığım, o kadar bekledim ki” (270). Bu 

bekleme sürecinde ardında yenilgiler bıraktığına, ama doğmanın da sonu olmadığına 

dikkat çeken Niko, “yargıların insanları barındırmayan içinde” bütün arkadaşlarını 

içinde barındıran bir kimliği öne çıkarır: 

Tane tane yenilgiler bırakarak arkamda 

Birinde bir Eyüplük olan, birinde bir Salihlik bulunan 

Firdevsler bırakıyorum ben 

Ve olması gereken bir şey oluyorum bu yüzden 

Direnen, başeğen, tekrar direnen 

Biz, yani dökümcü Niko 

Ölümsüzlüğümü tanımlıyorum sizlere 

Dünyanın sonsuz ve değişken bütünlüğünden. (271) 

Böylelikle Dökümcü Niko’nun kimliğine Yakup, otobüs şoförü ve Pesüs’ün 

anlatıcısı da eklenmiş olur. Hiçbiri mübaşir tarafından mahkeme salonuna 

“çağrılmayan”, ancak hepsi de hayatı bir yargılanma süreci olarak yaşayan 

Yakup’lardır. Bu süreçte direnir, baş eğer, tekrar direnirler. Bu iki varoluş biçimi 

arasında gidip gelmeyi kitapta yer alan dört şiirin sıralama düzeni de ortaya koyar. 

Đlk şiirin Yakup’u hiç değilse caddelerde ayna gezdirmek ister. Đkinci şiirdeki otobüs 

şoförü baş eğmiş, uçurumda asılı kalmıştır. “Pesüs”ün anlatıcısı ise, düzlükle 

boğuşmasından doğrularak çıkar. Ayrıca, her biri direnme ve baş eğme arasındaki 

çelişkiyi “yeniden, yeniden” yaşarlar. Küllerinden doğan Phoenix gibi 

ölümsüzlüklerini tanımlarlar. 

Edip Cansever’in şiir kitapları arasında “yabancılaşma” temasına en fazla 

odaklanan Çağrılmayan Yakup, bazı yazarlar tarafından şiir yoğunluğunu iyice 

yitirerek öyküsel bir anlatıma dönüşmesi nedeniyle zayıf bulunmuş, şairin diğer 
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kitaplarına oranla “şiir düzeyi düşük” şeklinde eleştirilmi ştir (Öneş 197-98). 

Çağrılmayan Yakup’ta öyküsel bir anlatımın değil, yoğun bir anlatma çabasının öne 

çıktığı söylenebilir. Olaylar değil, durumlar birbirine bağlanır. Karakterlerin 

“anlatılmaz” gördükleri kimi durumları bile anlatma çabaları, kitabın anlatım 

biçimini de belirleyen bir etmendir. Bu çaba, kitabın tematik yapısına uygun olarak 

benzer durumları “yeniden, yeniden” ele aldığı için kimi yerlerde sıkıntı verici 

tekrarlara neden olur. Ancak, imgesel anlatım da her şiirde etkisini korur. Anlatıcılar, 

birçok açıdan Yakup’ta ya da Dökümcü Niko’da birleşseler de söylem biçimi olarak 

her birinin ayrı bir sesi vardır. Her biri farklı sesi olan bir monoloğu sürdürür. 

Kitabın anlatım biçimini değerlendirirken gözden kaçırılmaması gereken bir 

nokta, ana tema olarak seçilen “yabancılaşma” kavramının kendisinden kaynaklanan 

belirsizliktir. Kitapta yabancılaşmayı sergilemek amacıyla zaman zaman “saçma”ya 

ya da “anlamsız”a yaklaşan kimi durumlara yer verilmiştir. Đmgesel olarak 

kavranması zaten güç olan bu durumların anlatım biçimi, Yerçekimli Karanfil’de 

olduğu gibi sözdiziminde aşırı değişikliklerin yapıldığı, ya da Tragedyalar’da olduğu 

gibi fiillerden çok fiilimsilerin öne çıktığı bir şiir dili olsaydı, öyle sanıyoruz ki pek 

çok durum, “anlatılmamış” olurdu. Oysa, bu bölümün başında da belirttiğimiz gibi, 

Çağrılmayan Yakup, bir yargılanma süreci ile ilişkilendirilen yaşamda çeşitli 

tanıkların ifadelerine başvurulduğu bir dosya gibidir ve “anlatılabilmiştir”. 
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BEŞĐNCĐ BÖLÜM 

 

MUTLU ANLATICININ DO ĞUMU: BEN RUHĐ BEY NASILIM  

 

 

Edip Cansever’in 1977 Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü’ne değer görülen 11. 

kitabı Ben Ruhi Bey Nasılım (1976), bazı bölümlerine o kısmın anlatıcısına göre 

başlık verilmiş, 20 bölümden oluşan uzun bir şiirdir. Cansever, daha öncekilerden 

farklı olarak, bu kitabındaki hiçbir bölümü dergilerde yayımlamamış, ilk kez kitapta 

okurun karşısına çıkarmıştır. Bütünlüklü kurgusuyla dikkati çeken, hatta bu açıdan 

Selim Đleri’nin “romanın şiiri” (192) olarak nitelediği Ben Ruhi Bey Nasılım, hem 

Cansever şiirinde bir dramatik monolog başyapıtı, hem de içerik ve biçim açısından 

yeni bir yönelimdir. Anlatım tekniği olarak çoğunlukla geriye dönüşün (flash back) 

kullanıldığı kitap, şairin başından beri sık sık ele alarak geliştirdiği “ölüm-yeniden 

doğuş” dizgesinde, yeniden doğabilmek için ilk kez belirgin bir şekilde ölülerini 

gömmeyi başarabilen bir karakteri öne çıkarmasıyla önem kazanır. 

 

A. Ruhi Bey’de “Yaşamı Besleyen Ölüm” 

Ben Ruhi Bey Nasılım, çocukluk ve ergenlik döneminde yaşadığı trajik 

deneyimlerle hesaplaşarak kendini özgür kılan, böylelikle artık “var olan” Ruhi 

Bey’in “öyküsüdür”. Kitabın ilk kısımlarında Ruhi Bey, diğer Edip Cansever 

karakterlerinden pek de farklı değilmiş gibi görünür. Örneğin, alkolle ilgili 
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düşünceleri Tragedyalar’daki karakterleri anımsatır: “Ve ne çıkar ayırmasam 

kendimi / Suların büyük içkilere kavuştuğu koylardan” (10). Yaşadığı can sıkıntısı da 

Cansever’in daha önceki karakterlerindeki sıkıntıdan çok farklı değildir. Kendisinden 

“sıkıntıyı buruşuk bir iç çamaşırı gibi saklayan / Bu kımıltısız gövde” (11) diye söz 

eder. Ancak, kitabın sonraki kısımlarında Ruhi Bey, bu benzerliklerden sıyrılarak, 

başka bir karakter hâline gelecektir. Başlarda kendini “O ben ki / Bir kadında bir 

çocuk hayaleti mi / Bir çocukta bir kadın hayaleti mi / Yalnızca bir hayalet mi yoksa” 

(9) şeklinde tanıtan Ruhi Bey’in yavaş yavaş “hayalet” olmaktan çıkıp insana 

dönüşmesini, kendi anılarından ve onu tanıyanların ifadelerinden izleriz. 

Kitabın bütünüyle Ruhi Bey’in monoloğundan oluşan ilk 6 bölümünde 

öncelikle trajik deneyimin temelini oluşturacak kimi öğelere yer verilir. “Yanmış bir 

limonluk” (9), “içinden koyu yeşil bir çocuğun baktığı, taşları kırık bir havuz” (17), 

“kızgın bir sardunya”ya (22) benzetilen bir annenin iğrenmeye ya da gözlerinizi 

kaçırmanıza neden olacak “fazla abartılmış yüzü” (15), “anılması kırmızı bir konak” 

(18) , “kırbaç” (19), “evlatlık” (19) ve “denizi ilk defa gören bir çocuğun birdenbire 

yaşlanması” (22) bunlardan bazılarıdır. Önceleri “Ansak mı anmasak mı” (14) 

kararsızlığı yaşayan anlatıcı, giderek “nasıl” olduğunu anımsamaya başlar. Đlk kez 

beşinci bölümde “Ben Ruhi Bey, nasıl olan Ruhi Bey / Nasılım” (19) diyerek 

kimliğini açıklar. Burada kendini bir soru sözcüğüyle tanımlaması, öncelikle dış 

görünüşüyle takınaklı bir şekilde ilgilendiğini göstermektedir. Nerede bir ayna görse 

kendine bakar. Yakışıklı, temiz giyimli, sarışın ve ince bıyıklı olduğunu kendi 

ifadelerinden öğreniriz. Arada bir bıyıklarını düzelten Ruhi Bey’in bu ilgisi için 

yalnızca aynalar değil, pencere camları da iş görmektedir: “Bir ara pencere camında 

kendime baktım / Baktım ki, ben Ruhi Bey / Nasıl olan Ruhi Bey / Daha nasılım” 

(21). 
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Altıncı bölümün ardından başka anlatıcıların tanıklıklarına başvurulduğu 

kısımlar başlar. Bunlardan ilki olan “Bir Çiçek Sergicisi”nden geçmişteki Ruhi Bey 

ile şimdiki Ruhi Bey’in birbirinden farklı olduğunu öğreniriz. Eski Ruhi Bey “Ölümü 

pek beğenmez / Şimdiki Ruhi Bey ölüme daha yatkındır / Yaşamaya da / Ölümle 

yaşam arasında bunalır bunalır” (26). Bu sözler Ruhi Bey’de birden fazla Ruhi Bey 

olduğunu gösteren ipuçlarından biridir. Benzer ipuçları “Meyhane Patronu”nun 

ifadelerinden de ortaya çıkar. Sanki şimdiki Ruhi Bey, geride bırakamadığı genç 

Ruhi Bey ile hesaplaşmaktadır: 

Ruhi Bey uzaklara bakar 

Sanırsınız ki işte çok uzaklarda bir Ruhi Bey daha var 

Bana öyle gelir ki durmadan geri çağırır onu 

Ama durmadan 

Ve alır karşısına – neden bilinmez – 

Suçlu bir çocuktur da sanki o, gizli gizli azarlar. (32) 

Patron, Ruhi Bey’i “binlerce şey” (32) ya da “dört mevsimin karışımı” (33) 

diye tanımlar. “Ruhi Beyi pek tanımam / Yok, hayır, belki de iyi tanırım” der (31). 

Ardından hem bu çevrede onu herkesin tanıdığını hem de kimsenin tanımadığını 

belirterek Ruhi Bey’in bölünmüş kişilik yapısını tekrar vurgulamış olur. Böylelikle 

“nasıl olan Ruhi Bey” tanımlaması, Ruhi Bey’in dış görünüşüyle aşırı ilgilenmesini 

göstermenin yanında, bir Ruhi Bey’in diğer Ruhi Bey’e dışarıdan baktığını da ifade 

etmiş olur. Patron’a göre Ruhi Bey, hem ince ve soylu biridir hem de hep aynı 

elbiseyi giyer. Bir keresinde Patron’a saldırmış, elindeki bıçakla onun bileğini 

kanatmıştır. “Kürk Tamircisi Yorgo” ise Ruhi Bey’le karakolluk olmuş biridir. 

Çünkü Ruhi Bey, sürekli Yorgo’nun dükkânının önünde dikilip orada çalışan, yeni 

evli Anjel’in bacaklarına bakmaktadır. “Bakıyor bakıyor bakıyor yalnız” (36) diyen 
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Yorgo, Ruhi Bey’in son zamanlarda daha seyrek geldiğini belirtir. Yorgo’nun 

ifadelerinden Ruhi Bey’in bakmaya olan ihtiyacının yalnızca kendisiyle sınırlı 

olmadığını, “röntgencilik” gibi bir eğiliminin de bulunduğunu öğreniriz. 

Hemen arkasından gelen iki bölümde ise Ruhi Bey’in kişili ğini ele veren iki 

cinsel deneyimi anlatılır. “Bir Düğün Günü ve Sonrası” başlığını taşıyan bölümün 

anlatıcısı, kitabın başında olduğu gibi Ruhi Bey’dir. Burada Hayrünnisa ile olan ilk 

gecesinden ve evliliğinden söz eden Ruhi Bey’in “Hayrünnisa vardı, ben yoktum / 

Üç gün üç gece geçti, ben yoktum / On gün daha geçti, sonra ben günleri unuttum” 

(38) şeklindeki sözlerinden cinsel girişiminin başarısızlıkla sonuçlandığı anlaşılır. 

Bunun nedeni ise gerdek gecesinin “Pencerede sapsarı bir limon görüntüsü / Duvarda 

rengârenk bir kırbaç koleksiyonu” (38) olan konakta geçmesi ve Ruhi Bey’in 

“Kırbacıyla birlikte bir çam ağacına gömülü” (37) olan babasının ölümünü ve yanmış 

limonluğu aklından çıkaramamasıdır. Bir yazısında Ben Ruhi Bey Nasılım kitabına 

psikanalitik açıdan yaklaşan Ali Serdar’a göre, burada “ ‘kırbaç’, hem şiddeti hem de 

cinsel anlamda erilliği temsil eden bir simgedir ve anlaşıldığı kadarıyla 

çocukluğundan ergenliğine kadar bu simgelerle bir arada bulunan baba imgesi, Ruhi 

Bey’in benliğini ezen bir biçimde zihnine sızmış ve imgeleminde yer etmiştir” (70). 

Eşiyle olan cinsel başarısızlığın ardından Ruhi Bey, yaşadığı konağı bir kadın gibi 

betimleyerek şehvetle soyduğunu, öfkeyle kanını akıttığını ve konakla beraber 

olduğunu anlatır. Ruhi Bey’i sapkın davranışlara iten trajik olay giderek gün ışığına 

çıkmaya başlamıştır. Sonraki bölümün anlatıcısı olan bir “Genelev Kadını”, Ruhi 

Bey’le yaşadığı “vuran, ezen, öldüren” bir cinsel ilişkiden söz eder (41). Eşi ile olan 

ili şkisinde iktidarsızlık sorunu yaşayan Ruhi Bey, konak dışındaki ilişkisinde ise 

saldırgan bir davranış sergilemektedir. 
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“Ruhi Bey ve Limonluktaki Yangın” başlıklı bölümde ise Ruhi Bey’in 

anlatısına yeniden dönülür ve onun tüm hayatını değiştiren travmatik olay açığa 

çıkar. 16 yaşındaki Ruhi Bey, limonlukta uyurken üvey annesi yanına gelmiş ve onu 

taciz ederek cinsel ilişkiye girmiştir. “Birden beyaz bacaklarını gördüm / Sonra her 

şeyi gördüm / O her şeyi ben ilk defa gördüm” (43) diyen anlatıcı, üvey annesiyle 

sevişmesini “köpüren sütler”e benzetir. Ancak, süt dinecek, üvey anne bir daha 

yanına gelmeyecektir. Bu noktada Ruhi Bey bunun bir ilgi değil kötülük olduğunu 

anlar: 

Anladım kötülük olsun diye geldiğini limonluğa 

O bembeyaz dişleriyle yoktu, ben vardım 

Üç gündüz daha geçti, ben vardım 

On gün daha geçti, sonra ben günleri unuttum 

– Unutmak! Ben büyüdükçe o benim çocukluğum – (44-45) 

Bu dizelerden de anlaşıldığı gibi, Ruhi Bey’in üvey annesiyle sevişmesi ile 

karısı Hayrünnisa’yla olan beraberliği arasında bir koşutluk kurulmaktadır. Annesine 

karşı “ben vardım” diyen anlatıcının bu ifadesi, eşi söz konusu olduğunda “ben 

yoktum”a dönüşür. Genelev Kadını ile olan ilişkisinde de “var”dır Ruhi Bey; ancak, 

bu kez, yukarıda da ifade edildiği gibi, saldırgan bir biçimde vardır. Ruhi Bey’in bu 

durumunu Ahmet Oktay, “Đlk zevkin suçta elde edilmesi ve yeniden cinsel doyum 

alabilmek için bir suçluluk durumuna ihtiyaç duyulması” şeklinde açıklar 

(“Cansever’in Şiirine…” 180, özgün vurgular). Aynı bölümde Ruhi Bey’in 

“Çocukken vururdu, kanatırdı, ezerdi / Bu kez de / Anladım severekten / 

Okşayaraktan yapmak istedi aynı şeyi” (45) şeklindeki sözleri ise üvey annenin ona 

çocukken de iyi davranmadığını gösterir. Bu olaydan sonra Ruhi Bey, bir gece 
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“yaralı bir hayvan gibi sürünerek” limonluğa gider ve gaz dökerek orayı ateşe verir 

(45). 

“Kısa Bir Not: Konakta Son Gün Ve…” başlığını taşıyan sonraki bölümde ise 

Ruhi Bey, üvey annesinin ölümünü “Ve yıllarca sonra kadının ölüsünü / Bir bulantı 

cenazesi gibi kaldırdılar içimden” şeklinde anlatır (46). Cenazenin ardından 

konaktaki eşyaları parçalayarak dışarı fırlatır. Konağa uyguladığı şiddetten sanki 

cinsel bir haz duymaktadır: “Boşaldım boşaldım boşaldım” (47). Sonrasında konağın 

müdavimleri oldukları anlaşılan kişileri davet eder ve onların da eşyaları 

yağmalamalarına izin verir. Bir yandan Ruhi Bey’in iç dünyasındaki zedelenmenin 

ne kadar derin olduğunu gösteren bu bölüm, diğer yandan da “konak” ile temsil 

edilen değerler sisteminin ve kentsoyluluğun bir eleştirisine dönüşür: “Yalanla 

avunurlar, yalanla korunurlar / Bilmezler utanmayı hiç bu kokuşmuş kentsoylular” 

(49). Sonunda Ruhi Bey, davetlileri de dışarı atar ve konağı yakar: “Yaktım konağı 

da o gece / Bir daha bir daha bir daha yaktım / Yüzlerce, yüzbinlerce yaktım hiç 

usanmadan” (49). Bölümün sonunda anlatıcının “Bir Ruhi Bey olarak Ruhi Beysiz / 

Kentin içine kadar sokuldum” şeklindeki sözleri, Ruhi Bey’in hayatını acıya boğan 

Ruhi Bey’lerden birini öldürdüğünü, benliğinin o parçasından kurtulduğunu 

göstermektedir. Ancak, henüz tam anlamıyla bir özgürleşme gerçekleşmemiştir. 

Bunun için ölen “ben”in cenazesini kaldırmak gerekecektir. 

Konağı yok edip otellerde kalmaya başlayan Ruhi Bey’i sonraki bölümde bir 

de “Otel Kâtibi” anlatır. Otel Kâtibi, Ruhi Bey’in oteldeyken pencereye yanaşıp 

aralıksız bir şekilde sokağa baktığını söyler, “Öyle bakar ki, sokakta bir şeyler olmuş 

sanırsınız” der (52). Ardından gelen bölümde ise sokakta gerçekten bir şeylerin 

olduğu görülür. Anlatıcısı Ruhi Bey olan “Bir Olay: Ruhi Bey ve Gülcünün Ölümü” 

başlığını taşıyan bu bölümde dışarıdaki bir ceset ile Ruhi Bey arasında bazı 
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koşutluklar kurulur. Ruhi Bey, “her yanı aynalarla çevrili bir meyhanede”dir ve bu 

aynalarda benliğini oluşturan parçaları görür: “Sırçaları dökülmüş aynalarla / Parça 

parça görüyordum kendimi” (54). Dışarıda ise yağan karın altında kıvrılıp kalmış bir 

gül satıcısının cesedi vardır. Ruhi Bey, “parça parça” olan benliğinin bir parçasını bu 

ölüyle özdeşleştirmektedir: “Đçerde ve kar içindeydim / Bir demet gül içindeydim / 

Güle gömülüydüm / Kana” (55). Dışarıdaki cesedi morg arabasına kaldırıp 

götürdüklerinde ise “Günlerdir ilk olarak güldüm, gülümsedim / Yıllardır ilk olarak / 

Sanki ilk gözyaşının tarihini buldum, üstünü çizdim” (57) diye konuşur. Sanki 

Gülcü’nün cenazesini değil Ruhi Bey’in 16 yaşında üvey annesinin tacizine uğrayan 

parçasını kaldırmışlardır. 

Ruhi Bey’in anımsamaya yönelik anlatısı bu bölümle birlikte sona erer. 

Ahmet Oktay’ın dediği gibi, anımsama iyileştirici bir rol oynamış, bellek 

kendiliğinden psikanaliz yapmış ve ilk travmayı bulmuştur (“Cansever’in Şiirine…” 

178). Ardından “Acaba” başlığıyla araya giren ve aşağıda ele alınacağı gibi şairin 

kendisi olduğu izlenimi veren bir anlatıcı, “Bütünüyle bir semte benziyor Ruhi Bey / 

Binlerce, on binlerce kedinin hep birden kımıldandığı” (62) dizeleriyle hem Ruhi 

Bey’in parçalanmış kendiliğine vurgu yapar, hem de herkesin, Ruhi Bey’de olduğu 

gibi, ölü parçalarının olabileceğini imler. “Düşlüyor Ölümünü Ruhi Bey” başlığını 

taşıyan bölümde ise Ruhi Bey’in hasta yatağında kendi ölüsünü beklemesi anlatılır: 

“Ölüsünü bekliyor Ruhi Bey / Bir yanda Ruhi Bey bir yanda ölü” (64). Bölümün 

anlatıcısı Ruhi Bey değil, Ruhi Beyler’dir. “Ruhi Beyin ölüsü / Hepsi de ur gibi beni 

/ Sarmıştı ur gibi Ruhi Beyi” (64) dizelerinde olduğu gibi hem birinci hem de üçüncü 

tekil kişi anlatısına yer verilir. Ardından Ruhi Bey’in ilk defa ölüsünü gördüğü 

belirtilir: “Ve o gün ilk defa ölüsünü gördü Ruhi Bey / Soğumuş gövdesini gördü / 

Donuk gözlerini, durmuş kalbini / Gördü neye benzerse bir ölü” (65). Bu dizeler, 
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Ruhi Bey’in bu kez gerçek anlamıyla öldüğüne dair bir izlenim yaratır. Ancak, 

sonrasında gelen “Ruhi Bey öldü / Bu ölüm töreninde mutlaka bulunacağım / Bir 

daha görmek için ölümü” (66) şeklindeki dizeler, bu ölümün de, Ruhi Bey’in 

benliğinden bir parçayı öldürmesi gibi, imgesel olduğunu düşündürmektedir. Hem 

Ruhi Bey’in üvey annesi ve babası gibi “dışındaki ölüler” hem de bir alaşım 

hâlindeki “içindeki ölüler” olmak üzere “sayısız ölüler”den söz edilmekte (66), diğer 

yandan “Niye ölmemeli öyleyse / Yaşamak mutlu bir devinimse” (64) gibi dizelerle 

de ölümden yana bir düşüncenin geliştirildi ğine ilişkin bir kuşku yaratılmaktadır. Bu 

bölümle ilgili olarak kesin olan bir şey varsa, o da Ruhi Bey’in mutlu oluşudur. 

Kitaba adını veren ve şiir boyunca birkaç kez tekrar edilen “Ben Ruhi Bey Nasılım” 

sorusunun yanıtı, ilk kez “mutlusunuz” olur: “– Ben Ruhi Bey nasılım / – 

Mutlusunuz Ruhi Bey” (65). Anlatıcı, “Ve benim mutluluğumun altında / Akıp 

gidecek bütün kötülükler / Ölümün armaları gibi” (66) diyerek Cansever’in uzun 

şiirlerinde daha önce pek görülmemiş bir biçimde mutlu anlatıcı portresi çizer. 

Koro ile Ruhi Bey’in karşılıklı konuşmalarının yer aldığı son bölümde de bu 

mutluluk söylemi devam eder. Ruhi Bey, burada da “nasıl olan” değil “mutlu 

olan”dır: “Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey” (67). Koro’nun “Nerdesiniz Ruhi 

Bey?” sorusuna Ruhi Bey’in yanıtı ise “Ölümü gömdüm, geliyorum” şeklindedir: 

Hepsini, hepsini gömdüm, geliyorum 

Havuzun kırık taşlarını – siz bilmezsiniz – 

Limonluğu ve kırmızı konağı – siz bilmezsiniz – 

Aynalarda kendini seven Ruhi Beyi – siz bilmezsiniz – 

Ve bildiğiniz Ruhi Beyi – ya da pek bilmediğiniz – 

Gömdüm ben, geliyorum. (67-68) 
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Bu sözlerin ardından gelen Koro’nun “Đyi biliriz sizi biz, iyi biliriz / 

Nerdesiniz Ruhi Bey” (68) şeklindeki söylemi ise bir cenaze töreninde olduğumuz 

hissini uyandırır. Böylelikle “Ben Ruhi Bey Nasılım” ifadesi, “Beni nasıl bilirdiniz?” 

sorusunu da içermiş olur. Koro, “ya sonuç” diye sorar. Ruhi Bey ise “Sonuç hiç 

gömülür mü, geliyorum” (68) yanıtını verir. Koro’nun “Her insan biraz ölüdür / Biz 

de biraz ölüyüz” sözüne karşılık ise Ruhi Bey’in kitabın son dizelerini oluşturan 

sözleri gelir: 

Ölüler ki bir gün gömülür 

Đçimizdeki ölüler, dışımızdaki ölüler 

Đnsan yaşıyorken özgürdür 

Đnsan 

 yaşıyorken 

   özgürdür. (69) 

Diğer bölümlerden farklı bir şekilde kurgulanmış olan son iki bölümdeki 

Ruhi Bey’in “ölümleri”, değişik yorumlara açık gibi görünmektedir. Benliğinin 

travmatik deneyime maruz kalan kısmını zaten gömmüş olan Ruhi Bey, bu kez 

gerçek anlamıyla ölüme mi gitmektedir, yoksa içinde taşıdığı diğer ölülerini mi 

gömmektedir? Ahmet Oktay, yukarıda da yararlandığımız, “Cansever’in Şiirine 

Çözümleyici Bir Yaklaşım” başlıklı yazısında bu konuyla ilgili olarak şu düşünceyi 

dile getirir: “Bütün kitap bir aşma çabasıdır, bir ölü gömme töreni var elbet, ama bu 

bir gerileme değildir, tam tersine: Gömülen yanlış-bilinç’tir. Şudur okura söylenen: 

Ruhi Bey kendisini bu dünyaya yabancılaştıran [...] şeyleri gömmektedir” (186, 

özgün vurgular). Oktay, kitabın son kısmı ile ilgili olarak ise Ruhi Bey’in yeni bir 

ölüme gittiği düşüncesindedir: “Nereye gitti dersiniz? Yeni bir acıdan, yeni bir 

ağrıdan, yeni bir ölümden başka gidebileceği yer var mı? Bana kalırsa yok” (186, 
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özgün vurgu). Cansever’in karakterlerini mutlu kılamadığını düşünen Ahmet 

Oktay’ın kitabın sonunu bu kadar “karamsar” okumasının nedeni, ölümü kesin bir 

son gibi düşünmekten kaynaklanıyor olabilir. Oysa, Ruhi Bey, “Sonuç hiç gömülür 

mü, geliyorum / Ben yalnız ölülerimi gömdüm, geliyorum” (68) demektedir. Ayrıca, 

“geliyorum” diye seslendiği Koro’daki kişiler, içindeki veya dışındaki ölüler değil, 

bazı “ölü” yanları olsa da yaşayan kişilerdir: “Çiçek sergicisi, meyhane garsonu, 

meyhane patronu, kürk tamircisi Yorgo, Hayrünnisa, genelev kadını, otel kâtibi, 

cenaze kaldırıcısı Adem, akordeoncu kadın, emekli postacı, vb” (67, özgün vurgu). 

Burada yalnızca kendisini tanıyanların değil, Gülcü’nün cenazesinde adı geçenlerin 

de (56) bulunması, ölülerin değil yaşayanların arasına “geldiğini” gösteren başka bir 

ayrıntıdır. 

Çalışmanın üçüncü bölümünde de ifade edildiği gibi, Cansever şiirinde 

bireyin kendisi olamaması, ölü olmasıyla eşdeğerdir. Burada “ölü”nün yalnızca 

sözcüğün ilk anlamıyla düşünülmemesi gerekir. Ölüm, kişinin fiziksel olarak 

yaşamının son bulmasını değil, onu kendisi olmaktan alıkoyan rollerden veya 

benliğinin hastalıklı tarafından kurtuluşunu da ifade edebilir. Bu durumda yaşamayı 

yücelten, olumlu bir anlam kazanır. Koro’nun “Her insan biraz ölüdür” şeklindeki 

sözünde insanların farklı “ben”lerden ya da “rol”lerden oluştuğuna, bunlardan bir 

kısmının da kişinin kendisi gibi yaşamasına engel oluşturduğuna dair bir anlam 

vardır. Umutsuzlar Parkı’nın “Çember” şiirinde yer alan “Đnsan günün her 

parçasında yaşamıyor” (Sonrası Kalır 150) sözü de bununla ilgilidir ve gündelik 

yaşam içinde her zaman kendimiz gibi davranamadığımıza işaret eder. Yine 

Umutsuzlar Parkı’nda anlatıcının “bir yığın ölüden gelen kendimi” (53) demesi ya da 

Ben Ruhi Bey Nasılım’da Ruhi Bey’in başlarda kendinden bir “hayalet” olarak söz 

etmesi de bu yaşamamışlığı ifade eden örneklerdir. Nerde Antigone kitabındaki 
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şiirlerden birinin başlığı olan “Ölü Öldü” ifadesi de bu yüzden anlamsız değildir ve 

zaten gerektiği gibi yaşamamış olanın ölümünü imler. Ben Ruhi Bey Nasılım’ın son 

sözleri olan “Đnsan yaşıyorken özgürdür” düşüncesi ise insanın ancak kendini var 

edebildiğinde özgür olacağı tezini öne çıkarır. 

Öte yandan, Ben Ruhi Bey Nasılım, Cansever’de sık sık karşımıza çıkan 

Phoenix imgesinin yeniden üretimi noktasında da büyük önem taşımaktadır. 

Cansever’in Ben Ruhi Bey Nasılım adlı kitabına kadar Phoenix’i kül olmaya kadar 

götüren süreç anlatılmış, bu sürecin “yeniden, yeniden” tekrarlanacağına işaret 

edilmiş ve küllerinden yeniden doğma süreci belirsiz bırakılarak bunun okuyucuda 

tamamlanacağı düşüncesi açığa çıkarılmıştır. Bu durum, yeniden doğma olgusuna en 

çok vurgu yapan Çağrılmayan Yakup kitabı için de geçerlidir. “Pesüs” şiirinin 

anlatıcısı gibi bazı karakterler, yeniden doğsalar da bu “mutlu” bir doğum olarak 

değil başka bir küllenmeye giden sürecin başlangıcı olarak çizilmiştir. Elbette Ruhi 

Bey’in doğumu da yeniden ölümle devam edecektir; ancak bu kitapla birlikte ilk kez 

yeniden ölüme gitmeden önceki “mutlu süreç” belirgin bir şekilde ortaya çıkmıştır. 

Cansever’in Petrol adlı kitabında yer alan “Phoenix” başlıklı kısa şiirde anlatıcı, 

“Kim ne derse desin ben bugünü yakıyorum / Yeniden doğmak için çıkardığım 

yangından” (85) der. Phoenix’in temeli olan “yangın”, Ben Ruhi Bey Nasılım 

kitabının da temel öğesidir. Kitabın Phoenix ile ilgisi bu açıdan da belirgindir. Öte 

yandan, küllerinden doğma imgesinin yanı sıra, aşağıda ele alınacağı gibi, 

“başlangıçlar sona kalsa” ya da “budanmış ağaç” imgelerini de aynı dizgede 

düşünmek gerekir. 

“Ölüm” ile “yaşam”ın iç içeliği ya da ölüm ve yaşam imgelerinin birlikte ele 

alınması, antik dönem tragedyalarından beri önemini koruyan, birçok yapıtın temel 

çelişkisi olarak karşımıza çıkan bir olgudur. Bu konuda Hamlet’in “mezarlık” 
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sahnesi ise tam anlamıyla bir “klasik”tir. Bu sahnede Birinci Mezarcı, diğer 

mezarcıya “Duvarcıdan, dülgerden, kalafatçıdan daha iyi yapı kuran adam kimdir?” 

diye sorar (145). Yanıt, mezarcıdır. Çünkü “Onun yaptığı evler kıyamete kadar yerli 

yerinde durur” (146). Mezarcı, ayrıca Âdem’in de toprak bellediğini, bu yüzden de 

mezar kazmanın “Âdem Baba”nın işini sürdürmek olduğunu savunur. Burada 

yaşamın başlangıcını simgeleyen “Âdem” ile sonunu temsil eden “mezar” yan yana 

getirilerek ironik bir yaklaşım öne çıkarılmaktadır. Ruhi Bey’in ölümünün aynı 

zamanda onun kendisini var etmesi anlamına gelmesi ya da Tragedyalar’daki 

karakterlerin hem “ceninler gibi” hem de “ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi” (217) 

olmaları da benzer bir ironik anlam taşır. Ruhi Bey’in “Cenaze Kaldırıcısı”nın adının 

ilk insanın adı olan Adem olması da bir tesadüf olmasa gerektir. 

Edip Cansever’in, Ben Ruhi Bey Nasılım’ın yayımlanmasından 6 yıl sonra, 

1982’de yayımlanan bir söyleşide dile getirdiği düşünceler bu konuya önemli ölçüde 

ışık tutmaktadır. Adnan Benk, Nuran Kutlu ve Tahsin Yücel’in birlikte yaptıkları, 

çalışmanın önceki kısımlarında da yararlandığımız, “Edip Cansever’le Yaşamı 

Besleyen Ölüm Üstüne” başlıklı bu söyleşide ele alınan konulardan biri de, 

Cansever’in Đlkyaz Şikayetçileri (1984) kitabında yer alan “Sona Kalsa” başlıklı 

şiiridir. Adnan Benk, bu şiirde geçen “Gölgesi bir kuş ölüsü / Karşıda yeni budanmış 

ağacın” (303) ve “Ölüm / Sen en güzelsin bu saatlerde / Büyütmüş yetiştirmişsin beni 

/ Söyler miyim hiç sana hayran olmasam” (304) şeklindeki dizeleri “Budanmış ağaç 

yaşamsa, ölüm yaşamı besliyor demektir. Ölüm ve yaşam üstüne edilen sözler 

arasında bu bana değişik gibi geldi. Ölümle yaşamın iç içe girmesi değil de, ölümün 

yaşamı beslemesi” (104) sözleriyle yorumlar. Edip Cansever ise ölümün yaşamı 

beslemesi düşüncesini yaşama karşı bir saygı olarak gördüğünü belirtir ve “Ölümü 

anlayış biçimim benim doğmamış olmamın özdeşidir. Önce bir doğmamış olmak 
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vardır, sonra da ölüm. Ölüm de bir çeşit doğmamış olmaktır. Ama doğduğuma göre 

ölüm zaten var. Ölüm dirimi beslemiş oluyor” der (105). Nuran Kutlu’nun “ölümü 

biraz değiştiriyorsunuz. Bunun acaba bir açıklaması olabilir mi” sorusuna ise “Ölüm 

yalnızca anladığımız anlamda kullanılsa, şiirlerde belki de ölümün üstüne bu kadar 

düşmek doğru olmaz[dı]” diyerek Rilke’nin “insan ölümünü içinde taşır” şeklindeki 

sözünü örnek verir (110). Genellikle şiirleriyle ilgili açıklamalar yapmaktan kaçınan 

Cansever, bu konuda da tatmin edici yanıtlar vermese de Rilke’nin adını anması 

önemlidir. Çünkü, Cansever’in birçok şiirindeki “ölümü anlayış biçimi”nin kaynağı 

Rilke’dir. Bunun en açık örneği, Rilke’nin Malte Laurids Brigge’nin Notları adlı 

kitabında görülebilir. Kitabın en dikkati çeken özelliklerinden biri, daha ilk 

cümlesiyle, “yaşam” ve “ölüm” imgelerini tersine çevirmesidir: “Demek buraya 

yaşanacak yer diye geliyorlar; burası ölünecek yer desem, daha doğru” (3). Kitabın 

anlatıcısı Malte Laurids Brigge, kaldığı oteli anlatırken de “ölüm”den yararlanır: “Bu 

mükemmel hôtel çok eskidir, ta kıral Chlodwig zamanında burada birkaç yatakta 

ölünürdü. Şimdi 559 yatakta ölünüyor” (8). Cansever’in söyleşide sözünü ettiği 

düşünce de kitapta şu şekilde yer alır: “Evvelden insan biliyordu (yahut belki de 

hissediyordu) ki, meyvanın, çekirdeğini taşıması gibi, ölümü kendi içinde 

taşımaktadır” (9). Đnsanın ölümünü kendi içinde taşıdığı düşüncesi, Cansever’in 

neredeyse bütün kitaplarında karşımıza çıkar. Çağrılmayan Yakup’ta intihar eden 

Kontrbas Öğretmeni Rıza’nın “Ölümüm yeni bir şey olmadı, vardı” (262) demesi, 

bunun en açık örneklerinden biridir. 

Öte yandan, Malte Laurids Brigge’nin Notları, yalnızca Edip Cansever’i 

değil 1950’li yılların yenilikçi öykü yazarlarını da derinden etkilemiş bir yapıttır. 

Örneğin Demir Özlü, “Kalın, Ciltli Defterler” başlıklı yazısında Rilke’nin söz 

konusu kitabındaki düşüncelerini özetleyerek ona olan hayranlığını dile getirir ve 
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neredeyse onu bir Tanrı yerine koyar: “Yalnızın yalnızı sen. Bizi esirge. Bilmeden 

çırpın[dığı]mız bu doğanın içinde yaşamak için bize sabır ver. Bize güven ver ki 

kendimize inanalım” (224). 

 

B. Bir Cenazenin Yeniden Doğuş Korosundakiler 

Ben Ruhi Bey Nasılım’da Ruhi Bey, Çiçek Sergicisi, Meyhane Garsonu, 

Patron, Kürk Tamircisi Yorgo, Genelev Kadını, Otel Kâtibi, Cenaze Kaldırıcısı 

Âdem ve şairin kendisi olmak üzere 9 anlatıcının bulunduğu söylenebilir. Ahmet 

Oktay, şiirde yer alan bu karakterlerin hepsinin de “Sokağa çıkmadan önce durmadan 

giysi değiştiren Ruhi Bey” olduğunu savunur (182). Karakterlerin çoğunda “ölü” bir 

yan olduğu düşünülürse bu düşüncede haklılık payı vardır. Ancak, kitaptaki rolleri 

yalnızca Ruhi Bey’i açıklamak ya da onun benzer yönlerini başka bir ağızdan 

anlatmak değildir. Birçoğu, öncelikle Ruhi Bey’i değil, kendilerini anlatırlar; 

dolayısıyla kendileri olarak da vardırlar. 

Ruhi Bey’den sonraki anlatıcılardan ilki olan Çiçek Sergicisi, “çok yaşlı” bir 

adamdır. Yaşlılarda sık sık rastlandığı gibi yıllara gönderme yaparak konuşur. Đlk 

sözü “Bin dokuz yüz on iki miydi, bin dokuz yüz elli iki miydi” (24) şeklindedir. 

Aradaki zaman diliminin büyüklüğüne bakılırsa, epeyce unutkan bir adamdır. Ruhi 

Bey’in babasını da tanıyan Sergici, oğlunun yanında kaldığından, oğlunun kendisini 

anlamadığından ve bir mezar satın aldığından söz eder. Bu yönüyle tipik bir yaşlı 

sayılabilir. Ancak, çiçeklere ve özellikle karanfile yüklediği anlamlar, onu farklı 

kılar. “Ruhi Bey de çiçek alırdı / Nedense benden alırdı. Çünkü ben çiçekleri çok 

biçimli tutarım” der (24). Çiçekleri bir heykeltıraş gibi yeniden yarattığını söyler: 

“Sanki ben onları hep yeniden yaratırım, yontarım” (25). Çiçek Sergicisi’nde, diğer 

karakterlerin çoğunda karşılaştığımız, normal olmayan cinsel davranışlar görülmez. 
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Onun “ölü yanı”, 1943’te karanfile benzettiği birinin ölümüdür: “Boynu değil, bir 

karanfilin sapıydı, yana düştü / Düşünce öldü / Bir ölülük sindi ellerime / Bir ölülük 

bana sindi” (25). 

Đkinci anlatıcı Meyhane Garsonu’dur. Kimselerin ilgilenmediği, “sayılmayan 

bir adam”dır (28). Dar bir sokaktan geçerken karşıdan karşıya asılmış çamaşırları 

görünce “Hoşlandım” der (29). Đşyerine gelip anahtarı kilide soktuğunda da hoşlanır: 

“Anahtarı kilide soktum, bundan da hoşlandım / Çevirdim bir iki kez, kapı titredi / 

Ben de titredim / Dükkânı açtım” (29). Karşıki evlerde gördüğü birinden sonra ise 

“Önce helaya girdim, bir süre helada kaldım / Terledim, adını bilmediğim bir 

kokuyla koktum” şeklinde konuşur (30). Gördüğü kişi, balkonda ağlayan kız çocuğu 

mudur, yoksa başka biri midir, tam anlaşılmaz. Eğer öyleyse son derece “hasta”, 

“ölü” biridir. Ruhi Bey’e ilişkin olarak yalnızca “Evet, gelirdi / Ruhi Bey mi dediniz, 

evet, gelirdi” ifadesini kullanır (30). 

Meyhane Garsonu’nun ardından “Patron Masaya Gelir”. Kadınlara düşkün 

biridir. “Kadın dendi mi sanki ben / Vişneli bir dondurmayı durmaksızın yalarım” 

diye konuşur (31). Diğer bir özelliği de herkesi, onlarla bir olacak kadar, iyi 

tanıdığını düşünmesidir: “Herkesle bir olurum / Kişiliksiz kalırım” (31). Ruhi Bey 

hakkında en çok konuşan karakter olan Patron, kendisine dair başka bir bilgi vermez. 

Ardından söz alan Kürk Tamircisi Yorgo da kendisi hakkında çok konuşmaz. 

Dükkânı loş bir yerdir ve “Loş olsun, ben severim, böylesi daha güzeldir” der (34). 

Kürk kaplayıp diktikleri dükkânda karısı ve yanlarında büyümüş olan Anjel ile 

“hemen hemen hiç konuşmadan” birlikte çalışırlar. Burada Ruhi Bey’in dükkânın 

önünde dikilip durmasına neden olan Anjel’in ilginç bir karakter olduğu dikkati 

çeker. Açık saçık giyinen Anjel, masada değil yerde oturarak, kürkleri bacaklarının 

arasına sıkıştırarak çalışır. Yorgo’nun uyarılarına aldırmaz. “Kızarsa donunu filan 
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gösterir” (35). Göstermekten hoşlanan biridir. Yeni evlidir ama “kocası burada 

yoktur”. Anjel, bir anlatıcı olarak yer almaz, ancak Yorgo’nun anlatısının içinde 

Anjel’in kısa sözlerine de yer verilir: “Anjel, derim, bak kızım Anjel / – Söylerim, 

dinlemez – / Yeni evlisin, kocan ne der / – Hiçbir şey demez!” (35). Yorgo’dan sonra 

beşinci anlatıcı olarak “Bir Genelev Kadını” sahneye gelir. Genelev Kadını, yalnızca 

Ruhi Bey’i ve onunla yaşadığı “Vuran, ezen, öldüren bir” (41) cinsel ilişkiyi anlatır. 

Ruhi Bey’in bu “şiddetli” ili şkisine rağmen, ona hayranlık besleyen ifadeleriyle 

dikkati çeker. “Gün ışığı gibiydi”, “bir Đsa tasviri gibi uçumluydu, güzeldi” (40) gibi 

benzetmeler kullanır. Ruhi Bey’in kendisine acı vermesinden hoşlanmıştır ve bunu o 

gittikten sonra düşlerinde de sürdürür: “Bir daha gelmedi, hayır, bir daha hiç gelmedi 

/ Ama onunla ben / Ne zaman istedimse o zaman yattım” (41). 

Başka bir anlatıcı, Otel Kâtibi’dir. “Papazlardan, homoseksüellerden”, “Kız 

kurularından ve saldırgan dullardan” ve kendinden iğrenen bir adamdır (50). 

“Eskiyim, renksizim, kimsesizim” der (50). Tüm hayatı otel olmuştur. Kendisinden 

çok oteli ve genel olarak otel kâtiplerini anlatır. Sorgulayan bir anlatımı vardır. 

“Anlamadığım şu / Ben neden bir otel kâtibiyim” (50) diye başladığı sorularına “gün 

nedir”, “terlik nedir”, “insan nedir” şeklinde devam eder. “Sorarım – ki otel kâtipleri 

sorar –” sözünü tekrarlar (51). 

Kitabın Ruhi Bey’den söz etmeyen tek anlatıcısı olan “Cenaze Kaldırıcısı 

Adem” ise, Ruhi Bey’i hiç tanımayan, ancak Gülcü’nün cesedini götürürlerken adı 

geçen biridir. “Bir ölü nedir ki bir ölüm nedir / Acıyla kirlenmektir, acıya 

sevinmektir” (58) gibi ifadeleriyle, söylem biçimi olarak Otel Kâtibi’ne benzer. O da 

yaşamındaki bazı durumları sorgular ve genelleştirir. “Ne de olsa herkes biraz 

ölüdür” der (61). “Her zaman bir ölü vardır” omuzlarında, ölüler içindedir ve kendini 

“Ölülere takılmış bir uçurtma gibiyim” şeklinde tanımlar (59). Çıplak ölüleri görünce 
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huylandığını ifade eder: “Yeni ölmüş genç kızlar yeni doğmuş çocuklara benzerler / 

Görünce huylanırım” (59). Şu dizelerden ise, bir gün arkadaşlarıyla birlikte ölülerle 

cinsel ilişkiye girdikleri anlaşılır: “Ölüleri gördük, ölüler koltuktaydılar / Ölüleri 

gördük ölüler yatakta / Ölüler giyinik, ölüler çıplak / Đşte biz dört kişi buna alıştık” 

(58). Adem’in anlatısındaki son sözleri de onun bir “ölüsevici” olduğunu gösterir: 

“Ya karımla ya da / Bir başka ölüyle yatacağım” (61). Cinsel açıdan “ölü” bir yanı 

olan Adem, başka açılardan ise dürüst, hak yemeyen biridir. Bir keresinde bir ölünün 

arka cebinde fazla miktarda döviz bulmuş, götürüp iade etmiştir. Başka bir keresinde 

ise yaşlı bir Ermeni kadının üzerinde altın dolu torbalar bulmuş, onu da geri 

vermiştir. Bir defasında da herkesin ölü sandığı bir adamın hâlen yaşıyor olduğunu 

son anda fark etmiş ve adamın hayatını kurtarmıştır. Kendini iyi bir adam olarak 

görür: “[Đ]yi adamımdır / Benden kötülük gelmez” (60). 

Buraya kadar ele aldığımız karakterlerin anlatıcı oldukları, kitabın 

bölümlerine verilen başlıklardan açık bir şekilde anlaşılmaktadır. “Cenaze Kaldırıcısı 

Adem” ve “Düşlüyor Ölümünü Ruhi Bey” başlıklı bölümlerin arasında yer alan 

“Acaba” başlığını taşıyan bölüm ise, kitabın anlatıcısı açık bir şekilde belirtilmeyen 

tek bölümüdür. Ancak, kimi ipuçlarından yola çıkıldığında bu anlatıcının şairin 

kendisi olduğu kanısına varılabilir. Bu ipuçlarından birincisi, bölümün ilk sözcüğü 

olan ve birkaç kez tekrar edilen “Dönelim” (62) ifadesidir ve Ruhi Bey’in 

anımsamaya dayalı anlatısını şimdiki zamana döndüren bir anlam da taşımaktadır. 

Đkincisi, “Üstelik son bölümde, perdenin kapanmasına / Azıcık vakit kalmış” (63) 

şeklindeki dizelerdir ve Ruhi Bey’in hayatının sonuna yaklaştığını ifade etmenin yanı 

sıra şiirin de sonuna gelindiğine işaret etmektedir. Üçüncüsü ise, anlatıcının Ruhi 

Bey’i tanımlarken “Eh belki de bir satır fazlalığı ya da bir satır eksikliği / Belki de 

genç bir şairden ödünç alınan” (63) ifadelerini kullanmasıdır. “Düşlüyor Ölümünü 
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Ruhi Bey” başlığını taşıyan sonraki bölümde gerçekten de genç bir şairden birkaç 

dize ödünç alınmıştır. Bu genç şair, Umutsuzlar Parkı yıllarındaki Edip Cansever’dir. 

Dizeler ise “Ben ki bir ölüyü beklemekle geçirdim geceyi / Bir ölüyü ve ölünün 

bütün inceliklerini” (64) ve “Bilmem böylece kaça çıktı beklediğim ölüler” (65) 

şeklindedir ve Umutsuzlar Parkı’nın sekizinci bölümünde de (61, 62) kullanılmıştır. 

Ben Ruhi Bey Nasılım, Ahmet Oktay gibi bazı yazarlar tarafından çoğunlukla 

Tragedyalar’la ili şkilendirilse ya da onun bir devamı gibi görülse de, kitabın asıl 

kökleri Umutsuzlar Parkı’ndadır. Bu, yalnızca yukarıdaki alıntıyla sınırlı değildir. 

Örneğin, Umutsuzlar Parkı’nda yer alan “Çember” şiirinin Cansever’in sonradan 

kitabından çıkardığı 7. bölümünde anlatıcı, “Ve Siirtli iki göz dünyaya alışmak için 

yoruluyor” der; “Bu yüzden çizmeleri akıl almayacak kadar boyalı / Bu yüzden 

elinde her gün bir tüfek / Bir kırbaç” (Sonrası Kalır 151). Aynı şiirde anlatıcı sarışın 

bir çocuktan söz eder ve “Yoksa ben sarışın mıyım” diye sorar (151). “Umutsuzlar 

Parkı” şiirinin bir bölümünde de “Beni ne sandınız! – evde mi? – hayır! limonlukta / 

Ve hemen kalktınız, bir yangın yeriydi orası / Ya da aklınız olacak sizi bir yangın 

yerine bağladı” dizeleri yer alır (71). Yine aynı şiirde “Öyle ya, ha dibinde ölmek 

gümüş şamdanların / Ha bir cellat elinde, gözleriniz kapalı” (70) şeklinde “gümüş 

şamdan”dan, “Yanmış bir cep saatini aklımda tutmuştum yıllarca” (73) dizesiyle 

“cep saati”nden ve “Bilmem ki, bilmiyorum da, belki de benim annem yok / Belki de 

öyle beyaz ki, alışmış görünmezliğe” (56) dizeleriyle de “olmayan bir anne”den söz 

edilir. Tüm bunlar, Umutsuzlar Parkı’nın zengin tematik yapısında yalnızca bir 

ayrıntı gibi görünse de Ben Ruhi Bey Nasılım kitabındaki “öykü”nün temelini 

oluşturan öğelerdir. Đki kitap arasındaki bu ortaklık, her ikisinde de kullanılan bu 

motiflerin otobiyografik öğeler olmasından kaynaklanıyor olabilir. Edip Cansever, 
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bir kısmını kendisinden başka biriymiş gibi söz ederek yazdığı “Yaşam Öyküsü”nde 

bununla ilgili olarak şu bilgilere yer vermiştir: 

Karşıda uzun mu uzun, yüksek mi yüksek bir duvar. Büyük büyük 

ağaçları ve kuleleri olan bir köşkü sınırlıyor. Giz dolu bir yer. Đçinde 

kimler oturur? Nereden bilsin Edip? Ben Ruhi Bey Nasılım kitabında, 

Ruhi Bey’in yaktığı konak bu mu? diye soruyorum. Yüzüme bakıyor. 

Baktıkça da Edipler’in sayısı çoğalıyor. En sonuncu Edip söze 

karışıyor: “Evet, bu köşk” diye yanıtlıyor hemen, sevmediği bir 

çocukluk ve ilk gençlik dönemini anımsayaraktan. (25) 

Cansever, “Yaşamımda ‘Đlk’ler” başlıklı yazısında da Ben Ruhi Bey 

Nasılım’ın yazılma sürecine ilişkin olarak bazı açıklamalar yapar: “Ben Ruhi Bey 

Nasılım adlı kitabımı, bugünden çocukluğuma doğru uzanan bir çizgiyi bölüm bölüm 

yazarak sürdürmeyi düşünmüştüm. Baştan dört bölümünü de bu amaçla yazmıştım. 

Kitap hem yavaş yürüyordu, hem de bir yerde tıkanıp kalacak gibiydi” (36, özgün 

vurgu). Bu yüzden bir süre sonra yazmayı bıraktığını belirten Cansever, bir gün 

Krepen Pasajı’nda otururken gördüğü birinden esinlenerek Ruhi Bey’i yazmaya 

yeniden başladığını ifade eder. Gördüğü kişi, “sakalları uzamış, saçları dökük ve 

yağlı, askılı pantolonunu karnının üstüne kadar çekmiş, omzunda birkaç kemerle 

dolaşan ve kimselerle konuşmayan bir adam”dır (37). Cansever’in tam karşısındaki 

masaya oturan bu adam, henüz yazılmamış olan Ruhi Bey’dir: 

Dikkatle izlemeye başladım. Kendi kendiyle konuşur gibi dudaklarını 

hafiften kıpırdatıyordu. Bir kadeh içki verdiler, içti. Birdenbire Ruhi 

Bey’i, daha yazılmamış olan Ruhi Bey’i bulduğumu anladım. 

Çocukluğumdan, gençliğimden ve ‘şimdi’lerden sıyrılarak onun 
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dünyasıyla özdeşleştim. Eve döndüm, ilk notlarımı yazdım. Kitap o 

günkü rastlantıdan sonra hızla gelişti. (37) 

Görüldüğü gibi, omzundaki kemerlerin kırbacı anımsatmasından başka 

kitaptaki Ruhi Bey’e hiç benzemeyen bu adam, Edip Cansever’in bir dramatik 

monolog başyapıtı yaratmasına yol açmıştır. Otobiyografik öğelerin kullanılması ve 

kitaptaki bir bölümün anlatıcısının şairin kendisi olması, Ben Ruhi Bey Nasılım’ın 

başarılı bir dramatik monolog sayılmasının önünde bir engel değildir. Çünkü önemli 

olan, birinci sesin değil, farklı söylem biçimleri ve öyküleriyle üçüncü sesin 

varlığıdır. 

Ben Ruhi Bey Nasılım kitabını farklı kılan özelliklerden biri de, kişinin 

kendisi olmasını önleyen nedenlerin değişmesidir. Cansever’in daha önceki 

kitaplarında karakterlerin kendilerini gerçekleştirmelerinin önündeki en önemli 

engel, toplumsal rollerdir. Bu kitapta ise karakterin varolamaması, ilk kez toplumsal 

rollerden değil, kişinin kendi geçmişinden kaynaklanır. 
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ALTINCI BÖLÜM 

 

“SEVĐŞMENĐN GÖLGESĐ”NDE BEZĐK OYNAYAN KADINLAR 

 

 

Edip Cansever’in son kitaplarından biri olan Bezik Oynayan Kadınlar (1982), 

her biri ayrı bir monolog olan dört anlatıdan oluşur: “Manastırlı Hilmi Beye [...] 

Mektup[lar]”, “Cemal’in Đç Konuşmaları”, “Seniha’nın Günlüğünden” ve “Ester’in 

Söyledikleri”. Dört farklı anlatıcıya sahip olan kitabın en dikkat çeken 

özelliklerinden biri, aynı evde yaşayan karakterleri konu almasına rağmen, hiçbir 

karşılıklı konuşmaya yer vermemesidir. Bunun yerine, kişiler, birbirlerine ve 

kendilerine yönelik düşüncelerini, iç konuşma, günlük ve mektup gibi diyaloğu 

gerektirmeyen biçimlerle iletirler. Bu biçimlerin tercih edilmesi, kitabın ana 

temalarından biri olan iletişimsizliğin etkili bir şekilde yansıtılmasını sağlamakta ve 

yalnızlık vurgusunu güçlendirmektedir. Kitabın öne çıkan diğer bir özelliği de, 

Cansever’in daha önceki dramatik monologlarında görülen şairin ya da üst 

anlatıcının sesine farklı bir şairin sesini de eklemesidir. Ester’in anlatıcı olduğu son 

bölüm, söylem biçimi olarak kitabın diğer bölümlerinden son derece farklıdır ve kısa 

şiirler şeklinde düzenlenmiştir. Böylelikle Edip Cansever, Güven Turan’ın bir 

yazısında belirttiği gibi, “maskenin maskesi”ni yaratmıştır (Turan, “Yüzler ve…” 

228). 
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A. Anılarına Gömülmüş Karakterler  

Ana tema olarak iletişimsizliğin ve sevgisizliğin işlendiği Bezik Oynayan 

Kadınlar, Cansever’in Tragedyalar ve Ben Ruhi Bey Nasılım adlı kitaplarından sonra 

aile içi ilişkileri yeniden ele aldığı bir yapıttır. Şiirin anlatıcıları olan Cemile, Cemal, 

Seniha ve Ester, aynı zamanda şiirin dört temel karakteridir. Cemile, Cemal’in 

annesi, Seniha’nın ise kardeşidir. Aynı evde yaşayan bu kişilerden aileye dâhil 

olmayan tek kişi Ester’dir ve bazen “yahudi matmazel” olarak anılır (198). Şiirde 

kişilerin toplumsal yaşamlarına ilişkin herhangi bir bilgi verilmez. Genellikle 

vakitlerini evlerinde bezik oynayarak, rakı içerek geçirirler. Cemile, oğlu Cemal ile 

birlikte zaman zaman parklara çıkar. Seniha ile Ester ise sık sık Muhassen’e giderler. 

Muhassen, bir randevu evinin sahibidir. Dolayısıyla sevgisizliğin, iletişimsizliğin ve 

mutsuzluğun egemen olduğu şiirde cinsellik de böyle bir ortamda yaşanır. 

Kitabın ilk bölümünü oluşturan “Manastırlı Hilmi Beye [...] Mektup[lar]”ın 

anlatıcısı Cemile’dir. Cemile, odasına kapanıp Hilmi Bey’e mektuplar yazmakta, bu 

mektupları kimseyle paylaşmamaktadır. “Kimdir bu Hilmi Bey” (249)? Cemile, 

dördüncü mektubunda “Arada mektup yazıyorum sana / Ah, olmayan sana. Hiç 

olmadın ki” (219) der. Seniha ise günlüğünün ikinci bölümünde Cemile’den söz 

ederken “Odasına kapanıyor / Yazıyor yazıyor yazıyor / Kitliyor çekmecesine 

yazdıklarını” (224) diyerek bu mektupların kimseye gönderilmediğine işaret eder. 

Ester ise, “Kimdir bu Hilmi Bey ki yoktur / [….] Öyleyse yığınla mektup / Ne durur 

bir çekmecede” (249) dizeleriyle Hilmi Bey’in gerçekte varolmadığını ifade eder. Bu 

verilerden, Ahmet Oktay’ın Bezik Oynayan Kadınlar ile ilgili bir yazısında belirttiği 

gibi, Hilmi Bey’in Cemile’nin uydurduğu biri olduğu sonucu çıkarılabilir 

(“Yabancılaşmış Bireyin…” 179). Ancak, Cemile’nin Hilmi Bey’e ilişkin anıları ve 

ölümü imleyen ifadeleri dikkate alındığında onun “uydurulmuş” biri olduğundan 
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kuşku duyulmaktadır. Çünkü Cemile, o gün yaşadığı olaylardan ya da kendisinin o 

anki durumundan çok, anılarından söz eder: 

Günler – seni anımsadığım zaman –  

Birden Kurtuluş’tan Taksim’e giden bir tramvay görüntüsü 

Mavi bir elektrik çakımı tellerde 

Sanki kar yağıyor da sürekli, Tepebaşı’ndayız 

Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında 

Besbelli Gümüşsuyu’ndayız, Rus lokantasındayız. (194)   

Cemile’nin Hilmi Bey’i “hatırladığına” ilişkin pek çok örnek gösterilebilir.  

Bunlardan birinde onun neden “olmadığı” da sezdirilmektedir: “Ödünç alıyorum seni 

bazen / Çoğu kez geceleri / Niye almayayım  – kaç güz geçti – / Islak kaputun gibi 

kokardı güzler” (202). Buradaki “ıslak kaput”, büyük olasılıkla “ölüm”e işaret 

etmektedir. Dolayısıyla Hilmi Bey’in öldüğü, belki de onun Cemile’nin eski kocası 

olduğu söylenebilir. “ ‘Nerdesin akşam oldu’ / Biraz anımsıyorum / Sen bahçe 

kapısından girerken” (203) dizeleriyle sanki kocasını karşılayan bir kadın 

anlatılmaktadır. Cemile’nin anılarında sık sık ölümü çağrıştıran nesnelerin 

bulunması, Hilmi Bey’in öldüğü yorumunu güçlendirmektedir: “Eski bir 

lokantadayız Hilmi Bey / Beyoğlu’nda, arka sokaklarda / Karşıdaki vitrinde / Yeni 

cilalanmış bir tabut” (218). Yine de bu ifadeler, bütünüyle Cemile’nin mektuplarında 

yer aldığı için özneldir ve Hilmi Bey’in kim olduğuna ilişkin kesin bir sonuca 

varmayı sağlamaz. Geçmişine gömülü bir şekilde yaşadığı anlaşılan Cemile, her ne 

kadar üçüncü mektubunda “Seni sevdiğimi unutmuşum Hilmi Bey / Seni de unutmak 

istiyorum artık / Unutmak! Ama nasıl” (202) dizeleriyle Hilmi Bey’i unutma isteğini 

dile getirse de, belki de bütün bu anıları uydurmuştur. Herhangi biriyle ilişkisi 

olduğunu gösteren bir geçmiş uydurmak, kimseyle gerçek bir iletişime geçemeyen 
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Cemile’nin “yaşamasız”lığına uygun düşer. Ancak, yukarıda da ifade ettiğimiz gibi, 

şiirde bunun net olarak ortaya çıkmasını sağlayan bir veri yoktur. Cemile’nin dikkat 

çekici özelliklerinden biri de, çizgisel bir zaman algısına sahip olmamasıdır. “Saatin 

ölçebileceği herhangi bir zaman parçası yok” (193) diye düşünerek, evin saatini 

satar. Takvimlerin gösterdiği tarihe de inanmaz. “Bugün pazartesi mi? kapının, 

pencerenin durumu / Salıyı gösteriyor” der (193). 

Đlk mektupta “Gittiği yeri bilmeyen böcekler gibi” (193) olduğunu söyleyen 

Cemile, yaşamı da “bir oyuğa” benzetir. Kendini bir kadın olarak değil, bir “oyuk” 

olarak tanımlar: “Hiçbir yere taşmıyorum, kendime sızıyorum yalnız / Ben dediğim 

koskocaman bir oyuk / Koltuğun üstünde, aynadaki yansıda / Bir oyuk! Sofada, 

mutfakta, yatağımda” (193). Bu dizeler, Cemile’nin öncelikle yaşama ve çevresine 

karşı etkili biri olamadığını ve içine kapandığını göstermektedir. Bir boşluğun 

yarattığı etki ne ise Cemile’nin değeri de o kadardır. Diğer yandan, “oyuk” cinsel 

çağrışımlarını da beraberinde getirir ve Cemile’nin kendisini bir “oyuk” gibi 

görmesine neden olacak bir durumda olduğunu ifade eder. Bu durum, birinci 

mektubun sonunda ortaya çıkar: 

Üstümden biri kalkmıştı – yok canım – 

Öyle değil, bir gölgeydi hepsi hepsi 

Yer değiştiren gezgin bir gölge 

Bahçedeki ceviz ağacından 

Đçeri sürüklenen (196) 

Buradaki gölge, hem yalnızlığın hem de sevgisiz bir cinselliğin ifadesi 

olabilir. Cemile’nin üçüncü mektupta zaman zaman evlerine gelen Muhassen’i 

anlatırken de gölgeden söz etmesi, bu imgenin daha çok cinsellikle ilgili olduğunu 

düşündürmektedir: 
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Az sonra Muhassen geldi – tanımazsın – 

Kurtuluş’ta, aynı caddede oturuyoruz 

Sevişmenin gölgesi gibidir yalnızken 

Düşünmenin dişisi 

Evini işletiyor – bana ne bundan – (204) 

Cemile, ikinci mektubunda “Melekler dişi midir Hilmi Bey” diye sorar.  

Hemen ardından onlar dişiyse, “Öyleyse [ben] neyim / Elimde bir yapma çiçekle” 

der (198). Üçüncü mektubunda ise “Erkeğe benzer yalnız bir dişi” olduğunu söyler 

(203). Cemile’nin cinsel tercihlerine dair açık bir ipucu yoktur şiirde. Ancak, oğlu 

Cemal’in ve kardeşi Seniha’nın ifadelerinden Ester ile Cemile arasında eşcinsel bir 

ili şki yoksa da bir ilgi olduğu netlik kazanır. Kokulara cinsel bir anlam yüklediği 

anlaşılan Cemal, ilk “iç konuşma”sında “Ama annem Ester’in / Ester’se annemin 

kokusunu biliyordur” (208) der. Üçüncü konuşmasında ise Ester’in annesine 

baktığını söyler: “Ester parmaklarını geçirmiş kalbine / [….] / Sürekli anneme 

bakıyor” (214). Ester’in Cemile’ye ilgiyle bakışı, Seniha’nın günlüğünde de dile 

getirilmektedir: 

Ester’se bir ucunda salonun 

Bakıyor bakıyor bakıyor bize 

Cemile’ye 

O kadar bakıyor ki 

Sanki yazdıklarını okuyor (225) 

Bu örnekler, Ester’in Cemile’ye olan ilgisini açığa vurmaktadır. Ancak, şiirde 

eşcinsel bir ilişkinin olduğunu gösteren açık bir ipucu bulunmaz. Ahmet Oktay, 

yukarıda sözünü ettiğimiz çalışmasında, bizim de ele aldığımız verilerden yola 

çıkarak Cemile’nin Ester ile eşcinsel bir ilişki içinde olduğunu savunur (181). Oysa, 
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Cemile’nin söylemlerinde herhangi bir şekilde bir “ilişki” değil, bir iletişimsizlik ve 

yaşamasızlık öne çıkmaktadır. Üçüncü mektupta yer alan “Kaçarak yaklaşıyorum her 

görünmeye / Uzaktan uzağa göz gözeyim / Uzaktan uzağa öpüşüyorum / Uzaklarda 

biriyle sevişiyorum” (203) dizelerinde ve dördüncü mektupta geçen “Hiç kimsenin 

ağzını dayayıp da / Suyunu içmediği bir çeşme gibi durdum” (217) şeklindeki 

sözlerde bu tür durumların ifadesini buluruz. Cemile bir “sevişme” yaşıyorsa, bu 

büyük olasılıkla “gölge” imgesinden de anlaşıldığı gibi, sevgisiz bir cinsellikten 

ibarettir. Cemal’in iç konuşmalarında da belirtildiği gibi, evin kapısı sık sık 

çalmakta, odasına kapanmış olan Cemal, içerideki ut seslerini duymaktadır. Ayrıca, 

Cemal, Mühibbe adında birinden “Parası bitince gelir bize / Bir iki gün kalır gider / 

Sabahtan akşama ut sesleri / Rakı sofraları” (210-11) şeklinde söz eder. Bunlar, 

toplumsal yaşamlarına ilişkin hiçbir bilgi verilmeyen karakterlerin geçim 

kaynaklarının evde olduğunu, para karşılığı yaşanan cinselliğin yalnızca 

Muhassen’in eviyle sınırlı olmadığını göstermektedir. 

Şiirin ikinci anlatıcısı olan Cemal’e ilişkin ilk bilgiler, annesinin 

mektuplarında verilmektedir. Cemile, sık sık Cemal’in kendisini odasına kapadığını, 

oradan çıkmadığını ifade eder. Cemile, oğlu için “Evet, hiç çocuk olmadı Cemal / 

Olmayacak da” (204) ifadesini kullanır. Bu sözünden Cemal’in çocukluğunu 

yeterince yaşamadığı anlaşılmaktadır. Bunu kendisi de iç konuşmalarında “Yaşlı bir 

çocuğum ben, çocukların en yaşlısı” (206) şeklinde ifade eder. Bu yüzden belki 

Cemal’in iç konuşmaları, söylem olarak bir çocuğun bilinç düzeyini yansıtmaz. Bir 

yetişkin gibi bazen acılardan bazen de sevişmelerden söz eder: “Gelinciklerle tuzlu 

suyun sevişmesi miydi / Ne dedin” (211). Hangi yaşta ya da çocukluğunun hangi 

döneminde olduğuna ilişkin bir ipucu verilmemiştir. Annesiyle gittiği çarşıda 
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“kırmızı bir balıkla” (198) oynaması gibi örnekler dikkate alınırsa ergenlik öncesinde 

olduğu söylenebilir. 

Cemal’in en dikkat çekici özelliği, annesinde de varolan yaşamasızlık 

durumudur. Dolu dolu yaşamaya olan özlemini ya da çocukluğunu yaşamamış 

olmaktan kaynaklanan doyumsuzluğunu “Suyu musluktan içiyorum sık sık / 

Kimseye göstermeden / Böylece / Hiç mi hiç bitmiyor içmem” gibi sözlerle ifade 

eder (207). O da çocuk olmasına rağmen annesi gibi anılarına takılıp kalmıştır. 

Geçmişinden söz ederken “Ben herkesin oğluydum o zamanlar / Kalabalıktık” (207) 

der. Ancak, buradaki gibi birkaç örnek dışında geçmişe ilişkin düşünceleri de olumlu 

değildir. Babaannesini anımsar ama onun Cemal’e duyduğu sevgiden değil 

ölümünden söz eder. Đyice içine kapanmış, bir penceresi bile olmayan odasında kendi 

kendisiyle konuşmaya dalmıştır: “Odamın penceresi yok – iyi ki yok / Konuşuyorum 

kendimle” (211). Evdeki iletişimsizliğin ve sevgisizliğin en çok etkisi altında kalan 

kişi Cemal’dir. Yalnızlıktan kurtulmak için hiç yoktan eve gelen misafirler hayal 

eder. “Kapı mı çalınıyor ne” diyerek gidip açar. Kimse yoktur kapıda. Ama o bir 

yandan “Nasıl karşılanır yok olan bir şey” derken, diğer yandan onu içeri alır, içki 

ikram eder. O “yok olan şeyle” karşı karşıya oturur, eğlenirler (215). Sonunda onu 

“mutluluk” olarak tanımlar: 

Anlıyorum 

Gezintiye çıkmış mutluluk o 

O, yok olan şey 

 

Büyüyünce bulacak 

Büyüyünce sevecek beni (216) 
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Ardından kapının sık sık çalındığını ve her defasında gidip açtığını ifade eder. 

Cemal’in ve Cemile’nin, kapının sürekli çalındığını “zannetmeleri”, her ikisinin de 

yaşamdan bazı beklentilerinin olduğunu ancak bu beklentilerin karşılanmadığını 

gösterir. Sürekli çalınan kapılardan dem vurmak, karakterlerin bekleyişinin ve bu 

bekleyiş sonucunda yaşadıkları hayal kırıklığının ifadesidir. Kapıda kimse yoktur. 

Ancak, “kapının çalınması” durumu, şiirde iki düzlemde ele alınabilir. Birincisi, 

anlatıcının yaşamdan beklentilerine gönderme yapan imgesel bir güçtür. Diğer 

yandan öyküsel düzlemde kapı “gerçekten” çalınmaktadır. Ancak gelen kişiler 

Cemal’in yalnızlığını giderecek insanlar değildirler; dolayısıyla “yok”turlar. Cemal 

evde olup bitenlere yönelik tepkisini “Ut sesleri kesildi, iyi” (212) şeklinde dile 

getirir. Cemile’nin bir mektubunda da Cemal’in “Bu kapı hiç değişmez mi […] / Bu 

kapı / Ve her şey” (205) diye sorduğu belirtilir. Kapının sürekli çalınmasından 

rahatsızdır ve bu “tekdüzeliği” mutluluğa dönüştüren bir düş kurar. Evde yaşananlar 

ondan gizlenmeye çalışılsa da, o, bütün olup bitenleri “kokular”dan bilir. “Sanırım 

bazı kokular da duyulmaz, görülür” (208) diyerek, annesini, teyzesini ve Ester’i bir 

kokuda gördüğünü ifade eder. Bazı kokuların işaret parmağına benzediğini 

söyleyerek, kokuların “belirtici” gücünü vurgular: 

Çok ağır bir kokudan gelmiş oluyor teyzem 

Muhassen’den döndüğü zaman 

O evden 

Đşaret parmağına benziyor bazı kokular 

Gösteriyor gösteriyor gösteriyor (209) 

Cemal’in kokulara yüklediği anlamlar, onun Ester’e olan ilgisini de ortaya 

koyar. Bir konuşmasında Ester’in kokusunu düşündüğünü belirtir: “Kokusunu 

duyuyorum uzaktan / Hayır, kokusunu düşünüyorum / Benim olmayan kokular” 
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(208). Başka bir yerde de Ester’in yanından geçerken onun başka türlü koktuğunu 

“Baharda kar yağar mı, öyle kokuyor / Kapısını ilk kez açıp da / Đçeri giriliveren / 

Yeni bir ev gibi kokuyor” şeklinde ifade eder (209). Cemal’in Ester’e ne tür bir ilgi 

duyduğunu anlamak güçtür. Cemal’in yalnızca bu konuda değil, genel olarak kolay 

çözümlenemeyecek bir ruh hâli içinde olduğu söylenebilir. Örneğin, Cemile’nin 

ikinci mektubunda Cemal’in bir balığı öperken dudağını kanattığı anlatılır: 

Dün dudağını kesti çarşıda 

Kırmızı bir balıkla oynuyordu 

Öptü bir ara balığı – neden – 

Öperken dudağını kesti 

Balık da kırmızıydı, kan da 

[….] 

Ağlamadı, hiçbir şey söylemedi 

Bu çocuk anlaşılmayanın ta kendisi (198) 

Bu kısım, “Tragedyalar V”te Vartuhi’nin Stepan için söylediği şu sözleri 

anımsatmaktadır: “Tam on yaşındaydı, hiç unutmam / Biri dövmüştü onu, dudağı 

yarılmıştı / Ve hatırlar mısın günlerce / Dudağında gezdirmişti o kanı” (186). 

Stepan’ın eşcinsel eğilimler gösterdiğini ifade eden “dudaktaki kan” imgesi, Cemal 

için biraz farklı bir anlam taşımaktadır. Çünkü, Cemal’in de kadınsı sayılabilecek 

özelliklerine yer verilmesine rağmen eşcinsel bir eğilim gözlemlenmez. Örneğin, 

Cemal, iç konuşmalarından birinde dudaklarına bir ruj gibi gelincik sürdüğünü 

anlatır: “Sürdün dudaklarına gelincikleri, sürdün sürdün / Đri bir ruj lekesine 

benzetinceye kadar / Sonra da öptün kendini, öptün öptün” (212). Başka bir yerde 

saçlarının neden uzun olduğunu sorgular: “Saçlarım neden böyle uzun – kimbilir – / 

Sevmiyorum hiç / Yalnız yapıyor beni” (207). Bu gibi örnekler, Cemal’in Stepan 
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gibi eşcinsel eğilimler taşıdığını göstermeye yetmez. Çünkü en başta bir çocuktur 

Cemal. Çevresinde ona model olabilecek bir erkek yoktur. Aile ortamında yer alan 

üç kadın ise annelik ya da teyzelik rolleriyle değil “kokularıyla” vardırlar. 

Dolayısıyla Cemal’in “ruj”u çağrıştıran “dudaklarındaki kan”, çevresinde 

gördüklerini taklit eden bir çocuk davranışının ya da özentinin ifadesi olarak 

nitelenebilir. Belki de sevgisizliğin hüküm sürdüğü bir ortamda ilgi çekmeye 

çalışmaktadır. Konuşmasının sonunda “Đkaros’um ben / Kimse artık beni görmüyor” 

(216) demesi de bu ilgisizliğe işaret eder. Ahmet Oktay, çalışmanın giriş kısmında da 

belirttiğimiz gibi, Cemal’in dudağını kanatmasına rağmen ağlamamasını “sado-

mazohist” bir eğilim olarak yorumlar (182). Oysa burada Cemal’in dudağını bilerek 

kanattığına ve bundan zevk aldığına ilişkin hiçbir ipucu yoktur. Gerçi Cemal’in iç 

konuşmalarında “Çaydanlıktan ayaklarıma dökülen / Kaynar suyun acısını geri 

getiriyorum / Ve öperken dudağımı kanatan balığı” (215) gibi ifadeler de vardır. 

Ancak bu ifadelerde “acıdan zevk alma” değil yaşadığını duyumsama ihtiyacı söz 

konusudur. Çünkü söz konusu kısım, Cemal’in “yok olan şey”le karşılıklı 

konuştuğunu düşlediği bölümden hemen sonra gelir ve bir bakıma insanın düşte mi 

gerçekte mi olduğunu anlamak için kendisini çimdiklemesine benzer. Cemal, 

“mutluluk” diye adlandırdığı yok olan şeyle konuşmasına kendini o kadar kaptırır ki 

bunun bir düş olduğunu ayağına dökülen kaynar suyun acısını hatırlayarak anlar. 

Ayrıca, Cemal’in oyuncak gibi gördüğü balığı öperken dudağının kanaması, onun 

sevgisizlikle örülü yaşamında her şeyin ne kadar can yakıcı olduğunu da ifade 

edebilir. 

Cemal’in iç konuşmaları, Cemile’nin üçüncü ve dördüncü mektuplarının 

arasında yer almaktadır. Bu düzenleme, kitapta kronolojik bir sıranın gözetildiğini 

gösterir. “Manastırlı Hilmi Bey’e Dördüncü Mektup” başlığını taşıyan bölüm, Cemal 
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ile Cemile’nin öykülerinin sonuna işaret eder. Bu bölümde Cemile, “Oyuğumdan 

çıktım / Çıkmamı duydum” (217) diyerek dışarı çıktığını anlatır. Cemal’in saçlarını 

kestirmiştir. Onu okuldan alır ve birlikte bir lokantaya giderler. Cemile’nin anlatısı 

“Bitti yalnızlıklar, bir büyük yalnızlık var artık / Đki kaktüs gibiyiz Cemal’le ben / 

Kendi çöllerimizden koparılmış” (219) şeklinde sona erer. Bu dizelerden Cemal ile 

Cemile’nin evi terk ettiğine dair bir izlenim ediniriz. Ancak, şiirde birçok konuda 

olduğu gibi bu konuda da bir kesinlik yoktur. 

Seniha’nın anlatısında da kronolojik bir sıra izlenir. Yedi kısımdan oluşan 

“Seniha’nın Günlüğünden” başlıklı bölüm, Seniha’nın bölünmüş kimliğini açığa 

çıkaran ifadelerle başlar. “Gözlerimden uçtum – bırakıp eski gövdemi –” (220) diyen 

Seniha, bir yanıyla Muhassen’e gitmeyi umursamaz görünürken, diğer yanıyla 

bundan rahatsız olan biridir. Muhassen’in randevu evinde bir “sermaye” değildir. 

Ancak, o ne zaman çağırsa gider. Bu işe çok uygun olduğunu düşünür: 

Ben kendimi kendime sunuyorum, o kadar  

Bu işe çok uygunum, o kadar 

Toprağına karışmış bir çiftçi gibi 

Bir gün: yüzü olmayan bir erkek 

Bir gün: yanmış süt kokulu bir oğlan 

Gözkapaklarımı indiriyorum (221) 

“Ben ki herkesin bilmediği / Birtakım şeyler yapan biriydim” diyen Seniha, 

kimsenin kimseye ait olmaması gerektiğini savunur: “– Sevişmek! / Kimse kimsenin 

olmasın –” (222). Ancak, fahişelik yapmasının nedeni, bu şekilde düşünmesi 

değildir. O da Cemal ve Cemile gibi sevgisizdir ve anılarına dönük bir şekilde yaşar. 

Sevgisizliği “kalıcı bir gülümseme” yaptığını söyler (227). Cemile’nin anlatısından 

öğrendiğimiz kadarıyla evlidir ve kocası Đzmir’de yaşamaktadır. Seniha’yı aldatmış, 
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başka birini bulmuştur (201). Seniha ise, kocasını “Aşk mı yok ettiydi kocamı / – Ah, 

aşkların çocuk bahçesi / Neden ömrün çok kısa” dizeleriyle anar (227). Bu sözlerini 

başka bir kısımda “Neden buruk bir özlemdir anılar” şeklinde sürdürür (223). 

Kocasıyla tanıştıkları günü ve düğünlerini özlemle anımsar. Artık yalnızca sevilmeyi 

değil, sevmeyi de yitirmiştir: 

Sevmek istiyorum, sevemiyorum  

Çarpıyor birbirine kalbimin kapıları 

Gülmek istiyorum, gülemiyorum 

Öne geçiyor acılarımın çizgileri 

Vermek istiyorum, veremiyorum 

Geri çekiyor beni tenimin güçlü dokusu 

Konuşmak istiyorum, konuşamıyorum 

Kapanıyor büsbütün dudaklarım (228). 

Bu sözler, sevişmeye çok uygun olduğunu düşünen Seniha’ya değil de başka 

bir Seniha’ya aitmiş gibidir. “Her yengi, her yenilgi / Her tutarsızlık, her ikilem / 

Güzelliğimi doldurur benim” (229) şeklindeki sözleri, Seniha’nın bu tür ikilemleri 

kanıksadığını gösterir. Ancak, zamanla bu kanıksama ve anılar da bir dayanak 

olmaktan çıkar. “Ben bu ‘evler’e sığamam” (230) diyerek evi terkeder, Muhassen’e 

gitmekten vazgeçer ve yanına intihar etmiş bir şairin, Nerval’in kitabını alarak otele 

gider. Seniha, Nerval’e, Rilke’ye ve Rimbaud’ya yaptığı göndermelerle evin diğer 

üyelerinden daha kültürlü olduğuna dair bir izlenim yaratır. Rilke’den söz ederken, 

“Ölümünü içinde taşıyan” (226) ifadesini kullanır. Bu ifade, ilgili bölümde ele 

aldığımız gibi, Rilke’nin Cansever’i çok etkilemiş olan bir düşüncesine ilişkindir. 

Seniha da ölümünü içinde taşıdığını düşünmektedir ve günlüğünün dördüncü 

bölümünde ölümden “sevgilim” diye söz eder: “Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm! / 
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Ben yalnız ikinize hayranım / Bilin ki gitmiyorum ‘başka evler’e artık / O günden 

bugüne hiç çağrılmadım” (232). Aynı bölümde Seniha, “sütünü esirgemeyen / Eski 

bir mezar taşına / Günaydın!” (232) diye seslenerek Cansever’in ölümün yaşamı 

beslediğine ilişkin düşüncesini anımsatır. Seniha, ölüme bu seslenişleriyle “yaşamı 

kımıldattığını” düşünmektedir. Günlüğüne yazdığı son not şu şekildedir: “Özür 

dilerim dünya / Ben bu otelden çıkamam / Đmza: Seniha” (238). Seniha evlerden ve 

fahişelikten kurtulmanın çaresini intiharda bulmuş, “ölüme kurulanmış”tır (233). 

Şiirde Seniha’nın intiharı da açık bir şekilde yer almaz. Bunu Ester’in “Fildişi bir 

tahtırevana biniyor / Kaldırıyoruz onu dört kişi / Ben, Cemile ve Cemal / Bir de 

sonsuzluk” (259) gibi sözlerinden anlarız. 

 

B. Şairin Şairi “Ester’in Söyledikleri” 

Bezik Oynayan Kadınlar’ın son anlatıcısı “Ester’in Söyledikleri”, 20 kısa şiir 

hâlinde sunulmuştur. Diğer anlatıcıların sesinden farklı olan bu bölümün söylem 

biçimi, kitabın en “rahat” görünen karakteri Ester’in düşüncelerine ve ruhsal 

durumuna son derece uygun düşmektedir. Ester’e ilişkin ilk bilgileri Cemile’nin 

anlatısından öğreniriz. Cemile’ye göre Ester, sürekli olarak “soyunan” biridir (199). 

Cemile, onun “hırslı bir dişi” olduğunu düşünür: “Nedense odasına kapandıkça 

Cemal / Soyundukça soyunuyor yahudi matmazel / Hırslı bir dişi gibi” (199). Ester 

ise bu durumdan övgüyle söz etmektedir: 

Çünkü ağzım öyle istedi 

Dudaklarım öyle istedi 

Ve göğsüm ve avucumun çukuru 

Ve arkam ve önüm ve boynum 

Öyle istedi 
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Çıplaklığımla övünürüm 

Dişili ğimle övünürüm 

Benim olan her şeyi kullanırım 

Kullanmak ayıp mıdır? Değildir 

Ayıp olan ki nedir? 

Ben bunları bir güzellik bilirim (242) 

Burada görüldüğü gibi Ester, cinsel kimliğiyle barışıktır ve bu kimliği rahatça 

sergiler. Ancak, sonraki şiirlerinden anladığımız kadarıyla Ester’in bu “rahat” 

söyleminin ardında da bir arayış ve deneme çabası vardır. O da sevgisiz ve 

mutsuzdur, ama “elbette deneyeceğim” der (253). “Bana söz vermeliydi biri / Sesi 

uzaklardan gelen / Görünmez yıllarla ilgili” (254) dizelerinden ise, Ester’in de 

güvenebileceği, acılarına dayanak yapabileceği birini aradığını anlarız. Cinselliği 

istediği gibi yaşamasına rağmen “bitmeyen”i bulamamıştır (257). Sonunda o da 

yenildiğini kabul eder: 

Açılmamış bir şarap şişesiydim 

Ki öyle kaldım 

Acımı köpürtmedim 

Đçime sağdım 

Gözyaşlarımı göstermedim 

Ki sildim 

Özgürlüğüm beni tutsak düşürdü 

Başaramadım (256) 

Buradan Ester’in yenilgisine neden olan yanlışın “paylaşmamak” olduğu da 

anlaşılmaktadır. Evdekilerle arasında gerçek bir paylaşımın bulunmaması, “Ester’in 

Söyledikleri”nde sıkça vurgulanan noktalardan biridir. Ester, kimseye karışmadığını, 
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sormadığını, acımadığını (241) ve kimsenin sözlerini dinlemediğini (242) söyler. 

Evdekilerin birbirlerini sevemediklerinden yakınır (244) ve onlarla kendisi arasına 

“Ben ben idim, onlar oydular” (245) şeklinde kesin bir ayrım koyar. Ancak, sonuçta 

o da aynı evde yaşayan dört kişiden biridir. Aralarındaki iletişimsizlik, onu da kendi 

içine çeker. “Nedensiz bir çocuk ağlaması bile / Çok sonraki bir gülüşün 

başlangıcıdır” (250) dese de, umudunu uzun süre ayakta tutmayı başaramaz. 

“Bildi ğimiz tek şey yalnızlık” (246) şeklindeki sözü ise hem kendisi için, hem de 

diğerleri için en geçerli saptamalardan biridir. Ancak, Ester için bunun bir “çare” 

olduğu da söylenebilir. Bu çareyi Cemile anılarında, Cemal hem düşlerinde hem de 

anılarında, Seniha ölümde, Ester ise yalnızlıkta bulmuştur. “Ester’in Söyledikleri”nin 

son şiiri olan “Biti ş”, bu çareye ilişkindir. “Yalnızlığına korku vurma” diyen Ester, 

kendi kendine insanlarla bir bütün olmayı, aynı zamanda kendini de onlardan ayrı 

tutmayı öğütler. “Đnsanlara uzaklık vurma / Ama herkes ki kendisi olsun / sonra 

herkes kendisi olsun / Bir gün herkes kendisi olsun” der (262). Böylelikle Ester’in 

söyleminde “birey olma” ile “toplumsallaşma” arasında bir denge kurulmaktadır. 

Kitabın sonuçlarından biri de, cinselliğin, ister özgürce isterse bir kaçış şeklinde 

yaşansın, “sevgi” olmadığı sürece “sıkıntı”ya yol açacağıdır. 
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YEDĐNCĐ BÖLÜM 

 

OTELLER KENTĐ’NDE YA ŞAMIN SÜREKL ĐLĐĞĐ 

 

 

Edip Cansever şiirinin önemli imgelerinden biri olan “otel”, ilk kez Kirli 

Ağustos (1970) adlı kitapta yer alan “Otel” başlıklı şiirle onun temel mekânlarından 

biri hâline gelmiştir. Cansever’in 1985’te yayımlanan Oteller Kenti adlı son kitabı 

ise, en başta “otel” kavramının sorgulanmasına dayanan, ayrıca oteli de şiirin 

karakterlerinden birine dönüştüren bir nitelik taşır. “Otel Oteli”, “Eros Oteli”, “Sera 

Oteli” ve “Phoenix Oteli” olmak üzere dört bölümden oluşan kitabın ana teması, 

cinsellik, zaman ve yaşamın sürekliliğidir. Cansever şiirinde hem düzyazı şiirin, hem 

de düzyazı şeklinde yazılmış tiyatro oyunu biçiminin ilk kez büyük ölçüde öne 

çıktığı Oteller Kenti, bu özelliğiyle şairin farklı biçim ve söylem arayışlarını 

ölümüne kadar sürdürdüğünü gösteren önemli bir yapıttır. Kitabın diğer bir önemi de 

Cansever şiirinde başından beri varolan Phoenix imgesinde yaratılan değişimdir. 

Oteller Kenti’nde Phoenix’in küllerinden ilk kez kendisi değil başka bir Phoenix 

doğar. Böylelikle herhangi birinin değil yaşamın sürekliliğine işaret eden bir anlam 

kazanır. 
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A. Cansever Şiirinde Otel 

Edip Cansever’in özellikle belli varoluşsal sorunsallar üzerinde duran uzun 

şiirlerinde meyhane, otel, park ve pasaj gibi kamusal mekânların önemli bir yeri 

vardır. Bir söyleşisinde yaşamıyla yazdıklarının birbirine son derece bağlı olduğunu 

ifade eden Cansever, sık sık gezdiği bu mekânları “şiirlerinin önsözü” olarak 

gördüğünü belirtir: “Genellikle kalabalık yerleri severim. Caddeler, sokaklar, 

içkievleri, garlar, iskeleler… şiirlerimin önsözü gibidir. Đnsan ilişkilerine, tek tek 

insanlara yakından bakmak fırsatını bulurum böylece. Onların dramlarını yakından, 

somut olarak kavrarım” (“Edip Cansever’le Konuşma” 90). Cansever, şiirlerinde yer 

alan karakterleri de bu mekânlarda karşılaştığı veya gözlediği insanlardan 

yararlanarak yaratmıştır. Örneğin, aynı söyleşide Ben Ruhi Bey Nasılım kitabının 

karakterlerinden biri olan “Cenaze Kaldırıcısı Adem”i Balık Pazarı’nda karşılaştığı, 

işleri “cenaze kaldırmak olan üç kişiyle, bir gazeteci gibi röportaj yaparak, 

konuşarak” yazdığını söyler (90). Cansever’in modern yaşamın gereklerine uymakta 

zorlanan bireylerin yalnızlık ve yabancılaşmışlıklarını sergilerken bu mekânlardan 

yararlanması, onun anlatımını güçlü kılan nedenlerden biri olmuştur. Çünkü bu 

mekânlar, Ahmet Oktay’ın bir yazısında belirttiği gibi, “Yalnızlığa son verebilecek 

gibi görünen, ama son kertede bireysel yaşamı olanaksızlaştıran”, dolayısıyla insanı 

“içe kapanmaya zorlayan mekânlar”dır (Oktay, “Şairin Kanı” 239). Bu yüzden, 

Cansever şiirinde bireyin kalabalıklar içinde olması, onun yalnızlığını pekiştiren bir 

öğedir. Benzer şekilde, kendilerine ve çevrelerine yabancılaşmış durumdaki bazı 

karakterlerin aynı zamanda bir ülkenin veya bir kentin de yabancısı olmaları, onların 

psikolojik yabancılaşmışlıklarını artıran bir etkendir. Tam anlamıyla bir “yabancı 

mekânı” olarak nitelenebilecek “otel” de, şairin çoğunlukla yabancılaşmış bireyler 

üzerine kurulu olan uzun şiirlerinde karşımıza çıkar. 
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Edip Cansever şiirinde “otel” sözcüğünün şairin dokuzuncu kitabı Kirli 

Ağustos’a (1970) kadar çoğunlukla mekânı imleyen bir imge olarak kullanıldığı, 

Kirli Ağustos’tan itibaren ise çeşitlenerek, kimi zaman simgeye, kimi zaman da 

“nesnel bağlılaşık” kavramıyla ilgili olarak bir temsil ilişkisine işaret eden çeşitli 

motiflere dönüştüğü görülür. Cansever, “otel” sözcüğünü Kirli Ağustos’tan önce 

yalnızca beş şiirinde kullanmıştır: “Umutsuzlar Parkı”nın dokuzuncu bölümünde, 

Petrol adlı kitabında yer alan “Đnfilâk” şiirinde, Tragedyalar kitabının ikinci ve 

beşinci şiirlerinde ve Çağrılmayan Yakup’un “Dökümcü Niko ve Arkadaşları” 

bölümünde. Bunlar arasında Cansever’in “otel” sözcüğünü ilk kez kullandığı ve ilk 

uzun şiiri olan “Umutsuzlar Parkı”ndaki imge, diğerlerinden epeyce farklıdır: “Otele 

döndüm sonra, oteller gidiyordu biraz / Girmeler, çıkmalar, uzanıp yatmalar 

büyüyordu odalarda / Otelci duruyordu, karısı duruyordu, çocuklar durmuştular” 

(67). Burada “otel”in otel müşterisi için hareketi imleyen, otelci içinse durağanlığı 

temsil eden bir yer olarak tasarlanması önemlidir. Çünkü benzer tasarılara, 

Cansever’in Kirli Ağustos’tan sonraki bazı şiirlerinde ve Oteller Kenti’nde de 

rastlanır. Aşağıda ele alınacağı gibi, Oteller Kenti, otelde kalanlar için gidiş gelişlerin 

ya da girip çıkmaların yaşandığı, otelci içinse tenis toplarının bile boşluğa ve 

zamansızlığa takılıp kaldığı bir yer olarak tasarlanmıştır. Dolayısıyla şairin bütün 

şiirleri içinde “otel” imgesinin ilk kullanımı ile son kullanımı arasında belirgin bir 

ili şki olduğu dikkati çeker. Bu ilişki en başta Cansever’in tutarlı bir evren yaratma 

çabasını açığa vurmaktadır. Cansever, yazdıklarının yaşamla bağı olmasına dikkat 

ettiği kadar, şiirleri arasında da bağ kurmaya özen göstermiştir. Bir söyleşisinde 

şiirlerini bir resim sergisi gibi düşündüğünü belirterek bu ilişkiye vurgu yapar (“Edip 

Cansever’le Yaşamı...” 105). 
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“Otel”in Kirli Ağustos’la birlikte önem kazanmasının ve temel mekânlardan 

biri olmasının nedenini de, Cansever’in yaşamı ile yazdıkları arasındaki güçlü 

ili şkide aramak gerekir. Bunu “Yaşam Öyküsü” başlıklı yazısında şu şekilde ifade 

eder: “Otel bir yaşamdır. Peki, bir otelin bütün ışıkları ne zaman söner? Kirli 

Ağustos’taki ‘Otel’ şiirini yazdıktan, Çağrılmayan Yakup’u unutmaya başladıktan 

sonra iki kez güneye indim. Đkinci gidişimde Bodrum’u gördüm. Doğaya açılma, 

doğayla ilişki kurma… Döner dönmez Kirli Ağustos’u bitirdim. Her zaman 

söylemişimdir, sanat yaşamdır benim için” (32). 

Kirli Ağustos’ta yer alan “Otel” başlıklı şiirde otelin girip çıkılan bir yer olma 

tasarısından yola çıkılarak birçok benzetmeye başvurulmuştur. “ ‘Đkinci Yeni’ 

Dışında Bir Şair: Edip Cansever” başlıklı yüksek lisans tezinde saptayabildiğimiz 

kadarıyla, bu şiirde “otel”, hem “Yunus Peygamber’in bindiği gemi” ve “yunus 

balığı” ile, hem de “bellek” ve “mahşer yeri” ile ilişkilendirilerek yaşamın 

geçiciliğini imleyen, böylelikle de anlatıcının olacaklar karşısındaki umursamazlık 

durumunu güçlendiren temel bir dekor olarak kurulmuştur (Dirlikyapan 82-87). 

Kirli Ağustos’tan sonraki en önemli “otel” imgeleri ise Ben Ruhi Bey Nasılım 

ve Bezik Oynayan Kadınlar adlı kitaplarda yer almaktadır. Ben Ruhi Bey Nasılım’da 

Cenaze Kaldırıcısı Adem, otellere ve otel müşterilerine ilişkin olarak şu düşünceyi 

öne çıkarır: “Ne de olsa herkes biraz ölüdür / Otel müşterileri en önde gelir / 

Kendileri soyar kendilerini kendileri giydirir / Büyük kentlerin büyük tabutlarıdır 

oteller” (61). Edip Cansever’in, çalışmanın beşinci bölümünde ele aldığımız, ölüm 

anlayışını ifade eden bu dizeler, otel müşterilerinin gerçek anlamıyla 

yaşamadıklarına, dolayısıyla cenazelerinin de kaldırılmasına gerek olmadığına işaret 

eder. Bu yüzden Adem’in onlarla bir işi yoktur. Herkesin birtakım ölü yanları vardır 

ve içlerinde en fazla ölüyü barındıranlar, otel müşterileridir. Otel Kâtibi’nin de 
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belirttiği gibi, söz konusu olan, “kötünün kötüsü bir oteldir” (51) ve bu otel, toplum 

dışına itilmiş en marjinal insanları barındırır. Bu yüzden bir tabuttan farkı yoktur. 

Bezik Oynayan Kadınlar’da yer alan Seniha için ise otel, hiçbir zaman ışıkları 

sönmeyen, dolayısıyla sürekliliğin simgesi olan bir yerdir. Seniha “Özür dilerim 

dünya / Ben bu otelden çıkamam” (238) şeklindeki notuyla kendi sonunu bu 

sürekliliğin içinde karşılar. Otelin yaşamın sürekliliğini ifade eden bir mekân olarak 

sunulması, Oteller Kenti’nde daha da belirgin bir düzeye çıkar. Otele gelip gidenler 

hep değişecek, ama otel her zaman var olacaktır. 

 

B. Oteller Kenti’nde Anlatıcılar 

Cansever’in Oteller Kenti’nden önceki birçok dramatik monoloğunda söz 

konusu şiirin başlığından ya da o şiirdeki ifade yapısının farklılığından hareket 

ederek anlatıcıları ayırt edebilmek mümkündür. Oteller Kenti’nde ise, anlatıcıların 

söylemleri kimi yerde birbirine girdiği ve bazı bölümlerde şiirin başlığı da bir ipucu 

vermediği için bunu yapmanın daha zor olduğu söylenebilir. Kitabın bazı 

kısımlarında karakterlerin birbirlerinin yerine geçirilmesinin sonucu olarak 

anlatıcının belirsiz bırakıldığı gözlemlenmiştir. Yine de öne çıkan temel anlatıcılar 

olarak Otel, Metrdotel, Tenis Öğretmeni ve Bayan Sara’dan söz edilebilir. 

“Otel Oteli” başlığını taşıyan birinci bölüm, “Giriniz / Giriniz, giriniz / 

Elbette, tam zamanında geldiniz” (333) dizeleriyle başlar. Altı şiirin yer aldığı 

bölümdeki ilk beş şiirde anlatıcı, otele gelen konukları karşılamakta ve onlara oteli 

gezdirmektedir. Bu şiirlerde anlatıcının konuklara bir rehber gibi seslenmesi, onun 

otelci ya da otelde çalışan herhangi biri olduğu izlenimini uyandırır. Bölüme adını 

veren “Otel Oteli” başlıklı son şiirde ise, “Arka kapıdan dışarı çıktım / Tenis 

kortuma, yüzme havuzuma / Uzun uzun baktım” (349) gibi dizelerle anlatıcının 
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otelci değil, otelin kendisi olduğu netlik kazanır. Đlk beş şiirde kendisini konuklara 

tanıtan otel, son şiirde sanki kendi bedeninde dolaşmaktadır. 

Anlatıcının otelin kendisi olduğunu gösteren işaretlerden biri de, bazı 

bölümlerde otelin okuyucuya kişileştirilerek sunulmasıdır. “Tenis topu” adlı şiirde 

anlatıcı, konuklara tenis kortunu gezdirirken, sanki onları biriyle tanıştırıyor gibidir: 

“Bir yüzün anlamını – üstelik iyi tanıdığınız – / Giz dolu anlamını fark edip birden / 

Sanki bir yabancıyla tanışır gibi / Yeniden tanıştığınız / Ne çıkar, bir de böyle 

bakınız” (335). “Yüzme Havuzu” başlıklı şiirde ise, “Görür gibi birinin / Bir yüz 

çizgisini bir başka yüzde / Gördünüz işte / Yüzme havuzuydu eskiden” (338) 

dizeleriyle otelin kişileştirilmesinin yanında, insanla karşılaştırılmasına da kapı açılır. 

Otel, sanki orada yaşayanlardan çizgiler, izler almış ve onların yaşamlarının bir 

ifadesi olmuştur. Bölümdeki şiirler boyunca otel ile insan arasında bir koşutluk 

kurulur ve “Bir otel de sizin adınız” (337) dizesiyle otelin de bir insanınki gibi 

yaşamı, öncesi, şimdisi ve sonrası olduğu düşüncesi öne çıkarılır. Ancak, “Yüzme 

Havuzu” başlıklı şiirde konukların da sesini duymaya başlarız ve bu konuşmalarda 

otel ile insan arasındaki koşutluk değil farklılık ortaya çıkar. Şiirin bu bölümünde 

“Maviden yeni doğmuş bir beyazlık değil miydi / Avuçlarımızda tuttuğumuz 

istiridyeler?” (340) ve “Akıtırlardı havuzun suyunu / Yeniden doldururlardı” (341) 

gibi dizelerle bir yandan doğanın ve doğanın bir parçası olan otelin sürekliliğine ve 

bütünlüğüne vurgu yapılırken, diğer yandan insanın tekliğinin ve amaçsızlığının altı 

çizilir. Konuşanlardan biri “Yenemedik arta kalan olmayı” (339) derken, diğeri 

“Ama biz dağınık kaldık” (340) der. Bir başkası ise “Gezinirdik yaban kedileri, tatlı 

su yengeçleri gibi / avsız, amaçsız” (341) diye konuşur. 

Anlatıcı olarak Metrdotel’in sesini ise ilk kez “Metrdotel Eros Otelinde” 

başlıklı şiirde duyarız. Erotik çağrışımları güçlü olan şiir, Metrdotel’in cinsiyetini 



 166 

sorgulamamıza neden olur. “Erkekliğin gönderine çekilmiş / Kişiliksiz bir bayrak 

gibi” (357) salındığını belirten Metrdotel’in, bu ifadesinden erkek olduğu 

anlaşılabilir. Ancak, gömleğinin alttan iki ucunu beline bağlaması gibi, onun dişil 

yanlarına da dikkat çekilir. Sanki kişili ğini örten sisin üstündeki kısım “kadın”dır: 

“Sisin oldukça üstünde göğüsleri gergin bir tepe” (358). Ancak kadınları “Eğilip 

eğilip altlarından geçtiğim / Birer hamaktı onlar / Sonra sonra çok büyük bir 

hamaktılar her bir deliğinden ayrı ayrı geçtiğim” (358) sözleriyle anlatır. Erkek 

söylemine özgü sayılabilecek bu sözlerin hemen arkasından ise şu dizeler gelir: 

Geçmek istediğim yani 

Ama bırakmadılar 

Çünkü onlara yoktum 

Onlar da bana yoktular. 

Ey bana başka olmayanlar 

Siz de yoktunuz. (358) 

Buradan Metrdotel’in cinsiyetinin ne olduğuna tam olarak karar veremesek de 

eşcinsel bir erkek olduğuna dair bir izlenim ediniriz. Hem “her bir deliğinden ayrı 

ayrı geçmek” istediği kadınlara, yani “başka” olanlara, hem de kendi cinsinden 

olanlara “yok”tur çünkü. 

Okuyucu, Oteller Kenti’ndeki şiirlerde anlatıcının kim olduğunu ve kimden 

söz ettiğini anlamak için tekrar eden bazı imgelere ve söylem biçimlerine dikkat 

etmek durumundadır. Örneğin, hamak imgesi, kitapta üç kez tekrar edilir. Birincisi, 

yukarıda ele aldığımız, Metrdotel’in kadınları hamak olarak görmesine ili şkindir. 

Diğer ikisi ise, “Tenis Öğretmeni” başlıklı şiirde ve “Phoenix Oteli” bölümünde 

geçer. Her ikisinde de hamaktan söz eden (364) ya da hamağa uzandığını belirten 

(414) Tenis Öğretmeni’dir. Buradan yola çıkarak Metrdotel’in hamak imgesiyle 
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Tenis Öğretmeni’ne gönderme yaptığı, dolayısıyla Tenis Öğretmeni ile Metrdotel 

arasında bir ilişki olduğu söylenebilir. Bu ilişkinin, “Phoenix Oteli”nde Bayan Sara 

ile Metrdotel arasında geçen konuşmada biraz daha netlik kazandığı görülür. Şiirde 

Bayan Sara, Metrdotel’e Tenis öğretmenini görüp görmediğini sorar. Metrdotel, 

Tenis Öğretmeni’nin bir iki gün kalıp gideceğini söyler ve ardından “Kim bilir, 

gitmeyebilir de” der (409). Metrdotel’in yanıtına karşılık Bayan Sara, “Anladığım 

kadarıyla gitmesini istemiyorsunuz. Yüz çizgileriniz açıkça belirtiyor bunu. Size bir 

şey söyleyeyim mi, önemli olan istemek. Ama gerçekten istemek” diye konuşur 

(409). Metrdotel ise şunu söyler: “Siz iyi tanımıyorsunuz onu, Bayan Sara, özgür bir 

kadındır o, bağlanamaz. Đyi biliyorum bunu, çok iyi biliyorum” (409). 

Metrdotel ile Tenis Öğretmeni arasındaki ilişkinin ortaya çıkması, 

Metrdotel’in eşcinsel olabileceğine yönelik ilk izlenimimizi çürütmektedir. Her iki 

cinse de “yok” olduğunu ifade ettiği dizelere tekrar döndüğümüzde ise Metrdotel’in 

eşcinsel değil, aseksüel olduğu sonucuna varırız. “Phoenix Oteli”nde Bayan Sara ile 

Metrdotel arasındaki konuşmada geçen aşk ve cinsellik tartışması, bu sonucu 

destekler niteliktedir. Söz konusu konuşmada Bayan Sara, birlikte yaşamayı ve 

“somut bir sevgiyi” savunurken, Metrdotel, “Sevginin sadece sevgiye benzemesini 

anlamıyorum ben” diyerek iki insanın birbirine bağlanmasının gerekmediğini, 

sevginin çeşitlenerek zenginleşeceğine inandığını belirtir (409-10). Bayan Sara’nın 

“siz aşkı da, dolayısıyla yaşamı da soyutluyorsunuz. Sorarım, bu durumda 

cinsellikten başka ne kalır geriye?” (410) şeklindeki eleştirisine karşı çıkar. Çünkü 

Metrdotel için cinsellik zaten yoktur ve o, çoğunluğun yaşadığı ili şki biçiminin 

“sevginin gerçek dengesini” bozduğu düşüncesindedir (409). 
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“Phoenix Oteli”nin ikinci bölümünde Tenis Öğretmeni’nin Rilke’den 

okuduğu şiir de Metrdotel ile Tenis Öğretmeni arasındaki ilişki hakkında bir ipucu 

sağlamaktadır: 

Kuledeki oda karanlıktır. 

Ama aydınlatırlar yüzlerini gülüşleriyle. 

Körler gibi elleriyle yordarlar önlerini ve bulurlar 

ötekini, bir kapı gibi. Sanki çocuklar gibi, 

geceden ürken, yaklaşırlar, içlerine girerler birbirlerinin. Ama 

korkmazlar hiç. Hiçbir şey yoktur, onlara karşı 

olabilecek: Ne dün, ne yarın; çünkü yıkılıp gitmiştir 

zaman. Ve çiçeklenip açarlar onlar da, 

onun yıkıntılarında. 

Beriki sormaz ‘Kocan?’ diye. 

Öteki sormaz ‘Adın?’ diye. 

Bulmuşlardır ya birbirlerini, birbirlerine yeni bir cins olmak için. 

Birbirlerine yüzlerce ad vereceklerdir ve yeniden alacaklardır birbirle-

rinden, 

yavaşça, bir küpe çıkarır gibi. (417) 

Bu bölüm, Rilke’nin “Sancaktar Christoph Rilke’nin Sevgisine ve Ölümüne 

Dair” başlıklı şiirinin Oruç Aruoba çevirisiyle ve Sancaktar adıyla yayımlanmış 

kitabından alıntılanmıştır. Alıntıda öncelikle dikkat edilmesi gereken “Bulmuşlardır 

ya birbirlerini, birbirlerine yeni bir cins olmak için” dizesidir. Çünkü bu dizenin 

Metrdotel ile Tenis Öğretmeni’nin birbirlerine yeni bir cins olduklarına işaret ettiği 

söylenebilir. 
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Burada Metrdotel’in “otelci” konumunda olması da dikkatimizden 

kaçmamalıdır. Çünkü Cansever, “Umutsuzlar Parkı”nda olduğu gibi, burada da 

otelciyi durağan konuma sahip biri olarak tasarlamış olabilir. Yani otelci, otele bir 

müşteri gibi “girip çıkamaz”, çünkü sürekli orada kalmaktadır. Diğer düzlemde ifade 

edecek olursak, otelci, müşterilerin otelde yaptığı gibi cinsel ilişkiye giremez, çünkü 

aseksüeldir. 

Metrdotel ve Tenis Öğretmeni arasındaki ilişki, “Eros Oteli” bölümünde yer 

alan “Tenis Öğretmeni” başlıklı şiirde de açığa çıkmaktadır. Şiirde anlatıcı Tenis 

Öğretmeni’dir ve cinsiyetinin kadın olduğu açık bir şekilde belirtilir. Bir tenis maçı 

gibi üç set olarak kurgulanan şiirin “ Đkinci Set”inde anlatıcı, panjurları kapattığını, 

kapatır kapatmaz da birinin panjurları zorlamaya başladığını söyler ve onun 

“Gölgesini görüyorum yalnız” der (361). Bütün kitap boyunca tekrar eden 

imgelerden biri de “gölge”dir ve çoğu kez Metrdotel’i çağrıştıran anlamlarda 

kullanılır. “Sol La Si O” şiirinde bunun açıkça belirtildiği de görülür: “Yokluğuyla 

görünen bir metrdotelin / Sürekli yer değiştiren gölgesi” (346). Metrdotel’in aseksüel 

olduğuna ilişkin bulgumuz, “Tenis Öğretmeni” şiirinde panjurları zorlayan kişinin 

neden Metrdotel değil de, onun gölgesi olduğunu anlaşılır kılmaktadır. 

Anlatıcı daha sonra bir adamın panjurları açtığını ve içeri girdiğini söyler. 

“Gül” ve “elma” imgeleriyle örülmüş, “kaçınılmaz bir durum” (361) olduğu söylenen 

bir sevişme betimlenir. Anlatıcı, adamın yanına uzanmasını “Aynanın önünde bir 

gülü ipe çekiyorlar” (362) dizesiyle ifade eder. Sanki Tenis Öğretmeni ile sevişen 

aynadaki bir yansımadır. Ya da anlatıcı, aynayı bir hatırlama aracı olarak 

kullanmakta, böylelikle geçmişte yaşanmış bir sevişmenin Metrdotel’in gölgesi ile 

yeniden yaşandığına işaret etmektedir. Burada dikkat edilmesi gerekenlerden biri de, 

şiirde tekrar edilen iki imge olan “gül” ve “sümbül” sözcükleridir. Tenis Öğretmeni, 
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şiirin son bölümünde “Sapsarı, güz kokulu, yanık sümbül gözlü bir kızdım / Daha 

sapsarı, daha güz kokulu, daha yanık sümbül gözlü bir kadın oldum” (364) der. 

Kitabın “Sera Oteli” bölümünde ise kim olduğu belirsiz bırakılan, ancak ipuçlarından 

yola çıkıldığında Tenis Öğretmeni olduğu anlaşılan birinden “Öyleydi, o idi, sanki / 

Gül içinde bir sümbülün iç çekişi” (383) diye söz edilir. Dolayısıyla aynanın önünde 

bir gülün ipe çekilmesinin, en başta bekâretin yitirilişine ilişkin bir anlamı olsa 

gerektir. “Panjur” ise kızlık zarını temsil eden bir anlam kazanır. Zaten anlatıcı, şiirin 

son bölümünde kız iken kadın olduğunu da açıkça belirtmiştir. Cinsel ilişkinin 

“elma” imgesiyle anlatıldığı bölüm ise şu şekildedir: 

Ve otelin tırabzanından – otelin otelin – 

Pespembe bir elmayı yuvarlıyorlar aşağıya 

Đkiye bölünüyor aşağıda elma 

Bir elma kurdu kıvrılıyor kıvrılıyor 

Yeniden yerleşiyor elmanın yarısına 

Bu kez de yüzükoyun uzanıyorum 

Ben yüzükoyun uzanır uzanmaz 

Elma kurdu öteki yarıya geçiyor kolayca 

Bir elma sesi 

Bir elma sesi daha 

Ben elma ayna panjur elma. (362) 

Burada bekâretin yitirilişinden duyulan rahatsızlık, “Gül içinde bir sümbül”e 

benzer şekilde, “elma içinde kurt” ile ifade edilmiştir. Ancak son bölümde bu 

rahatsızlık, bir “sonsuz uyum”a dönüşür. Tenis Öğretmeni, “yırtılmış bir tenis topu” 

(364) gibi hissetse de, “o görkemli uyumu”, kendini bulmuştur (365). 
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Tenis Öğretmeni’nin karakterine ilişkin ipuçları “Phoenix Oteli” bölümünde 

de karşımıza çıkar. Bu bölümde Tenis Öğretmeni, Bayan Sara’ya çok sevdiği bir iki 

dizeyi okumak istediğini söyleyerek “Garip sarı çiçekler sererdi dört yanıma. 

Duraklar kalırdım diz çökmüş bir kadın gibi” (416) der. Bayan Sara ise, bu dizeleri 

“Hem diz çöküş, hem görkem… Đkisi bir arada. Hiç de fena değil. Hatta güzel” (416) 

şeklinde yorumlar. Tenis Öğretmeni’nin okuduğu ve hangi şaire ait olduğu 

belirtilmeyen dizeler, modern Türk şiirini en çok etkileyen şairlerden biri olan Arthur 

Rimbaud’nun Sabahattin Eyuboğlu tarafından Türkçeye çevrilen “Sarhoş Gemi” (Fr. 

“Le Bateau Ivre”) adlı şiirinden alınmıştır. Simgesel bir anlatımın egemen olduğu 

şiirin anlatıcısı “gemi”dir ve alıntılanan bölümde denizden söz etmektedir: “Bazen 

doyardım artık kutbuna, kıtasına; / Deniz şıpır şıpır kuşatır, sallardı beni; / Garip sarı 

çiçekler sererdi dört yanıma; / Duraklar kalırdım diz çökmüş bir kadın gibi” (47). 

Edip Cansever’in Tenis Öğretmeni aracılığıyla “Sarhoş Gemi”ye gönderme yaparak, 

Tenis Öğretmeni’nin kişili ğini okuyucunun zihninde daha da somutlaştırdığı 

söylenebilir. “Sarhoş Gemi”, Metrdotel’in “kimseye bağlanamaz o” (409) dediği 

Tenis Öğretmeni’nin özgür ruhuna son derece uygun düşen bir şiirdir. Ayrıca Oteller 

Kenti’nde Tenis Öğretmeni’nin kendi ağzından denizle olan ilgisi de kurulmuştur: 

Gencecik bir kız idim 

Marine marina aquamarine 

Bir oğlan çiçekler attı gözlerime 

[….] 

Ne olur adımla çağırın beni 

Bukina bukini bukina 

Adım mutluluk benim 

Marine marina aquamarine. (360) 
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“Eros Oteli”nin son şiiri olan “Bahar Sezgisi-Bahar Ötesi-Bahar Ertesi”nde 

ise anlatıcı olarak karşımıza Bayan Sara çıkar. Kitabın üçüncü bölümünü oluşturan 

“Sera Oteli”ndeki şiirlerde de Bayan Sara’nın bir anlatıcı ve kendisinden söz edilen 

kişi olarak varlığı sezilir. Ancak “Sera Oteli”nde karakterlerin söylemlerinin 

birbirine girdiği, herhangi bir karakterle ilişkilendirilmiş olan bir imgenin başka bir 

karakter için de kullanıldığı görülmektedir. Örneğin anlatıcılar, içtikleri içkilerin 

türüne bakılarak birbirinden ayırt edilebilir. Bayan Sara, çoğunlukla cin içtiğinden 

söz eder. Metrdotel birayı, Tenis Öğretmeni ise limonlu votkayı tercih eder. Ancak, 

“Sera Oteli”nde anlatıcıların içtikleri içkiler de çeşitlenir ve kimin hangi karakter 

olduğunu anlamak güçleşir. Bu noktada kim olduklarının değil, neyi paylaştıklarının, 

hangi ortak özelliklere sahip olduklarının önem kazandığı söylenebilir. Örneğin, 

karakterlerin çoğu yalnızlık içindedir ve bu yalnızlık, çoğu zaman kendi kendilerine 

konuşmalarına, kişiliklerinin diğer yanını sorgulamalarına neden olur. Metrdotel, “O 

müthiş yalnızlık / Bir sen vardın. Vardın da / Neden iki kişiydim” (358) diye sorar ve 

yukarıda ele aldığımız gibi, ne erkek ne de kadın olamamasının sıkıntısını yaşar. 

Tenis Öğretmeni, “Gül içinde bir sümbülün iç çekişi”dir (383). Bayan Sara ise, “iki 

boy aynası arasında”dır (366) ve arkasında “iki tek kiraz” bir sevişme sesi gibi 

kalmıştır (370). Kendisini “bakmamın gölgesiyim ben” (366) şeklinde ifade eden 

Bayan Sara, “Her şey ayrı ayrı yaşıyordu bende. [….] Ne yapsam bütünleşemiyordu 

olup bitenler” (375) der. O da Metrdotel gibi bir ikilikten söz eder: “Her şey ikiydi 

sanki – ben bile –” (380). 

Karakterlerdeki bu ikiliğin kaynağı, John Berger’in G adlı romanında 

bulunabilir. Cansever, Oteller Kenti’nin “Metrdotel Eros Otelinde” başlıklı şiirinde 

Berger’in G’sinden uzun bir alıntı yapar (358-59). Ancak, aşağıda ele alacağımız 

gibi, Cansever’in romanın yalnızca alıntıladığı bölümünden değil, birçok yerinden 
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etkilendiği, yalnızca Metrdotel’in değil, Bayan Sara karakterinin çizilmesinde de 

G’den yararlandığı görülmektedir. Türkçede 1984’te Tomris Uyar çevirisiyle 

yayımlanan G, cinselliği, uğrunda ölümü bile göze alacak derecede büyük bir tutku 

biçiminde yaşayan ve anlatıcının kendisinden “G” diye söz ettiği baş karakterin 

kadınlarla olan ilişkilerini anlatan bir romandır. Kitapta 1800’lü yılların sonlarından 

Birinci Dünya Savaşı’na kadarki Đtalya’nın toplumsal durumuna ilişkin konular ile 

G’nin cinsel deneyimleri iç içe geçmiş bir şekilde anlatılır. Kimi yerde karakterler 

için yazılmış şiirlere, kimi yerde çizimlere, kimi yerde kaynak gösterilmeden başka 

yapıtlardan alınmış bölümlere, kimi yerde de bir makalede görülebilecek cümlelere 

yer veren roman, bu özellikleriyle deneysel roman kategorisinde sayılabilir. 

Berger’in G’si ile Cansever’in Oteller Kenti arasındaki koşutluk, en başta 

G’nin kadınlara olan ilgisinde açığa çıkmaktadır. Bir bakıma bir Don Juan gibi 

yaşayan G, bir kadının peşinden aşırı bir cinsel tutkuyla koşmakta, ancak seviştikten 

sonra başka bir kadın arayışına girerek kimseye bağlanmamaktadır. Savaşlara bakış 

açısında bile kadınlara olan ilgisinin aşırılığı görülür. Savaş olduğunda “yüzlerce 

kadın kalacaktı geride, nişanlısız, kocasız, erkek kardeşsiz bir kadın ordusu, üstelik 

birkaç hafta içinde binlerce dulla dolup taşacaktı ortalık” diye düşünür (316). 

Dolayısıyla G’nin kadın bedenini evi olarak değil, bir “otel” gibi gördüğü 

söylenebilir. 

John Berger, Görme Biçimleri adlı kitabındaki bazı düşüncelerini fazla 

değiştirmeden G adlı romanına da almıştır. Kadın kişili ğinin ikili ği konusunda yazar, 

Görme Biçimleri’nde şu düşünceleri savunur: 

Kadın olarak doğmak, erkeklerin mülkiyetinde olan özel, çevrelenmiş 

bir yerde doğmak demektir. Kadınların toplumsal kişilikleri, böylesine 

sınırlı, böylesine koşullandırılmış bir yerde yaşayabilme 
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ustalıklarından dolayı gelişmiştir. Ne var ki bu, kadının öz varlığının 

ikiye bölünmesi pahasına olmuştur. Kadın hiç durmadan kendisini 

seyretmek zorundadır. Hemen hemen her zaman kendi imgesiyle 

birlikte dolaşır. Bir odada yürürken ya da babasının ölüsünün 

başucunda ağlarken bile ister istemez kendisini yürürken ya da 

ağlarken görür. Çocukluğunun ilk yıllarından başlayarak hep kendi 

kendisini gözlemesi, bunun gerekli olduğu öğretilmiştir ona. 

Böylece kadın içindeki gözleyen ve gözlenen kişilikleri, kadın olarak 

onun kimliğini oluşturan ama birbirinden ayrı iki öğe olarak görmeye 

başlar. (46) 

Bu düşünceler Berger’in G romanında da benzer şekilde işlenir. G’nin 

anlatıcısına göre “Kadının şart kipinde geçen dünyası, varlığının yayıldığı bu ülkede 

girişilen hiçbir eylemin bütünlük taşımayacağını kesinleştir[mektedir]; her eyleme 

gözlemleyene ve gözlemlenene bölünmüş kişili ğin kaypaklığı yansı[r]. Kadının bu 

sözde çift-kişiliklili ği, erkeğin bütüncül egemenliğinin sonucu[dur]” (204). Kadının 

tek başınalığı ise, bir çelişki gibi görünse de, aşık olma gibi durumlarda ortaya 

çıkmaktadır. Aşık olan bir kadında gözlemleyen, gözlem yapmayı keser ve kadın, 

ancak böyle anlarda kendini bütünlenmiş duyar (G 205). 

Berger’in bu düşüncelerini kabul ettiğimizde Oteller Kenti’nin kadınlarının, 

özellikle de Bayan Sara’nın neden kendini iki kişi gibi hissettiği de bir anlam 

kazanmaktadır. Böylelikle Bayan Sara’nın ikiliğinin yalnızlıktan ve artık aşık 

olamamaktan kaynaklandığı söylenebilir. Oteller Kenti’nde Firs’e yapılan 

göndermeyi de dikkate alırsak, bunlara yaşlılık da eklenebilir. Bayan Sara, “Sera 

Oteli”nin sekizinci bölümünde Çehov’un Vişne Bahçesi adlı oyunundaki yaşlı uşak 

Firs’ten şu şekilde söz eder: 
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Duyar gibiyim şimdi uzaktan 

O alkış seslerini sürekli 

Ve bir de yaşlı uşak Firs’in 

Vişne bahçesindeki Firs’in sesini 

“Yaşam gelip geçti, sanki hiç yaşamadım” 

Oysa ben yaşamın –ki yıllar geçti– 

Dağıttım ellerimle o sırça çatısını 

Ah nasıl da yitirdim ben gülen aslanı. (395) 

Vişne Bahçesi’nde Lubov Andreyevna Ranevskaya ve ailesi, değişen 

toplumsal ve ekonomik koşullar nedeniyle sahip oldukları çiftliği satıp Paris’e 

taşınmayı düşünürler. Taşınma zamanı, çocukluğundan beri çiftlikte uşaklık yapmış 

olan 87 yaşındaki Firs’in çiftlik dışında olduğu bir âna rastlar. Herkes çekip 

gittiğinde Firs, çiftliğe döner ve kapıyı kilitli bulur. Yaşamı boyunca efendilerine 

sadık kalmış Firs’i orada unutup gitmişlerdir. Oyun, çiftliğin kapısına uzanıp orada 

yatıp kalan Firs’in “Yaşam geçip gitti, hiç yaşamamışım gibi. […] Gücün de 

kalmadı; hiçbir şeyin kalmadı, hiçbir şeyin” (226) gibi sözleriyle sona erer. Oyunda 

Firs’in 87 yaşında olmasına rağmen, yaşamamışlığına dikkat çekilir. Bayan Sara’da 

da birçok anıya sahip olunmasına karşın bir yaşamamışlık duygusu hâkimdir. Yaşamı 

boyunca acı çekmiş, buna rağmen Firs gibi “son gülen aslan” da olamamıştır. Bu 

yüzden Oteller Kenti’nde zaman sorunsalı ile en çok uğraşan anlatıcı da Bayan 

Sara’dır. Örneğin, “Phoenix Oteli” bölümünde Bayan Sara, Metrdotel’e içinde 

birbirine çok benzer fotoğraflarının bulunduğu iki albüm gösterir. “Her gün hep aynı 

saatte, aynı yerde, aynı durumda” (407) fotoğraf çektirmiştir. Bunu neden yaptığını 

kendisi bile çok iyi bilmez ve “saçma” olarak niteler. Sonra “Zaman çok ağır. 

Saydam ve ağır artık. Bu fotoğraflarda zaman var, zaman kesikleri. Sınıra gelinmiş” 
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(408) yorumunu yapar. Öte yandan, “Hoparlördeki Ses” adıyla “oyun”a katılan dış 

ses, bunu “Yaşamı durdurur gibi, kendini bir fotoğraf ölüsüne yapıştırıyordu sürekli” 

(407) şeklinde yorumlar. 

Kitabın “Sera Oteli” bölümünde de fotoğraflara ve zamana ilişkin imgelere 

sık sık rastlanır. Dördüncü şiirde “Ey zaman aralıkları, zaman aralıkları! bilmem ki 

ne isterdiniz bir gidiş-dönüş biletine” (390) diye seslenen Bayan Sara, beşinci şiirde 

ise bir fotoğrafı “hüzünlü bir çınlamayla seslendir[diğini]” (391) ifade eder. 

Okuyucu, bütün şiir boyunca Bayan Sara’nın geçmişe ilişkin duygularına ve 

anılarından gelen görüntülere tanık olur. Bayan Sara’nın geçmişe ve bugüne yönelik 

tavrı yaşlılıktan kaynaklanan bir zamanı durdurma isteği olarak yorumlanabilir. 

“Sera” ve “Sara” çağrışımından yola çıkarak Bayan Sara’nın, serada yetişen bir 

meyve gibi, mevsiminin geçtiği ya da kendini bir seradaymış gibi duyumsadığı 

söylenebilir. Mevsimlerden yaz olsa bile, Bayan Sara cin içerken kar yağmaktadır 

(374). 

 

C. Oteller Kenti’nde Cinsellik ve Zaman 

Oteller Kenti’nin buraya kadar ele aldığımız kısımlarından da anlaşılacağı 

gibi, kitapta belirgin bir cinsellik ve zaman sorunsalı vardır. Daha ilk şiirde konukları 

“tam zamanında geldiniz” diyerek karşılayan anlatıcı, okuyucuyu zaman üzerine 

düşünmeye yönlendirir. Bir otel için “tam zamanında” belirlemesi, neyi ifade 

edebilir? Oteller genellikle 24 saat açık olan ve günün her saatinde gidilebilen 

yerlerdir. Bu yüzden “tam zamanında” ifadesi, aslında herhangi bir zamana karşılık 

gelebilir. Zaten şiirin sonlarına doğru anlatıcı, “Üstelik tam zamanında geldiniz / – 

Az önce, biraz sonra ve şimdi – / Yani vakitlerden bir dokunma vakti” (333) diyerek 

nesnel zamanı otel için öznel hâle getirir ve geniş zamana vurgu yapar. 
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“Tenis Topu” adlı şiirde ise Otel, arka bahçeyi ve tenis kortunu gezdirirken 

çevreyi bir fotoğrafı betimler gibi anlatır. Ya da sanki bir tenis maçı filminin 

gösterimindedir de, tenis topu havada kaldığı bir sırada durdurmuştur filmi: 

Üstünde tenis kortunun, biraz üstünde 

Bir gülüş kadar üstünde 

Sevimli bir yüz kadar üstünde 

Tutkulu bir ağız kadar üstünde 

Bir yengi, bir yenilgi çığlığı kadar üstünde 

Boşluğa takılmış bir tenis topu 

Bilmem ki, denebilirse 

Olsa olsa kaçamaklı bir bakış büyüklüğünde 

Bir tenis topu 

Takılmış boşluğa ve zamansızlığa 

Öylece kalmış. (335-36) 

Anlatıcı burada otel olduğu için bir “zamansızlık”tan söz etse de şiirin 

zamanın sürekliliğine ilişkin bir vurgusu vardır. Bu, anlatıcının tenis maçındaki 

atışların yönünü “Geçmişe, bugüne, daha sonraya” (337) şeklinde ifade etmesinden 

de anlaşılır. “Sürekli devinimler / Sürekli sesler” (336) içinde betimlediği otel 

müşterilerinin otele geliş anlarını ise zamana yayarak “Gelecekler, geliyorlar, 

geldiler” (336) ifadesiyle anlatır. Tenisteki bir atış ânını bile tüm zamana yayarak 

anlatması, otelde o an olup bitenlerin aslında her zaman olagelen şeyler olduğunu 

gösterir. Tenis oynayan herhangi biri için o an eşsiz olabilir, ama otel için sürekli 

tekrar eden, dolayısıyla da durmuş gibi görünen bir zaman diliminden ibarettir. 

Otelin kendisi zaman olmuştur: “Geçmişe, bugüne, daha sonraya / Yani / Gene bir 

otelden başka şey olmayana” (337). Birinin otele geliş ânı, bir başkasının gidiş ânı 
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olabilir. Otel ise “Her bitişi bir başlangıca ekleyen” (354) geniş bir zamanı temsil 

eder. 

Zamansızlık ya da zamanın sürekliliğine ilişkin düşünceler, otel dışındaki 

anlatıcıların söyleminde de görülür. Örneğin Tenis Öğretmeni, kendisini “Ve 

dünyanın bütün vakitlerini / Aynı anda ve birden / Gören ben” (364) şeklinde anlatır. 

Bayan Sara ise, “Bahar Sezgisi-Bahar Ötesi-Bahar Ertesi” başlıklı şiirde geçmişte 

yaşadıkları ile otelde o an yaşamakta olduklarını aynı zaman diliminde görür. Şiir, 

“Uyandım. Demin. Beyaz ve / Gün saçaklı perdelerimi açtım. Günaydın / 

Merdivenleri indim” (366) dizeleriyle başlar. Şiirin anlatıcısı Bayan Sara otelden 

çıktığını ve bir meyhaneye gittiğini anlatır. Zaman zaman anılarından söz eder ve 

birdenbire “Merdivenleri / Ağır ağır indim” (370) diyerek tekrar başa, oteldeki ânına 

döner. Geçmişten söz ettiği yerler parantez içinde verilmiştir ve bu kısımlarda, 

dışarıda olmasına rağmen kapının vuruluşunu duyar. Şiirde beş kez tekrar edilen 

“kapı çalınıyor” ifadesi, her biri ayrı zaman dilimlerini kapsayan anları, getirip o ânın 

içine yerleştirir. Okuyucu şiir boyunca Bayan Sara’nın otelde mi yoksa dışarıda mı 

olduğuna, anlattıklarının anıları mı yoksa düşledikleri mi olduğuna karar vermekte 

güçlük çeker. Şiirin sonlarına doğru anlatıcı, “Merdivenleri indim – iniyorum – / 

Aynaları geçtim – geçiyorum – / Dışarı çıktım – hayır çıkmadım –” (380) dizeleriyle 

otelin dışarısı ile içerisi arasında zaman ve mekân açısından bir koşutluk kurmaya 

başlar. Böylelikle zamansızlığın ifadesi olan otel, aynı zamanda mekânsızlığın da 

ifadesine dönüşür. Şiirin sonunda Bayan Sara’nın dışarı çıkmakla otelde kalmayı 

“aynı şey” olarak gördüğünü belirtmesi, şiirin önceki kısımlarında geçen birçok 

imgeyi de anlamamızı sağlar. Geçmiş ile şimdinin, içerisi ile dışarısının birbirine 

girmesi ile bağlantılı olarak, Bayan Sara’nın her şeyi birbirine karıştırması da bir 

anlam kazanmış olur. “Değişen ne anlamıyorum ki” diyen Bayan Sara, içkisini 
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değiştirdiğini bile fark etmez. Garsonun “Neden değiştiriyorsunuz içkinizi” sorusuna 

karşılık, kendini içen biri gibi değil, bir çalgıcı gibi duyumsar: 

Değişen ne anlamıyorum ki 

Böyle sürekli 

Değişen ne, değişmeyen ne 

Bir çalgı başında nota yapraklarını 

Çeviren biri gibi 

Đçiyorum sadece. (378) 

John Berger’in Cansever’i yalnızca cinsellik açısından değil, zaman 

konusunda da etkilediği görülmektedir. Cinsellik ve zaman, hem Berger’in 

romanının hem de Cansever’in şiirinin temel sorunsallarıdır. Oteller Kenti’ni 

Berger’in zaman kavramına bakış açısıyla okuduğumuzda ise, en başta yine cinsel 

imgeler öne çıkar. Örneğin, Berger’in G’deki anlatıcısı şöyle der: 

Cinsel istek, yaşanan durumla kızışmasına ya da uyanmasına karşın, 

nesnel koşulları ve süresi ne olursa olsun, öznel olarak zamanın iki 

noktasına çakılıdır: başlangıcımıza ve sonumuza. Çözümlendiğinde, 

cinsel istekte amansız bir sıla özlemi taşıyan ögeler buluruz, bunlar 

doğum deneyimine kadar geriye götürebilirler bizi: başka bir takım 

ögeleriyse bilinmeze, en ötedekine, yaşamın son gerçeğine –en 

sonunda yalnızca yaşamın olumsuzlanmasıyla erişilene– ölüme 

duyduğumuz giderilmez açlığa açılır. Orgazm anında bu iki nokta, 

başlangıcımız ve sonumuz, kaynaşmış gibi görünebilir. O zaman, iki 

nokta arasındaki her şey, yani bütün yaşamımız “anlık” oluverir. (193-

94) 
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Bu düşünce Oteller Kenti’ndeki “zaman”ın neden bir “dokunma vakti” olarak 

belirlendiğini anlamamızı sağlamaktadır. Bardakların iç içe geçtiği, günlerin günleri 

emdiği, her şeyler arasında bir gidiş gelişlerin yaşandığı, boşluğun itilip çekildiği ve 

girip çıkılan bir yer olarak kurulan Otel, orgazm ânının yaşandığı yerdir. Bu yüzden 

otelde “geçmiş, şimdi ve sonra”, bir “an”da kaynaşarak nesnel zaman kavramını 

ortadan kaldırmakta, onu bir “dokunma vakti”ne dönüştürmektedir. 

Hem zamansızlığa hem de zamanın sürekliliğine ilişkin düşünceler, Oteller 

Kenti’nde ve G’de sıklıkla karşımıza çıkar. Bayan Sara’nın geçmiş ile şimdiyi aynı 

anda yaşamasına benzer şekilde, G de, kimi anlarını bir anı olarak geride bırakmaz 

ve onları “bir sürekliliğin parçaları” olarak görür (403). Bu süreklilik bazen bir 

kişinin anlarını da aşarak tarihsel bir düzleme de taşınır. Örneğin, hem G’nin, hem de 

G’nin babasının cinsel deneyimleri benzer betimlemelerle anlatılır. Berger’in 

anlatıcısı, G’nin babası Umberto’nun cinsel deneyimini “Elleri Laura’nın 

apışarasında, parmağı onun dölyatağının dudaklarında, yatıyor. Sıcak salgı, 

dokuzuncu bir deri gibi kaplıyor parmağını” (25) gibi cümlelerle anlatırken 

G’ninkini ise şu şekilde betimler: “Kadın, bacaklarını açıyor. Oğlan, parmağını içeri 

itiyor hafifçe. Sıcak salgı, dokuzuncu bir deri gibi sarıyor parmağını” (150). 

Edip Cansever’de başından beri varolan Phoenix imgesinin geliştirilmesi 

noktasında da bir G etkisinden söz edilebilir. Berger’in romanının sonunda G, 

pasaportunu yasadışı örgüt üyesi birine verir ve kendisi Đtalya’da kalır. Pasaportu 

olmadığı için ülkeyi terk edip gidemez ve çıkan olaylar sonucunda öldürülür. 

Pasaportu alan karakter ise Fransa’ya kaçar ve G’nin kimliğini kullanarak yaşamını 

sürdürür. Böylelikle G, bir bakıma küllerinden doğmuş olur (417-19). Oteller 

Kenti’nin sonunda ise Bayan Sara yerinden kalkıp gider ve onun yerine Tenis 
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Öğretmeni gelip oturur. Bayan Sara’nın yarım bıraktığı içkiye o devam eder. Sanki 

Bayan Sara’nın küllerinden Tenis Öğretmeni doğmuştur. 

Oteller Kenti’nin sonunda Bayan Sara’nın yerini Tenis Öğretmeni’nin 

almasına karşılık Hoparlördeki Ses, “Đlk kez oluyor, böylesi ilk kez oluyor” (418) 

diyerek Cansever şiirinde gerçekten ilk olan bir noktaya dikkati çeker: Phoenix’in 

küllerinden kendisinin değil başka bir Phoenix’in doğması. Böylece Cansever’in 

dramatik monologlarında başlarda yalnızca bir ayrıntı gibi duran Phoenix, kendini de 

aşarak herhangi birinin değil yaşamın sürekliliğine işaret eden bir anlam kazanır. 

Oteller Kenti’ndeki bölüm adları bile yaşama ya da yaşamın sürekliliğine gönderme 

yapan sözcüklerden seçilmiştir. Her zaman bir gidiş gelişin ya da girip çıkmaların 

yaşandığı “Otel”, bu sürekliliğin işaretlerinin başında gelir. “Eros”, zaten doğrudan 

yaşamın başlangıcı ve sürdürülmesine ilişkindir. “Sera” ise, mevsim değişse bile 

üretimin sürdüğüne, yani yaşamın sürekliliğine gönderme yapar. Cansever, “Phoenix 

Oteli” başlıklı son bölümde bir bakıma son sözünü söylemiştir. 
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Modern Türk şiirinin en yenilikçi ve üretken şairlerinden biri olan Edip 

Cansever (1928-1986), şiirlerini iki önemli çizgide sürdürmüştür. Cansever’in, 

Yerçekimli Karanfil (1957), Petrol (1959), Kirli Ağustos (1970), Sonrası Kalır 

(1974), Sevda ile Sevgi (1977), Şairin Seyir Defteri (1980), “Eylülün Sesiyle” (1981, 

Toplu Şiirleri Yeniden’in içinde) ve Đlkyaz Şikâyetçileri (1982) adlı kitaplarında yer 

alan kısa şiirlerinde, çoğunlukla, lirik bir dili tercih ederek yaşanan anları 

şiirleştirdiği dikkat çeker. Uzun şiirlerin öne çıktığı veya uzun bir şiirin 

bölümlerinden oluşan Umutsuzlar Parkı (1958), Nerde Antigone (1961), Tragedyalar 

(1964), Çağrılmayan Yakup (1969), Ben Ruhi Bey Nasılım (1976), Bezik Oynayan 

Kadınlar (1982) ve Oteller Kenti (1985) adlı kitaplarında ise belli varoluşsal 

sorunsallar üzerinde durmuş, birçok özgün karakter yaratarak dramanın 

olanaklarından yararlanan bir anlatımı benimsemiştir. “Phoenix’in Evrimi: Edip 

Cansever’de Dramatik Monolog” başlığını taşıyan bu çalışmada Cansever’in uzun 

şiirlerinin yoğunlukta olduğu kitapları, çözümleyici bir yaklaşımla incelenmiş ve 

dramatik monolog türü içinde değerlendirilmiştir. 

Bir veya daha fazla karakterin anlatısına dayanan dramatik monolog, en 

yetkin örneklerini Victoria dönemi Đngiliz şairlerinden Robert Browning’in (1812-

1889) verdiği, T. S. Eliot (1888-1965) ve Ezra Pound (1885-1972) gibi şairlerce 

geliştirilen bir şiir türüdür. Eliot’a göre bir dramatik monologda üç ses bulunur. 

Bunlar, şairin kendi sesini temsil eden birinci ses, başkalarına seslendiği ikinci ses ve 
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bir karakterin ya da karakterlerin ağzından konuştuğu üçüncü sestir. Edip 

Cansever’in hem Eliot’tan etkilenerek hem de çok sesli bir şiire ulaşmak amacıyla 

benimsediği bu tür, öncelikle onun dünyaya bakışıyla örtüşmektedir. Modern 

dünyada insanın gündelik edimlerini yerine getirirken kılıktan kılığa girdiğini, çeşitli 

rollere bölündüğünü düşünen Cansever, hep birilerine ya da bir şeylere uyum 

göstererek yaşadığımızı, bunun sonucunda ise giderek kişili ğimizi yitirdi ğimizi 

vurgular (“Şiiri Bölmek” 9). Cansever’e göre, şiiri anlatıcılara bölmek, yani dramatik 

bir şiire yönelmek, bu bölünmüş bireyin şiirde hakkıyla temsil edilmesini sağlar. 

Dramatik monolog, antik dönem tragedyalarındaki kahramanların içinde 

bulundukları çelişkiyi miras alır. Modern dramatik şiir, tragedyadan doğmuştur. 

Tragedya ise, Sevda Şener’in de belirttiği gibi, “bir çelişkiler sanatı”dır (Şener, 

Yaşamın Kırılma… 104). Tragedyalardaki çelişki, karakterler arasında bir çatışma 

olarak yaşandığı gibi, bir karakterin kendi içinde yaşadığı ikilemi de ifade eder. 

Antigone, hem cesur hem çaresizdir; bir yandan Kreon’un emirlerine karşı çıkarak 

büyük bir cesaret gösterir, diğer yandan tanrıların belirlediği yazgıya boyun eğerek 

çaresiz bir şekilde ölümünü kabullenir. Benzer şekilde hem isyancı hem tutucudur; 

Kreon’a başkaldırmasının nedeni, kardeşinin cenaze töreniyle ilgili olarak kralın 

tanrısal yasaların öngördüğü şekilde davranmamasıdır; bu hâliyle, bir isyancı da olsa, 

Kreon’dan daha muhafazakâr bir tutum sergiler. Modern çağın insanı ise, 

tragedyalarda çizilen karakterlerden çok daha bölünmüş durumdadır. Yalnızca bir 

ikilem içinde değil birçok varoluş biçimiyle karşı karşıyadır. Bu biçimler, 

tragedyalarda olduğu gibi her zaman birbirlerinden kolaylıkla ayırt edilemez. Eliot’ın 

ve Cansever’in şiirlerinde zaman zaman anlatıcıların seslerinin birbirine girmesini de 

bu açıdan değerlendirmek gerekir. Eliot’ın en önemli dramatik monologlarından biri 

sayılan Çorak Ülke, büyük kentlerde yaşayan modern insanın parçalanmışlığı üzerine 
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kuruludur. Kendini Tresias olarak tanıtan bir karakter, iki hayat arasında bocalar 

durur: “Ben Tresias, iki hayat arası bocalayan, kör, / Pörsük dişi memeli yaşlı adam” 

(Eliot, Çorak Ülke 50). Bu dizelerde de görüldüğü gibi, karakterin cinsiyeti bile 

çelişkilerle ifade edilir; hem dişi memeli hem yaşlı adamdır. Çorak Ülke’de bir 

karakterin cinsiyetini ayıramadığımız gibi, bazen onu başka bir karakterden 

ayırmamız da güçleşir. C. M. Bowra’nın Çorak Ülke üzerine bir yazısında belirttiği 

gibi, şiirde “[g]örüntü görüntüye, karakter karaktere karışır” (180). Sylvia Plath’ın 

başarılı dramatik monologlar arasında sayılan Üç Kadın adlı yapıtı da çelişkilere ve 

bölünmüşlüğe odaklanır. Plath, bu kitabında anne olmanın yarattığı etkiyi 

anlatabilmek için şiiri üç sese böler. “Birinci Ses”, başlarda korkunç bir fırtına olarak 

gördüğü gebeliğinden yakınır, ancak oğlunu kollarına aldığında tüm bebeklerin 

dünyaya dökülen mucizeler olduğunu düşünür; ölü esmerlik, anne olunca “süt 

ırmağı”na dönüşmüştür (42). “Đkinci Ses”, sürekli düşük yapan bir “anne”dir; çocuk 

doğuramaz ama “cesetler yarat[ır]” (35). “Üçüncü Ses”, bakamayacağı bebeğini 

doğumevinde bırakmak zorunda kalır, ama dışarı çıktığında “taburcu edilen bir 

yara[dır]” artık; anne çocuğu bırakır, hastane yarayı doğurur (47). Sylvia Plath’ın 

çocuklarına bakmak ile iyi bir entelektüel olmak arasında gidip gelen ve sonunda 

intiharla noktalanan yaşamı dikkate alındığında, üç sesin toplamından ortaya çıkan 

çelişkiler, daha iyi anlaşılır. 

Edip Cansever’in dramatik monologları da modern insanın bölünmüşlüğü ve 

çelişkileri üzerine kuruludur. Umutsuzlar Parkı’nın birbirlerinden ayırt edilemeyen 

bireyleri, gündelik yaşamın gerektirdiği davranışlar ile kendi istedikleri yaşam biçimi 

arasında kalarak sürekli bir sıkıntı içinde yaşarlar. Toplumsal rollerin dayatması, 

evlerinde bile kendileri olmalarına engel olur. Ev dışarısı, dışarısı da ev gibidir. Bir 

yandan evi sırtlarından atıp dışarı çıkar, diğer yandan dışarıda bile dört duvar 
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arasında kalırlar. Tragedyalar’ın en önemli karakterlerinden biri olan Stepan ise, 

başkaları tarafından biçimlendirilmiş bir mutluluğu yaşamamakta direnir. “Đçkiyle 

aşıyorum, içkiyle çözüyorum bu cehennemi” (177) diyerek kendisini alkolde var 

eder. Ancak alkol, kendi cehennemiyle birlikte gelir (206). Tragedyalar’da 

karakterlerin varoluşlarını tanımlayan “alkol biçiminde olmak”, başlı başına bir 

çelişkinin ifadesidir. Çağrılmayan Yakup’ta ilk şiirin anlatıcısı, hem Yakup hem 

Yusuf’tur. Pesüs’ün anlatıcısı ise donmuş bir dünyada “bir pesüs gibi ağırdan 

yan[ar]” (244). Karakterlerin çoğu, bir yandan kendilerine başka biriymiş gibi 

dışarıdan bakar, bir yandan da boyun eğme ve direnme arasında gidip gelirler. Ben 

Ruhi Bey Nasılım kitabının baş karakteri Ruhi Bey ise, kendisini gerçekleştirmesine 

engel olan geçmişini benliğinden ayırır, bir “ölü” olarak gördüğü bu parçaya bir 

cenaze töreni düzenler. Mesleği yaşamın sonuyla ilgili olan Cenaze Kaldırıcısı’nın 

adı, yaşamın başlangıcını simgeleyen Adem’dir. Kitabın temel çelişkisi, modern 

insanın ölümünü de yaşamını da kendi içinde taşıdığına ilişkindir. Bezik Oynayan 

Kadınlar’da Seniha, bir yandan fahişeliğe çok uygun olduğunu düşünür, diğer 

yandan ne sevgisini ne de tenini kimseye veremediğini söyler. Cemile ise büyük 

olasılıkla uydurmuş olduğu anılarını unutamamaktan yakınır. Cemal’in kendini yaşlı 

bir çocuk olarak görmesi, gerektiği gibi yaşamadığını gösteren bir çelişkidir. 

Karakterlerin yaşadığı evin kapısı sık sık çalınır, ama gelen “yok”tur. Oteller 

Kenti’ndeki karakterler de hep bir çelişki ve bölünmüşlük içindedir. Metrdotel, ne 

erkek ne de kadın olamamasından kaynaklanan bir ikilem içindedir ve neden iki kişi 

olduğunu sorgular (358). Tenis Öğretmeni, “Gül içinde bir sümbülün iç çekişi”dir 

(383). Bayan Sara’da ise her şey ayrı ayrı yaşamaktadır; “Her şey ikiydi sanki – ben 

bile –” der (380). 
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Edip Cansever’de hem kendi içlerinde çelişkiye düşen, hem de çevreleriyle 

çatışma içinde olan karakterler, Browning’in ya da Eliot’ın bazı şiirlerinde olduğu 

gibi tarihsel metinlerden ya da mitolojik öykülerden değil, Đstanbul’un kamusal 

mekânlarından seçilirler. Toplumsal yaşama uyum sağlayamayan ve kendilerine 

yabancılaşmış durumda olan bu karakterler, çoğunlukla toplumun en marjinal 

kısmında yer alırlar. Örneğin, Stepan ve Vartuhi eşcinsel, Diran iktidarsız, Adem 

ölüsevici, Genelev Kadını mazoşist, Ruhi Bey sadist, Seniha ve Ester fahişe, 

Metrdotel aseksüeldir. Hemen hemen çoğu alkolik, asosyal ve Đstanbul’un 

azınlıklarındandır. Birçoğu, gerek fiziksel özellikleri gerekse toplumsal konumları ya 

da meslekleri itibariyle şairden farklılığı kolayca ayırt edilebilen karakterlerdir. 

Dramatik monologlarda okur ile anlatıcı ve anlatıcı ile şair arasında bir 

mesafenin bulunması önemlidir. Anlatıcının sesinin şairin sesiyle karışmaması 

gerekir. Edip Cansever, karakterlerini marjinal insanlardan seçerek hem okur ile 

anlatıcı hem de anlatıcı ve şair arasına ahlaki bir mesafe koyar. Ancak, Cansever’de 

dramatik monoloğun belirgin özelliklerinden biri de şairin varlığıdır. Cansever, bir 

söyleşisinde Umutsuzlar Parkı’nın “bağlantılarını yitirmiş insanlara yanıtlar 

hazırl[adığını]”, bunu da “onlara karşı çıkarak değil, aynı durum içinde onlara 

katılarak” yaptığını söyler (“Umutsuzlar Parkında Bir Umutlu...” 73). Bu görüş, 

şairin dramatik monoloğa bakışını gösterdiği için son derece önemlidir. Bu yüzden 

olsa gerek, Cansever, dramatik monologlarının çoğunda anlatıcıların sesinin yanına 

şairin kendi sesini de koyar. Umutsuzlar Parkı ve Nerde Antigone kitaplarında 

anlatıcılar birbirlerinden net bir şekilde ayrılmadığı için şair de onlar arasında biridir. 

Umutsuzlar Parkı’nda şairin sesini ayırt etmek güçtür. Nerde Antigone’de ise “Ne 

çıkar siz bizi anlamasanız da” gibi dizelerle sanki dönemin eleştirmenlerince 

yazdıkları anlaşılmayan bir şairin sesi vardır. Tragedyalar’la birlikte karakterlerin 



 187 

adları ve özellikleriyle şiirde daha net bir şekilde yer aldıkları görülür. Ancak, kitabın 

son bölümlerinde üst anlatıcının sesi ile Armenak’ın sesi birbirine girer. Ben Ruhi 

Bey Nasılım’da “Acaba” başlıklı bölümün anlatıcısı, şiirle ilgili ipuçları veren şairin 

sesidir. Bezik Oynayan Kadınlar’da ise şairin sesinin yerine, anlatısı kısa şiirler 

hâlinde sunulan Ester adında bir anlatıcı ortaya çıkar. Ester, şairin sesi değildir, 

ancak şairin yarattığı bir şair gibidir. Oteller Kenti’nde ise “Hoparlördeki Ses”, 

anlatıcıların sözlerinin arasına girerek kimi yorumlarda bulunur. Ancak, bu sesi 

karakterler değil, yalnızca okur duyar. 

Cansever’in bir söyleşisinde yer alan “Đnsan anlatan bir yaratıktır... Benim 

için şiir bir anlatma yoludur. Đletmek istediğim özdür beni uzun yazmaya zorlayan” 

(alıntılayan Ünlü 551) şeklindeki sözleri, dramatik monoloğun başka bir 

karakteristiği olan anlatıya dayanması özelliğini ortaya koyar. Anlatı, dramatik 

monoloğa ilişkin kuramsal çalışmaların çoğunda bu türün temelleri arasında sayılsa 

da, şiirde yer alan karakterlerden söz edilirken anlatıcı yerine “konuşmacı” (Đng. 

speaker) teriminin tercih edildiği görülür. Bunun nedeni, Browning’in monologları 

başta olmak üzere, dramatik monologların bir kısmında birine ya da birilerine 

“seslenme” eğiliminin varolmasından veya şiirde bir dinleyicinin var sayılmasından 

olsa gerektir. Dramatik monologlar, birilerine açık bir şekilde seslensin ya da 

seslenmesin, bir konuşma ritmi yaratırlar ve bunu farklı şekillerde sürdürmeye 

çalışırlar. Konuşma ritmi, Edip Cansever şiirinin de belirgin özelliklerinden biridir ve 

onun şiirine Garip akımından taşınan belki de tek özelliktir. Ancak, dramatik 

monologların sahnelenmek için yazılmadığı göz ardı edilmemelidir. Browning de 

Eliot da sahnelenmek üzere oyunlar yazmışlar, dramatik monologlarını bunlardan 

ayrı tutmuşlardır. Hatta Browning’in dramatik monologları ne kadar başarılıysa, 

oyunları da bir o kadar başarısız bulunmuştur (“Browning, Robert” 21). Edip 
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Cansever ise zaman zaman oyun yazmak istese de bundan hemen vazgeçtiğini, şiir 

varken buna gerek olmadığını söyler (“Yaşam Öyküsü” 32). O hâlde, dramatik 

monologlar, bir konuşma ritmine sahip olsa da, sahnelenmek üzere yazılmayan ve 

anlatıya dayanan bir tür olduğu için, bu şiirlerde söz alan karakterlere, bu tezde de 

yapıldığı gibi, konuşmacı yerine anlatıcı demek daha doğru bir yaklaşım olacaktır. 

Hem Browning’in ve Eliot’ın hem de Cansever’in dramatik monologlarında 

mitolojik göndermelere sık rastlanır. Ancak, Cansever’in şiirinde mitolojik öğe, bir 

karakter olarak değil bir imge olarak vardır. Bunlardan en önemlisi ise Phoenix’tir. 

500 yılda bir kendini ateşe atan ve küllerinden yeniden doğarak kendini yenileyen 

Anka kuşu olan Phoenix, Cansever’in neredeyse bütün dramatik monologlarının 

temelinde yatar. Umutsuzlar Parkı’ndaki anlatıcılardan biri, “bir yığın ölüden” 

gelmiştir. Benzer şekilde Tragedyalar’ın Stepan’ı da “bir ölü gömme töreninden 

doğmuş”tur. Yine Tragedyalar’da Lusin’in çirkinliği aşmak için onun içine düşmek 

gerektiğini düşünmesi ve Diran’ın “Unutulmuş bir erkekliğin / Acısından oluşan bir 

Anka”ya (166) benzetilmesi, Phoenix’i yeniden üreten imgelerin başında gelir. 

Çağrılmayan Yakup’ta yer alan bir anlatıcı, “düzlük”le savaşır ve her defasında 

“yeniden” yenilir. Ben Ruhi Bey Nasılım’da ise ilk kez bir karakter ölülerini 

“yangın”la gömmeyi başarır ve yeniden doğumun mutlu sürecini yaşar. Bezik 

Oynayan Kadınlar’da Cemile, yaşadığı yeri “yok oluşumdan doğan kent” (193) 

şeklinde tanımlar. Ester ise yeni başlangıçlara dikkati çeker. Oteller Kenti’nde yer 

alan Bayan Sara’nın küllerinden ise ilk kez kendisi değil bir başkası, Tenis 

Öğretmeni doğar. “Hoparlördeki Ses”, “Geldiler işte. Meydan ateşinden, külden gel-

diler. Yaratırken yaratılmaktan geldiler” der (412). Böylece Cansever’in ilk dramatik 

monologlarında yalnızca bir ayrıntı gibi duran Phoenix, yaşamın sürekliliğine işaret 

eden bir anlam kazanır. Edip Cansever’de dramatik monoloğun Phoenix’in evrimi 
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üzerine kurulu olduğu söylenebilir. Her kitapla birlikte yeniden üretilen Phoenix, 

yaşamın acımasız çelişkileri içinde tekrar tekrar küllenir. Her kül oluşta ise başka 

anlatıcılara bölünerek yeniden doğar. 

Edip Cansever’in dramatik monologları ile Eliot’ın şiirleri arasındaki en 

önemli farklardan biri de, insanlara sunulan çareye ili şkindir. Çorak Ülke, bir 

çözümsüzlük durumunu tekrar etse de, Eliot’ın sonraki şiirlerinin çoğunda modern 

insanın mutsuzluğunun temelinde yatan nedenin inançsızlık olduğuna dair bir 

düşünce açığa çıkar. Örneğin, Türkçeye “The Rock’dan Korolar” (Đng. “The Rock”) 

başlığıyla çevrilen şiirinde insanların tanrıyı ve kiliseyi yadsımaları, bunun yerine 

parayı ve iktidar hırsını koymaları eleştirilir ( Çorak Ülke 111). Eliot’ta karakterlerin, 

yaşadıkları ikilemlerden inançlarıyla kurtulabileceği sezdirilir. Onun şiirinde çare, 

öte dünyadadır. Cansever’in şiirlerinde ise çare, zaman zaman belirsiz bir şekilde yer 

alsa da, Phoenix imgesindedir. Cansever’in şiirinde insanın yaşadığı çelişkiler 

kendini kül etmesine neden olur, ancak o, bu küllerden yeniden doğar. Bu açıdan 

Cansever’in şiiri Eliot’ın şiirinden daha trajik bir alanda seyreder. Çünkü, insanın 

trajedisi cennete kavuştuğunda bitmeyecek, küllerinden doğan insan kendini yeniden 

kül edecektir. 
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