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ÖZET 

İZLEK VE BİÇEM İLİŞKİSİ AÇISINDAN SUAT DERVİŞ ROMANLARININ 
TÜRK EDEBİYATINDAKİ YERİ  

Uluğtekin, Melahat Gül 

Doktora, Türk Edebiyatı Bölümü 

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Talât Halman 

Eylül 2010 

 

Suat Derviş (1905-1972) köşe yazısı, öykü, çeviri ve roman gibi farklı türlerde 
yapıtlar vermiş üretken bir yazardır. Yazarın romanlarını, izlek (tema) ve biçem 
(üslup) ilişkisi açısından inceleyen bu çalışmanın temel sorunsalı, Suat Derviş’in 
romancılığının, Türk edebiyatı tarihi içinde konumlandırılması olanaklarının 
araştırılmasıdır. Bu amaçla, Derviş’in ulaşılabilen 13 romanına göndermede 
bulunulmuş, bu romanların arasından seçilen ve 1943-1945 yıllarında tefrika olarak 
yayımlanmış 3 romanı (Fosforlu Cevriye, Çılgın Gibi, Sınır) ise yakın okumaya tabi 
tutulmuştur. Çözümlemelerde büyük ölçüde Georg Lukács’ın gerçekçilik, şeyleşme 
ve roman kuramı alanında verdiği katkılardan yararlanılmıştır. Modern edebiyat 
eleştirisinin önemli kuramcılarından Lukács’ın kavramlarının, popüler roman 
kategorisinde ele alınan yapıtların incelemesinde anlamlı sonuçlar vermesi, popüler 
edebiyat-yüksek edebiyat ayrımını sorgulamaya yol açmıştır. Bu bağlamda, popüler 
edebiyatın özgül bir biçimi olarak tefrika üzerinde durulmuş, Türk edebiyatının 
1960’lara kadar olan döneminde, tefrika biçiminin niteliklerinin çözümlemede 
popüler edebiyat-yüksek edebiyat ayrımından daha işlevsel olacağı sonucuna 
varılmıştır. Derviş’in gençlik ve olgunluk dönemi yapıtlarını süreklilik içinde ele 
alan çalışmada, romanlarda ortaklaşan temel izleğin “yabancılaşma” olduğu 
saptanmıştır. Üslup özellikleri açısından bakıldığında, yazarın ilk dönem 
romanlarında ağırlıklı olarak romantik ögeler kullanılırken, olgunluk dönemi 
romanlarında ise romantik ögelerle gerçekçi ögelerin çatıştığı bir roman yapısı 
dikkati çekmektedir. Yabancılaşmayı aşarak bütünlüğe kavuşmayı vaat eden aşk ise 
roman kişilerinin dönüşümüne yol açsa da mutluluk getirmez. Derviş’in Türk romanı 
geleneği ile kurduğu dönüşüm ve süreklilik ilişkisi, romanlardaki popüler ögeler, 
gerçekçi ve romantik biçem, yabancılaşma ve aşk izlekleri çerçevesinde 
değerlendirilerek Derviş’in edebiyat tarihinden dışlanması sorunsalına 
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odaklanılmıştır. Bu çerçevede, 1920’lerde korku ögesini Türk romanına getiren 
öncülerden olan Derviş’in, 1930’larda da ilk işçi romanlarını yazanlardan olduğu 
ortaya konmuştur. Yapıtlarının Türk romanına olan katkısının değersizleştirilmesi, 
Derviş’in edebiyat tarihlerinde anılmamasıyla ve/veya popüler romanlar yazarı 
olarak dışlanmasıyla gerçekleşmektedir.  

Anahtar Sözcükler: Yabancılaşma, Gerçekçilik, Popüler Roman, Edebiyat Tarihi, 
Suat Derviş. 



 
 

ABSTRACT 

CONTEXTUALIZING SUAT DERVIŞ NOVELS IN TURKISH LITERATURE IN 
TERMS OF THEME AND STYLE INTERRELATEDNESS  

Uluğtekin, Melahat Gül 

Ph.D., Department of Turkish Literature 

Supervisor: Talât Halman, Prof. Dr. 

September 2010 

 

This study analyzes the novels of Suat Derviş (1905-1972) by exploring theme and 
style interrelatedness and discovering how to contextualize her within the history of 
Turkish literature. Although thirteen Suat Derviş novels were referred to in this 
study, three of them, Fosforlu Cevriye, Çılgın Gibi , Sınır serialized 1943 - 1945, 
were chosen for close reading. The analyses draw from Georg Lukács’ contributions 
to the fields of realism, the concept of reification and the theory of the novel. As the 
study of these works of popular fiction progressed, the question of popular literature 
versus high literature arose . In this context, however, it was more pertinent to focus 
on the feuilleton as a form of popular literature rather than on popular literature 
versus high literature. The study of all Dervis’ novels emphasized the lines of 
continuity from the writer’s earlier period versus the novels of her mature period. As 
a result, a leitmotiv, “alienation”, was found to recur in all her novels. Regarding 
style, romantic elements are dominant in her earlier novels whereas the structure of  
her later novels reflects a tension between romantic and realistic elements. In these 
novels, love is the tool that promises totality by overcoming alienation. However, 
love, while transforming the characters, is not enough to bring them happiness. The 
popular elements of her novels, their romantic and realistic style, and the themes of 
alienation and love were scrutinized to shed light on the writer’s relation to the 
Turkish tradition of novel-writing in terms of continuity and transformation. This 
perspective enabled a focus on her non-existence in literary history and also 
demonstrated that Suat Derviş is a forerunner in Turkish novel-writing in two areas: 
themes of “horror” in the Turkish novel in the 1920s and the first examples—in 
Turkish literature—of proletarian novels in the 1930s. Her contribution to the 
Turkish novel, however, was ignored because her non-appearance in literary histories 
and her being labelled as a popular fiction writer.  
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GİRİŞ  

A. Tezin Konusu 

Suat Derviş’in romanlarını izlek (tema) ve biçem (üslup) ilişkisi açısından, 

büyük ölçüde Georg Lukács’ın kavramlarını kullanarak inceleyecek bu çalışmanın 

temel sorunsalı, romancı olarak Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihi içinde 

konumlandırılması olanaklarını araştırmaktır.  

B. Suat Derviş’in Hayatı 

Asıl adı Hatice Saadet Baraner olan Suat Derviş, Emine Hatip, Saadet 

Baraner, Hatice Hatip, Süveyda H., Süzet Doli ve Suat Süzan imzalarını da 

kullanmıştır. Annesi Hesna Hanım, Sultan Abdülaziz’in mabeyincilerinden Kâmil 

Bey’in kızıdır. Derviş’in anılarında anlattığına göre, annesi, iyi yüzme bilen, iyi 

kürek çeken, elinden kitap ve gazete düşmeyen aydın bir kadındır. Dedesi Tıp 

Fakültesi müderrislerinden kimyager Derviş Paşa, babası Jinekolog Doktor İsmail 

Derviş’tir.  

Suat Derviş (1905- 23 Temmuz 1972), Osmanlı İmparatorluğu’nun son 

yıllarından Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu ve gelişmesine uzanan bir dönemde 

yapıtlarını vermiştir. Nâzım Hikmet’in Derviş’ten habersiz olarak Alemdar 
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Gazetesine gönderdiği “Hezeyan” adlı mensur şiiri, onun 1918’de yayımlanan ilk 

eseri olmuştur. Yayımladığı roman ve öykülerinin yanı sıra, gazeteci, eleştirmen ve 

çevirmen olarak çalışmıştır.  

1926’da İkdam gazetesinde kadın sayfası düzenleyen ilk gazeteci, Suat 

Derviş’tir (Tanzimattan Bugüne… 748). Konservatuvar eğitimi için gittiği 

Almanya’da Berlin Üniversitesi’nin Felsefe ve Edebiyat Bölümü’ne devam etmiş, 

Hitler’in iktidara gelmesiyle 1933 yılında İstanbul’a dönmüştür. Son Posta, 

Cumhuriyet, Tan, Haber ve Son Telgraf’taki tefrika romanları ve röportajlarıyla 

tanınmıştır.  

Abidin Dino, Sabahattin Ali, Hasan İzzettin Dinamo gibi muhalif, Orhan 

Kemal, Attilâ İlhan gibi genç yazarları çevresinde toplayan ve 5 Ekim 1940- 15 

Kasım 1941 arasında yayımlanan Yeni Edebiyat dergisinde Suat Derviş’in imzasıyla 

roman eleştirileri yayımlanmıştır. Bu eleştiriler, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 

Halide Edip Adıvar, Sabahattin Ali, Refik Halid Karay, Peyami Safa, Abdülhak 

Şinasi Hisar gibi romancıların yapıtlarını toplumcu gerçekçilik açısından ele 

almaktadır.  

Derviş, çalıştığı Tan gazetesi tarafından politik gelişmeleri izlemek üzere 

1937 yılında Rusya’ya gönderilir. 1930’ların sonlarında gazetelerde yayımlanan 

İstanbul’un Bir Gecesi, Hiç ve Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır gibi tefrika 

romanlarından başka, 1940-1941 yıllarında Yeni Edebiyat gazetesinde yayımladığı 

eleştiri yazıları ve son olarak 1944’te “Niçin Sovyet Rusyaya Hayranım” adlı 

broşürde siyasal düşüncelerini açıkça dile getirir. Özellikle 1944’te Arkadaş 

Matbaası tarafından “Niçin Sovyet Rusyaya Hayranım” adlı broşürünün 

yayımlanmasından sonra, dönemin politik kutuplaşmasında nerede olduğunu net bir 
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biçimde ortaya koymuştur. Bu tarihten itibaren iş bulmakta ve yazılarını kendi adıyla 

yayımlatmakta büyük zorluklar yaşar.  

1944 Tevkifatı’nda Suat Derviş de TKP Genel Sekreteri eşi Reşat Fuat 

Baraner ile birlikte tutuklanır. 8 ay kadar cezaevinde kalır. Eşinin yeniden 

tutuklandığı 1953-1963 yılları arasında Avrupa’ya gider ve orada -kendi sözleriyle 

aktarılacak olursa- “bir nevi gönüllü sürgün hayatı” yaşar. Behçet Necatigil’in 

aktardığına göre, Derviş’in Fransa’da Les Lettres Françaises, Horizon, Les Femmes 

d’Aujourd’hui, Les Femmes Françaises, Eve ve Antoinette gibi dergilerde ve 

Parisien Libre adlı gazetede hikâye ve romanları, Batı Almanya’da Kölnischer 

Anzeiger, Morgenpost ve Bild adlı gazetelerde makaleleri, Avusturya’da da 

Volksstimme Gazetesinde hikâyeleri yayımlanmıştır (Günay 12).  

Derviş 1963 yılında yurda döner. Eşi Reşat Fuat Baraner’i 1968’de yitirir. 

1970’te Neriman Hikmet ile birlikte Devrimci Kadınlar Birliği’ni kurar ancak dernek 

1971’de kapatılır. Suat Derviş 23 Temmuz 1972’de hayata veda eder.  

C. Tezin Gerekçesi ve Literatür Değerlendirmesi 

Suat Derviş’in Türk Edebiyatındaki konumuna tarihsel olarak bakmak 

amacıyla öncelikle çeşitli dönemlerde Suat Derviş üzerine yazılan yazılardan, 

ardından Suat Derviş’in yapıtlarına ilişkin olarak edebiyat tarihleri, seçkiler ve 

incelemelerde yer alan çeşitli saptamalardan söz edilecektir.  

Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihinde konumlandırılması hedefi, yazarın 

verdiği ürünlerin değerlendirilmesinin yanı sıra, onun hakkında neler yazıldığına 

bakmayı da gerektirmektedir.  
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Derviş üzerine yazılanlara bakıldığında öncelikli olarak dikkati çeken, 

“unutulmuş” bir yazarı “hatırlatmak” amacıyla kaleme alınmış ve onun yaşamına, 

anılarına odaklanmış çalışmaların sayıca fazlalığıdır.  

Birbirinden farklı zamanlarda yayımlanan ve Derviş’in yapıtlarına ilişkin 

fazla bir bilgi vermeyen bu yazılar, onun bir yazar olarak hak ettiği ilgiyi görmemesi 

sorunsalına odaklanır (Bisalman 1970, Günçıkan 1995, Kür 1995, Sezer 2004). 

Örneğin, “Bir Yıldız Kaydı” başlıklı yazısında1 İsmet Kür, Suat Derviş’ten şöyle söz 

eder:  

Yıllardan beri adı anılmayan bu değerli kadın, iki dili, bu 

dillerde eserler verecek kadar iyi bilirdi. Romanları, makaleleri, 

dünya yazarlarından pek azına nasip olacak kadar çok dile 

çevrilmiştir. Yaşamını, romancı ve gazeteci olarak Türk 

toplumuna adamıştı. Gelmiş geçmiş ya da geçmemiş Türk ve 

pek çok tanınmış yabancı romancıların güçlerinden daha az 

değildi kalem gücü. 

Ve bu Suat Derviş, unutulmuşluğun acısı… Hayır 

“umursamazlığı” içinde –umursamayacak kadar mağrurdu ve 

insanlarımızı tanıyordu- ve en önemli eserini bitiremeden 

ayrıldı dünyamızdan (Kür 247)  

“Savruk Basın” adlı bir diğer yazısında ise Kür, Suat Derviş’in cenaze 

gününe dair duygularını “Türk halkının yüz aklarından biri olan bu yazara gösterilen 

bu ilgisizliğin sebebi neydi? 12 Mart günlerinin yüreğe saldığı korku mu? Türk 

basınının geleneksel vefasızlığı mı? Neden hangisi olursa olsun bu durum, Türk 

 
1 Kür’ün Yıllara mı Çarptı Hızımız (2008) kitabında yer alan “Bir Yıldız Kaydı” ve “Savruk 

Basın” başlıklı yazıların ilk yayımlanma tarihi hakkında bilgi verilmemiştir.  
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basınının yüz karasıdır” (243) diyerek paylaşır. Sennur Sezer’e göre, Suat Derviş’in 

siyasal kişiliği edebî kişiliğinin önüne geçmiştir.  

Düzenlemiş olduğu Türk Romanı başlıklı açıkoturuma 1969 yılında yazdığı 

önsözde Mehmet Seyda, 1938 yılında Tan Gazetesine gittiğini, “günün ünlü kadın 

romancısı Suat Derviş’le”, “Suat Abla” ile konuştuğunu ve ondan yazdığı hikâyeler 

üzerine öğütler aldığını anlatır (3). Burada Seyda’nın kullandığı “günün ünlü kadın 

romancısı” sözü de Suat Derviş’in 1938’de “ünlü” olmasına karşın, 1969 yılında bu 

ünü yitirdiğine dair bir ayrıntıdır.  

1920’li yıllardan 1940’ların başına kadar yazan eleştirmenler, çoğu zaman 

Suat Derviş’in yapıtlarını değil, “kadın” oluşunu öne çıkararak onun yazdıklarını 

eleştirmiş ve değerlendirmiştir.  

Suat Derviş’in romanlarını ve öykülerini değerlendirerek genellikle olumlu 

yargılarda bulunan bu eleştirmenler arasında, Murat Uraz, Mehmed Rauf, Vasfi 

Mahir Kocatürk, Ahmet Haşim, Refik Ahmet Sevengil gibi Türk eleştiri tarihi 

açısından önemli sayılacak edebiyatçılar yer almaktadır.  

Vasfi Mahir Kocatürk Yeni Türk Edebiyatı adlı yapıtında Suat Derviş’in 

küçük hikâyelerini “çok muvaffak” bulurken onun gazeteciliğini eleştirir: “[U]slûpta 

Halide Edipten daha objektif ve daha modern olan bu hikâyeci derinlik bakımından 

da pek aşağı kalmıyor. Küçük hikâyede çok muvaffak oluyor. Fakat bu güzel 

eserlerin sahibi Amerikan usulü gazetecilikten hoşlanıyor galiba” (aktaran Uraz 282).  

Uraz ise Derviş’in çeşitli konular üzerine ve samimi bir üslupla yazmasını 

vurgulayarak “sevilerek okunmuş bir muharrir” olduğunu belirtir: 

Büyük harpten sonra yetişen ve gazetelerdeki yazıları, roman ve 

hikayelerile tanınmış olan bayan Suat Derviş, yazılarının bir 

kısmı piyasa işi ve alelacele yazılmış, hatta yakın zamanlara 
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kadar ifadesinde bazı aksaklıklar görülmüş olmasına rağmen 

sevilerek okunmuş bir muharrirdir. Buna da çok çeşitli ve yeni 

mevzular üzerinde samimi bir eda ile yazışı başlıca sebep olarak 

gösterilebilir. (281) 

Murat Uraz’ın 1941 yılında yayımlanan Kadın Şair ve Muharrirlerimiz adlı 

çalışması, Suat Derviş’in yer aldığı ilk kaynaklardan biridir. Fatmanın Günahı’nın 

yayımlanmasından sonra, 1921’de bir eleştiri yazısı yazan Refik Ahmet Sevengil’e 

göre Suat Derviş’te yeni olan, “edebiyatımızın bir eksiğini tamamlıyacak olan bu 

korkudur” (aktaran Uraz 281).  

Toplumsal gerçekçilik etkisinde yazıldığı söylenebilecek Bu Roman Olan 

Şeylerin Romanıdır’ın tefrika tarihi ise 1937’dir. Her ikisi de 1941 yılında 

yayımlanmış olan Murat Uraz’ın ve Mehmet Behçet Yazar’ın eleştiri yazılarında 

Suat Derviş’in yapıtları değerlendirilmiş; ancak bu romandan söz edilmemiştir. 

Benzer biçimde, 1939 tarihli Hiç ve İstanbul’un Bir Gecesi adlı romanlar da iki 

eleştiri yazısında da yer almamaktadır.  

Bu dönemde Suat Derviş’in yapıtları hakkında yazan eleştirmenlerden 

Mehmet Behçet Yazar’ın ayrıcalıklı bir yeri olduğu söylenebilir. 1941’de Yedi Gün 

adlı dergide yayımlanan yazısında, Suat Derviş’in hayatı hakkında verdiği bilgilerin 

yanı sıra, yapıtları üzerinde de ayrıntılı sayılabilecek değerlendirmelerde bulunmakta 

ve yazısını şöyle noktalamaktadır: 

Ondokuzuncu asırda Samipaşazade Sezai merhumun 

“Sergüzeşt”indeki Dilber’in, yirminci asırda Suad Derviş’in 

kalemi ile Emine halini alışı, sosyal hayatın bir müş’iresi olmak 

bakımından dikkate şayandır. Ve artık kıymetli romancımız, 

vaktile Gülmek adlı mensuresinde: “hayatı olduğu gibi kabul 
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eden ve üç günlük ömrümün tadını çıkarmayı adet etmiş olan, 

akıllı insandır” şeklinde ifade ettiği bir nevi tasasızlığı da son 

eserlerinde galiba bırakmış bulunmaktadır. (Yazar 289)  

Suat Derviş’in kendi romancılık anlayışı üzerine söylediklerine yazarla 

yapılmış olan çeşitli söyleşilerden ve kendi yazdıklarından ulaşmak mümkün 

olmuştur. Onun kendi romancılığını tarihsel olarak iki döneme ayırmış olması, genel 

olarak eleştirmenler tarafından da kabul görmüştür. Buna göre, 1937’de yayımlanan 

İstanbul’un Bir Gecesi adlı tefrika roman, Suat Derviş’in romancılığındaki dönüm 

noktası olarak kabul edilmektedir. 

Niyazi Acun ile 1935 yılında yaptığı söyleşide, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, 

Fatma’nın Günahı ve Emine adlı yapıtlarını en beğendiği romanları arasında sayan 

Derviş, 1937’den itibaren kendi yapıtlarını, “gerçekçilik” temelinde değerlendirerek 

ilk dönem romanlarını “çocukluk tecrübeleri” olarak adlandırmış ve okurdan bu 

romanları dikkate almamasını istemiştir: 

Kitap halindeki eserlerime ben çocukluk tecrübelerim diyorum. 

Ve ne kadar isterdim ki okuyucularım da onlara o gözlerle 

baksınlar ve onları müsamaha ile karşılasınlar… Ben 

bebeklerimi tavan arasına attıktan sonra kendi kitaplarımda 

bebekler yarattım, hayatla, hakikatla ve muhitle alakası 

olmayan bebekler… Onları ben yaratmıştım… hayatlarını kendi 

deruni fantezime göre idare ettim… [Şimdi] beni hayal değil, 

hayat alakadar ediyor. Çünkü hayat ve hakikat en güzel 

rüyadan, en parlak hayalden çok daha zengin, çok daha cazip 

(Neriman Hikmet’ten alıntılayan Paker ve Toska 18).  
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Türkiye’de farklı tarihlerde yayımlanan Türk edebiyatı tarihi kitaplarına 

bakmak, Suat Derviş’in romanlarını konumlandırma amacı açısından işlevsel 

olabilir. Yazılmış edebiyat tarihleri, antolojiler ve incelemelerde, Suat Derviş’e yer 

verilip verilmemesinin ötesinde, eleştirmenlerin hangi romancılara hangi bağlamda 

yer verdikleri ve bunu nasıl meşrulaştırdıkları, bu çalışmanın amacı açısından yol 

gösterici olabilir.  

Suat Derviş’i Türk edebiyatı tarihi içinde konumlandırmaya çalışmak, 

onunla ilgili tüm yazılardaki dışlanmışlık vurgusu da dikkate alındığında, akla Türk 

edebiyatında belli bir kanon olup olmadığı sorusunu getirmektedir. Türk 

edebiyatında kimi yazarların dışlandığı ve “unutturulduğu” bir kanon var mı? Suat 

Derviş’in edebiyat tarihindeki yerini belirleyen ölçütler neler?  

Bu amaçla, farklı yazarlar tarafından yazılan Türk Edebiyatı tarihlerini 

taramak, Suat Derviş’i tarihsel olarak konumlandırabilmek açısından ilk adım 

olacaktır.  

1943’te yayımlanan Tanzimattanberi II Edebiyat Antolojisi adlı yapıtında 

İsmail Habib’in Meşrutiyet Dönemi edebiyatçıları olarak nesir türü için antolojisine 

seçtiği yazarlar, Halide Edip, Yakup Kadri, Ahmet Haşim, Refik Halit, Falih Rıfkı, 

Ruşen Eşref, Aka Gündüz, Ebubekir Hazım, Ali Fuat, Ağaoğlu Ahmet’tir. 1920’den 

sonra yapıtlar veren ve antolojiye romanlarıyla giren yazarlar ise, Reşat Nuri ve 

Peyami Safa’dır.  

Alemdar Yalçın’ın Sosyal ve Siyasal Değişmeler Açısından Cumhuriyet 

Dönemi Türk Romanı adlı çalışmasında ise Suat Derviş’in yalnızca 1920-1928 

tarihleri arasında eski harflerle yayımlanmış Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Kara Kitap, 

Hiç Biri, Gönül Gibi, Ahmet Ferdi, Behire’nin Talipleri, Ben[i] mi? adlı kitaplarının 

bir listesi verilerek daha sonraki yapıtlarından söz edilmemesi dikkat çekmektedir.  
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Türk edebiyatı tarihi alanında yaptığı çalışmalarla tanınan eleştirmen Cevdet 

Kudret, yayım yılı belirtilmemiş Türk Hikâye ve Roman Antolojisi adlı eserinde, XX. 

yüzyıl edebiyatından gerçekçilik etkisi altında ve kuvvetli teknik ile oluşturulmuş bir 

edebiyat olarak söz eder (171). Cevdet Kudret’in “başlıca hikâye ve romancılar” 

arasında adını verdiği yazarlar, Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 

Ömer Seyfettin, Reşat Nuri Güntekin, Falih Rıfkı Atay, Peyami Safa ve Abdülhak 

Şinasi Hisar’dır. “Bu devrin öbür hikâye ve romancıları” alt başlığında ise, Aka 

Gündüz, Ercüment Ekrem, F. Celalettin, Selahattin Enis, Mahmut Yesari, Osman 

Cemal, Sadri Ertem, Bekir Sıtkı, Necip Fazıl, Ahmet Hamdi, Sabahattin Ali, Reşat 

Enis, Sait Faik, Kemal Bilbaşar’ın yanı sıra Suat Derviş’in de adını anmaktadır 

(171). Cevdet Kudret, ilk grupta adı sayılan romancı ve hikâyecilerin yaşam öyküleri 

ve yapıtları hakkında bilgi verir, diğer sanatçıların ise isimlerini vermekle yetinir.  

Kudret, 1923-1959 yılları arasında yayımlanan hikâye ve romanları 

incelediği çalışması Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman’da ise, Suat Derviş’ten söz 

etmez. Cevdet Kudret Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı’nı 1923-1938 ve 1939-1959 

olmak üzere ikiye ayırmıştır. Bu ayrımı edebî değil, tarihsel bir bakış açısıyla 

Atatürk’ün ölüm tarihini temel alarak yapmış ve bu tarihten sonra devrimlerden ödün 

verilmeye başlandığını vurgulamıştır.2  

[C]umhuriyet’in birinci döneminde yetişen çoğu sanatçılar, 

devrimlere karşı eski kurumları ve eski değerleri açık ya da 

gizli korumağa ve sürdürmeğe çalışan, tutucu, gerici ya da 

çıkarcı kurum ve kişiler (softalar, şeyhler, zorba ağalar, 

 
2 Cevdet Kudret, bu yapıtında başlıca hikâye ve roman yazarlarını ilk dönem için, Sadri 

Ertem, Bekir Sıtkı, Sabahattin Ali, Sait Faik, Samet Ağaoğlu, Ziya Osman Saba, Kemal Tahir, İlhan 
Tarus, Kemal Bilbaşar, ikinci dönem için ise Samim Kocagöz, Orhan Kemal, Aziz Nesin, Haldun 
Taner, Oktay Akbal, Nezihe Meriç, Yaşar Kemal ve Fakir Baykurt olarak belirlemiştir.  

 9



 
 

                                                

sömürücü tüccar ve esnaf vb.) ile savaşıma girişmiş; eserlerinde 

devrimleri, yeni kurum ve değerleri savunmuşlardır. 

Bu sanatçılar ve daha sonraki dönemde aynı yolda yürüyenler (Sadri Ertem, 

Bekir Sıtkı, Sabahattin Ali, Kemal Bilbaşar, Orhan Kemal, Aziz Nesin, Fakir 

Baykurt vb.) sadece gözlemle yetinmeyip, gözlemlerinin içine birtakım toplumsal 

sorunlar, savlar oturtmuşlardır. (15) 

Fethi Naci’nin Türkiye’de Roman ve Toplumsal Gelişme adlı yapıtında, 

romanlar tarihsel olarak ele aldıkları konulara göre sıralanmıştır. Buna göre, 

batılılaşma sorunu çerçevesinde, Ahmet Mithat Efendi, Recaizade Ekrem, Hüseyin 

Rahmi, Yakup Kadri, Halit Ziya, Peyami Safa, Ahmet Hamdi’nin yapıtları, İttihat ve 

Terakki dönemini işleyen romancılar arasında Yakup Kadri, Halide Edip, Mithat 

Cemal, Nahid Sırrı, Kemal Tahir, Kurtuluş Savaşı romanları yazanlar arasında 

Kemal Tahir, Halide Edip, Yakup Kadri Ahmet Hamdi ve Tarık Buğra, 

Cumhuriyet’in ilk yıllarına ilişkin yazanlar arasında Reşat Nuri, Yakup Kadri, 

Memduh Şevket, Kemal Tahir ve Bekir Yıldız, 27 Mayıs dönemine ilişkin olarak 

yazanlar arasında Halide Edip, Samim Kocagöz, Attilâ İlhan, Vedat Türkali ve Ayla 

Kutlu, köy romanı yazanlar arasında Ömer Polat, Talip Apaydın, Kemal Tahir, 

Dursun Akçam, Yaşar Kemal, Yılmaz Güney, Fakir Baykurt, Ferit Edgü, Sabahattin 

Ali, işçi sınıfını konu alan romancılar arasında Reşat Enis, Mehmet Seyda, Orhan 

Kemal, Erol Toy, Halikarnas Balıkçısı yer almaktadır3.  

Yukarıdaki araştırmacıların yanı sıra, Vasfi Mahir Kocatürk, Ahmet Oktay 

ve İnci Enginün gibi bakış açıları birbirinden farklı eleştirmenlerin edebiyat 

tarihlerinde ortak olarak ele aldıkları yazarlar, bir anlamda Türk romanında belli bir 

 
3 Fethi Naci’nin 40 Yılda 40 Roman adlı yapıtında da Suat Derviş yer almaz. 
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kanonun varlığını ortaya koymaktadır. İdeolojik yönelimleri birbirinden farklı bu üç 

araştırmacının aynı yazarlar üzerinde ortaklaşması dikkate değerdir. 

1964 yılında yayımlanan Türk Edebiyatı Tarihi adlı yapıtının “XX. Yüzyıl 

Türk Edebiyatına Umumi Bir Bakış” adlı bölümünde Vasfi Mahir Kocatürk, XX. 

yüzyıl başlarında Türk Edebiyatının geçirdiği dönüşümü “hayatın ve tekâmül edip 

değişen yeni türk cemiyetinin bünyesi icabı” olarak değerlendirerek “Türk 

cemiyetini, sınıfsız, milli ve modern bir devlet haline getiren Cumhuriyet inkılâbı bu 

hareketleri perçinledi” yorumunu yapar (729).  

Yalnızca Cumhuriyet dönemi edebiyat tarihini ele almaması nedeniyle 

oldukça geniş bir kapsama sahip bu yapıtın roman ve hikâye bölümünde sözü edilen 

yazarlar, Reşat Nuri, Halide Edip, Refik Halit, Fahri Celal Göktulga, Peyami Safa, 

Aka Gündüz ve Sait Faik’tir. Ayrıca, “Bugünkü Roman ve Hikâyeciler” başlığı 

altında sözü edilen romancılar, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Bekir Sıtkı 

Kunt, Oktay Akbal, Tarık Buğra ve Muzaffer Hacıhasanoğlu’dur (816-7).  

Ahmet Oktay’ın Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950 adlı 

çalışmasında, işgal döneminde ilk yapıtlarını vermiş olmalarına karşın “Cumhuriyet 

yazınını onlarsız düşünmek olanaksızdır” (vi) diyerek Yahya Kemal, Ahmet Haşim, 

Halide Edip, Yakup Kadri, Reşat Nuri ve Hüseyin Rahmi’yi kitabına dâhil ettiği 

görülür. Oktay, seçimlerini meşrulaştırmak amacıyla “yazarların/şairlerin ve 

yapıtlarının işlevlerini ve etkilerini dikkate aldı[ğını]” vurgular (vi). Ahmet Oktay 

aynı yapıtta “Popüler Yazın” alt başlığı altında Suat Derviş’in Buhran Gecesi adlı 

romanına değinir.  

İnci Enginün için ise yazarların aynı zamanda Millî Mücadeleye destek 

vermiş olmaları önemlidir:  

 11



 
 

Cumhuriyet ilan edildiği zaman birkaç büyük sanatçı, roman ve 

hikâyemizde varlıklarını isbat etmiş oldukları gibi, Milli 

Mücadele’ye verdikleri destekle de Cumhuriyet’in ilk yıllarının 

önde gelen şahsiyetleridir: Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, Aka Gündüz, Peyami 

Safa, Hüseyin Rahmi Gürpınar. (Cumhuriyet Dönemi Türk 

Edebiyatı) 

Yukarıdaki çerçevede, birbirinden farklı yazarlar tarafından farklı yıllarda 

yazılmış edebiyat tarihlerini taramak, bazı yazarlar ve yapıtlarının “millî edebiyat” 

bağlamında ortaklaştığını göstermektedir.  

Laurent Mignon’a göre, Türk edebiyatında birbirine rakip kanonlar vardır; 

bunlar bazı yapıt ve yazarları “kanonlaştırmada” ortaklaşmaktadır (35). Bu 

çerçevede, tartışmalı bir kavram olsa da “millî kanon” veya “resmî kanon” olarak 

adlandırılan bir alandan söz etmek mümkün görünmektedir.  

Ömer Lekesiz’e göre savaşlar dönemi ve sonrasında “ağır hayat şartlarını 

unutturmak, şanlı maziyi gündeme getirerek bir tür ruhsal dayanıklılık, umutların her 

şeye rağmen yaşatılması için bir tür motivasyon sağlamak üzere roman yazım ve 

yayım önceki döneme oranla büyük bir hız kazanmıştır” (453).  

Orhan Tekelioğlu, hece vezni tartışmaları ile dönemin önemli yayınları Ülkü 

ve Ulus gazetelerinde roman ve öykü yazımını teşvik eden yazılar çerçevesinde, yeni 

edebiyatçı kuşağından ulus-devletin kuruluş anlatısının yazılmasının beklendiğini 

öne sürer (70).  

1920’lerin Türkiyesi’nde, devletin “sistemli bir şekilde milleti 

kurması”ndan söz eden Pelin Başcı da, bu inşada “romanda yeni bir milli imgelemin 

yaratılması, bunları içine alan yapıtlardan oluşan bir milli kanonun kurulup gazete, 
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roman ve süreli yayınlar kanalıyla yayılması”nın önemli rolünün olduğunu vurgular 

(63).  

Tony Bennett’e göre ise kanonlaştırma süreci, özünde, “yetkin” olarak 

görülmeyen4 bir grup metnin “yetkin” olarak kabul edilmesidir (257). Bennett’e 

göre, edebiyat “yaratıcı veya kurgusal yazıların tarafsız bir bütünü” değil, “eğitim 

aygıtının çevresinde ve içinde özel ve belirli yollarla işleyen, ideolojik olarak inşa 

edilmiş kanon ya da metinler gövdesidir” (237). Kısaca edebiyat, kanon geleneğidir 

(238).  

Suat Derviş ise “millî edebiyat” ile kurduğu sorunlu bağı, açıkça dile 

getirmektedir. 1938’de yapılan bir söyleşide, “Ben milli edebiyat diye bir şey 

tanımıyorum (…) Herkesin malı olan bir edebiyat, herkesin kendine mal 

edinebilecek bir tek idealin ve bir tek ideolojinin ifadesini veren edebiyat olacaktır” 

sözlerini sarf etmesi dikkat çekicidir (Nusret Safa Coşkun’dan aktaran Liz 

Behmoaras 50). Yine de bu sözlerin II. Dünya Savaşının hemen öncesinde ve 

Almanya’da Hitler’in iktidarda olduğu, faşizmin yükseldiği bir dönemde sarfedildiği 

dikkate alınmalıdır.  

Suat Derviş’in oluşturulmuş ve yazılan edebiyat tarihleriyle oluşturulmaya 

devam edilen “millî kanon”a dâhil olmaması, bir yönden, onun “millî edebiyat” 

düşüncesine mesafeli ve eleştirel yaklaşması ile de ilişkilidir. 1935’e kadar yazdığı 

romanlar arasında sadece Emine (1928) Kurtuluş Savaşı ve onun izlerinin fon olarak 

kullanıldığı bir roman olma özelliğini taşır5.  

 
4 Bennett’in kullandığı “unauthored” sözcüğünü bu biçimde çevirmek uygun bulunmuştur.  

5 Fatmagül Berktay’a göre,Suat Derviş’in özellikle ilk romanları “psikolojik roman” olarak 
görülebilir ve “bu olgu onun romancılığının, bir siyasal kalıp ve ‘modernleşmeci’ yaşam biçiminin 
savunusu olma anlamında cumhuriyetçi/ulusçu ideolojinin dışında kaldığını gösterir”. Aynı biçimde, 
Derviş’in romanları “halkçı” ve “köylücü” “tez”ler de içermez (94).  
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Türk edebiyatında "millî kanon”un tek başına egemenliğinden çok, rakip 

kanonların varlığının söz konusu olduğu belirtilmişti. Bu anlamda Suat Derviş’in 

yapıtlarıyla “millî kanon” dışında da yeterli ilgiyi gördüğünü söylemek mümkün 

değildir.  

Türk edebiyatı tarihine bakıldığında 1950’lerden itibaren ana akımın “köy 

edebiyatı”6 olduğu ortaya çıkar. Türk romanında işçi sınıfının temsilinin öne 

çıkmaması ise kentleşmenin ve sanayileşmenin yetersizliğine bağlanır. 1950’lerin ve 

1960’ların edebiyatında “köy romanı”nın ağırlık kazandığı söylenebilir. Derviş’in 

“köy romanı” yazmamış olması, “Anadolucu/halkçı” çizgiye yerleştirilmesini 

engellemektedir.  

İbrahim Tatarlı7 ve Rıza Mollof tarafından yazılan ve ilk olarak 1969’da 

Hüseyin Rahmi’den Fakir Baykurt’a Marksist Açıdan Türk Romanı adıyla 

yayımlanan çalışmada Suat Derviş’in yapıtlarından söz edilmez. Bu seçkideki 

yazarlar sırasıyla, Hüseyin Rahmi, Reşat Nuri, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Samim 

Kocagöz, Yaşar Kemal, Melih Cevdet Anday, Fakir Baykurt, Fahri Erdinç ve 

Mahmut Makal’dır.  

Ahmet Oktay’ın Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları adlı çalışmasında ise, 

Suat Derviş’in adı Yeni Edebiyat dergisi bağlamında, Reşat Fuat Baraner’in 

kullandığı bir takma ad olarak geçmektedir. Buna göre, dergide yer alan ve 

“toplumcu yazın eleştirisi”nin ilk örnekleri sayılması gereken “Suat Derviş imzalı 

eleştiriler” Reşat Fuat Baraner’e aittir.  

 
6 Bu terim de “millî kanon” gibi tartışmalı ve sorunlu olmasına karşın çözümlemede 

kolaylık sağlaması açısından çalışmada kullanılmaktadır.  

7 İbrahim Tatarlı, aynı zamanda Suat Derviş’in dostudur ve onu Bulgaristan yolculuğunda 
ağırlamıştır.  
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1940-1941 yılları gibi Türkiye’de faşizmin baskısının arttığı bir dönemde 

Yeni Edebiyat dergisi çıkarılmış ve toplumcu gerçekçilik, siyasî konuların yanı sıra 

roman eleştirileri bağlamında da ele alınmıştır8. Suat Derviş bu dergide etkin görev 

almıştır.  

Yeni Edebiyat 1940-1941 Sosyalist Gerçekçilik adlı seçkiye önsöz yazan 

Rasih Nuri İleri, Yeni Edebiyat gazetesinde Suat Derviş adıyla yayımlanan roman 

eleştirileri ve kısa köşe yazılarından söz eder. Köşe yazılarının Reşat Fuat Baraner’in 

yönetiminde ve onun katkısıyla yazılan parti yazıları olduğunu kaydeden İleri, roman 

eleştirileri üzerinde durmayacağını belirtir.  

Suat Derviş’in 1967’de Behçet Necatigil’e yazdığı mektuba göre ise, 

dergideki eleştiri yazıları Derviş’in kendine aittir. Ayrıca, Behçet Necatigil’in 1977 

yılında yayımlanan “Dünya Kadın Yılında Suat Derviş Üzerine Notlar” adlı yazısı, 

Paker ve Toska’ya göre, yayımlandığı tarihe kadar Derviş’e yer veren edebiyat tarihi 

kaynaklarını kaydetmiş olması ve Derviş’in edebiyat tarihlerinden dışlanma 

sorununa dikkat çekmiş olması bakımından oldukça önemlidir.  

Derviş’in toplumcu gerçekçilik çizgisine oldukça yakınlaştığı romanları ise 

Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır (1937) ve İstanbul’un Bir Gecesi (1939) olarak 

görülebilir. Onun, İstanbul’un Bir Gecesi, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır, Sınır 

(1943-1944) gibi doğrudan işçi sınıfını odağa alan romanlarının yanı sıra, Yeni 

Edebiyat dergisinde yazmış olduğu eleştiri yazılarıyla da Türk romanının gelişim 

çizgisinde önemli yere sahip öncülerden olduğu belirtilmelidir.  

Taner Timur’a göre, Cumhuriyet dönemi yazarlarının Türk romanında 

yaratmış oldukları öğretmen, subay, doktor, kaymakam gibi “küçük burjuva 

reformisti” karakterleri, rejimin sosyolojisini yapmaya yaramaktadır (78-79).  
 

8 Toplumcu gerçekçilik 1938’den itibaren Ses, Yeni Ses ve özellikle Yeni Edebiyat gibi 
dergilerde tartışılmıştır (Timur 378). 
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Suat Derviş’in romanlarında dikkati çeken özelliklerden biri de, Timur’un 

sözünü ettiği bürokrat sınıftan gelen roman kahramanlarına görece az yer verilmiş 

olmasıdır. Bu durum da onun romanlarının “millî kanon” içerisinde 

değerlendirilmemesi sonucunu doğurmuş olabilir.  

Taner Timur, ilk olarak 1946’da yayımlanan Reşat Nuri Güntekin’in 

Miskinler Tekkesi adlı romanından yola çıkarak çökmekte olan bir soylu konağında 

“eski debdebe”nin sürdüğü izlenimini verebilmek adına dadı, bacı, hizmetçi ve 

konuklarla dolup taşma motifinden söz eder (86).  

“Eski debdebe” Suat Derviş’in romanlarında daha çok roman kişilerinin 

anılarında yer alan ve romanda aktarılan bölümler olarak ortaya çıkar. Suat Derviş’in 

romanlarında ağırlıklı olarak işlenen, eski soylu sınıftan gelen kişilerin değişen 

toplumsal ve ekonomik düzen içindeki var olma mücadeleridir.  

Yazarının da belirtmiş olduğu gibi, bir edebiyat tarihi olmasa da Türk 

edebiyatı içindeki ideolojik açıları sergilemeye yönelik yazılmış olan Türk ve Yunan 

Romanlarında “Öteki” ve Kimlik (1999) adlı çalışmasında Herkül Millas, Suat 

Derviş’in Fosforlu Cevriye adlı romanından söz etmiştir. Türk ve Yunan 

romanlarında azınlıklara yönelik bakış açısına odaklanan ve çok sayıda yazarın 

sınırlı sayıda yapıtını inceleyen bu çalışma, Suat Derviş’i popüler romancı olarak 

değil, “sınıfsal yaklaşım”a sahip bir romancı olarak değerlendirmesiyle diğer 

çalışmalar arasından sıyrılır. Fosforlu Cevriye romanıyla Suat Derviş, Nâzım 

Hikmet, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Reşat Enis, Rıfat Ilgaz, Vedat Türkali, 

Mehmet Kemal, Fakir Baykurt, Füruzan, Pınar Kür ve Leyla Erbil gibi yazarlarla 

birlikte “sınıfsal yaklaşım”a sahip yazarlar arasında yer alır.   

İlk olarak 1995’te yayımlanan Türk Romanından Altın Sayfalar adlı yapıtını 

“okunmuş, sevilmiş romanlar kılavuzu” (9) olarak betimleyen Selim İleri, bu kitapta 
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Suat Derviş’in Çılgın Gibi romanına yer vermiştir. İleri’ye göre, Derviş “popüler 

edebiyattan esinlerle yüklü romanlarında, aşk ve karasevda romanları okumaya 

yatkın okuru, daha gerçekçi eserlere çekmeyi denemiştir” (633).  

Taranan edebiyat tarihleri arasında, Suat Derviş’in “popüler roman”lar 

yazdığı saptamasında bulunan üç farklı eleştirmenin genelde popüler edebiyata, 

özelde Suat Derviş’e yönelik değerlendirmeleri, bu çalışma açısından önemlidir.  

Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı adlı çalışmasında İnci Enginün, 

“popüler yazarlar” arasında kadın yazarların çok sayıda olduğunu öne sürerek onları 

ileride “kadın yazarlar” başlığı altında ele alacağını belirtir (278). Bu anlamda 

Enginün’ün “popüler yazar” ile “kadın yazar” eşleşmesini yeniden ürettiği 

görülmektedir. Enginün, Suat Derviş’ten “Kadın Yazarlar” başlığı altında söz etmiş 

ve ona aynı zamanda “popüler yazarlar” arasında da yer vermiştir. Ayrıca, Enginün’e 

göre Derviş, toplumsal gerçekçilik akımının ilk temsilcilerindendir ve “popüler-

ideolojik” yapıtlar vermiştir (289). Burada Enginün’ün “ideolojik” sözcüğü ile ne 

kastettiği tam olarak anlaşılamasa da Suat Derviş’in “solculuk”unu ima ettiği yorumu 

yapılabilir.  

Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950 adlı yapıtında “popüler yazın”a 

da kısaca değinen Ahmet Oktay’ın bakış açısı da dikkat çekicidir: 

Kendilerini yazmaya adamış, her yaştan genç ihtiyar, geniş bir 

okur kitlesine ulaşmayı başarmış yazarları da unutmamak 

gerekir. Yazınsal açıdan eksikleri bulunsa bile bu yazarlar da 

edebiyatın ayrılmaz parçasıdırlar. Aşk ve macera romanlarından 

tarihsel romana, çok değişik türde ürün vermiş olan bu 

yazarları, her ne kadar yaşam öykülerine ve yapıtlarından 

örneklere bu çalışmada yer vermeyecek olsak da yine de bir alt 
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başlık altında anmak hem gerekir hem de kadirbilirlik olur. 

(125) 

Bu kategoriye sokulan yazarların, “yazınsal açıdan eksiklikleri[nin] 

bulunma[sı]” gerekçesiyle yapıtlarına ve yaşam öykülerine yer verilmediği ve alt 

başlıkta anılarak “edebiyat” dışı bırakıldıkları görülmektedir.  

Atilla Özkırımlı’ya göre ise tefrikacılığın Suat Derviş’in romancılığını 

olumsuz yönde etkilemesi, onun toplumcu gerçekçi Türk edebiyatına yaptığı 

katkıları gölgeleyemez: 

Onu hayatın gerçekleriyle gazeteciliği yüzyüze getirir. 

“Gazeteci olduktan sonra” yazmaya başlar (Necatigil’e 

mektubundan). Ve gazetelerde yayımlar. Popüler romana 

kayması da bundandır. Gerçekçiliği de toplumcu düşünceyi 

benimsemiş olmasından. Tefrikacılık romancılığını olumsuz 

yönde etkiler. Kuşkusuz, 1940’tan sonra gelişen siyasal 

baskının yardımıyla. Toplumcu eyleme ucundan bulaşmış 

değildir ki bir kıyıya çekilip sanatsal amaçlara yönelsin. 

Tersine, tam ortasındadır. Susturulamaz, ama etkisizleştirilir. 

Birçokları gibi. Yine siyasal baskılar nedeniyle yurdundan 

uzaklaşmak zorunda kalınca unutturulması kolaylaşır. (389) 

Özkırımlı’ya göre “toplumcu gerçekçi Türk edebiyatı ulaştığı noktayı, biraz 

da Suat Derviş gibi edebiyat neferlerine borçludur” (389). Sözü edilen edebiyat 

tarihleri içinde Suat Derviş’e verdiği yer açısından Atilla Özkırımlı’nın yapıtı dikkati 

çekmektedir. Özkırımlı’nın Türk Edebiyatı Tarihi adlı yapıtında belirttiğine göre 

Suat Derviş, Yeni Edebiyat’taki yazı ve eleştirileriyle toplumcu edebiyatın 

gelişmesine katkıda bulunmuş, romanlarıyla da gerçekçi edebiyatın öncülerinden 
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olmuştur (389). Atilla Özkırımlı, ilk olarak 24 Temmuz 1976’da (Suat Derviş’in 4. 

ölüm yıldönümü dolayısıyla) Cumhuriyet’te yayımladığı bir yazısını da Türk 

Edebiyatı Tarihi adlı yapıtına eklemiştir. Bu yazısında belirttiğine göre, Suat Derviş, 

Maksim Gorki’yi anımsatmaktadır ve anlatım açısından Orhan Kemal’i etkilemiştir. 

Özkırımlı’nın, Suat Derviş’in “halkı için yazan bir öncü” olduğu biçimindeki görüşü 

ile “popülist edebiyatın toplumcu bir öz kazandırılmış ilk örneklerini vermiştir” 

şeklindeki saptaması da kayda değerdir (389). 

Bir edebiyat tarihi olmasa da Emin Özdemir’in Yazınsal Türler (1999) 

kitabında da Suat Derviş’in adı geçmektedir. Genel bir sınıflamayla roman türlerini, 

serüven, polis ve casusluk, yığın, tarihsel, yaşamöyküsel, politik, belgesel, coşumcu 

(romantik), gerçekçi, doğalcı gerçekçi, eleştirel gerçekçi, toplumcu gerçekçi, yeni ve 

postmodern başlıkları altında inceleyen Özdemir, Suat Derviş’in “yığın roman” 

türünde yapıtlar vermiş bir yazar olduğundan söz eder. Özdemir’e göre yığın 

romanının güzel örneklerini veren yazarlar arasında Kerime Nadir, Esat Mahmut 

Karakurt, Peride Celâl, Ethem İzzet Benice, Muazzez Tahsin Berkant, Oğuz Özdeş, 

Mükerrem Kâmil Su, Suat Derviş ve Kemalettin Tuğcu vardır (279). Özdemir’in 

tanımına göre, türün belirleyici özellikleri arasında “okuru içinde yaşadığı gerçek 

ortamdan uzaklaştırma”, “heyecan, tutku, özlem ve düşlerini doyurma”, 

“oyalandırarak avutma”, “okura kendi sorun ve gerçeklerini unutturma” yer alır 

(278-9): 

Genellikle sevi romanları, resimli romanlar, yığın romanının 

kapsamı içine girer. Eğitim düzeyi yüksek olmayan, beğeni ve 

duyarlık yönünden tam yetkinleşip incelmemiş geniş yığınların 

okuduğu romanlardır bunlar. Genellikle bu tür romanların 

başkişisi cana yakın, güzeldir. İnsanı heyecan ve gerilim içinde 
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tutan bir olay örgüsü vardır. Çok kez mutlu bir sonla biter. Bu 

örüntü içinde konusal ve duygusal yönden kalıplaşmış gibidir 

bu tür romanlar. Öte yandan tecimsel (ticarî) amaçlar da taşır. 

Sanat kaygısından çok bu yönü ağır basar.  

Suat Derviş’in “popüler roman yazarı” olarak sınıflandırılmasından önce, 

onun yapıtlarındaki popüler ögeler araştırılmalı, romanlarına yapılacak 

göndermelerle bu sav tartışılmalıdır.  

1928’deki Harf Devrimi’nden önce yayımlanan metinleri sadece Osmanlıca 

bilen aydınların okuyabilmesi ve hangi metinlerin yeni yazıya aktarılacağına 

uzmanların karar vermesi, Türk edebiyatı tarihinin hem oluşturulmasında hem de 

değerlendirilmesinde belirleyici olgulardan biridir (Mignon 36). Bu durumun 

özellikle Cumhuriyet öncesi kadın yazarların yok sayılması ile sonuçlandığı 

söylenebilir. Örneğin, edebiyat tarihlerinde Zafer Hanım, Nigar Hanım, Fatma Aliye, 

Emine Semiye gibi edebiyatçılara, erkek edebiyatçılara göre çok daha az yer 

ayrıldığı ve onların yapıtlarının birkaç cümleyle geçiştirildiği gösterilmiştir (36).  

Kadın yazarların edebiyat tarihlerinden dışlanması süreklilik arz eden bir 

olgu olsa da özellikle Cumhuriyet öncesinden 1950’lere kadar yazan kadın yazarların 

çoğunun yapıtlarına edebiyat tarihlerinde rastlamak olası değildir. Bu gruba, Halide 

Edip’in yeni kurulan ulus-devlet açısından “millî imgelem” yaratmayan ilk dönem 

romanları da dâhildir. Bu romanların yazarları edebiyat tarihlerinde yer alırlarsa 

“popüler romancılar” ya da “kadın yazarlar” olarak ayrı bir başlık altında ele 

alınmaktadırlar. Bu sınıflandırma, edebiyat tarihlerine girmiş olan bazı yapıtların da 

hiyerarşik bir bakış açısıyla değerlendirilerek dışlandığını ortaya koymaktadır.  

Gayrimüslim edebiyatçıların yapıtlarının uzun yıllar boyunca edebiyat 

tarihlerine dâhil edilmemesine gerekçe olarak gösterilen “edebî açıdan zayıf” olma 
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savının (Mignon 42), popüler roman yazarlarının yapıtlarına da genellendiği 

söylenebilir. Özellikle “romantik”, “kadınsı”, “hafif” gibi sıfatlarla anılan kadın 

yazarların yapıtları, popüler edebiyat ürünleri olarak değersizleştirilir.  

Suat Derviş’in romanlarını konumlandırabilmek için popüler edebiyat 

bağlamında ilişki kurulması gereken kavramlardan biri “romans”tır. Suat Derviş’in 

romanlarının “santimantal” veya “romans” ile ortaklıkları ve farklılıkları nelerdir?  

Şematik kurgunun önemli olduğu romansların geleneksel toplumsal 

değerleri yeniden üreten bir yapıya sahip oldukları söylenebilir. Romanslar, çoğu 

“solcu” eleştirmen tarafından okuru, gerçek mutluluğu bir erkek efendiye boyun 

eğmekte bulan edilgen (kadın) kahramanla özdeşleşmeye davet etmesi ve 

“stereotipik” olması yönünden eleştirilmektedir (Light 222). Bu eleştiriler 

çerçevesinde romanslar, kadınları toplumsal ve cinsel anlamda baskılayan ideolojinin 

bir biçimi olarak görülmektedir. “Returning to Manderley: romance fiction, female 

sexuality and class” (Manderley’ye Dönüş: Romans, Kadın Cinselliği ve Sınıf) adlı 

makalesinde romansların egemen ideolojiyi yeniden üreten yönünü sorgulayan Light, 

romans okumanın olası politik etkileri üzerinde durmuştur.  

Light, geniş kitleleri “aptal” ya da “mazoşist” olarak değerlendirmek yerine 

okuma sürecini metinle okur, okurla okur ve metinle metin arasında bir etkileşim 

olarak benimseme gerekliliğini vurgular (223).  

Bu etkileşimin önemi, tefrika romanlar söz konusu olduğunda daha da 

artmaktadır. Okurlardan gelen tepkilerin, yazara güncel olarak ulaşabildiği ve yapıtı 

doğrudan etkileyebildiği göz önüne alındığında, tefrika romanların yazar-okur-metin 

etkileşiminin yüksek olduğu özel bir biçim olduğu görülebilir. Sanat yapıtının üretim 

koşulları düşünüldüğünde, tecimsel kaygıların da tefrikayı doğrudan ve hızlı bir 

biçimde etkileyeceği varsayılabilir.  
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Popüler ürünlere yöneltilen eleştirilerden biri de, bu yapıtların içerik ve 

biçimlerinde şematik kurgulara yaslanması ve okuru stereotiplere alıştırması olarak 

kavramsallaştırılır (Oktay, Türkiye’de Popüler Kültür 26). Bu bakışa göre, 

“magazinlerde, santimantal yazında, polis ve casusluk romanlarında karşımıza çıkan 

hep egemen sınıfın bakış açısıdır” (26).  

Ahmet Oktay’ın yaptığı incelemeye göre “Cumhuriyetin ilk 25 yılının 

magazinlerinde edebiyat ve sanat özel bir yer tutmaktadır. Bu tür haberlerin yanı sıra 

şiire, tefrika romana, tiyatroya, müziğe, yazın ve tiyatro eleştirilerine” nerdeyse 

bütün sayılarda rastlanmaktadır (59). 1950’lerden itibaren ise Amerikan yaşam 

biçiminin egemenliğiyle birlikte kültürün magazin dergilerinden dışlanması dikkati 

çekecektir (59).  

Ahmet Oktay, Semih Lütfi’nin çıkardığı ve ilk sayısı 4 Nisan 1935’te 

yayımlanan Perşembe dergisinde Suat Derviş’in bir yazısına atıfta bulunmaktadır. 

“Güzel Olmak İster misiniz?” başlıklı bu yazı nedeniyle Oktay, Derviş’i “ilerici” 

olarak nitelerken sözcüğü tırnak içine alarak üstü kapalı biçimde eleştirmeyi ihmal 

etmemiştir.  

Suat Derviş’e başka bir atıf da, aynı dergide 7 Mayıs 1935’te yayımlanan 

“Bir Kadın İki Erkeği Sevebilir mi” başlıklı yazıya ilişkin yapılmıştır: 

Yazı sinema oyuncusu Miriam Hopkins’i iki erkek arasında 

gösteren bir fotoğrafla süslenmiş. Ayrıca dönemin ünlü iki 

kadın yazarının hem birlikte bir fotoğrafları hem de konuya 

ilişkin görüşleri yer alıyor: “Suat Derviş: ‘Hayır’ diyor. Şükufe 

Nihal: ‘Bu sual tehlikelidir’. Siz ne dersiniz”. (Oktay 78)  

Bu örnek de Derviş’in, 1930’lu yıllarda “dönemin ünlü kadın yazarı” 

olduğunu göstermektedir.  
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Bu çerçevede, Suat Derviş’in yazın anlayışının tarihsel bakış açısından 

koparılamayacağı ve Türk edebiyatının o dönemki koşullarının bir parçası olarak 

değerlendirilmesi gerekliliği anımsanmalıdır. Yine bu bağlamda onun hayatını 

gazetecilik ile kazanan bir edebiyatçı olduğu akılda tutulmalıdır.  

İlk örneklerinin İkinci Meşrutiyet’ten itibaren görüldüğü popüler öykü ve 

roman, daha çok “santimantal aşk” kavramı çevresinde oluşmuştur (Oktay, 

Cumhuriyet Dönemi 125). “Popüler kadın edebiyatı” ya da “santimantal yazın”a 

yapılan eleştirilerin başında da “romantik aşk” söyleminin eleştirilmesi gelir. Aşkın 

“kutsanması”, “sıcak yuva”nın onanması ve kadınların geleneksel rollerinin 

pekiştirilmesi, yöneltilen diğer eleştiriler arasındadır. Popüler santimantal edebiyat 

“romantik, aşk için yaratılmış ve sonul amacı sadık eş ve iyi anne olmaktan ibaret bir 

kadın imgesini yerleştirme işlevini üstlenir” (Oktay 129).  

Derviş’in romanlarının “popüler” ve/veya “santimantal” yazını hangi 

açılardan kıran ve yıkan, hangi açılardan üreten nitelikler taşıdığı somut bir biçimde 

ortaya konulmalıdır. Aksi takdirde, o dönemin aydınlarını bugünün bakış açısından 

değerlendirerek anakronizme düşme ve kadın yazarla özdeşleşen popüler yazını 

küçümseyen bir bakış açısının üretilmesine katkıda bulunma şeklinde çifte tehlike 

baş gösterir.  

Yazarları ve yapıtları bir hamlede sınıflandırmak yerine, her bir yazarın her 

bir yapıtı üzerinde somut çalışmalara gereksinim duyulmaktadır. Derviş’in 

romanlarının edebiyat tarihi içinde konumlandırılması, ancak ezbere dayalı 

genellemelerin yerini, tek tek yapıtların üzerine yapılan derin/yakın okumaların 

alması ile mümkün olabilir.  

Romanda popüler formların neler olduğu belirlenirse Suat Derviş’in 

bunlardan hangilerini kullandığını, hangilerini dönüştürdüğünü ve popülerlik 
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bağlamında edebiyatın sınırlarını nasıl geçişken hâle getirdiğini ortaya koymak 

mümkün olacaktır.  

Popüler aşk romanlarının konusu, genellikle evlilikle sonuçlanan aşktır. Bu 

romanlarda genellikle kadınların geleneksel rolleri olan annelik ve ev kadınlığının 

olumlanarak yeniden üretildiği de söylenebilir. Oysa Suat Derviş’in romanlarında 

aşk hiçbir zaman evlilikle sonuçlanmaz; aşk nedeniyle bedensel birleşme gerçekleşse 

bile bu, mutluluğu değil, aşkın sona erişinin yarattığı hayal kırıklığını getirir. Annelik 

ve ev kadınlığı rollerinin sorunsallaştırılması bağlamında, Suat Derviş’in 

romanlarının, kadınları modernleşme projesinin yeniden üreticileri olarak gören 

resmî ideolojiye muhalif olduğu söylenmelidir. Bu durumun Suat Derviş’in “millî 

kanon” ile kurduğu ilişkinin bir parçası olduğu da düşünülebilir. Suat Derviş’in 

yapıtları “millî kanon”un söylemine eklemlenemeyeceği gibi, kadınları 

modernleşmenin yeniden üreticileri olarak gören resmî ideolojiye de muhaliftir. Bu 

saptama da onun, hem erken dönem romanlarında hem de geç dönem romanlarında 

hep “başka” bir yerden konuştuğunu göstermektedir.  

Suat Derviş’in “romans” ya da “santimantal” türüyle ilişkilendirilerek 

değerlendirilebilecek olan ilk dönem yapıtları da türün, kadınların geleneksel 

rollerinin pekiştirilmesi olarak beliren temel özelliğine uymamaktadır. Romanlarda, 

kadınların geleneksel rollerinin yeniden üretilmesi bir yana, ev işi ve annelik ile 

biçimlenen kadın kimliği sorunsallaştırılmaktadır. Bir çeşit aşk felsefesinin yapıldığı 

bu romanların, özellikle yazıldıkları dönem itibariyle, devrimci ve ilerici iletilere 

sahip olduğunu vurgulamak gerekir.  

Oktay’ın “en azından bir zamanlar” vakit öldürme amacıyla yazılmamış 

olduğunu belirttiği romanlara verdiği örnekler arasında, Fatma Aliye Hanım’ın 

Muhadarat’ı, Emine Seniye Hanım’ın Sefalet’i, Burhan Cavit’in Gazi’nin Dört 
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Süvarisi, Burhan Uçuk’un Dikenli Çit’i, Ethem İzzet’in Yakılacak Kitap’ı ve Suat 

Derviş’in Buhran Gecesi bulunmaktadır. Oktay bu romanların “belli törel ve 

toplumsal kaygılardan yola çık[tıklarını]” belirtir (125).  

Bu romanlar hakkında kapsayıcı yargıda bulunmak için yapıtların 

yayımlandıkları dönemin tarihsel-toplumsal özelliklerini dikkate alan bir bakış 

açısıyla tek tek değerlendirilmesi gerekir. Örneğin, Tanzimat romanının belli başlı 

temalarından olan kölelik ve cariyelik kurumlarının eleştirisini yapan Muhadarat’ın 

bu dönemin en önemli romanlarından olduğu söylenmelidir. Bu romanın üslubu 

açısından “popüler” olarak sınıflandırılması onun Türk roman tarihindeki önemini 

azaltamaz. Üstelik bu yapıtın değeri, onun ilk kadın romancı olarak kabul edilen 

Fatma Aliye Hanım tarafından yazılmış olmasından da bağımsızdır.  

Ahmet Oktay’ın 1993’te yayımlanan Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-

1950 adlı yapıtında, yine aynı yıl yayımlanmış olan Türkiye’de Popüler Kültür adlı 

yapıtına kıyasla, popüler yazına yönelik olarak daha olumlu bir bakış açısı ortaya 

koyduğu söylenebilir9. Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950 adlı yapıtında, 

popüler kültüre pek olumlu bakmasa da okurun iletiyi değiştirebilme yetisine sahip 

olması nedeniyle onun tamamen “aldatım ve yönlendirim”e yol açmadığı ve popüler 

edebiyatın tümüyle “zararlı” olmadığı sonucuna varır (126). Bu çalışmasında “sol-

popülist sayabileceğimiz Suat Derviş, toplumsal içerikli romanlar yazmıştır” 

saptamasında bulunur (127).  

 
9 Ahmet Oktay, Türkiye’de Popüler Kültür adlı kitabında yer alan “Fosforlu Cevriye: Aşkın 

Yarattığı Erdem” başlıklı yazısında, Fosforlu Cevriye’yi olaylar ve kişilerinin “yapay” oluşuyla, tüm 
anlatının “kim olduğunu tam olarak anlayıp bilemediğimiz” erkek-kişi çevresinde kurulmuş oluşuyla 
ve düşkün kadın-üstün erkek karşıtlığını yeniden üretmesiyle eleştirmiş olması, eleştirilmeyi 
gerektiriyor. Ayrıca, “1930’lar Türkiyesi’nde yazıldığı, o dönemin kültürel/siyasal/yazınsal somut 
koşullarıyla sınırlandırıldığı için hoşgörüyle karşılanabilecek ideolojik maluliyetlerle dolu bir popüler 
roman” (198) olarak tanımladığı Fosforlu Cevriye’nin ilk olarak 1944-1945 yıllarında tefrika edilmiş 
olduğunu belirtmekte yarar var.  
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Oktay, Enginün ve Özkırımlı gibi birbirinden farklı bakış açılarına sahip 

yazarların ortaklaştığı bu görüşün üzerinde ayrıntılı biçimde durulmalı, “sol” ile 

“popüler” kavramlarının karşılaşması çerçevesinde, Suat Derviş’in yazın anlayışı 

tartışılmalıdır. 

 Popüler kültürün taşıdığı siyasal potansiyel (Fiske 195) açısından 

bakıldığında, popüler romanların bir yandan egemen ideolojiye eklemlenerek onu 

yeniden üretikleri, öte yandan onu dönüştürmeye çalıştıkları söylenebilir. Bu 

çerçevede, Cumhuriyet’in ilk yıllarında benimsenmiş “imtiyazsız sınıfsız kaynaşmış 

bir kitle” anlayışının sınıfların varlığını yadsımasına karşı, Suat Derviş’in 

romanlarında “sınıflar”ın belirgin olması dikkat çekicidir.  

Suat Derviş romanlarının, “sınıf”ı ve “toplumsal cinsiyet”i 

sorunsallaştırması bağlamında tek tek değerlendirilmesi ve popüler romanlarla 

ilişkisinin bu anlamda yeniden kurulması gerekmektedir. Suat Derviş’in yazdığı 

“popüler romanlar”ın özellikleri böyle bir çalışmanın ürünü olarak ortaya konabilir.  

Suat Derviş’in romanlarıyla popüler aşk romanları arasındaki 

koşutluklardan biri, “medeniyet”e bakış olarak kavramsallaştırılabilir. Popüler aşk 

romanlarını Kemalizm’in “adab-ı muaşeret romanları” olarak değerlendiren Aslı 

Güneş, bu romanlarda kılık kıyafetin ve baloların uzun uzadıya betimlenmesini 

“medeniyet” meselesine bağlar. Suat Derviş’in ilk romanlarından son romanlarına 

değin süreklilik sağlayan ögelerden biri de bu betimlemelerin merkezî öneme sahip 

olmasıdır. Romanlarda alafrangalaşmanın simgesi balolar ve partilerin nasıl tezahür 

ettiği ve anlatı içinde nasıl bir işleve sahip olduğu gibi konular, bu çalışmanın birinci 

bölümünde tartışılacaktır.  

Derviş’in ulaşılabilen yapıtları arasında, 1935’e kadar yazdığı tefrikalar 

kadının toplumdaki konumunu sorunsallaştıran romanlardır. 1928’de yayımlanan 
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Emine’de ve 1935’ten sonra yayımlanan romanlarında sınıf meselesini de ele alır. 

Toplumsal gerçekçi bakış açısının dikkati çektiği İstanbul’un Bir Gecesi ve Bu 

Roman Olan Şeylerin Romanıdır’dan sonra 1940’lı yıllardan itibaren olgunluk 

dönemi eserlerini vermeye başlar. Ancak, onun olgunluk dönemi yapıtlarının da 

gazetelerde tefrika olarak yayımlandığı ve bu anlamda “popüler” olduğu 

unutulmamalıdır.  

Suat Derviş’in edebiyat tarihindeki yerine dair bir tartışma yürütmek için, 

edebiyat tarihlerini, incelemelerini ve seçkilerini gözden geçirmenin yanı sıra, 

romanlarının tematik ve biçemsel özelliklerinin diğer romancıların yapıtlarıyla da 

karşılaştırılması gerekir.  

Türk romanı tarihine bakıldığında, Suat Derviş’i, ele aldığı konular 

bakımından öncelikle Hüseyin Rahmi Gürpınar’a yakın görmek mümkün. 

Gürpınar’da dikkati çeken iki önemli nokta, Taner Timur’un belirttiği gibi, “aşkın 

sınıfsal özelliklerini betimlemesi” ile “ezilen kadınlardan yana tavır alması”dır (44). 

Bu özellikler, Suat Derviş’in romanlarında da belirleyici niteliklerdir. Benzer 

biçimde, “toplumun hor gördüğü düşkün kadın kişileri aracılığıyla egemen ahlak 

anlayışını eleştiren” Sabahattin Ali (Oktay, Cumhuriyet Dönemi 1196) ile de ortak 

noktaları vardır10.  

Ancak, bu çalışmanın roman çözümlemeleri bölümünde de gösterileceği 

gibi, “egemen ahlak anlayışı”nı eleştirmenin ötesinde Suat Derviş’in romanlarında 

ikiyüzlü ve çifte ahlak anlayışını gün yüzüne çıkararak tersine çevirme söz 

konusudur. Başka bir deyişle, romanlar söylemleriyle sadece mevcut olanı yıkmaz, 

aynı zamanda onu tersine çevirerek bir adım daha ileri gider.  

 
10 Sabahattin Ali ile ortaklaşan yönler, romanların ayrıntılı çözümlemesiyle daha net bir 

biçimde ortaya çıkacaktır. Örneğin, “doğa” imgesi açısından Fosforlu Cevriye ve Kuyucaklı Yusuf 
arasındaki bağlantılar ile metalaşma ve şeyleşme gibi kavramların romanlarda nasıl belirdiği, 
çalışmanın ilerleyen bölümlerinde tartışılacaktır.  
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Romancılıkları açısından karşılaştırıldığında, Peride Celâl ile Suat Derviş 

arasındaki benzerlikler de dikkat çekicidir. Her iki yazar da çok sayıda tefrika eser 

vermişler, pek çok öykü, roman yazmış ve çeviri yapmışlardır. Burcu Karahan’ın 

“Peride Celâl’in Romanlarında Kadın Kimlikleri” başlıklı yayımlanmamış yüksek 

lisans tezinde belirtmiş olduğu gibi, Peride Celâl’in yazarlığı da gerek kendisi gerek 

eleştirmenler tarafından iki farklı döneme ayrılmaktadır. Bu iki dönemi birbirinden 

ayıran yapıtlar da bellidir. Bu kesin yargıya karşın, Karahan’a göre, Peride Celâl’in 

romanlarındaki kadın kimlikleri açısından farklılıktan çok bütünsellik söz konusudur. 

Ayrıca, ilk dönem romanları “farklı anlatım teknikleri ve alışılagelmişin dışındaki 

konularıyla aslında ‘pembe aşk romanı’ olmaktan uzak”tır (6-7).  

Yukarıdaki genel çerçeveden bakıldığında, bu çalışmanın yapılmasının 

temel gerekçelerinden biri, 1920’li yıllardan 1960’ların başlarına kadar otuza yakın 

romanın yanı sıra, hikâyeler, çeviriler ve eleştiri yazıları yayımlayan Suat Derviş 

(1905-1972)’in, günümüzde fazla tanınan bir yazar olmamasıdır. Romancı, gazeteci, 

çevirmen ve eleştirmen kimliklerine sahip üretken bir yazar olmasına ve 

Cumhuriyet’in ilk yıllarından itibaren Türk yazınında önemli yere sahip olmasına 

karşın, 1950’li yıllardan itibaren 2000’li yıllara değin yapıtları gereken ilgiyi 

görmemiştir.  

Bu durumun nedenleri arasında Suat Derviş’in yapıtlarına kolaylıkla 

ulaşamamanın da etkisi vardır. Suat Derviş’in 1928’de yeni yazıya geçilmeden 

önceki dönemde verdiği yapıtları Fatma’nın Günahı ve Buhran Gecesi’nin yanı sıra 

pek çok öyküsü, yeni yazıya aktarılmamış ve Osmanlıca olarak kalmıştır. 

Gazetelerde tefrika edilmiş romanlarının çoğu da kitaplaştırılmamış ve 

yayımlanmamıştır.  
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Romanları arasında Oğlak Yayınlarından Kara Kitap (1996), Aksaray’dan 

Bir Perihan (1997), Doğan Kitaptan Fosforlu Cevriye (2000), Çılgın Gibi (2000), 

May Yayınlarından Ankara Mahpusu (1968) ve Hiçbiri yayımlanmıştır. 2004’te yine 

Doğan Kitap’tan Hiçbiri, Çılgın Gibi, Ankara Mahpusu ve Fosforlu Cevriye 

yayımlanmıştır. Ancak kitaplaştırılmış yapıtları piyasada kolaylıkla bulmak mümkün 

değildir.  

Bu durumla bağlantılı olarak, yukarıda da tartışılmış olduğu gibi, Suat 

Derviş üzerine yayımlananların çoğu, onun yapıtlarına değil, yaşamı ve anılarına 

odaklanmış ve esas olarak “unutulmuş” bir yazarı “anımsatma” amacıyla dönem 

dönem kaleme alınan yazılardan oluşmaktadır11.  

Bu sorunu yazarın kendi de dile getirmiştir. İlk olarak 1967’de Gerçekler 

Postası adlı gazetede yayımlanan söyleşide, 1943-44 yıllarından itibaren kendi 

imzasıyla olduğu kadar, “takma adlar” ile de yazdığını belirtir. Kendi imzasıyla 

oynatamadığı radyo piyeslerini dostlarına sattığını, onların da bu oyunları kendi 

imzalarıyla oynattıklarını anlatır (Anadol 17).  

Oysa aynı durum yurt dışında geçerli değildir. Derviş’in 1925-26’da 

Berlin’de yayımlanmış öyküleri ile 1928’de bir Ukrayna dergisinde yayımlanmış 

öyküsü vardır. Derviş’in Zihni Anadol’la yaptığı söyleşide belirtildiği gibi, Ankara 

Mahpusu Fransa’da yayımlanmış ilk Türk romanı olma özelliği taşır (17): “Les 

Lettres Françaises’de ‘Meçhul Avrupa’ başlıklı bir eleştirmede benim Ankara 

Mahpusu’mu, Nobel ödülü almış meşhur Drina Köprüsü ile karşılaştırdı ve benim 

eserimin Drina Köprüsü’nden daha üstün, daha gerçekçi, daha hümanist olduğunu 

söyledi”.  

 
11 Bu çerçevede, Liz Behmoaras tarafından yazılıp 2008’de basılan Suat Derviş: Efsane Bir 

Kadın ve Dönemi adlı çalışmanın titiz bir araştırma sonucunda yazılmış, Suat Derviş üzerine 
kaynakların araştırılıp toplandığı ve bir dönem “çoksatarlar” arasına da giren “popüler” bir yaşam 
öyküsü olarak özel bir yeri olduğu belirtilmelidir.  
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Ayrıca Sultanın Karıları adlı “dokümanter romanı” Macarca, İspanyolca, 

Danimarkaca, Sırpça da dâhil olmak üzere pek çok dile çevrilmiştir (17).  

Aynı söyleşide, Anadol’un “sizden neden yazı almıyorlar?” sorusunu 

Derviş, “Faşizmden, nazizmden, çıkmak üzere olan II. Dünya Savaşı’ndan nefret 

ettiğim ve kalemim ve dilim yettiği, gücüm erdiği kadar mücadele ettiğim için. 

Devrimci, toplumcu, sosyal-adaletçi olduğum için” şeklinde yanıtlar (16). 

Suat Derviş üzerine yazılan yazıların pek az bölümü onun yapıtları üzerine 

yapılmış akademik çalışmalardır. Ancak yapılan sınırlı sayıdaki akademik çalışmada 

da onun Türk edebiyatındaki “dışlanmışlığı” ve “unutulmuşluğu”nun dile getirilmiş 

olduğu ve Suat Derviş’i konu alan tüm çalışmalarda bu savın belirleyici olduğu 

kaydedilmelidir.  

Suat Derviş’in özel hayatına dair bilgileri ve onunla ilgili anıları, akademik 

bir çerçevede sorunsallaştırarak ele alan ilk çalışmalar Fatmagül Berktay’ın “İki 

Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş” adlı makalesi ile Saliha Paker ve Zehra 

Toska’nın “Yazan, Yazılan, Silinen ve Yeniden Yazılan Özne: Suat Derviş’in 

Kimlikleri” adlı makaleleridir.  

Bu iki çalışmanın ortak özelliği, Suat Derviş’in edebiyat tarihinden 

“dışlanma” sorunsalına akademik bir çerçevede bakmasıdır.  

Fatmagül Berktay, “İki Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş” adlı 

makalesinde amacının, “çokdisiplinli bir yaklaşımı benimseyen feminist edebiyat 

eleştirisi bağlamında bir yorum denemesi” olduğunu belirtir (89). Suat Derviş’in 

Türk solu içinde de dışlanmışlığına değinen Berktay, “Suat Derviş konusunda, 

Türkiye Solu’nun tutumu, burjuvazinin tutumundan daha zor izah edilebilir olmakla 

birlikte, iktidarın, siyasal iktidarla özdeş ve tek odaklı bir olgu olmadığını teorik ve 
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pratik olarak öğrenmiş olan bizler için o kadar da anlaşılmaz değil” yorumunda 

bulunur (90).  

Reşat Fuat Baraner’in hapse girmesinin ardından 1953 yılında Paris’e giden 

Suat Derviş’in orada bulunan Abidin Dino’dan bir yakınlık görmediği, destek 

almadığı biliniyor. Derviş’in “sol” çevreden dışlanmasına ilişkin bir ipucunu da Yeni 

Edebiyat dergisine yansıyan Reşat Fuat Baraner ve Abidin Dino arasındaki görüş 

ayrılıkları verebilir. Yazında “gerçekçilik”e bakışta somutlanan bu ayrılıklar, 

çalışmanın ikinci bölümünde tartışılacaktır.  

Paker ve Toska’nın 1997 yılında yayımlanan makalesi ise, “dışlanma” 

olgusuyla bağlantılı biçimde Suat Derviş’in XX. yüzyıl Türk edebiyatı geleneği 

içinde konumlandırılamamasını sorunsallaştırır: “Yazılı kaynaklara bakıldığı zaman 

Suat Derviş’in edebiyat/yazın hafızasında eserleriyle değil, hakkında söylenen, 

yazılan ve yazılmayanlardan oluşan parça parça imgelerle yaşadığı görülüyor” ( 

“Yazan, Yazılan, Silinen…” 12).  

Yazara ait bilgiler ile yazarın kendi anlattıkları üzerinden Suat Derviş’i Türk 

edebiyatı içinde konumlandırmayı amaçlayan bu çalışma, ona ilişkin bilgileri 

kuramsal bir çerçeveye oturtması ve kanon meselesini sorunsallaştırması açısından 

dikkate değerdir. 

Paker ve Toska’ya göre, Derviş’in edebiyat tarihinden silinmiş olmasının 

nedenleri arasında, onun gençlik dönemi yapıtlarını dışlamış olması, 1932 tarihinden 

sonra yazdığı romanların çoğunun tefrika olarak kalmış olması, yazarlığının en 

verimli çağında takma ad kullanmak zorunda kalması, 1953-1963 yılları arasında 

yurt dışında yaşamış olması sayılabilir (21).  

Behçet Çelik tarafından yazılan ve Virgül dergisinde yayımlanan “Suat 

Derviş’in Romanları” adlı makale, Suat Derviş’in kitaplaştırılmış olan Fosforlu 
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Cevriye, Çılgın Gibi, Aksaray’dan Bir Perihan ve Ankara Mahpusu romanları ile 

sınırlıdır. Bilindiği kadarıyla, bu makale, “şeyleşme” kavramına dikkat çeken ve 

Derviş’in “insanların onurlarını ya da aşklarını ticarileştirmelerini algılayamayan” 

kişiler yarattığından söz eden tek çalışmadır. Yazı ayrıca, Suat Derviş’in Yeni 

Edebiyat dergisindeki eleştiri yazılarına da değinmektedir.  

Bu yönleriyle önemli olan çalışma, Derviş’in kitap hâline getirilmemiş 

romanlarını dışarıda bırakması nedeniyle eksik kalmaktadır. Çelik’e göre, Melek 

(Aksaray’dan Bir Perihan) Suat Derviş romanlarında tek işçidir. Oysa işçilerin 

gündelik hayatlarını odağa alan İstanbul’un Bir Gecesi ve Bu Roman Olan Şeylerin 

Romanıdır ile dolaylı olarak söz eden Sınır adlı romanlar dikkate alınmaksızın Suat 

Derviş’in romancılık anlayışının değerlendirilmesi eksik kalacaktır.  

Bu bağlamda, Suat Derviş’in yapıtlarının tefrika olarak kalması ve günümüz 

koşullarında ulaşılabilir olmaması, onun Türk edebiyatı tarihinde sorunlu 

konumlandırılışını pekiştirmekte ve onun işçi romanları yazan bir öncü olduğunun 

gözden kaçmasına yol açmaktadır.  

Suat Derviş’in yapıtlarının incelendiği yüksek lisans tezleri 2000’lerin 

başlarında yazılmıştır. Bunlar arasında Meral Sema Uzun’un “Romancı Yönüyle 

Suat Derviş” adlı yayımlanmamış yüksek lisans tezinde, ağırlıklı olarak romanlarda 

işlenen temalar ele alınmış, romanların dil ve üslup özelliklerine de bakılmıştır. Esen 

Yamantürk’ün “Hikâyeci Yönüyle Suat Derviş” başlıklı yayımlanmamış yüksek 

lisans tezinin “Özet” bölümünde ise “Popüler edebiyat yazarları arasında da adı 

geçen Suat Derviş’in ilk eserleri romantik bir tarzda kaleme alınmışken, 1931’den 

itibaren yazdığı hikâyelerde gerçekçilik daha ön plandadır. Eserlerinde yalın ve 

samimi bir dil kullanan Derviş’in 1931’den sonra yazdığı hikâyelerde toplumcu 
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gerçekçi unsurlara rastlanmaktadır” biçiminde bir saptamaya yer verilmiş olsa da bu 

genel ifade dışında bir tartışma yürütülmemiştir12.  

Çimen Günay’ın “Toplumcu Gerçekçi Türk Edebiyatında Suat Derviş’in 

Yeri” adlı yayımlanmamış yüksek lisans tezi ise Suat Derviş romancılığının kendi 

içindeki aşamalarının yanı sıra, Suat Derviş’i Türk edebiyatında konumlandırmaya 

yönelik bir çalışmadır. Günay’ın çalışmasında seçilen üç roman, üç tarihsel dönem 

çerçevesinde incelenmiş ve romanların “toplumcu gerçekçilik ve Marksist estetik 

arasında hangi noktada konumlandırılabileceği ve yazarın Marksist ve feminist bakış 

açıları arasında yaşadığı çelişki” (v) dikkate alınmıştır.  

Derviş’in genel olarak “gerçekçilik” ile kurduğu ilişkinin izinin sürülmesi 

bu çalışma açısından da merkezî öneme sahiptir. Ancak, Derviş’in ulaşılabilen bütün 

romanlarına yapılacak göndermelerle zenginleştirilecek bir içerik ve biçim 

çözümlemesi, onun edebiyat tarihindeki konumunu araştırmak açısından gereklidir. 

Ayrıca, romanlarının ve öykülerinin pek çoğu gazetelerde tefrika olarak kalmış ve 

edebiyat tarihçileri ile eleştirmenler tarafından “popüler” romanlar yazarı olarak 

konumlandırılmış olan Suat Derviş’in yapıtlarının çözümlenmesi, popüler edebiyat 

çevresinde yapılan tartışmaları kuramsal çerçeveye katmaksızın eksik kalacaktır.  

Suat Derviş’in yapıtlarını gençlik ve olgunluk dönemleri olarak ayırmadan 

bir bütünlük ve süreklilik içinde ele alabilmek, en genel çerçevede popüler yazın, 

tefrika, romantizm, gerçekçilik gibi kavramlar arasındaki ilişkileri dikkate almayı 

zorunlu kılmaktadır.  

Bu bağlamda, öncelikle popüler edebiyatı tanımlama çalışmaları ile 

“popüler” ve “yüksek” edebiyat arasındaki ilişkiler üzerinde durulmalıdır. Ardından, 

“kanon” meselesiyle bağlantılı olarak edebiyatta “değer” sorunsalı, popüler edebiyat 
 

12 Derviş’in Servet-i Fünun, Cumhuriyet, Son Posta, Tan, Gece Postası gazetelerinde 
tefrika edilip yayımlanmamış hikâyeleri için bu çalışmaya bakılabilir. 
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ile Marksizm ilişkisi, “proleter edebiyat” kavramına ilişkin saptamalar, “değer” ile 

“fayda” ekseninde yapılan tartışmalar kısaca gözden geçirilerek bu çalışmanın 

kuramsal çerçevesine katkıda bulunmak amaçlanmaktadır. 

Ç. Kuramsal Çerçeve ve Yöntem  

1. Popüler ve Proleter Edebiyat  

Türkçe Sözlükte “popüler”, “halkın arasında yaşayan motiflere, ögelere yer 

veren, onlardan yararlanan, halkın zevkine uygun, halk tarafından tutulan” ve 

“herkesçe tanınan”, olarak tanımlanıyor13. 

“Popüler kültür” ise edebiyatta ve sosyal bilimlerde özellikle son yıllarda 

geniş tartışmalara yol açan genel bir kavram olarak ortaya çıkmaktadır. Popüler 

kültüre kimi zaman karşıt olarak kullanılan “kitle kültürü”, “yüksek kültür”, “emekçi 

sınıf kültürü” ve “halk kültürü” gibi kavramların muğlaklığı ile birbirinden çok farklı 

alanları tanımlamada kullanılması da bu alandaki karmaşanın bir parçası olarak 

görülebilir.  

Popüler edebiyat üzerine yapılmış çalışmalara göz atıldığında dikkati çeken 

konulardan biri, “popüler” dışındaki edebiyatın “yüksek”, “elit”, “seçkin”, “ciddi”, 

“edebî” gibi çeşitli kavramlarla karşılanmasıdır. Hatta “popüler”in karşıtı olarak 

doğrudan doğruya “edebiyat” sözcüğü de kullanılmaktadır.  

Popüler kültür çalışmaları içinde en çok eleştirilen görüş, “yüksek” ve 

“popüler” kültür arasındaki ayrımın kesinliğini ve tüm çağlar için geçerli oluşunu 

 
13 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu (www.tdk.gov.tr)  
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savunan bakış açısıdır. Bu bakış açısı tarihselliği ve devingenliği göz ardı etmesi 

nedeniyle eleştirilebilir.  

Halk ve seçkin kavramları sabit birer kategori olmaktan çok, tarihsel olarak 

değişebilir niteliktedir: “[S]eçkin kültür üyeleri, 19. yüzyılda sosyal çalkantıları konu 

edinen romanları halkın kokusu ve nefesi indiği için küçümsemiştir. Ama aynı 

yapıtlar sonraki yüzyıllarda bir klasik değer olarak kabul edilmiştir” (Takış 8). 

Benzer biçimde, Shakespeare, Dickens gibi yazarların yapıtlarının 

üretildikleri dönemde daha çok popüler kültür alanına dâhil edilebilecek iken 

günümüzde “yüksek” sanata dâhil edilmesi (Storey 5), “yüksek” ve “popüler” kültür 

arasındaki kesin ayrımı sorgulatmaktadır. Storey’nin de vurgulamış olduğu gibi, 

popüler kültür, popüler metin ve pratiklerin tarihsel olarak sabitlendiği kavramsal bir 

kategori değildir (11).  

Bu çerçevede bakıldığında, popüler ürünlerle “ciddi” ürünler arasında nasıl 

bir ilişki vardır? Konuya ilişkin olarak 1977’de “Ideology, Narrative Analysis, and 

Popular Culture” (İdeoloji, Anlatı Çözümlemesi ve Popüler Kültür) adlı makalesini 

yayımlamış olan Fredric Jameson’a göre, öncelikli olarak belirtilmesi gereken nokta, 

“yüksek” veya “ciddi” kültür ile popüler kültür arasındaki temel antitezin konudaki 

bir farklılıkla ilişkili değil, daha çok yöntemsel oluşudur (545).  

Jameson’un “yüksek” veya “ciddi” edebiyatın ölçütlerine yönelik tarihsel 

bakış açısı dikkat çekicidir: 

Eski edebiyat, özellikle kapitalizm öncesi edebiyat, kitle kültürü 

ile kıyaslanabilir biçimde uzlaşımsal ve türsel idi: türün, 

uzlaşımın, standart formüllerin ve elbette olay örgüsünün 

kendinin kayboluşu, genel olarak yüksek veya “ciddi” 

edebiyatın ebedi bir özelliği değil, daha çok çağdaş 
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modernizmin tarihsel bir özelliğidir. [Bu özellik] olay örgüsü ve 

uzlaşımın bir karşıtlık içinde var olmasının diyalektik bir ilişki 

ve kendi başına bir inceleme konusu olmasıdır. (546)  

Hem popüler edebiyat hem de Marksist eleştiri bağlamında tartışılmış geniş 

bir alan olarak estetik sorunlar ve “değer” meselesi, bu tartışmada belirleyici öneme 

sahiptir. “Towards a Definition of Popular Literature” (Popüler Edebiyatın Bir 

Tanımına Doğru) başlıklı makalesinde Leslie A. Fiedler, kategorileştirmenin tarihsel 

nedenleri üzerinde durur14. Tarihsel olarak bakıldığında, Batı’da, eleştirmenlerin, 

edebiyat alanındaki “değer” ve “standart”ları belirleme konusunda ruhban sınıfıyla 

bir mücadele içine girdikleri görülmektedir (Fiedler 10, Başçı) .  

Roger B. Rollin’e göre ise, popüler sanat, “mevcut kapitalist sistem içinde 

mümkün olan demokratik estetiğin zaferini temsil eder” (15). Rollin’in “tek kişi-tek 

oy kuralı”nı vurgulaması, onun “popüler” kültürü “elit” kültüre karşıt olarak 

tanımladığını düşündürmektedir. “Against Evaluation: The Role of The Critic of 

Popular Culture” (Değerlendirmeye Karşı: Popüler Kültür Eleştirisinin Rolü) adlı 

makalesinde, bir popüler kültür ürününün “güzellik” veya “mükemmelik”ine ilişkin 

tek gerçek otoritenin halk olduğunu vurgular (15).  

Bu çerçevede, popüler kültürün ilgilenmesi gereken, konuların varsayılan 

içkin estetik standartları değil, ele alınan konuların kanıtlanabilir önemidir (15). Bu 

anlamda, Bennett’in Marksist kuramcılara estetik ve değerler ile ilgilenmeleri 

nedeniyle yönelttiği eleştirinin bir benzerini Rollin de popüler kültürle ilgilenen 

kuramcılara yöneltmektedir.  

Popüler kültürü “kitle kültürü” olarak tanımlayan bakış açısına göre ise, 

popüler kültür ticarî kültürle özdeştir; kitle tüketimi için kitle üretimidir. Bu yaklaşım 

 
14 Tony Bennett ise, aşağıda tartışılacağı gibi, “değer” sorununun burjuva eleştirisine içkin bir sorun 
olduğunu öne sürerek Marksist eleştirileri yöntem açısından eleştirir.  
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da tüketim kavramını otomatik ve edilgen bir biçimde tanımladığı için 

eleştirilmektedir (6). Ayrıca, popüler kültüre dair bir tanımın nicelik boyutunu 

içermesinin gerekli ancak yeterli bir koşul olarak görülemeyeceği belirtilmelidir (4). 

“Yitik bir halk kültürü”ne duyulan özlemi simgeleyen “altın çağ”, bu bakış 

açısının bir parçasıdır ve Frankfurt Okulunun temsilcileri de altın çağı gelecekte 

aramakla eleştirilmişlerdir (6-7). Kitle kültürü çerçevesinde çalışan kimi 

eleştirmenlere göre ise, popüler kültür Amerikan kültürü anlamına gelmekte ve 

“Amerikanlaşma” terimi ile açıklanmaktadır (7). Bu çerçevede, Türkiye tarihinde 

olduğu gibi İngiltere tarihinde de 1950’lerin, “Amerikanlaşma’nın anahtar 

dönemlerinden biri” olarak kabul edilmesi dikkat çekicidir15.  

Storey’ye göre, kitle kültürü yaklaşımının aldığı biçimlerden biri de popüler 

kültürü “halkın fantezi biçimleri” ve “ortak bir hayal-dünya” olarak görmektedir (7). 

Yapısalcılığın popüler kültürü, egemen ideolojiyi yeniden üreten ideolojik bir aygıt 

olarak gören yaklaşımına karşı post-yapısalcılık, okurlar ve “okur pozisyonları” 

üzerinde durarak yeni bir eleştirel alan açmaya çalışmaktadır (7).  

Popüler kültürü halk kültürü olarak, “halk için halkın kültürü” olarak 

tanımlayan bir bakış açısından da söz etmek mümkündür (7). Bu bakış açısı Tony 

Bennett tarafından “çağdaş kapitalizm içinde sembolik protestonun en büyük kaynağı 

olarak yorumlanmış ve sıklıkla oldukça romantikleştirilmiş emekçi sınıfı kültürü ile 

özdeşleştirilmiş” (aktaran Storey 7) olarak tanımlanır.  

Popüler kültürü Antonio Gramsci’nin “hegemonya” kavramından yola 

çıkarak tanımlamaya yönelen diğer bir bakış açısı, onu mücadele, alışveriş ve 

ilişkisellik içeren devingen bir alan olarak görür. Bu bakış açısı, popüler kültürün 

insanları politik olarak inşa etmesi üzerinde durur (8).  
 

15 Bu temanın dil ve kültür alanına yansıması, 1944-1945 tarihlerinde tefrika edilen 
Fosforlu Cevriye’de de gerçekçi ayrıntılarla ele alınmaktadır.  
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Storey’nin popüler kültüre yaklaşımlar arasında değinmekte fayda gördüğü 

son bakış açısı, popüler kültür ve postmodernizm ilişkisini odağa almaktadır. Ticaret 

ve kültürün iç içe geçmişliği, “otantik” ve “ticarî” kültür arasındaki ayrımı 

bulanıklaştırmaktadır. Bu bulanıklık kimileri tarafından, kültürün keyfî bölünmesini 

inşa eden elitizmin sonu olması nedeniyle sevinilecek bir durum olarak görülürken 

kimileri tarafından ticaretin kültür üzerindeki nihaî zaferi olması nedeniyle 

umutsuzluk verici olarak değerlendirilmektedir (9).  

Storey’nin özetlemiş olduğu tüm bu yaklaşımların ortaklaştığı yön ise, 

popüler kültürün, endüstrileşme ve kentleşmenin bir ürünü olarak doğduğudur. 

Kültür ve popüler kültür, kapitalist piyasa ekonomisi bağlamında 

değerlendirilmelidir (10).  

Marksizm ile popüler edebiyat ilişkisine bakıldığında, Marksistlerin oldukça 

yaygın tutumlarından birinin popüler edebiyat yapıtlarını yok sayarak eleştirinin 

alanından dışlamak olduğu söylenebilir16.  

Popüler kültürle ilgili çalışmalar yapan Frankfurt Okulu düşünürleri 

Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer’ın ürettikleri “kültür endüstrisi” kavramı 

ise, ilk olarak 1947’de Aydınlanmanın Diyalektiği adlı yapıtta ortaya atılır. Kavram, 

“yüksek” ve “düşük” sanatın her ikisinin de zararına olacak biçimde birleşmesine 

dikkat çekerek popüler kültürün olumsuzluklarını vurgular. Türkiye’de yapılan 

tartışmalara bakıldığında da popüler yapıtlara “sol”dan yöneltilen eleştiriler arasında 

başı, “egemen ideolojiyi yeniden üretme” çekmektedir.  

Bu bağlamda Marksizm ve popüler edebiyat ilişkisi bağlamında yapılan 

sınırlı sayıdaki kuramsal çalışmadan söz etmekte yarar vardır. Bunlar arasında Tony 

 
16 Bu çalışmada kuramsal çerçevesinden yararlanılacak olan Lukács da, Tony Bennett 

tarafından “popüler kurgu” hakkında hiçbir şey söylememiş olduğu gerekçesiyle eleştirilir. Bu konu, 
Lukács’a yöneltilen eleştiriler bağlamında ele alınarak aşağıda ayrıntılı biçimde tartışılacaktır.  
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Bennett’in çalışması popüler kurgunun “kalıntı” olarak görülmesini ve eleştirinin 

alanından dışlanmasını sorunsallaştırır.  

 “Popüler”in, “edebiyat” karşıtlığı üzerinden tanımlanmasını eleştirerek 

“üretim”i vurgulayan Bennett’e göre, edebiyat/popüler kurgu ayrımının üretim ve 

yeniden üretime dayanan eleştirel ve kurumsal usulleri sorgulanmalıdır (256)17.  

Bu anlamda, Marksist çözümlemelerin odağa alması gereken “edebî değer” 

sorunundan çok, “üretim” ve “yeniden üretim” meselesidir. Bu açıdan bakıldığında, 

popüler edebiyatın bir biçimi olarak tefrika usulünün Marksist çözümlemeler için 

özellikle önemli olduğu öne sürülebilir. 

“Edebî üretim”in özgül bir biçimi olarak “tefrika”nın nasıl bir işleve sahip 

olduğu da bu çalışma açısından önemli bir meseledir. Kitaplaşmış yapıtları üzerinde 

bir iddiasının olmadığını belirten Suat Derviş’in esas önemsediği eserleri tefrika 

olarak yayımlanmıştır. Aşağıda tartışılacağı gibi, tefrika usulü o döneme ait özgül bir 

biçimdir. Ancak Suat Derviş’in bu biçimi kendi ideolojik yönelimi ve edebiyat 

anlayışı çerçevesinde nasıl yeniden ürettiği ve bu biçimi nasıl yeniden şekillendirdiği 

ortaya konmalıdır.  

Edebiyat, Tanzimat yıllarından itibaren 1950’li ve 1960’lı yıllara kadar 

okurlara en çok tefrikalar aracılığıyla ulaşmıştır; hatta 1950’li yıllara kadar tefrika 

usulünün gazete-edebiyat ilişkisinin devamında merkezî öneme sahip olduğunu 

söylemek mümkündür (Çıkla 37). 1860-1960 yılları arasındaki yüz yıllık dönem, 

gazetelerde edebî yapıtların günümüze göre çok daha fazla görüldüğü bir dilimdir 

(44).  

1920-1940 arasında Ahmet Rasim, Hüseyin Cahit, Falih Rıfkı, Hüseyin 

Rahmi, Reşat Nuri, Peyami Safa, Güzide Sabri, Yakup Kadri, Mahmut Yesari gibi 
 

17 Örneğin, “ticarî film” ya da “sanat filmi” gibi ayrımlara Bennett, “türün (genre) hizipçi 
kullanımı” adını veriyor (257).  
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pek çok yazar, hikâye ve romanlarını gazetelerde tefrika ettirmiş, Aka Gündüz, 

Ercüment Ekrem, Ethem İzzet, Nizamettin Nazif gibi yazarlar “yevmî gazete 

romancılığı” sayesinde oldukça geniş bir okuyucu kitlesine kavuşmuşlardır (48-49).  

Gazetelerde yazarak hayatını kazanan edebiyatçılara Selami İzzet Sedes ve 

Ercüment Ekrem Talu örnek olarak gösterilebilir. Buna göre, tefrika ile hayatını 

kazanma sözü edilen dönemin bir gereği olarak ortaya çıkmaktadır. Çıkla’nın 

aktardığına göre, 1860’lardan 1960’lara kadar hemen her roman, önce gazete veya 

dergide tefrika edildikten sonra kitap olarak yayımlanmaktadır (52). Ancak pek çok 

roman da kitap hâline gelmemiş, gazete sayfalarında kalmıştır:  

Gazetelerde bu tefrika işine, öykü yayımlama işine çok büyük 

bağlılık vardı. Okurlar tefrikayı beğenmezlerse, gazete 

değiştirmelerinden korkulurmuş…Şu da bir gerçek ki otuzlu, 

kırklı, ellili yılların gazeteleri, öyküsüz, romansız edemezlerdi. 

Nedeni de okurlar isterdi. (Kocagöz’den alıntılayan Çıkla 53)  

Gazetelerde tefrikanın yer alması, gazetelerde edebiyatın yer alması 

anlamına gelmekte; tefrikalar okurun gazeteye bağlanmasını ve gazete okumasını 

sağlamaktadır (54). Ayrıca, Çıkla’nın Yusuf Ziya Ortaç’ın anılarına dayanarak 

aktardığına göre, 1940-1960 arası dönem, tefrika romanın gazete satışlarını doğrudan 

artırabildiği bir dönemdir. Gazetelerin, edebiyat yapıtlarının geniş kesimlere ulaşma 

aracı olma işlevini 1960’lara kadar sürdürdükleri söylenebilir (54).  

Suat Derviş romandan başka fıkra, deneme, öykü çevirisi, öykü ve söyleşi 

de olmak üzere çok çeşitli türlerde ürün vermiş bir yazardır. Derviş’in geçimini 

gazetecilikten sağlayan bir yazar olması, onun Türk edebiyatındaki konumunu 

saptayabilmek açısından önemlidir. Bu çalışma, Derviş’in –ulaşılabilen- romanları 
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ile sınırlı olsa da onun yazarlık anlayışını değerlendirmede gazetecilikten nasıl 

beslendiği ve etkilendiği dikkate alınmalıdır18.  

Suat Derviş’in romancılığına odaklanarak onu Türk edebiyatı tarihi içinde 

konumlandırmak, onun romancılığı ile gazeteciliği arasında kurduğu bağa da 

değinmeyi gerektirir:  

Mesleğimin benim üzerimde çok tesiri oldu. Ben yalnız 

edebiyatçı değil aynı zamanda da gazeteciyim…gazeteciliğe 

başladıktan sonra memleketimi ve insanlarımı tanıdım. 

İstanbul’un en fakir semtlerini bildiğim gibi, en ücra 

köşelerinden en lüks muhitlerine kadar girip çıktım. Sefaleti ve 

refahı aynı şehirde birbirinden çok uzakta değil, aynı şehrin 

belediye hudutları içinde seyrettim. İstanbul’umu çok tanırım, 

çok severim ve onun için de çok yazarım (Köklügiller ve 

Minnetoğlu 1975: 138)  

Gazeteci olduktan sonra gözlemledikleri ve deneyimledikleri, Derviş’in 

romancılık anlayışını doğrudan biçimlendirmiştir. Bu anlamda, tanıdığı ve sevdiği 

kenti yazması da onun gerçekçilik anlayışına bağlanmaktadır. Suat Derviş’in 

romanlarını değerlendirebilmek için onun gerçekçilik anlayışını gazeteci ve romancı 

kimlikleri ile bağlantılı olarak ele almak gerekmektedir. Derviş bu durumu şu 

sözlerle dile getirir: “Gazetecilikte yaptığım röportajlar, beni hayatın gerçekleriyle 

çok karşı karşıya getirdi. Ben gazeteci olduktan sonra gerçekçi eserlerimi yazmaya 

başladım. Ve asıl sevdiğim romanlarım, bu tarihten sonra yazdıklarımdır” 

(Necatigil’den aktaran Paker ve Toska 17).  

 
18 Suat Derviş’in ulaşılabilen yazılarından oluşturulan bibliyografya, ek olarak 

sunulmaktadır.  
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Derviş, Zihni Anadol ile yaptığı söyleşide de “Gazetecilik mesleğini çok 

severim; çünkü yaptığım röportajlar her saat tesadüf ettiğim hadiseler, beni memleket 

gerçekleriyle karşı karşıya koydu” (17) der.  

Bu anlamda Derviş’in romanları söz konusu olduğunda gazete, hem diğer 

türlerden beslenmeyi hem de edebî türler arasında ilişki kurmayı kolaylaştırıcı bir 

işlev üstlenmektedir.  

Derviş’in gazeteci kimliği ile edebiyatçı, özellikle de romancı kimliğinin 

birbiriyle olan ilişkisi düşünüldüğünde, gazetenin yazarın üretkenliği üzerinde 

olumlu etkisi olduğu, ayrıca sanatçının gündemin kaynağında olmasını sağlayarak 

onun politik kimliğini besleyebileceği akla gelebilir. Gazetelerde tefrika romanların 

yanı sıra, telif ve çeviri öyküler yazan Suat Derviş’in fıkra türünde yazıları olması da 

bu düşünceyi desteklemektedir.  

Çalışmanın bir önceki bölümünde, Derviş’i edebiyat tarihi içinde 

değerlendirme amacı çerçevesinde, farklı yazarlar tarafından yazılmış Türk edebiyatı 

tarihleri ve incelemelerinde, Suat Derviş’in romanlarının “popüler-ideolojik” 

(Enginün), “popüler ilericilik” (Oktay), ve “popülist edebiyata toplumcu bir öz 

kazandırmış olma” (Özkırımlı) gibi sıfatlarla anıldığından söz edilmişti.  

Suat Derviş’in Zihni Anadol ile yaptığı ve ilk olarak 1967 yılında Gerçekler 

Postası gazetesinde yayımlanan bir söyleşisinden yola çıkan Fatmagül Berktay, 

“popüler” olmanın Suat Derviş’in yadsıdığı değil, tersine gurur duyduğu bir konum 

olduğunu vurgular.  

Bu söyleşide Suat Derviş okurlarla olan ilişkisini şu sözlerle ifade ediyor: 

Nikbinlik bana, bütün ömrüm boyunca okuyucularımdan 

gördüğüm sevgiden geliyor. Benim kırk yılı aşkın yazı 

hayatımda Türk okuyucu benden hiç teveccühünü esirgemedi. 
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Gerek kendi imzamla, gerekse çeşitli müstear (takma) imzalarla 

yazdıklarım, hayatta en yakın dostlarım olan okuyucularım 

tarafından sevildi, beğenildi, tutuldu. (Anadol 16) 

Bu bağlamda, Berktay’a göre, özellikle 1940’lı yıllara kadar hakkında 

yapılan yorumlar ve Derviş’in ele aldığı konular onu “Cumhuriyet’in ilk yıllarının 

Françoise Sagan’ı sayanları haklı gösterebilir; ama Suat Derviş, cinsiyet konumuyla 

sınıf konumunu birleştirme konusunda daha duyarlı tavrıyla, daha derinlikli bir 

popüler romancıdır” (95).  

Popüler edebiyatın bir biçimi olarak tefrika çerçevesinde yukarıda yapılan 

tartışmalar bağlamında, Suat Derviş’in Türk romancılığındaki yerini ortaya koymak 

için onun yapıtlarının “sınıfsal olanı kitleselleştirme” açısından da değerlendirilmesi 

gerekir.  

Bu bağlamda akla gelen sorulardan ilki, “popüler edebiyat” ile “edebiyatın 

popülerleştirilmesi” arasındaki ilişkidir19.  

İkincisi ise, “tefrika” ile “popülerleştirme” ilişkisidir. Bir yazarın eserlerini 

gazetelerde yayımlayarak “popülerleştirmesi”, onun olabildiğince geniş bir kitleye 

ulaşma amacı olarak yorumlanabilir. Suat Derviş’in gazetecilik mesleğine olan 

sevgisi ve kendini “devrimci, toplumcu, sosyal adaletçi” (Anadol 16) olarak 

tanımlamasının yanı sıra, 1932 yılından bu yana kalemi ile geçinen bir gazeteci-yazar 

olarak okurlarının ona olan sevgi, ilgi ve takdirlerinin onu yaşattığını dile getirmesi, 

bu çerçevede değerlendirilebilir.  

Bu bağlamda, kitlelere ulaşabilir olma, popüler edebiyatın ve onun bir 

biçimi olarak tefrikanın vazgeçilmez bir özelliği olarak ortaya çıkmaktadır. 

 
19 Adorno ve Horkheimer’ın “kültür endüstrisi” kavramı, bu ilişkinin olumsuz özelliklerine 

dikkat çekmişti. 
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Gazetenin geniş okur kitlesine ulaşmada bir araç olduğu dikkate alındığında, 

edebiyatın tefrika yoluyla kitleselleştiği söylenebilir.  

“Sınıfsal” ile “kitlesel” kavramları arasında ilişki kurmak ise, “proleter 

roman” ya da “işçi romanı” üzerinde durmayı gerektirmektedir. “Ch’ü Ch’iu-pai and 

the Chinese Marxist Conception of Revolutionary Popular Literature and Art” (Ch’ü 

Ch’iu-pai ve Devrimci Popüler Edebiyat ve Sanatın Çin Marksist 

Kavramsallaştırması) adlı makalesinde Paul G. Pickowicz, “proleter roman” ile 

“popüler roman” ilişkisi üzerine şu saptamada bulunur: 

Bazıları içerikleri temelinde “proleter” olarak 

sınıflandırılabilirler, fakat popüler proleter edebiyat ve sanat 

değildirler. İşçi sınıfı ve köylüler adına yazılmıştır ancak tuhaf 

bir şekilde onlar için ulaşılmazdır. Kitlelerin okuma-yazma 

bilmemesi ve yarı okur-yazarlığı nedeniyle batılı edebî 

biçimlere dayanan devrimci sanatsal hareketin çağrısı sınırlıdır. 

(302) 

Pickowicz’den yapılan alıntıda da görüldüğü gibi, tek başına “içerik”in bir 

romanı “proleter” yapmaya yetmeyeceğini söylemek mümkündür. Ürünün, kitleler 

açısından “ulaşılabilir” olması esas meselelerdendir. Ulaşılabilir olma açısından 

düşünüldüğünde tefrika biçimi üzerinde özellikle durmak gerekir. Tefrikanın bu 

bağlamda özel bir biçim olarak önemsenmesi gerektiği öne sürülebilir. 

Özellikle İstanbul’un Bir Gecesi (Haber, 1939) ve Bu Roman Olan Şeylerin 

Romanıdır (Tan, 1937) adlı tefrikaların yayımlandıkları dönem ve işçilerin gündelik 

hayatını odağa alan içerikleri dikkate alındığında, kitleler tarafından ulaşılabilir 

olmaları siyasal açıdan anlamlıdır. Bu iki romanın eleştirmenler tarafından 
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“toplumcu gerçekçi” roman olarak değerlendirilmiş olması da bu noktada 

anımsanmalıdır.  

Televizyonun var olmadığı, çoğu evde radyonun da bulunmadığı bir 

dönemde, tefrika romanların gündelik yaşamda önemli yere sahip olduğu 

varsayılabilir. Tefrikanın gazetenin tirajını etkileme gücüne sahip olduğu (Ortaç’tan 

aktaran Çıkla) anımsandığında, 1960’lardan itibaren ortadan kalkan tefrikanın 

tarihsel olarak uğradığı değişim dikkati çekmektedir. Bu çerçevede bakıldığında, 

1960’lara kadar kolayca “ulaşılabilir” olma niteliği taşıyan tefrika romanlar, 

kitaplaştırılmadıkları için günümüzde özel bir çaba harcamaksızın ulaşılmaz 

konumdadırlar. 

Özellikle bu çalışmanın odaklandığı 1940’lı yılların romanı 

düşünüldüğünde, tefrikanın, “proleter roman” söz konusu olduğunda da 

ulaşılabilirlik bağlamında özgül bir biçim olduğu öne sürülebilir.  

Ayrıca, Derviş’in tefrika olarak yayımlanan ve işçileri anlattığı romanları, 

üslup açısından da işçilerin kullandığı sözcük ve şiveleri yazılı dile geçirerek 

“gerçekçi” olma savındadır. Suat Derviş’in kendine örnek aldığını dile getirdiği 

yazarlardan olan Henri Barbusse’ün “proleter edebiyat” üzerine düşünceleri, 

Derviş’in Barbusse’ten çevirmiş olduğu Ateş (Le Feu) adlı romanın önsözünde yer 

almaktadır. Barbusse’ün gerçekçilik ile üslup arasında kurduğu bağlantılar özellikle 

önemlidir.  

“Proleter roman”dan yola çıkarak Pickowicz’in dikkati çektiği bir konu da, 

işçiler ve köylüleri konu alan bir roman içeriğinin, öğrenciler ve küçük burjuvalar 

üzerine yazmaktan daha karmaşık oluşudur; yazarın emekçilerin arasına karışarak 

onların hayatlarını öğrenmesi beklenir (305-306). Pickowicz’in sözünü ettiği 

karmaşa, yazar ile yazarın romanda anlatacağı kişilerin sınıfsal kökenleri arasında 
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olduğu var sayılan farklılıktan kaynaklanıyor olsa gerek. Bu bakış açısı da son 

çözümlemede, “gerçekçilik” tartışmaları çerçevesinde anlamlıdır.  

“Emekçilerin arasına karışarak onların hayatını öğrenmek”, Suat Derviş’in 

gerçekçilik anlayışı açısından da oldukça önemlidir ve yukarıda tartışılmış olduğu 

gibi, Derviş’in gazetecilik mesleği ile romancılığı arasında kurduğu bağa ilişkin 

sözlerini anımsatmaktadır.  

Pickowicz sanatsal “değer” ile sanatsal “etki” arasındaki ilişkiyi de 

inceleyerek Marksist estetikte “karmaşık ve duygusal anlamda yüklü” meselelerden 

en önemlisinin bir sanat yapıtının değerini saptamak üzere standart getirme sorunu 

olduğunu öne sürmüştür:  

Popüler sanatlar hareketinde etkin olan devrimci yazarların 

birincil sorumluluğu, kitlelerin yaşamları üzerine yazılmış 

edebiyatın içeriğine odaklanmak ve nispeten “yüksek” sanatsal 

seviyedeki edebî çalışmaların kitleler tarafından ulaşılabilir ve 

anlamlı olmalarını sağlamak için “popülarize” etmek (yani 

basitleştirmek) miydi? Yoksa onların birincil sorumluluğu, daha 

sofistike estetik standartların ve daha çeşitli konuların 

beğenilmesini geliştirmek için kitlelerin kültürel ve sanatsal 

standartlarını yükseltmek miydi? (309-310). 

Yukarıdaki alıntıdan yola çıkıldığında, “popülerleştirme ile estetik 

standartları yükseltme” arasındaki karşıtlığın da, tıpkı “popüler” ve “yüksek” 

edebiyat arasında olduğu gibi, sahte bir ayrım oluşturduğu söylenebilir.  

Pickowicz’in aktardığına göre, Ch’ü, popülerleştirmenin sanatsal 

standartları “düşürmeyeceği”, aksine “yükselteceği” düşüncesindedir (312). 
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Pickowicz’e göre Ch’ü adlı yazar, Çin’de kabul edilmiş popülerliğin 

sanatsal biçimlerine devrimci içeriği enjekte etmiş ve devrimci edebî hareketin etken 

hâle gelmesine katkıda bulunmuştu (304): “Gerici popüler sanat ezilmişleri oyalama 

ve avutma etkisi yaparken devrimci popüler sanat geleneksel veya ticarileşmiş 

sanatta yansıtılan toplum ve insan doğası görüşünü çürüterek insanları harekete 

geçirecektir” (305). Böylelikle “gerici popüler edebiyat ve sanat”, “proleter popüler 

edebiyat ve sanat”a dönüştürülebilir (304-5).  

Bu bağlamda, popüler edebiyatın bire bir olarak egemen kültürü yeniden 

üreterek kitleleri yönlendirme ile eşleştirilmesi, eleştirilmesi gereken bir bakış 

açısıdır.  

Çeşitli araştırmacılar tarafından Suat Derviş’in hem “popülist” hem de 

“ilerici” oluşunun vurgulandığı düşünüldüğünde, biçim ile içerik arasındaki 

tartışmaların bir boyutunun da bu saptama çerçevesinde yapılabileceği söylenebilir.  

“Popüler” ve “yüksek” olarak kabul edilen çeşitli biçimleri birleştirmek, bu 

ikisi arasındaki sınırları belirsizleştirme anlamına gelmektedir. Tematik olarak 

bakıldığında, aşk, savaş, yabancılaşma gibi hem popüler hem de seçkin edebiyata ait 

olabilecek konuların nasıl işlendiği, başka bir deyişle nasıl bir üslupla ele alındığı 

önem kazanmaktadır.  

Bu anlamda, yukarıdaki eleştirmenlerin değerlendirmeleri, Suat Derviş’in 

tefrika romanlarında toplumsal konuları popüler bir üslupla ele alması ile ilintili 

görünmektedir. Ancak, bu savı doğrulamak için romanların ayrıntılı çözümlemesinin 

yapılması gerekmektedir.  

Böylece, “popüler” olana da hem tematik hem biçemsel olarak bakmak 

mümkündür. Romanların kitleselleşmesinde ve halka ulaşmasında yaygın bir biçim 

olan tefrika, 1940’larda revaçta olan, başka bir deyişle “popüler” olan bir biçemdir. 
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Suat Derviş’in de hem hayatını gazetecilikten kazanan bir yazar olarak hem de 

dönemin bir gereği olarak bu “popüler” biçemi benimsemiş olduğu görülmektedir.  

Ahmet Oktay’a göre, Türkiye’de “toplumcu” yazarların tefrikaya 

yönelmesinin etkileri genellikle olumsuz olmuştur. Oktay’a göre, “eğitici/aydınlatıcı 

yazın anlayışı” ile “çok okunmak, kolay anlaşılmak” kaygıları “toplumsal ve bireysel 

sorunların en beylik biçimlerde ele alınmasına yol açmış, daha da önemlisi, eleştirel 

bakış egemen yazınsal ideolojinin içinden yapıldığı için, çoğu kez mevcut düşünce 

biçimlerini pekiştirmiştir” (196).  

Toplumsal sorunların 1950’lere kadar tefrika romancılığı içinde işlenmiş 

olması, Oktay’a göre, “yazınsal olanla yüzeysel olanın” sınırlarının karışmasına 

neden olmuştur20. Oktay’a göre, Sabahattin Ali gibi “düzey tutturan yazarlar”ın 

varlığına karşın, tefrika roman, yazarları “kan kaybına” uğratmıştır (195).  

Bu bağlamda, Oktay’ın, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950 adlı 

yapıtında Ahmet Hamdi Tanpınar, Nurullah Ataç ve Rauf Mutluay gibi 

eleştirmenlere atıfta bulunarak 1950’lere kadarki Türk romanını belli bir yetkinliğe 

ulaşamamış olarak görmesi anımsanmalıdır (116-117). Ahmet Oktay da sözü geçen 

eleştirmenlerin 1923-1950 arasındaki roman ve öykülerin teknik açıdan yetersizliği 

saptamasına katılmaktadır (127). Buna göre, Oktay için roman ve hikâyede 1950’lere 

kadar yetkinliğe ulaşamama nedenlerinden en önemlilerinden birinin de tefrika 

romancılığı olduğu çıkarsanabilir. Ayrıca, adı geçen eleştirmenlerin 50’lere kadarki 

Türk romanını “yetkin” bulmamalarında tefrikanın özgül niteliklerini ve maddî 

üretim koşullarının dikkate almamalarının payı vardır.  

 
20 Bu bakış açısı, Frankfurt Okulu düşünürlerinin “kültür endüstrisi” kavramı ile ilişkili 

görünmektedir. 
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Benzer biçimde Atilla Özkırımlı da tefrikanın olumsuz etkisine 

katılmaktadır. Ancak Suat Derviş’in yapıtlarını “popülist edebiyatın, toplumcu 

gerçekçi bir öz kazandırılmış ilk örnekleri” olarak nitelemektedir.  

Tefrika romanları yazanlara yöneltilen eleştirilerin benzeri, gazeteci 

edebiyatçılara da yöneltilmektedir. Gazeteciliğin şair ve yazarların estetik yönünü 

olumsuz yönde etkilediği görüşü yaygındır.  

Suat Derviş’in 1937’den sonra yazdığı çoğu romanın ilk kez tefrika olarak 

yayımlanması nedeniyle bu çerçevede değerlendirilmesi gerekir. Tefrikaya bir 

“biçim” olarak bakıldığında, Suat Derviş’in tefrika romanlarında ortaklaşan bazı 

biçimsel ve biçemsel ögeler vardır. Bunlar arasında sanatlı söyleyişe pek yer 

verilmemesi ve halkın farklı sınıflarından gelen kişilerin gündelik konuşma dillerinin 

yazıya aktarılması dikkati çekmektedir.  

Suat Derviş’in Ankara Mahpusu, Fosforlu Cevriye gibi romanlarında sokak 

dilini ve argoyu kullanması, gerçekçilik tartışmaları bağlamında olduğu kadar, 

popüler edebiyat bağlamında da değerlendirilebilir. Romanların üslubunu belirleyen 

ögelerin gerçekçilikle bağlantısı kurulabileceği gibi, tefrika biçimiyle de bağlantısı 

kurulmalı, yapılacak çözümleme bu romanların “tefrika” olarak yayımlanmış 

olduğunu dikkate alarak derinleştirilmelidir.  

Gazeteleri okuyan halkın, gündelik hayatta kullanılan ağızlara ve sözcüklere 

tefrikalarda rastlamasının yanı sıra, güncel konuların romanlarda işlenmesi, yine 

tefrika aracılığıyla sınıfsal olanın kitleselleşmesi bağlamında düşünülebilir.  

Örneğin, II. Dünya Savaşının sürdüğü yıllarda yayımlanan Sınır adlı 

romanda, popülerleştirmenin ve tefrikanın bir amacının da savaş karşıtı propaganda 

yapmak olarak biçimlendiği bu çalışmada görülecektir.  
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Bu çalışmanın özellikle üzerinde durduğu 1940’lı yıllarda, Türkiye’nin ve 

dünyanın içinde bulunduğu tarihsel ve toplumsal koşullar dikkate alındığında 

“popüler” olan ile “gerçekçi” olan arasındaki ilişki, bir boyutta, tefrikanın güncel 

politika yapma olanağını vermesi ile kurulmaktadır.  

Derviş’in bu biçimi seçmiş olması, dönemin eğilimlerinden bağımsız olarak 

düşünüldüğünde, tefrikanın politika yapma olanağı vermesi ile açıklanabilir. 

Derviş’in kendi gerçekçilik anlayışının ve gazeteci kimliğinin gereği olarak tefrika 

biçimini kullanmış olması, dönemsel bir gereğin ötesinde onun yazarlık politikasıyla 

örtüşen bir seçim olarak da değerlendirilebilir.  

Bu çerçevede bakıldığında, Derviş için öne çıkanın gerçekçilik anlayışı 

olduğu söylenmelidir. Popüler romanlar ise Suat Derviş’in gerçekçilik anlayışı 

etrafında biçimlenen yazınsal bir araç olarak ortaya çıkmaktadır. Popüler ögelerin 

tercihi de gerçekçilik anlayışı içinde değerlendirilmelidir.  

Ayrıca, “popüler” ve “yüksek” edebiyat arasındaki sınırların tarihsel ve 

türsel anlamda geçişken olduğu dikkate alındığında, Suat Derviş’in yapıtlarındaki 

ögelerin bu açıdan değerlendirilmesi de çalışmanın amaçları arasındadır.  

“Popüler” ve “yüksek” edebiyat arasındaki geçişkenliğin yanı sıra, Suat 

Derviş’in farklı yazın türlerinde yapıtlar vermiş olması da onun yapıtlarını 

değerlendirmede dikkate alınması gereken bir olgudur. Öykü, roman, çeviri, fıkra, 

deneme, röportaj gibi farklı yazın türlerinde yapıtlar veren Suat Derviş’in ürünleri bu 

çeşitlilikten beslenmiş ve çok yönlü bir yazar oluşu romanlarına yansımıştır. 

Örneğin, çeşitli gazeteler için hazırladığı moda ve güzellik sayfaları, “kadın sayfası” 

ile romanlarındaki kişilerin kıyafetlerinin ayrıntılı biçimde betimlenmesi arasında 

bağ vardır.  
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Derviş’in gazeteci kimliği ile roman anlayışı arasındaki ilişkiye değinmesi 

bu çerçevede değerlendirilmelidir. Kendisinin de bir söyleşisinde dile getirdiği gibi, 

gazetecilik mesleği onun olgunluk dönemi yapıtlarının oluşmasında doğrudan etkili 

olmuştur. Gazetecilik mesleği sayesinde “romantik” biçemini dönüştürerek 

“gerçekçi” bakış açısına ağırlık vermeye çalışmıştır. Bu çalışmanın ikinci bölümü, 

Suat Derviş’in romanlarını bu eksen üzerinde değerlendirme amacındadır.  

İlişkisellik ve geçişkenliğin izleri, “gerçekçilik” ve “popüler edebiyat” 

arasında da sürülebilir. Aslı Güneş’in yayımlanmamış yüksek lisans tezinde 

göstermiş olduğu gibi, popüler aşk romanlarındaki evlilikler “romantizm” değil, 

mülkiyet ilişkileri temelinde biçimlenen endogamik ilişkilerdir (57). Derviş’in 

gerçekçilik anlayışının, genelde popüler edebiyat ile özelde tefrika biçimi ile nasıl 

eklemlendiğini ortaya koymak da bu çalışmanın amaçları arasındadır.  

Yukarıdaki çerçeve dikkate alındığında, özellikle Suat Derviş gibi 

geçişkenliklerin ve ilişkiselliklerin ön plana çıktığı bir yazarın yapıtlarını 

değerlendirmede “popüler” ve “yüksek” edebiyat kategorilerine yaslanmak, 

çözümlemeyi işlevsiz kılacaktır. Derviş’in “çocukluk tecrübelerim” olarak 

adlandırdığı romanlardan sonra yazdığı ve esas olarak önemsediği olgunluk dönemi 

romanlarının gazetelerde tefrika olarak yayımlandığı ve bu anlamda “popüler” 

olduğu akılda tutulmalıdır.  

Bu genel çerçevede bakıldığında, Suat Derviş’in romanlarını tefrika 

biçiminden soyutlayarak düşük edebî değer taşımakla ya da estetik açıdan zayıf 

olmakla eleştirmek anlamlı değildir. Bu romanları, tefrika usulünün nitelikleriyle 

bağlantılı bir biçimde üslup açısından değerlendirmek yerinde olacaktır.  

Tefrikanın söz konusu dönemdeki etkinliği ve yaygınlığının yanında, 

tefrikayı beğenmeyen okurun gazeteyi dahi değiştirdiği dikkate alındığında, halkın 
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beğenisinin önemi ortaya çıkmaktadır. Gazeteci olmanın ve tefrika yayımlamanın, 

aralarında Suat Derviş’in de bulunduğu pek çok yazar için hayatını kazanma biçimi 

olduğu anımsandığında, okurun beğenisinin yazarlar üzerinde yönlendirici olması 

beklenir. Yazar açısından ise tefrika, onun kendi dünya görüşünü okurlarına iletmek, 

okurlarını yönlendirmek, hatta “eğitmek” için düşüncelerini yayma amacıyla 

kullanabileceği bir alan açmaktadır.  

Yukarıda da tartışılmış olduğu gibi, dönemin koşullarında gazetenin 

işleviyle de bağlantılı olarak, 1950’lere kadar eserleri tefrika olarak yayımlanmayan 

yazar yok gibidir. Bu da “popüler” ve “ciddi” edebiyat ayrımının çok keskin 

olmadığının bir göstergesi olarak kabul edilebilir. Bu bağlamda, Türk edebiyatında 

1950’lere ve 1960’lara kadarki süreç ele alındığında, tefrika türünün özellikleri, 

eserleri değerlendirmede “popüler” veya “ciddi” ayrımına göre, çok daha öncelikli 

görünmektedir. Bu dönem söz konusu olduğunda, bir yapıtın “popüler” olup 

olmadığının değerlendirilmesi tefrika biçiminden bağımsız düşünülemez ve yapıtın 

bu çerçevede ele alınması “popüler-yüksek” ayrımından çok daha işlevsel olacaktır.  

Bu ayrımının bir sonucu olarak Suat Derviş’i Türk roman geleneği içinde 

“popüler roman yazarı” olarak tanımlamak, Derviş’in özellikle sınıfsal bakış açısını 

görmezden gelmeyi kolaylaştırmaktadır. Popüler roman yazarlığının, eleştiri alanı 

içinde piyasa işi, özensiz, çalakalem gibi sıfatlarla anılarak alta sıralanması, bu 

romanlar arasındaki farklılıkları yok saymayı ve onları aynılaştırarak “ciddi” 

eleştiriden yoksun bırakmayı getirmektedir.  

Bu tez, roman çözümlemelerinde büyük ölçüde Georg Lukács’ın kuramsal 

çerçevesinden yararlanacak olsa da romanlardaki “popüler” ögeleri dışlamamayı 

amaçlamaktadır. Böylece, eleştirmenler tarafından “popüler” olarak adlandırılan bazı 

romanlara Lukács’ın özellikle gerçekçilik ve şeyleşme (reification) kavramları 
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çerçevesinde verdiği katkıdan yararlanarak bakılacaktır. Marksist kavramlar ile 

“popüler” yapıtlar arasındaki ilişkiye, “yeniden üretim”i odağa alan ve bir anlamda 

biçimsel olan bakış açısının yanı sıra, roman çözümlemelerini odağa alan içeriksel ve 

tematik bir yaklaşım da üretilmiş olacaktır.  

Yapılan literatür taraması çerçevesinde tartışılmış olduğu gibi, Derviş’in 

işçileri odağa alan ilk roman yazarlarından olduğu, 1937 gibi erken bir tarihte köylü 

ile işçi arasındaki bilinç düzeyi farkını romanlarında işleyecek kuramsal ve edebî 

yetkinlikte olduğu gözden kaçmaktadır. Tefrika eserlerinin gazete sayfalarında 

kalmış olması da bu durumu kolaylaştırmaktadır.  

1937’de tefrika edilen Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır’a göndermede 

bulunan Neriman Hikmet, Suat Derviş’in bu romanıyla “yepyeni bir tarzda ortaya 

çıktığını”, “bu yeni hamlesile bizde Türk işçisinin romanını bir kadın edip kalemiyle 

ilk olarak verdi[ğini]” dile getirir (Aktaran Paker ve Toska 18). Ancak, Neriman 

Hikmet’in bu yorumu, Türk eleştiri geleneği içinde onu destekleyen veya eleştiren 

görüşler dile getirilmemiş olduğu için, ayrıksı bir konumdadır.  

Yukarıdaki tartışma çerçevesinde, Suat Derviş’in “millî kanon”un yanı sıra, 

“köy romanı kanonu”ndan da uzakta kaldığını ve “tanıdığı ve sevdiği kent”in, 

İstanbul’un romancısı olarak kent insanlarını anlatmayı seçtiği söylenmelidir. Her 

sınıftan insan, Derviş’in romanlarında temsil edilmektedir. Kentin yoksulları ile 

toplum dışına itilmiş ayrıksı kişiler romanlarda yer alır, bazen romanların ana 

karakteri olurlar.  

Ayrıca, Türk romanında işçi sınıfının temsili açısından düşünüldüğünde, 

Derviş’in öncü ve öngörülü bir yazar olarak değerlendirilmesi gerekir. Bu çerçevede 

Derviş, işçileri ve Marksist anlamda “yabancılaşma” ve “şeyleşme”yi işleyen ilk 

romanları yazan öncüler arasında görülmelidir.  
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2. Marksizm ve Popüler Edebiyat  

Batı Marksizminin kurucularından kabul edilen Georg Lukács’a bazı 

Marksist kuramcılar tarafından yöneltilen eleştirilere bakıldığında, onun Hegelci ve 

tarihselci bir kuramsal anlayışa yaslanması ve “seçkinci” bir bakış açısı geliştirmiş 

olması gibi eleştiriler öne çıkmaktadır.  

Bu bağlamda, romanları popüler edebiyatın alanına dâhil edilen Suat Derviş 

gibi bir yazarın yapıtlarının Lukács gibi seçkinci olmakla eleştirilen bir düşünürün 

kavramlarıyla değerlendirilmesi açıklama gerektirebilir. Bu amaçla, Marksizm ve 

“popüler” edebiyat ilişkisi bağlamında Lukács’a yöneltilen eleştiriler üzerinde kısaca 

durularak Suat Derviş’in romanlarını çözümlemede Lukács’ın kuramsal 

çerçevesinden nasıl yararlanılacağı ortaya konacaktır.  

Genelde Marksist eleştirmenlere, özelde Lukács’a yöneltilen önemli bir 

eleştiri, popüler edebiyatı dışlamaları ile ilintilidir. Marksist eleştirmenlerin popüler 

biçimlerle kurduğu ilişkiyi sorunsallaştıran Tony Bennett bu bağlamda, Lukács, 

Goldmann, Althusser gibi belli başlı Marksist kuramcıları “Marxism and Popular 

Fiction” (Marksizm ve Popüler Kurgu) adlı makalesinde eleştirir.  

Bennett, Lukács’ı “bu konu [popüler biçimler] hakkında söyleyecek hiçbir 

şeyi yoktur, bir kelimesi bile” (240) diyerek eleştirirken Marksist çözümlemelerin 

Eco ve Barthes’a kadar kanon geleneğine odaklanmış olduğunu belirtir.  

Bennett’e göre, Marksist eleştiri içinde popüler romanın ihmal edilmesi ya 

da popüler romana hangi terimlerle atıfta bulunulduğu, sadece kendi içinde ve sadece 

politik gerekçelerle değil, Marksist eleştirel projenin yanlış kavramsallaştırılmasının 
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bir belirtisi olarak da üzücüdür. Ayrıca kanon metinlerin de (Marksist) incelemesini 

zayıflatmaktadır (239).  

Marksist eleştirmenler, çoğunlukla sadece burjuva eleştirisini yansıtmış, 

onun değerlendirmelerini kabul ederek onun dışlamalarını üretmiştir (241).  

Marksistlere göre, burjuva eleştirisinin temel problemi (edebiyatın 

özgüllüğü) ancak Marksist çözümleme ilkelerinin (tarihsel ve materyalist) 

uygulanmasıyla tatmin edici biçimde açıklanabilir (242). Bu çerçevede, Bennett’in 

Marksist eleştiriye dair temel eleştirisi, onun burjuva eleştirisinden yalnızca 

yöntemsel olarak ayrılması, aynı problemlere atıfta bulunup farklı çözümleme 

ilkeleriyle yaklaşması ve konunun kuramsal oluşumuna bakmamasıdır. (242). Burada 

temel sorun, “değer” meselesine olan takıntılı ilgidir (242).  

Bennett’in özel olarak Lukács’ı gerçekçi estetiği inşa çabasında eleştirirken 

dikkat çektiği bir sorun da estetik değerlendirme sorunlarıyla politik hesapların 

birbirine karışması tehlikesidir. Politik hesaplar bağlamında bu bakış açısının yol 

açtığı tehlikelerden biri “politik anlamda ilerici metinler, değerli metinlerdir ve 

edebiyat modeline en yakın metinlerdir” gibi kuramsal eğilimlere temel 

oluşturmasıdır (252).  

Bu eleştiriye, yine Lukács’ın bakış açısından bir karşılık vermek gerekirse, 

gerçekçiliği o dönemin politik koşullarına ve gereksinimlerine göre bir yol 

benimsemek olarak tanımlamanın gereği ortaya çıkar. Bu bağlamda da bir yazarın 

politik duruşunun önemi vurgulanmalıdır. Bu anlamda bir metnin politik anlamda 

“ilerici” olması önemlidir.  

Bu tezin temel sorunsalı çerçevesinde Suat Derviş’in romanlarını Türk 

edebiyatı tarihi içinde görünür kılma amacı dikkate alındığında, değerlendirmelerin 

Suat Derviş’in politik duruşundan soyutlanamayacağı açıktır. Bir yazarın politik 
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duruşu ile ürünleri arasındaki ilişkinin birbirinden ayrıştırılması Marksist eleştiri 

bağlamında mümkün değildir.  

Bennett, Marksist eleştirmenlerin genel olarak popüler edebiyat ile 

kurdukları ilişkiyi şu biçimde eleştirir: 

Hangi eleştiri okulu olursa olsun –Lukács’çı, Frankfurt, 

Althusser’ci- önceden alınmış pozisyon özünde aynıdır: 

Edebiyat ideoloji değildir ve ideoloji ile ilişkisinde görece 

bağımsızdır, ancak popüler roman ideolojidir ve ona indirgenir. 

Genelde tartışıldığı haliyle edebiyat, ya toplumsal tipikliği ve 

onun tarihsel nüfuzunun derinliği (Lukács) nedeniyle ya da 

onun üzerinde özgül bir grup formal işlemleri içermesi 

(Althusser) nedeniyle ideolojinin üstünde yükselir; fakat 

‘popüler’ veya ‘kitlesel’ kurgu, bağımlı ve basitçe aktarılan 

ideolojinin basitçe bir yansıması veya kalıplaşmış yeniden 

üretimi olarak görülür. (249) 

Popüler kurgunun, egemen ideolojinin kalıplaşmış yeniden üretimi olarak 

olumsuzlanması, Türkiye’de sol çevreden popüler ürünlere yöneltilen eleştirilerle de 

örtüşmektedir.  

Bu makalede esas olarak “değer” meselesine yaklaşımda yöntem üzerinde 

duran Bennett, Marksist eleştiri içinde popüler kurgu incelemelerine yönelik 

yaklaşım biçimlerine de eleştirel olarak bakmaktadır. Buna göre, bu yaklaşımların 

ortak noktası, popüler metinlerle özdeşleştirilmiş “özgül yazım biçimleri”nin ciddi 

bir biçimde ele alınmayışıdır (261).  
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Sonuç olarak, yapılması gerekli olan, “edebiyat”a karşı “popüler” olarak 

adlandırılan türe dayalı bir ayrım değil, “kurgu alanının içsel ekonomisinin bir bütün 

olarak kuramlaştırılması”dır (262).  

Tony Bennett’in genelde Marksizm’e, özelde Lukács’a popüler edebiyat 

bağlamında yönelttiği eleştirilerden başka, Lukács’ın romantizm ile kurduğu ilişkiye 

eleştirel olarak bakan “Naphta or Settembrini? Lukács and Romantic Anticapitalism” 

(Naphta mı Settembrini mi? Lukács ve Romantik Antikapitalizm) adlı makale, 

Lukács’ın gerçekçilik anlayışına ilişkin içerdiği tartışmalar açısından oldukça 

önemlidir.  

Yazar Michael Löwy’ye göre, Lukács romantizmi yalnızca estetik veya 

edebî bir kategori olarak değil, politika, felsefe, sosyoloji, politik ekonomi ve dinin 

yanı sıra, sanat ve edebiyatta mevcut geniş bir kültürel oluşum (configuration) olarak 

ele almaktadır (17).  

Modern burjuva uygarlığının romantik eleştirisi, kapitalizm-öncesi 

toplumsal ve kültürel değerlere dayanmaktadır (17). Löwy’nin belirttiği gibi, 

romantik antikapitalizm21, XVII. yüzyılın sonlarından itibaren önemli düşünme 

biçimlerinden biri olmuştur ve XX. yüzyılın başlarında Alman ve Orta Avrupa 

entelektüel yaşamında etkin bir dünya görüşüdür (17).  

Löwy’nin makalesi, Lukács’ın “romantik antikapitalizm” ile kurduğu 

“sorunlu” ilişkiyi tarihsel olarak ortaya koyan bir çalışma olarak değerlendirilebilir.  

Romantik antikapitalizmin çelişkisi kendini, birbirine büyük ölçüde zıt iki 

akımın gelişmesiyle gösterir. Bu iki akımın biri muhafazakâr, hatta gerici (ve daha 

sonra faşist) iken diğeri ütopyacı ve devrimcidir. Lukács ve Bloch’un yanı sıra, 
 

21 Georg Lukács’ın 1930’larda yayımlanan yazılarında “romantik antikapitalizm” kavramı 
geçmektedir. Buna dayanarak Michael Löwy, onun bu kavramı kullanan ilk yazar olduğu 
saptamasında bulunur (“Naphta or Settembrini…” 17).  
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dışavurumcu sanatçılar ve Frankfurt Okuluna mensup yazarlar da akımın ütopyacı-

devrimci kolu içinde değerlendirilebilir (18).  

Romantiklerin tersine, Lukács, restorasyonu mümkün veya arzulanır bir şey 

olarak görmez (20). Geçmişe dönmek yerine, Lukács şimdinin burjuva toplumu ve 

sanayileşmiş kapitalist uygarlığını aşan, ütopyacı bir gelecek hayal eder (20).  

Löwy’ye göre, Aralık 1918’de Macar Komünist Partisi’ne, ardından 1919 

Macar Devrimi’ne katılan Lukács’ın, düşüncelerindeki romantik boyut varlığını 

sürdürmüştür. Lukács, romantizm ile Marksizmi oldukça özgün bir biçimde 

birleştirmeyi başarmıştır (20).  

Tarih ve Sınıf Bilinci’nin 1923’te yayımlanması ile Lukács’ın “romantik 

antikapitalizm”den uzaklaşmış olduğu söylenebilir (21). 1920’lerin sonuna doğru ise 

Lukács romantizme açıkça karşı bir tavır benimseyecek ve sonraki yıllarda da kimi 

zaman romantik yazarlara sempati duyarak, kimi zaman ise “romantik 

antikapitalizmin kuramsal arsenali” ile Alman faşizmi arasında doğrudan bağ kurarak 

romantizm ile olan çelişkili ilişkisini sürdürecektir 22(22-24).  

Löwy’nin Lukács’tan alıntıladığına göre, büyük ve ilerici halk hareketi ile 

yazarın insanî ve sanatsal bağı büyük önem arzetmektedir (28). Lukács’a göre, Rus 

yazarlardan Tolstoy’un kökleri köylülere, Dostoyevski’ninki kentin mağdur avam 

tabakalarına, Gorki’ninki ise proletarya ve fakir köylüye uzanmaktadır. Bu 

çerçevede, Suat Derviş’in de genellikle “kentin mağdur avam tabakaları”nı anlatmayı 

seçtiği anımsanmalıdır.  

Lukács’ın İkinci Dünya Savaşı sonrası yazılarında romantik kültüre karşı 

sergilediği dar bakış açısı, Löwy tarafından eleştirilir (29). Bu bağlamda Löwy’ye 

 
22 Lukács’ın romantizmle olan bu değişken ilişkisi, Suat Derviş’in romantizm ile kurduğu 

ilişkiyi kavramada ve onun roman anlayışını değerlendirmede de ipuçları sunabilir. 
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göre, 1957’de yayımlanan Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı romantik kültüre takınılan 

tutum açısından Lukács’ın en kötü yazılarından biridir; 1960’larda yayımlanan 

Estetik ve Ontoloji’de ise romantik antikapitalizm sorunu pek tartışılmaz, romantik 

kültüre yapılan atıflar ise tarafsız olma eğilimindedir (30). Hayatının son beş yılında 

ise Lukács, romantik antikapitalizme karşı daha dengeli ve açık bir yaklaşım 

benimsemiştir (30).  

Löwy’ye göre, Lukács’ın yazdığı farklı yazılarda Dostoyevski’ye yönelik 

tutumu, onun romantik antikapitalizme genel yaklaşımını da ortaya koymaktadır. 

Lukács’ın çalışmalarının genel bir değerlendirmesi sonunda Löwy, romantik 

antikapitalizmin çeşitli biçimlerinin Lukács’ın “sosyal demokrat versiyonu dâhil 

olmak üzere liberal/akılcı (ya da pozitif/faydacı) egemen ideolojiye karşı kavgasında 

esin kaynağı olduğunu ve onu, önce anarko-sendikalizm, sonra da Bolşevizm gibi 

burjuva düzenine karşı çıkan radikal/devrimci hareketleri desteklemeye yönelttiği ”ni 

öne sürer (31). Bu temel sav ile Lukács’ı romantizmle kurduğu ilişki açısından 

tarihsel olarak konumlandırmaya çalışır. Suat Derviş’in yazın anlayışının da hem 

romantizmle, hem gerçekçilikle kurduğu ilişki açısından kavramsallaştırılması, bu 

çalışmanın önemli amaçlarından biridir.  

Lukács’ın roman kuramının Türkiye’de yazar ve eleştirmenlerin ilgisini 

çekmesine karşın onun roman sanatına ve gerçekçilik anlayışına ilişkin bir 

tartışmanın uzun süre açılmadığını söylemek mümkündür (Oktay, “Türkçe’de 

Lukács…” 20). Oktay’ın belirttiğine göre, gerçekçilik tartışması olarak da 

adlandırılan dışavurumculuk tartışmasına ilişkin ilk metinler Türkçe’de ancak 1976 

yılında yayımlanmıştır (“Türkçe’de Lukács…” 36).  
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Oktay’ın belirttiği gibi, Lukács’ın düşünceleri, Türkiye’de ve dünyada bir 

yandan “yaratıcı ve sorgulayıcı”, öbür yandan “tutucu ve idealist” olarak 

değerlendirilmektedir (25).  

1968-69 yıllarına kadar toplumcu yazarların bu düşünüre pek ilgi duymadığı 

söylenebilir; 1950-65 arasında etkin olmuş Fethi Naci, Asım Bezirci, Attilâ İlhan’ın 

yazılarında Lukács’ın adına rastlanmıyor (Oktay 27). Bu tarihten sonra, Lukács’ın 

romana ilişkin görüşleri Fethi Naci, Asım Bezirci, Hilmi Yavuz, Bedrettin Cömert 

gibi eleştirmenler tarafından tartışılmıştır. Bu eleştirmenler arasında Cömert, 1971’de 

yayımlanan bir yazısında, dönemin yazınsal eleştirisinin etkisizliğini bir ölçüde, 

Lukács’ı soyutlayan bir toplumculuk anlayışına bağlar (Cömert 115).   

1969’da Forum’da yayımlanan bir yazısında da Cömert’in, okurların 

Lukács’ın tip kuramını iyi bildiklerini belirtmesi, bu tarihte Lukács’ın kavramlarının 

tartışıldığını göstermektedir. Cömert’in Lukács’tan aktardığına göre: “Tipi niteleyen 

şey, gerçek edebiyatın hayatı yansıttığı dinamik birliğin en belirgin çizgilerinin, bu 

tip içerisinde canlı ve çelişkili bir birlik olarak birleşmesi ve örülmesidir. Başka bir 

deyimle, bir çağın toplumsal, ahlaksal ve psikolojik bütün çelişkileridir” (80).  

Lukács’ın “tip” ve “tipiklik” kavramları, onun kuramında en tartışmalı 

kavramlardandır. “Tipik” kavramı, XIX. Yüzyıl romancılığından hareketle 

oluşturulmakla ve çağdaş sanatçıyı açıklamada yetersiz kalmakla eleştirilmektedir 

(Cömert 84).  

Toplumcu gerçekçilikle ilişkili olarak bakıldığında ise, Lukács’ın özellikle 

“olumlu tip” ve “devrimci romantizm” gibi kategorilere olan mesafeli duruşu 

bilinmektedir.  

Benzer biçimde, Lukács’ın görüşlerinin Türk solu içinde saptırıldığını 

düşünen araştırmacılardan biri de Fritz J. Raddatz’ın yapıtına “Lukács’a Önyargısız 
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Yaklaşmak” başlıklı bir “Giriş” yazan Ahmet Cemal’dir: “O yıllarda Ernst Bloch, 

Bertolt Brecht, Hanns Eisler, Walter Benjamin ve Anna Seghers gibi çok önemli 

sanatçı ve düşünürler, faşizme karşı çıkma bakımından Lukács’la aynı safta 

olmalarına karşın, Lukács’ın modeline karşılık kendi yazın ve sanat anlayışlarını –

kimi zaman oldukça şiddetli biçimde- savunmak gereğini duymuşlardır” (6).  

Cemal’e göre, Lukács’ı önyargısız anlayabilmek, gerçekçiliğe ilişkin 

tartışmaların farklı boyutlar kazanmasını sağlayacaktır. O dönemde yapılan 

tartışmaların, yarattığı kuramsal zenginlik ile günümüzde de önemli bir referans 

noktası olması dikkati çekmektedir.  

Lukács’ın gerçekçiliğin öncü yazarları olarak gördüğü ve kuramsal 

gerçekçilik tartışmasını en iyi bu yazarların yapıtlarını inceleyerek yapabileceğini 

düşündüğü Balzac, Stendhal, Mann’ın romanları için kullandığı kavramları Suat 

Derviş’in romanlarını incelemede kullanmanın, onun “popüler” yapıtlar veren bir 

yazar olması gerekçesiyle eleştirilmesi anlamlı değildir. Bu çalışmada, türsel ayrıma 

dayalı bir bakış açısıyla Suat Derviş’in “popüler” kategorisine sokulan romanlar 

yazmış olması değil, Suat Derviş’in romanlarının gerçekçilikle kurduğu ilişki 

açısından incelenmesi önemsenmektedir. Onun popüler romanlar yazmayı seçmiş 

olması da yine bu geniş çerçevede, onun yazarlık anlayışıyla bağlantılandırılarak 

gerçekçilikle kurduğu ilişki çerçevesinde değerlendirilmelidir. Suat Derviş’in 

romanlarının Lukács’ın kavramlarıyla biçim ve içerik ilişkisi açısından 

çözümlenmesi ve bilimsel bir eleştiri temelinde yorumlanması amacının 

gerçekleştirilmesinden sonra Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihindeki yeri görünür 

kılınabilir.  

Bu çalışmanın amacı gereği, temel olarak odağa alınan, Lukács’ın 

gerçekçilik ve şeyleşme alanındaki katkılarıdır. Roman kuramı, gerçekçilik, 
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yabancılaşma ve şeyleşme- bütünsellik alanlarında yaptığı kuramsal katkılar, 

Lukács’ın hem gençlik hem olgunluk döneminde verdiği yapıtlarında 

ortaklaşmaktadır. Bir tür olarak roman, yabancılaşma, meta fetişizmi, şeyleşme gibi 

kavramlarla açıklanabilen bir dünyada varolma biçimidir. Gerçekçilik ve bütünsellik 

gibi kavramlar da romanları incelemenin ötesinde bu dünyada var olmak için 

kullanılabilecek kavramlar olarak ortaya çıkarlar. Bütünsellik, gerçekçilik ve 

şeyleşme alanında verilen katkıların tümünün roman türünün alt başlığı ile 

değerlendirilebilmesi, Lukács’ın tarihselci bakış açısıyla mümkün olmaktadır: 

roman, bu çağın epiğidir ve onun hikâyesinin tarihsel biçimidir. Bu çerçevede, sanat 

ile yaşam arasında kurulan ilişki, bütünsellik kavramı ile açıklanabilmekte; sanat ve 

yaşam birbirlerini bütünleyerek aynı potada var olabilmektedir.  

Suat Derviş’in romanlarında ortaklaşan ana izlek “yabancılaşma”dır; bu 

romanlar giderek “şeyleşen”, üstelik 1940’lı yılların savaş ortamında karamsarlığın 

ve umutsuzluğun pençesine düşmüş bir dünyada yazılmış romanlardır. Romanlar 

insan ilişkilerinin nesneleştiği bir dünyada aşkı ve insanî değerleri anlatmakta; bu 

dünyada var olma mücadelesini odağa almaktadır.  

3. Kuramsal Çerçeve  

G. W. F. Hegel’den itibaren, Marx, Engels, Lenin de dâhil olmak üzere, 

Georg Lukács, Terry Eagleton, Bertolt Brecht, Theodor W. Adorno, Walter 

Benjamin, Louis Althusser, Pierre Macherey ve Lucien Goldmann gibi pek çok 

kuramcı sanat ile ideoloji ilişkisi üzerinde durmuşlar ve sanat yapıtına bakışta 

yöntem sorunu üzerinde çalışmışlardır.  
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Bertolt Brecht, Theodor W. Adorno ve Georg Lukács’ın kuramsal bakış 

açılarındaki ortak yön, sanatın tarihsel gerçekliği anlamanın bir aracı olabileceğidir. 

Ancak Brecht’ten farklı olarak Adorno ve Lukács, belli sanat biçimlerinin kendine 

özgü bilişsel bir kapasiteye sahip olduğunu düşünmektedirler (Estetik ve Politika 

226).  

Yukarıda adları anılan kuramcıların, romanda biçim ve izlek arasında 

kurulan ilişkiyi kavramsallaştırma çalışmalarına bakıldığında, özellikle Lukács ve 

Adorno’nun “yabancılaşma” üzerinde durdukları görülmüştür. Adorno’ya göre, 

yabancılaşmayı roman gibi anlatabilecek sanat biçimi pek azdır. Lukács’ın ise 

romanı, insanın modern toplumda yurtsuzluğu ve yabancılaşması üzerine bir epik 

olarak tanımlamış olması dikkate değerdir. 

Lukács’ın gençlik ve olgunluk dönemi yapıtlarının ortaklaşan bir noktası, 

özellikle roman kuramı, gerçekçilik ve “şeyleşme” çerçevesinde verdiği önemli 

katkılardır.   

Roman Kuramı adlı yapıtta, en temel düzeyde “yabancılaşma”ya ilişkin bir 

tartışma yürütülmektedir. Raddatz’a göre bu yapıtta Lukács romanı, yaşamın örtük 

bütünselliğini ortaya çıkaran ve onu inşa eden bir araç olarak görür: “Gizli’nin 

anlamı, üzeri örtülmüş, yabancılaştırılmış olmadığı gibi; inşa etmek de örnek olacak 

biçimde kurmak anlamını henüz almamıştır” (22). Yine de bu görüş Lukács’ın daha 

sonra yabancılaşma, şeyleşme, gerçekçilik üzerine söyleyecekleri ile bağlantılıdır.  

Georg Lukács’ın I. Dünya Savaşı sürerken yazmış olduğu Roman Kuramı 

adlı yapıtı, Hegelci felsefenin bulgularının estetik sorunlara somut biçimde 

uygulandığı ilk yapıttır. Lukács, eleştirisinde estetik ve tarihsel-felsefî olmak üzere 

iki düzlem belirlemiştir. Yapıtında, bu iki düzlem arasında bir uzlaşmanın mümkün 

olup olmaması meselesi üzerinde durmaktadır.  
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Aynı zamanda edebî biçimler ve türler felsefesi olarak da okunabilecek 

yapıtında Lukács, türü, nazım veya nesir biçimine göre tanımlamanın yüzeysel 

olacağını ileri sürerek bu tip bir ayrımın yalnızca sanatsal bir teknik ayrıntı olduğunu 

öne sürer (64).  

Lukács’a göre, dram, lirik şiir ve epik, aralarında ne tür ilişki kurulursa 

kurulsun, diyalektik bir sürecin tezi, antitezi ve sentezi değildir. Bu türler, birbirinden 

nitel olarak bütünüyle farklı dünyaları biçimlendirme aracıdır (131). Roman ise 

“hayatın kapsamlı bütünselliğinin artık dolaysızca verili olmaktan çıktığı, anlamın 

hayata içkinliğinin bir sorun haline geldiği ama yine de bütünsellik terimleriyle 

düşünen bir çağın epiğidir” (64).  

Lukács’a göre sanatla yaşam arasındaki uyumsuzluğun varlığı, sanatta 

biçimlerin yaratılmasıyla doğrulanmaktadır. Romanı diğer türlerden ayıran nokta 

(epik de dâhil olmak üzere) öteki türlerde uyumsuzluğun, biçim verme ediminden 

önce doğrulanmasıdır. Oysa uyumsuzluk, romanda biçimin tam da kendidir. Bu 

nedenle romanda etik ile estetik arasındaki ilişki, öteki edebiyat türlerinden farklıdır. 

Diğer türlerde etik, “derinliğiyle biçimin belirlediği öze ulaşılmasını sağlayan, 

genişliğiyle yine biçim tarafından belirlenmiş olan bir bütünselliği mümkün kılan ve 

herşeyi kapsayan doğasıyla da bileşen öğeler arasında bir denge kuran” bütünüyle 

biçimsel bir önkoşulken roman türünde etik, bütün ayrıntıların yaratılmasında ve en 

somut içerik düzeyinde yapıtın etkin bir yapısal öğesidir (79). Böylelikle Lukács’a 

göre roman, varlığı diğer türler gibi tamamlanmış biçime dayanmadığı için, oluş 

sürecinde bir şey gibi görülür. Normatif olarak tamamlanmamışlık, tarihsel-felsefî 

anlamda bir biçimdir ve çağın ruhuyla örtüşmektedir (80).  

Lukács romanı, “Tanrı’nın terk ettiği bir dünyanın epiği” olarak tanımlar 

(94). Bu terk ediliş, içsellik ile serüvenin bağdaşmazlığında, başka bir ifadeyle, insan 
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etkinliğine ayrılmış aşkın bir “yer”in eksikliğinde, kendini ortaya koyar. Terry 

Eagleton da Lukács’a göre romanın, modern toplumda insanın yurtsuzluğu ve 

yabancılaşması üzerine bir epik olduğunu vurgular. Roman, insan ile insanın dünyası 

arasındaki uyumlu bütünlük parçalandığı zaman doğmuştur. Dolayısıyla roman 

kahramanı bir bütünlük arayışı içindedir ve isteklerine biçim vermek için fazla geniş 

veya dar olan dünyaya yabancılaşmıştır (Marxism and Literary Criticism 27).  

Lukács’tan yola çıkan Eagleton’a göre, sanatta ideolojinin gerçek 

dayanağını, yapıtın soyut içeriğinden çok, yapıtın biçimi oluşturmaktadır (24). Edebî 

biçimlerin değişmesi ile ideolojinin değişmesi birbiriyle bağlantılıdır.  

Fritz J. Raddatz ise çalışmadaki anahtar sözcüğün “bütünsellik” olduğunu 

vurgular:  

Sanat-yaşam karşıtlığı bu kitapta başka bir “çözülüm” bulur. 

Burada Lukács’ın “ana sözcüğü” bütünsellik’tir. Artık sözü 

edilen şey, bütün çatışmaların –ister dünyasal, ister bireysel 

olsun- bir biçime kavuşturularak üstesinden gelinmesi değil, 

çelişkilerin çözülmesidir. Artık biçimlerden değil, tek bir 

biçimden, romandan, yani bir yazın türünden söz edilir. (21) 

Bu çalışmanın ikinci bölümünü oluşturan, gerçekçilik ile romantizm 

arasındaki ilişki açısından Georg Lukács’ın Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, Avrupa 

Gerçekçiliği ve Essays on Realism (“Gerçekçilik Üzerine Yazılar”) adlı yapıtları 

dikkati çekmektedir. Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı adlı kitapta toplanan Lukács’ın üç 

makalesi, “yabancılaşma” ve “gerçekçilik” kavramları üzerine odaklanmıştır. 

Lukács, Marksist görüşü benimsedikten sonra, “kozmik kötümserlik”i 

bırakmış ve Studies in European Realism and The Historical Novel (Avrupa 
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Gerçekçiliği ve Tarihsel Roman Üzerine Çalışmalar)23 başlıklı yapıtında, büyük 

sanatçıların, insan yaşamının uyumlu bütünlüğünü yeniden fetheden ve yeniden 

yaratabilenler olduklarını öne sürmüştür. Eagleton’un Lukács’tan aktardığına göre, 

kapitalizmin yarattığı “yabancılaşma” nedeniyle genel ile özelin, kavramsal ile 

duyusalın, toplumsal ile bireyselin giderek birbirinden koptuğu bir çağda, büyük 

sanatçı bu diyalektikleri tam bir bütünlük hâline getirmelidir. Böyle bir sanat, 

kapitalist toplumun bölünmüşlük ve yabancılaşmasına karşı çıkacak ve insanın 

zengin ve çok yönlü imgesini ortaya koyacak olan “gerçekçi” sanattır (Marxism and 

Literary Criticism 28). Lukács’a göre gerçekçi yapıt, insan, doğa ve tarih arasında 

karmaşık ilişkiler seti kuran yapıttır. 

“Yenilikçi Akımın İdeolojisi” adlı makalede Lukács, doğalcılık ile yenilikçi 

akımı tarihsellik ve gelişme olmaması açısından eleştirir. Lukács, tarihsellik, tarihsel 

bir bakış açısı ile gerçekçilik arasında bağlantı kurar. Tarihsellik ile gelişmeyi 

bağdaştırır. Gerçekçiliğe karşı kutupta konumlandırdığı doğalcılık ve yenilikçi akım 

olan dışavurumculuğu da gelişmeye karşı “dural” akımlar olarak nitelendirir.  

Tarihsel olarak en belirgin ve ilerlemeci olan ve toplumun iç yapı ve 

dinamiklerinde yer alan gizil güçler, “tipik” olarak kavramsallaştırılmaktadır. Engels 

ve Marx da kendi edebiyat eleştirilerinde bu kavramdan yararlanırlar. Bu bağlamda, 

Lukács’ın “tipik” veya “temsilî” karakter kavramıyla kastettiği, hem kişiselleştirme 

açısından zengin hem de tarihî güçleri dirilten roman kişileridir24.  

 
23 Türkçe’ye Mehmet H. Doğan tarafından Avrupa Gerçekçiliği adıyla çevrilmiştir.  

24 Engels’e göre, yazar herhangi bir çözüm önermese ve açıktan açığa taraf tutmasa da, 
sosyalist temele sahip roman, gerçek ilişkilere dair uzlaşımsal yanılsamaları parçalayacak ve burjuva 
dünyasının iyimserliğini kıracaktır (Engels’den alıntılayan Eagleton 46). Engels’e göre sosyalist 
temele sahip roman, güncel işçi sınıfını ile onların tarihsel rolünü ve potansiyel gelişimini içermelidir. 
Marx ve Engels için, romanda temsilî ya da tipik karakterlerin yer alması önemlidir. 
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Tipik olana değil de toplumdaki malzemeyi fotoğrafsal olarak yeniden 

üretmeye yönelen doğalcılık akımı, tipik olanın önemini kavrayamadığı için 

malzemelerinden anlamlı bir bütün yaratamayacaktır. Diyalektik sanat biçimi olan 

gerçekçilik ise, somut ile genel, öz ile varlık ve tip ile birey arasında aracılık yapar 

(Eagleton 31).  

Suat Derviş de doğalcılık ve gerçekçilik arasındaki ayrıma dikkat çekerek 

doğalcı değil, gerçekçi bir yazar olmaya çalıştığını belirtmiştir: 

[B]en natüralist bir muharrir değil realist bir yazarım. Ve her 

mevzuu, hayattan aldığım gibi yani bir fotoğraf makinesi gibi 

aksettirmem, onu bütün buutlarıyla, nedenleriyle birlikte 

göstermek isterim. Benim tiplerim oldukları gibi 

değil…malzeme gibi kullandığım birçok tipten kompoze 

edilmiş kişilerdir… Birçok Fatmalardan kompoze ettiğim 

Fatma eğer hakikaten hayattaki eşlerine benziyorsa onu 

tanıyabilmiş ve benzetebilmişsem, birkaç sahife sonra, o, tek 

başına hareket etmeye başlar ve hemen özgürlüğünü kazanır. 

(Köklügiller ve Minnetoğlu 137)  

Bu bağlamda bakıldığında, gerçekçiliğin doğalcılık ve romantizm ile bir 

arada ve bu akımlarla ilişkili biçimde değerlendirilmesinin, Suat Derviş’in 

romancılık anlayışını daha iyi kavrama olanağı sağlayacağı görülmektedir.  

Klasik romanda anlatıcı dış dünyada ve aynı zamanda iç dünyada ne olup 

bittiğini açıklar; hem dış dünyayı ve nesnel gerçekliği, hem de duyguları ve öznelliği 

dile getirir ve anlamlandırır. Lukács’ın deyişiyle serüven ile içsellik arasında bağ 
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kurar. Anlatıcının inandırıcılığının sorgulanması, XIX. yüzyıldan önce bölünmemiş 

varsayılan gerçekliğin sorgulanmaya başlanmasıyla yakından bağlantılıdır. 25 

Epik nesnelliğin yerini, anlatıcının öznelliğinin alması süreci, beraberinde 

pek çok yeni alanı da açmaktadır. Bu çalışmada da anlatıcının nesnelliği ile 

güvenilirliği meselesi romanın biçemini incelemede dikkate alınacaktır.  

Suat Derviş’in bu çalışmaya konu olan romanlarında nesnel üçüncü kişili 

anlatıcının romanlarda baskın olduğu gözlenmiştir. Romanların bütünü içinde, 

anlatıcının “nesnellik”i ile bu durumun romanın söylemine olan etkisi her bir roman 

için ayrı ayrı değerlendirilmelidir.  

Romanlarda anlatının ve anlatıcının inandırıcılığı meselesi tartışılırken 

anlatıcının nesnelliği ve öznelliği üzerinde de durulmalıdır. Gerçekçilik tavrının 

sorgulanışı, roman içinde anlatıcının konumunu ve işlevini doğrudan etkilemiştir. Bu 

konum, anlatıcının nesnelliği ya da anlatıcının “taraf tutması” gibi kavramlar 

çerçevesinde roman çözümlemeleri bağlamında tartışılacak ve anlatıcının 

karakterlere olan mesafesi üzerinde durulacaktır.  

Bir edebî yapıtın öznel niyeti ile nesnel anlamı arasındaki ayrım, çelişki 

ilkesine26 denk düşmektedir. Bu ilke aynı zamanda, Lukács’ın Türkçe’ye Avrupa 

Gerçekçiliği27 adıyla çevrilen yapıtında göstermiş olduğu gibi, Balzac gibi kralcı bir 

yazarın yapıtlarında cumhuriyetçi ideolojiyi nasıl savunduğunu açıklar. Terry 

Eagleton’un özetlediği gibi, bir yazarın politik görüşü, yapıtının nesnel olarak ortaya 

koyduklarıyla ters düşebilir, çelişebilir. Böylece yazar, “kendinin ideolojik 
 

25 Bu aynı zamanda, pozitif bilimlerin aydınlığında insanlığın daha iyiye gideceğini 
öngören modernist bakış açısının da, büyük ölçüde 20. yüzyılın ilk yarısına damgasını vuran savaşlar, 
yoksulluk, açlık gibi nedenlerle sorgulanmaya başladığı döneme denk düşer.  

26 Marx’a göre roman, gösterdiğinin söylediğinden farklı olması nedeniyle kendisiyle 
çelişki içindedir. Bir romanın “gösterdiği”ni en genel anlamda onun biçimi ve genel olarak anlatı, 
“söylediği”ni ise içerik ve işlenen temalar olarak yorumlamak mümkündür.  

27 Kitabın İngilizce adı: Studies in European Realism and The Historical Novel. 
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sınırlarının ötesine ulaşabilir” (57). Bu konudaki tartışmalar bizi, romanın “bilinçli” 

ve “bilinçdışı” boyutları arasında bir ayrım yapmaya götürür. Bir romanın görünürde 

verdiği “mesaj” ile fiilen açığa vurduğu farklı olabilir (58).  

1934’te Lukács’ın yayımladığı bir makale üzerine Das Wort28 adlı dergide 

Bloch, Lukács, Brecht, Benjamin ve Adorno arasında yapılan tartışmalardan 

derlenen Estetik ve Politika adlı kitabın son makalesi “Sonuç Yerine Bazı 

Düşünceler” adını taşır ve Fredric Jameson tarafından 1970’lerde eklenmiştir. 

Sanatta “gerçekçilik” ve “dışavurumculuk” ilişkisi üzerine yapılan bu tartışmaları, 

üzerinden kırk yıl kadar bir zaman geçtikten sonra değerlendiren Jameson’a göre, 

Lukács’ın en büyük katkısı, o döneme kadar sadece biçimsel bir estetik olgu 

sayılagelmiş ideolojik içeriği kavramayı sağlayacak “dolayımlar kuramı”nı 

geliştirmiş olmasıdır29.  

Jameson’a göre, Lukács’ın önemli diyalektik saptamalarından biri, 

“modernizmin simgesel teknikleri ile fotoğrafik naturalizmin ‘ham dolayımsızlığı’ 

arasındaki yapısal ve tarihsel benzerlik”tir (Estetik ve Politika 309). 

1930’larda Brecht ile Lukács gerçekçilik ve dışavurumculuk akımlarına dair 

yaptıkları tartışmada yabancılaşma ile sanat ilişkisi üzerinde durmuşlardır. 

Eagleton’un aktardığına göre, bu tartışmalarda Lukács edebî yapıtın kapitalizmin 

çelişkilerini uzlaştırdığını ve “kendiliğinden bütünlüklü” olduğunu savunmaktadır. 

Sanat, öz ile görünüş, somut ile soyut, bireysel ile toplumsal arasındaki çelişkilerin 

yarattığı yabancılaşmayı aşmayı sağlayarak bütünlük ve uyumu yeniden yaratır. 

Brecht’e göre ise, sanat, bu çelişkileri yok etmeye değil, tersine, ortaya sermeye 

 
28 Aralarında Bertolt Brecht’in de yer aldığı Alman antifaşistleri tarafından Moskova’da 

aylık olarak çıkan Das Wort, Temmuz 1936’dan Mart 1939’daki Alman-Sovyet Paktına kadar 
yayımlanmıştır (“Lukács contre Bloch”).  

29 Diyalektiğin temel kategorilerinden biri olan “dolayımlama” (mediation) kavramı için 
bkz. Marksist Düşünce Sözlüğü (Tom Bottomore) 165-166.  
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yönelmelidir. Böylece insanlar bu çelişkileri gerçek hayatta yok etmek 

isteyeceklerdir.  

Georg Lukács insanın bütünlüğünün kapitalizm nedeniyle parçalanmasına 

dikkat çekerken, Walter Benjamin ilerlemeci sanatsal biçimler de dâhil olmak üzere, 

bu parçalanmışlığın yeni olanakların keşfine alan açacağı görüşünü savunur 

(Eagleton 63).  

Brecht ile Lukács’ın estetik üzerine tartışması, politik mücadele 

anlayışlarından bağımsız olarak değerlendirilmemelidir. Brecht, Hitler’in iktidara 

gelmesinden kısa süre sonra yazdığı bir yazıda “faşizme karşı mücadelede solcu 

aydınların müttefiki olarak yalnızca proletaryayı gör[mektedir]” (Raddatz 57).  

Lukács için ise burjuva devrimi, klasik örnek olma özelliğini sürdürüyordu. 

Bu iki karşıt çıkış noktası onları uzlaşmaz estetik anlayışlarına götürecektir. Werner 

Mittenzwei’nın Brecht-Lukács tartışmasına yönelik saptamalarını, uzunluğuna karşın 

birebir alıntılamakta yarar var: 

Devrimci demokrasi anlayışından yola çıkan Lukács, 

gerçekçilik anlayışının odak noktasını, burjuva yazarların 

ilerlemeye ve demokrasiye bağlılığında görür. Lukács’ın 

ilgilendiği yazarlar, daha çok sınıfsal bağlarını radikalce 

koparanlar değil, düşünsel alanda “devrimci demokrasi” 

anlayışına bağlı kalanlardır. Lukács’ın yeni yöntemler ve kurgu 

araçları karşısındaki (Örneğin, Brecht’in sosyalist edebiyatın 

hizmetine sunduğu yöntem ve araçlar) anlayışsızlığının nedeni 

burada yatar. Nasıl ki politika alanında uzun bir geçiş dönemi 

düşünüyorsa, gerçekçiliği de aynı şekilde 19. Yüzyılın büyük 

ilerici akımlarının sürdürülmesi olarak anlar. Brecht’in önemle 
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üzerinde durduğu, yeni üretim ilişkileri temelinde yeni sanat 

araçlarının ortaya çıkarılması ve bunların ele geçirilmesi 

gerektiği yolundaki görüşlerinin yerini, Lukács’ta edebiyatın 

dekadanlık kalıntılarından temizlenmesi gerektiği görüşü alır 

(Aktaran Raddatz 58)  

Bu tartışmada Lukács’ın gelenekten ve süreklilikten yana tavır alarak 

kutbun tarihsellik ucunu vurgularken Brecht’in geçmişle kopuşu simgeleyen daha 

avangard bir bakış açısı benimsemiş olduğu görülüyor. Lukács’ın gelenekle bağı 

koparmamasının bir yansıması da burjuvazinin gelişimindeki olumlu ögelerin 

dışlanmaması isteğidir. Başka bir ifadeyle, Lukács, “dekadanlık kalıntıları”ndan 

temizlenmiş burjuva mirasına sahip çıkmaktan yanadır. 

Bu çalışmada gösterilmeye çalışılacağı gibi, romanlarında işlediği temaların 

yanı sıra, edebî üslubuyla da gelenek ve tarihsellikle bağını koparmayan bir yazar 

olan Suat Derviş’in, Lukács gibi, kutbun tarihsellik ve gelenek kutbuna daha yakın 

olduğu öne sürülebilir. Suat Derviş’in bu bağlamda kurduğu ilişki, romanlarındaki 

temalar açısından birinci bölümde, romanların üslubu açısından da ikinci bölümde 

tartışılacaktır.  

Lukács-Brecht tartışmasına, temel kavramlardan biri olan “bütünsellik” 

açısından bakıldığında, Lukács’a göre gerçeğin bir bütün olduğu görülmektedir. 

Biçimsel girişimler gerçeği parçalayabilir, yabancılaşmayı sürekli hâle getirebilir ve 

politik bilinci engelleyebilir. Brecht’e göre ise gerçeği anlayabilmek, gerçeği 

parçalara ayırmaktan geçer (Oktay 115-116).  

Ernst Bloch ile 1930’ların sonunda yaptığı tartışmada Lukács temel 

meselelerden birini, burjuva toplumunun bütünlüğünün (ekonomi ve ideoloji 

 71



 
 
birliğinin) bilinçten bağımsız olarak objektif bir bütün oluşturması olarak ortaya 

koyar: 

[Kapitalist] ekonomik sistemin nesnel yapısının bir sonucu 

olarak, kapitalizmin su üstündeki yüzeyi, her biri 

bağımsızlaşıyormuş gibi görünen öğeler dizilerine “ayrılıp 

çözülüyormuş” gibi algılanır. Doğal olarak, bu durum kapitalist 

toplumda yaşayan insanların ve bu arada şair ve düşünürlerin de 

bilinçlerine yansır. (39)  

“Lukács contre Bloch” (“Lukács, Bloch’a Karşı”) adlı kısa yazıda yapılan 

saptamada ise, dışavurumculuk üzerine yapılan tartışmanın aslında Almanya’daki 

Weimar Hükümeti’nin (1919-1933) başarısızlık nedenleri üzerine olduğu öne 

sürülmüştür. Dışavurumculuğu en büyük modern sanatsal akımlardan biri olarak 

değerlendiren Bloch’un tersine Lukács dışavurumculukta, Hitler’i iktidara taşıyan 

karamsarlık ve akıl dışılığı olumlayan gerici ve küçük burjuvaca bir hareket görür 

(39).  

Lukács 1934 tarihli “The Grandeur and Decadence of Expressionism” 

(Dışavurumculuğun İhtişamı ve Düşüşü) adlı ünlü makalesinde de dışavurumculuk 

akımını romantik antikapitalizm ile ilişkilendirerek eleştirmiştir (Löwy 26). Bu 

makaleye 1953’te eklediği bir not ile “Nasyonal Sosyalistlerin Dışavurumculuğu 

daha sonra ‘dejenere sanat’ın bir biçimi olarak reddetmiş olması, buradaki 

çözümlemenin tarihsel gerçekliğini hiçbir şekilde etkilemez” diyerek savının 

arkasında durmaya devam etmiştir (26).  

Das Wort’ta 1938’de bu konu hakkında yayımlanan son yazısında Lukács, 

dönemin edebiyatının avangard, doğalcı ve gerçeküstücü akımlar tarafından temsil 

edildiğini belirterek bu akımların ortak noktasının gerçekçilikten giderek uzaklaşmak 
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olduğunu öne sürmüştür. Lukács’a göre, tartışma, “klasik” ve “modern” terimlerinin 

çatışması üzerinden yapılmamalıdır. Tersine, tartışmanın odaklanacağı mesele, 

çağdaş edebiyatta hangi akımların ilerici olduğu meselesidir (“Lukács contre Bloch” 

39). Gerçekçiliğin, en üst düzeydeki anlamı budur.  

Bu çalışmanın ikinci bölümünde tartışılacağı gibi, Lukács’ın belirli çağdaş 

anlatım tekniklerini eleştirmesi ile bir yazar ve eleştirmen olarak Suat Derviş’in yeni 

tekniklere bakışı arasında belli ölçüde koşutluk görmek mümkündür.  

Lukács, XIX. yüzyıl gerçekçiliğini, özellikle de Balzac’ı örnek olarak 

almıştır. “Lukács’ın çağdaş biçimler karşısında aldığı tavır tarihsel çözümlemelerin 

yan ürünü olarak ortaya çıkmış öylesine bir değini değil, düzenlenmiş programdır” 

ve Lukács, yeni sosyalist edebiyatın yeni biçimleri denemesini reddetmiştir (Raddatz 

72-73).  

1938’de Das Wort’ta yayımlanan makalesinde Lukács kendi erken dönem 

çalışmalarını eleştirerek her ne kadar iyi niyetle yazılmış olsa da Roman Kuramı adlı 

yapıtını idealist mistisizmle dolu “tamamen gerici bir yapıt” olarak niteler. Tarih ve 

Sınıf Bilinci de Lukács tarafından idealizminden ötürü gerici olarak tanımlanmıştır 

(Löwy 26).  

Michael Löwy’ye göre, Lukács’ın Tarih ve Sınıf Bilinci (1923) kitabının ana 

teması, şeyleşme kavramının ekonomik, bürokratik ve kültürel biçimleriyle eleştirel 

çözümlemesidir (21). Lukács’ın bu çözümlemesinde, Tönnies, Simmel ve Weber 

gibi Alman yeni-romantik sosyologlarının etkisi görülür. Marx’ın Kapital’inden yola 

çıkarak emeğin mekanikleşmesi ve zamanın nicelleşmesi üzerine romantik bağları da 

bulunan yetkin bir eleştiri geliştirmiştir (Löwy 21).  
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Fritz J. Raddatz’a göre, Tarih ve Sınıf Bilinci’nde temel kavramlar 

değişmeden kalmıştır; bütünsellik yine odak sözcüktür: “[B]ütünsellik kategorisinin 

egemenliği bilimdeki devrimci ilkenin taşıyıcısıdır” (39).  

Stalin’in ölümünden sonra, 1960’larda Lukács, sosyalist gerçekçiliği, 

gerçekçi olmayan anlayış olarak görmekte ve “devlet malı doğalcılık” olarak 

tanımlamaktadır. Estetiğin Özgün Yapısı (1963) yapıtında da “bütünsel gerçeklik”i 

vurgular: “Gerçekliğin birliği ve üretim kavramlarının bugün taşıdığı anlamlarda 

gerçeklik bütündür [….] [G]erçekliğin her türlü insan zorlamasından […] bağımsız 

olarak aktığı anlamında bir özdeşlik, bir bütünsel gerçeklik vardır” (Aktaran Raddatz 

76-77).  

Adorno’nun saptamasına göre, Ruh ve Biçim, Roman Teorisi ve Tarih ve 

Sınıf Bilinci gibi ürünler, Lukács’ın şeyleşme kavramını, diyalektik materyalist 

yöntemi kullanarak felsefeye sistematik biçimde uyguladığı ilk çalışmalardır (Estetik 

ve Politika 229). Şeyleşme, Marx’ın gençlik yazılarının ve yabancılaşma kavramının 

yeniden keşfedilmesinden on yıl önce Lukács tarafından vurgulanmıştır (Raddatz 

40). Bu yapıtta tarih “evrensel tinin türeyişi olarak ele alınmasa da, insansal tinin 

kendini yaratması olarak değerlendirilir”. Tarih, bilincin maddî biçimi olmuştur (41).  

Adorno’ya göre, Lukács’ın estetiğinde temel kıstas “gerçekliğin özne ile 

nesneyi birleştiren bir süreklilik olarak ifade edilebilen bir şey olarak 

tasarlanmasına” dayanır (268). Bu açıdan, Adorno’nun da Lukács’ın bütünsellik 

kavramını öncelediği düşünülebilir.  

Jameson, Lukács’ı özellikle şeyleşme (reification) ve bütünsellik (totality) 

kategorilerine yaptığı katkılarla yeniden ele almanın, sanatta modernizm ve 

gerçekçilik üzerine tartışmalar açısından ufuk açıcı olacağını öne sürüyor. Jameson 

şeyleşmeyi, kişinin özellikle işyerindeki çalışma edim ve eylemlerinden kaynaklanan 
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ve çalışanı kendi emeğinden, ürününden, çalışan benzerinden ve son olarak kendi 

türsel varlığından koparan, ayrıca toplumsal bütünlük ile oluşturulan bilişsel bağı 

etkisi altına almış bir süreç olarak tanımlıyor (323). 

Şeyleşme ya da insanlar arasındaki ilişkilerin nesneler arasındaki 

ilişkilermiş gibi görünmesi, toplumun görünümünü bulanıklaştırmakta, tahakkümün 

ve sömürünün meşrulaşmasına yol açan “mistifikasyon”lara kaynak teşkil etmektedir 

(323).  

Jameson’a göre, sınıf ilişkilerinden oluşan ve uzlaşmaz çelişkilere dayanan 

bir yapı içinde, şeyleşmenin işlevi, sınıfsal karakteri bulanıklaştırmak olarak ortaya 

çıkar. Jameson’a göre, eğer bu teşhis doğruysa: 

[T]ek bir sınıfın yüceltilmesiyle sınıf bilincinin 

yoğunlaştırılmasına önem verme geleneği ile yetinmek yerine; 

tüm sınıfların bugün bir total sistem içinde yaşamaya itilmiş 

olduklarını anlamalarına, tıpkı sınıflar arası mücadele 

moment’lerinde olduğu gibi, içinde yaşadıkları bugünkü 

toplumsal görüngüyü onların “gözlerine” yeniden şeffaf kılacak 

bir algılama ve bilişim yeteneği” kazanmalarına önem vermek 

yerinde olacaktır (323).  

Suat Derviş’in romanlarında, işçi sınıfı ve kentin ayrıksı kişilerinin yanı 

sıra, burjuva sınıfından insanlar da yer almaktadır. İlk dönem ve geç dönem romanlar 

bir arada ele alındığında, Derviş her sınıftan insanın hikâyesini anlatmıştır. Şeyleşme 

ile karakterize bir dünyanın olumsuzluklarından yalnızca işçi sınıfı ve toplumun 

dışına itilmiş olanların değil, burjuva sınıfının da payını aldığı Derviş’in geç dönem 

romanlarında ele alınan bir konudur. Bu anlamda da romanlarda öne çıkan, tek bir 
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toplumsal sınıfın mücadelesi değil, toplumsal sınıfların bir arada etkileşim içinde 

bulunduğu bütün bir sistemin varlığıdır.  

Şeyleşmenin yaşamı giderek kuşattığı bir çağda Lukács’ın, bütünsellik 

kavramının önemi azalmaz, aksine artar. Jameson’a göre gerçekçiliğin işlevi, 

şeyleşmenin her alanda parçaladığı varoluşu bütünlük içinde görebilmektir:  

[Şeyleşmenin] tüketim toplumu içindeki iktidarına karşı 

koymak ve bugünkü varoluşumuzun yaşamın her düzeyinde 

fragmanlaşmış oluşu ve bugünkü toplumsal örgütlenme 

tarafından sürekli bir biçimde algılanıp fark edilmesi önlenen 

yaşadığımız totalite’nin idrak edilebilmesini sağlayarak hem 

sınıflar arasındaki, hem de gitgide bir dünya sistemine 

evrimlenen diğer ülkelerdeki sınıf mücadeleleri arasındaki 

yapısal ilişkileri görülür kılmak. (323-324)  

Bu bağlamda, bütünsellik kavramının kapsayıcılığı, onun şeyleşmeye karşı 

mücadele açısından ortaya koyduğu öneme denk düşer.  

Lukács her türlü insan zorlamasından bağımsız bir bütünsel gerçekliği kabul 

etmiş olsa da “pratik” ya da “deneyim” olarak kavramsallaştırdığı yaratıcı bireyin 

eylemini de göz ardı etmez (77). Bu eylem, sanat, özgürlük ve çalışmadan 

oluşmaktadır: 

Çalışma sırasında ilk gerçek özne-nesne ilişkisi ortaya çıkar. 

Sözcüğün gerçek anlamıyla özne ancak böyle oluşur [….] 

[İ]nsan tarafından yaratılan bir yapı ortaya çıkar. Ve bu yapı şu 

amaca hizmet eder: İç dünyasını ve çevresini yansıtma yoluyla 

insana kendisini açıklayarak, onu günlük yaşamda içinde 

bulunduğu durumun üstüne yükseltmek, kendi bilincine 
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varmasına yardım etmek… İnsan, kendisi tarafından yansıtılan 

dünya içinde kendi dünyasını kurar ve bu dünyayı benimserse 

gerçekten kendisi olur. (Lukács’tan alıntılayan Raddatz 77)  

Lukács’ın yabancılaşmanın özel bir biçimi olarak şeyleşme kavramıyla 

doğrudan ilgilendiği makalesi “Şeyleşme ve Proletaryanın Bilinci”nde, meta sorunu, 

“sadece tikel bir problem ya da sadece ekonomi gibi tikel veya özel bir bilimin 

merkezcil problemi olarak değil, daha da genelde kapitalist sistemin tüm yaşam 

belirtilerinin merkezinde yapısal bir” sorundur (Tarih ve Sınıf Bilinci 153). “Meta 

fetişizmi” ise modern kapitalizmin özgül bir sorunudur (84).  

Şeyleşmenin temelinde yatan, kişiler arası ilişkilerin “şey” veya “eşya” 

türünden bir nitelik taşımasıdır. Lukács’a göre, bu “hayalet nesnellik”, insanlar arası 

ilişkinin tüm izlerini örterek görünüşte akılcı ve kapsayıcı, ancak insan ilişkilerinin 

doğasından bağımsız bir hâle gelmektedir (History and Class Consciousness 83).  

Kapitalist sistemde “şeyleşme”nin temelindeki ekonomik süreç şöyle 

açıklanır: 

Ürün bütün kendi yapılanması içinde mübadele değerine değil, 

kullanım değerine yöneliktir ve bu yüzden, tüketim için 

harcanacak miktarın ötesinde bu kullanım değerleri birer 

kullanım değeri ve mübadele aracı olmaktan çıkar ve ancak 

ötedeki bu fazlalık yüzünden meta haline gelir. (155)  

Meta biçiminin evrenselliği, insan emeğinin öznellik ve nesnellik 

düzleminde soyutlanmasından sorumludur (158). El zanaatlarından makinalı üretime 

giden süreçte rasyonelleştirmenin yükselmesi, işçinin bireysel nitel özelliklerinin yok 

sayılmasına ve işçinin ürettiği ürünle olan ilişkisinin parçalanmasına neden olmuştur 

(159).  
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Lukács’ın sınıf bilincinin gelişmesi ile şeyleşmenin çözümlenmesine ve 

olgunun toplumsal sonuçlarına önem vermesi dikkati çekmektedir.  

Bu genel çerçevede, Georg Lukács’ın yukarıda adı geçen çalışmalarının 

özellikle şeyleşme ve gerçekçilik kavramları çevresinde yoğunlaşarak edebî bir tür 

olarak romana odaklandığı görülmüştür. Suat Derviş’in romanlarında ortaklaşan 

“şeyleşen dünyada insan ve aşk” izleği açısından bakıldığında, bu kavramların 

romanları incelemede oldukça işlevsel olacağı anlaşılmıştır. Bu tezin temel sorunsalı 

ile Lukács’ın başlıca kuramsal katkıları arasındaki örtüşmenin varlığı, bu çalışmada 

büyük ölçüde Lukács’ın kavramsal çerçevesinden yararlanmaya yol açmıştır. 

4. Tezin Katkısı  

Ankara’daki Millî Kütüphane ve Meclis Kütüphanesi’nde yapılan gazete 

taramaları sonucunda, Suat Derviş’e ait Sınır, İstanbul’un Bir Gecesi, Onu 

Bekliyorum, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır adlı tefrika romanların yanı sıra, 

öykü, çeviri, röportaj ve yazı dizilerine de rastlanmıştır. Paris’teki Bibliothèque 

Nationale’de yapılan araştırmada Suat Derviş’in yazdığı bir eleştiri yazısı ile Suat 

Derviş üzerine yazılan iki eleştiri yazısına ulaşmak mümkün olmuştur.  

Ayrıca Suat Derviş’in Paris’te bulunduğu sırada yayımlamış olduğu Le 

Prisonnier d’Ankara (“Ankara Mahpusu”) ile Les Ombres du Yali (“Yalının 

Gölgeleri”) adlı kitaplara erişilmiştir. 1957 yılında Les Editeurs Français Réunis 

tarafından yayımlanan Le Prisonnier d’Ankara, Andre Wurmser’in Les Lettres 

Françaises’deki yazısında da belirttiği gibi, Fransızca olarak Fransa’da yayımlanan 

ilk Türk romanı olma özelliğini taşır. Romanın önsözünü yazmış olan Janine 
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Bouissounouse, eski bir temanın Derviş tarafından özgün bir biçimde yenilendiğini 

belirtir.  

İstanbul’daki Kadın Eserleri Kütüphanesi’nin internet sitesinden ve Kadın 

Eserleri Bibliyografyası (1869-1927) adlı yayınından yararlanarak Suat Derviş’e ait 

başka öykü ve romanlara ulaşılmıştır. Bütün bu çalışmalar sonucunda oluşturulan 

bibliyografya ekte sunulmaktadır (bkz. Ek 2).  

Saliha Paker, Zehra Toska ve Çimen Günay’ın büyük ölçüde Behçet 

Necatigil’e dayanarak oluşturmuş oldukları bibliyografyalarda, Suat Derviş’in 

yayımlanmış tefrika romanları olarak yer alan Biz Üç Kız Kardeşiz, Kendine Tapan 

Kadın, Şoför Mustafa, Yeniden Yaşayabilseydik, Onları Ben Öldürdüm, Baba-Oğul, 

Yaprak Kıpırdamasın ve Büyük Ateş adlı yapıtlara ulaşılamamıştır. Araştırmacıların 

da belirtmiş olduğu gibi, bibliyografyalar eksik ve çelişkili bilgilerle doludur. Bu 

çalışma için yapılan araştırmada da, Son Posta ve Son Telgraf gazetelerinde olduğu 

belirtilen “Sultanın Karıları”, “Onları Ben Öldürdüm”, “Baba-Oğul”, “Biz Üç 

Kızkardeştik” ve “Kendine Tapan Kadın” adlı romanlara dair bilgilerin hatalı olduğu 

saptanmıştır.  

Mevcut bibliyografyalara göre, 1924 yılında yayımlanmış bir eser olduğu 

bilinen Fatma’nın Günahı ile 1935 ve 1936’da tefrika edildiği sanılan Onları Ben 

Öldürdüm ile Baba-Oğul’un dışındaki romanların, 1944 tarihinden sonra 

yayımlandıkları belirtilmiştir. Yukarıda dile getirildiği gibi, bu tarihten sonra Suat 

Derviş yazılarını kendi imzasıyla yayımlamada büyük sıkıntılar çekmiş, eserlerini 

yayımlatabilmek için çoğunlukla takma adlar kullanmış, hatta eserlerini başkalarına 

satmıştır. 1944’ten sonra çoğu tefrika olarak yayımlanan romanlar arasından Biz Üç 

Kız Kardeştik, Kendine Tapan Kadın, Büyük Ateş, Yaprak Kımıldamasın, Yeniden 

Yaşayabilseydik adlı romanlara ulaşmak, bu nedenle mümkün olmamıştır.  
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Buhran Gecesi (1923) adlı tefrika romana dair kayda ise Kadın Eserleri 

Kütüphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfı tarafından hazırlanan Kadın Dergileri 

Bibliyografyası (1869-1927) adlı yapıtta rastlanmıştır. Bu roman, 1923-1924 

tarihlerinde yayımlanan Süs adlı “haftalık edebî, hanım mecmuası”nda tefrika 

edilmiştir.  

Suat Derviş, 1937 yılında Neriman Hikmet’le yaptığı söyleşide kitap 

hâlinde çıkmış yapıtları üzerinde bir iddiasının bulunmadığını belirtmiş ve onları 

“çocukluk tecrübelerim” olarak adlandırmıştır. Ancak onun romancılık anlayışını ve 

Türk edebiyatı içindeki konumunu tartışabilmek açısından, romancılığının gelişim 

sürecindeki kopuşlar kadar sürekliliğin de göz önünde bulundurulması 

gerekmektedir.  

Bu nedenle, Suat Derviş’in ulaşılabilen 13 romanı yakın okumaya tabi 

tutulmuştur. Bu romanların tamamının ayrıntılı bir biçimde çözümlenmesi mümkün 

olmadığından, aralarından seçilen Fosforlu Cevriye, Çılgın Gibi ve Sınır adlı 

romanlar ayrıntılı olarak değerlendirilmiş, diğer romanlara ise temel tartışmalar 

çerçevesinde göndermelerde bulunulmuştur.  

Ayrıntılı çözümleme için seçilmiş olan üç roman da 1943-1945 yıllarında 

tefrika edilmiştir. 1940’lı yıllar, II. Dünya Savaşı (1939-1945), Türkiye’de çok partili 

sisteme geçiş (1946) ve 1950’de Demokrat Parti’nin büyük oy çoğunluğuyla iktidara 

gelişi ile Türkiye tarihinde özel bir dönemdir. Bu dönem aynı zamanda, “sol” ve 

“sağ” arasındaki kutuplaşmanın keskinleştiği ve derinleştiği bir süreç olarak 

değerlendirilebilir.  

Suat Derviş’in romancı kimliğinin yanı sıra, gazeteci ve eleştirmen 

kimlikleri de bu dönemde olgunlaşmıştır. 1940’lar Derviş’in yazınsal açıdan olduğu 

kadar, politik açıdan da en etkin olduğu dönemdir. 40’lı yılların ortalarından itibaren 
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yazılarını kendi imzasıyla yayımlatmakta zorluk çekmesine karşın, yazınsal üretim 

açısından 40’lar, Derviş’in oldukça verimli olduğu bir çağa denk gelir. Romanlarının 

yarıya yakını bu yıllarda yayımlanmıştır.  

Yeni Edebiyat Dergisindeki tartışmalar, özellikle yazında gerçekçilik 

tartışmaları dikkate alındığında, Derviş’in bizzat bu tartışmaları etkin olarak 

yönlendiren eleştirmenlerden biri olduğu söylenebilir. Bu dönemin hem politik hem 

yazınsal anlamda etkin aktörlerinden biri olması, bu tezin amacı doğrultusunda onun 

hayata bakış açısının ve yazın anlayışının romanlarıyla bağlantısının kurulmasını 

kolaylaştıracaktır.  

Suat Derviş’in romanlarını biçim ve içerik arasındaki ilişki açısından 

yorumlayarak “şeyleşen dünyada insan”ı ele alacak bu çalışma, Georg Lukács gibi 

özellikle roman eleştirisine önemli katkılarda bulunmuş ve yapıtları hâlen 

tartışılmaya devam edilen bir kuramcının çalışmalarını temel almaktadır.  

Bu bağlamda, “popüler” ya da “yüksek” olarak nitelendirilen farklı edebiyat 

alanlarının tanımları arasındaki geçişkenlik ve ilişkiselliğin ortaya konulması, bu 

çalışmanın yan amaçlarından biri olabilir. Benzer biçimde, Suat Derviş’in 

izleklerindeki dönüşüm- süreklilik ilişkisinin ve üslubundaki gerçekçi-romantik 

ögelerin etkileşiminin ortaya konulması bu çalışma açısından önemlidir. Ayrıca 

eleştiri geleneği içinde romans ve romantik ögelerle ilişkili olarak düşünülmüş 

popüler ögelerin, gerçekçilikle ilişkisinin görünür kılınarak vurgulanması da bu 

çalışmanın bir katkısı olarak değerlendirilebilir.  

Bu bölümün başında da tartışılmaya çalışıldığı gibi, Suat Derviş’i Türk 

edebiyatı tarihinde konumlandırma bağlamında, onun öne çıkan bazı özellikleri 

dikkat çekmektedir. Öncelikle, Suat Derviş’in Reşat Fuat Baraner’le evliliği, Yeni 

Edebiyat dergisindeki etkin konumu, II. Dünya Savaşı yıllarında yayımlanan “Niçin 
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Sovyetler Birliğinin Dostuyum?” kitapçığı ve 1944 Tevkifatı’ndan sonra 8 ay kadar 

tutuklu kalması ile biçimlenen “solcu” politik kimliği dikkati çekmektedir. Ayrıca 

Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihindeki yeri, “kadın” bir yazar ve tefrika popüler 

romanlar yazan bir yazar olarak da tartışılmaya çalışılmıştır.  

Politik kimliği öne çıkan romancıların yapıtlarını değerlendirmede 

ortaklaşan sorunlardan en önemlilerinden biri, bilimsel temele sahip olmaktan uzak 

çalışmalar yapılmasıdır. Suat Derviş gibi politik kimliği baskın olan bir yazarın 

yapıtlarını kuramsal bir çerçevede belli bir yöntem izleyerek incelemek önemlidir.  

Bu çalışmanın katkılarından biri, “popüler” olarak adlandırılarak eleştirinin 

alanından dışlanmış bazı romanların yakın okumasının Lukács’ın kavramlarıyla 

gerçekleştirilmiş olmasıdır. Ayrıca, 1940’larda yayımlanan ve “popüler” olduğu öne 

sürülen romanları değerlendirmede tefrika usulünün özgüllüğü ve önemi 

vurgulanarak bu romanların eleştirisine yeni bir boyut eklemek mümkün olmuştur.  

“Popüler” ürünler vermiş ve edebiyat tarihinden belli ölçülerde dışlanmış bir 

yazar üzerine çalışmak, çeşitli zorluklar içermektedir. Bu zorlukların başında, tefrika 

roman, öykü, çeviri öykü, moda sayfası, röportaj, deneme gibi çok çeşitli alanlarda 

üretken olmuş bir yazar olan Suat Derviş’in eksiksiz bir bibliyografyasına sahip 

olunmayışı gelmektedir.  

Bu nedenle, Suat Derviş gibi yazarlar üzerine yapılacak her çalışma, aynı 

zamanda hâlen oluşturulmakta olan ve başka araştırmacıların çalışmalarıyla 

tamamlanabilecek olan bibliyografyaya katkıda bulunmak anlamına gelmektedir.  

Bu çalışmanın yapıldığı dönemde, piyasada baskılarını bulmak mümkün 

olmasa da, Suat Derviş’in kitaplaştırılmış romanları, Kara Kitap, Fosforlu Cevriye, 

Ankara Mahpusu, Hiç, Hiçbiri, Çılgın Gibi, Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes, Aksaray’dan 

Bir Perihan ve Emine adlı romanlarıdır. Yazarın yeni yazıya aktarılmamış 
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eserlerinden Buhran Gecesi (1924), Fatma’nın Günahı (1924) ve Gönül Gibi (1928) 

de kitap hâlinde yayımlanmıştır.  

Bu çalışmanın Suat Derviş’i Türk edebiyatı tarihi içinde konumlandırma 

olarak beliren nihaî hedefi bağlamında Suat Derviş’in “kayıp” yapıtlarını ortaya 

çıkarmak da bir katkı olarak düşünülebilir. Onun, daha önceki eleştirilerde sözü 

geçmeyen Sınır adlı romanının yanı sıra, pek çok öykü çevirisine, röportajına ve 

denemesine ulaşılmış; bu yazılar çalışmanın ekinde sunulmuştur. Ayrıca, Suat Derviş 

üzerine yazılan iki Fransızca makale ile Suat Derviş’in Henri Barbusse adlı romancı 

için yazmış olduğu eleştiri yazısına da ulaşılmıştır. Suat Derviş’in Türk romancılığı 

içindeki yerini isabetli biçimde belirlemek amacıyla izini edebiyat tarihi içinde 

sürmeye devam etmek gerekmektedir. 

Roman çözümlemelerini yukarıdaki çerçevede gerçekleştirmenin verimli 

olacağı düşünülmektedir. Böylelikle, Suat Derviş’in Türk roman geleneği ile olan 

ilişkisini çok boyutlu bir biçimde tartışma olanağı doğacaktır.  

 

D. Tezin Organizasyonu  

1920’lerden 1960’lara kadar kırk yıllık bir süreçte yayımlanmış olan 

romanlarda, Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türkiye Cumhuriyeti’ne geçişin etkileri ve 

modernleşme süreci tarihsel-toplumsal arka planı oluşturur. Bu çalışmanın birinci 

bölümü, romanlarda toplumsal değişme ve süreklilik arasındaki ilişki çerçevesinde 

roman kişilerinin yaşadıkları çatışma ve değişimlere yoğunlaşmıştır. Bu bağlamda 

Lukács’ın “tarihsel bireysellik”, “sınıfsal köken”, “sınıf bilinci” gibi kavramlara 

yaptığı katkılardan romanların çözümlemesinde faydalanılmıştır.  
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Bu bölümde dönüşüm ile süreklilik arasındaki ilişki romanlardaki izlekler 

açısından incelenmeye çalışılmıştır. Dönüşüm ile süreklilik ilişkisinin, Suat Derviş’in 

Türk roman geleneğiyle kurduğu bağ çerçevesinde de ele alınması amaçlanmıştır. Bu 

bağ, onun politik duruşundan bağımsız düşünülemez. Böylece temel tartışmalardan 

biri de, Suat Derviş’in romanlarında değişim ve dönüşüme karşı takınılan tutumun ve 

gelenekle kurulan ilişkinin hangi açılardan süreklilik, hangi açılardan kopuş 

içerdiğini ortaya koymaya yöneliktir.  

Lukács’a göre, sanat yapıtını değerlendirmede, öz (içerik) ve görünüş 

(biçim) ilişkisini gözetmek, eleştiriye içkindir. Buna göre çalışmanın ilk bölümünde 

romanlardaki izlekler üzerinde durulmuştur. İzlekler, romanların “hikâye” ya da 

“içerik”ini oluşturmaktadır. Çalışmanın ikinci bölümü ise, romanların biçem 

özelliklerine “gerçekçilik” bağlamında değinmiştir. 1930’ların sonlarından itibaren 

Suat Derviş’in kendi romancılık anlayışını “doğalcılık”a karşı ve “gerçekçi” olarak 

tanımlaması ve bu yönde yapıtlar vermeye çalışması dikkate değerdir. Suat Derviş’in 

romanlarında gerçekçilik ile romantizm arasındaki ilişkiyle biçimlenen roman 

çatısının baskınlığı düşünüldüğünde ve romantik üslup ile temaların ilk dönem 

romanlarıyla son dönem romanlarında farklı işlenişleri dikkate alındığında, 

Lukács’ın ortaya koyduğu çerçeve içinde değerlendirilmesi verimli olacaktır. Bu 

bağlamda, Lukács’ın gelişmesine katkıda bulunmuş olduğu “temsilî tip”, 

“perspektif”, “epik yoğunluk”, “merkez figür” gibi kavramlar kullanılmıştır.  

Romantik ve gerçekçi biçemlerin romanların hangi bölümlerinde, ne amaçla 

kullanıldığı ve bu tercihlerin romanın bütünü söz konusu olduğunda ne anlama 

geldiği üzerinde durulmuştur. Ayrıca, Türk edebiyatı tarihindeki gerçekçilik 

tartışmalarına da değinilerek Suat Derviş’in romanlarının gerçekçi, romantik, popüler 

ögelerle kurduğu ilişki açısından tarihsel konumu tartışılmıştır.  
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“Aşk ve Yabancılaşma” adlı üçüncü bölüm, Suat Derviş romanlarında temel 

sorunsal olarak beliren, metaların egemen olduğu bir dünyada insanî değerlerin ve 

aşkın yaşanması sorununa odaklanmıştır. İçerik ve biçim arasındaki ilişkinin bir 

benzerinin bu çalışmanın birinci ve ikinci bölümleri arasında var olduğunu söylemek 

mümkündür. Üçüncü bölümde bu ilişki üzerinde durularak romanların söylemi 

araştırılmıştır.  

Bu çalışmanın “içerik” açısından temel sorunsalı, bütün romanlarda 

ortaklaşmış olan aşk ve yabancılaşma ilişkisi ise, “biçim” açısından temel sorunsalı 

da yazarın Türk roman geleneği içinde konumlandırılmasıdır. “Sonuç” bölümünde 

Suat Derviş’in gençlik ve olgunluk dönemi romanları, popüler ögeler, gerçekçi ve 

romantik biçem özellikleri ile yabancılaşma ve aşk izlekleri açısından 

değerlendirilecek ve yazarın Türk edebiyatı tarihi ve roman geleneği içindeki yerine 

dair bir tartışma yürütülecektir.  



 
 

BİRİNCİ BÖLÜM 

 DÖNÜŞÜM VE SÜREKLİLİK 

Tezin bu bölümünde, Suat Derviş’in romanlarına “dönüşüm ve süreklilik” 

kavramları çerçevesinde bakılacaktır. Bu kavramlar, öncelikli olarak roman kişileri 

ve roman kişilerinin arasındaki ilişkiler çerçevesinde tematik olarak ele alınacaktır. 

Ardından Suat Derviş’in ilk dönem ve geç dönem romanlarının Türk romanı geleneği 

ile kurduğu bağ incelenecektir. Son olarak Suat Derviş romanlarının modernlikle 

kurduğu ilişki açısından bir değerlendirilmesi yapılmaya çalışılacaktır.  

Türkiye tarihinde, imparatorluktan cumhuriyete geçiş, pek çoğu XIX. 

yüzyılın ikinci yarısından itibaren başlayan köklü değişimlerin yaşandığı 

modernleşme sürecinin ürünüdür.  

XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Türkiye’nin içinde bulunduğu süreci 

ve toplumsal değişim kavramını Marksist açıdan açıklamak için kullanılabilecek 

genel kavramlardan biri “tarihsel materyalizm”dir. Toplumsal yapının süreğen olarak 

belirli bireylerin yaşam süreci dışında evrilmekte olduğuna atıfta bulunan bu 

kavrama göre, yabancılaşmış ve şeyleşmiş nesnellik bireylerden bütünüyle bağımsız 

görünebilir (Bottomore 103).  

Georg Lukács’a göre, klasik biçimiyle “kapitalist toplumun öz-bilgisi” (self-

knowledge of capitalist society) anlamına gelen tarihsel materyalizmin “en önemli 
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işlevi, kapitalist toplumsal sistem hakkında kesin bir yargıya varmayı ve kapitalist 

toplumu açıklığa kavuşturmayı sağlamasıdır” (“The Changing Function of Historical 

Materialism” History and Class Consciousness 224-229). Kavram, tarihselliği ve 

gelişimi anlamaya yarayan bir yöntem olarak da görülebilir:  

Tarihsel materyalizm nedir? Hiç kuşkusuz, geçmişin olaylarını 

anlamak ve onların gerçek doğasını kavramak için kullanılan 

bilimsel bir yöntemdir. Ancak, burjuvazinin tarihsel 

yöntemlerinin tersine, bugünü de tarihsel dolayısıyla bilimsel 

olarak görmemizi sağlar; böylelikle yüzeyin altına süzülebilir 

ve olayları gerçekte kontrol eden daha derin tarihsel güçleri 

algılayabiliriz. (History and Class Consciousness 224)  

Buradan yola çıkıldığında, tarihsel materyalizmin tarihe ve günümüze, 

üretim araçlarından yoksun bırakılmış sınıfların (kapitalist sistemde proletaryanın) 

gözünden “eleştirel” açıdan bakmak olduğu söylenebilir. Tarihsel materyalizm, 

olayları sınıfsal açıdan değerlendirmeyi gerektirir. Lukács, tarihsel materyalizmi 

kapitalist dönemde etkin bir savaş aracı olarak görür (225).  

Yazarların yapıtlarını verdikleri tarihsel dönemin nesnel koşullarının dikkate 

alınması, özellikle “gerçekçi” yazarları değerlendirmede önemli katkılarda 

bulunacaktır. Flaubert ile Balzac’ın yapıtlarını karşılaştırmalı olarak değerlendiren 

Lukács’a göre, yapıtların verildiği dönem açısından bakıldığında, Flaubert’in –

Balzac’tan farklı olarak- “bütün insani değerlerin kapitalizmin mal yapısı içine 

katılmasını olmuş bitmiş bir olgu olarak kabul etmiş” (85) olması tarihsel 

zorunluluktur. 

Lukács’ın deyişiyle “sürekli ve devingen bir değişim” içindeki bir 

toplumda, eski ile yeni arasındaki ilişki bir bütünlük içinde değerlendirilmelidir. Eski 
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ve yeninin çatışması, Derviş’in romanlarında önemli bir izlek olarak ortaya çıkar. Bu 

romanlarda ait oldukları toplumsal ve ekonomik ilişkilerin çözüldüğü roman 

kahramanları, bir çıkış yolu aramakta, bazen değişmekte, bazen yok olmaktadırlar.  

Bu çerçevede Lukács, toplumsal değişim ile bireysel gelişme ve büyüme 

romanı (bildungsroman) arasında ilişki kurar: 

Gerek burjuva, gerekse toplumcu edebiyatın otobiyografik 

Bildungsroman’a karşı bir yakınlık duyması bir rastlantı 

değildir. Her iki toplum tipi de, daha önceki toplumlardan 

değişik olarak, sürekli ve devingen bir değişim içindedir. Bu 

toplumlarda yetişmekte olan bir insan gerçekleri kendi başına 

öğrenmek ve o düzen içinde kendine bir yer bulmak zorundadır. 

(129) 

Bu bağlamda, Türk edebiyatında Tanzimat ile başlayıp II. Dünya Savaşının 

ötesine uzanan toplumsal ve siyasal sürecin özellikle “eleştirel gerçekçi” yazarlar 

açısından oldukça verimli bir dönem olduğu söylenmelidir. Lukács’a göre:  

Her büyük tarihsel dönem bir geçiş dönemidir, bunalımların, 

yeniden yıkımların ve yeniden doğuşun çelişik birliğidir; çelişik 

olmasına karşın yine de birleşik bir süreç boyunca daima yeni 

bir toplumsal düzen ve yeni bir tip insan doğar. Böyle kritik 

geçiş dönemlerinde edebiyatın görevi ve sorumluluğu her 

zamankinden daha büyüktür. (18) 

Lukács, eleştirel gerçekçilik ile toplumsal değişim süreci arasında bağ 

kurarak “geçiş dönemlerinde eleştirel gerçekçiliğin toplumsal açıdan geçerli ve 

gerekli” olduğunu (125) öne sürer. 
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Lukács’ın gerçekçilik anlayışı çerçevesinde “tip” üzerine söyledikleri de bu 

çalışmada romanları incelemede anahtar kavramlardan olan “tarihsellik” ve 

“gelişim” açısından önemlidir: 

[B]ir yazarın eskimeyen tipler yaratma yeteneği (edebi 

başarısının asıl ölçüsü) ile onun toplumsal gelişmeye inancını 

da içeren bir dünya görüşünü benimsemesi arasında yakın bir 

bağ vardır. Tarihin devingen akışı yerine dural bir nitelik 

konmaya kalkıldı mı, söz konusu tipler de anlamlarından ve 

evrenselliklerinden, ister istemez, çok şey yitirirler. (70)  

Bu bölümde, Suat Derviş romanları, “tarihsellik” ve “tarihe bakış” 

çerçevesinde değerlendirilmeye çalışılacaktır. Bu bağlamda önemli kavramlardan 

biri, roman kişilerinin yalnızca psikolojisine değil, tarihsel konumlanışına da 

bakmayı gerektiren “tarihsel bireysellik” kavramıdır. Bu kavram, en genel anlamıyla, 

bireyin sınıfıyla olana ilişkisine göndermede bulunur.  

Birey ile bireyin sınıfı arasındaki diyalektik ilişki, daha çok yabancılaşma ve 

şeyleşmenin bir sonucu olarak görünmektedir:  

Kişisel bireyle sınıf bireyi arasındaki bölünme, yaşam 

koşullarının birey için rastlantısal yapısı, ancak yine burjuva 

sınıfının bir ürünü olan sınıfın ortaya çıkışıyla görünür. Bu 

rastlantısal özellik ancak bireylerin kendi aralarındaki rekabet 

ve savaşımla doğar ve gelişir. Yani, hayali olarak, bireyler 

burjuva sınıfının egemenliği altında öncekinden daha özgür gibi 

görünürler, çünkü yaşam koşulları rastlantısal görünür; 

gerçekteyse, kuşkusuz, daha az özgürdürler, çünkü nesnel 
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zorlamayla daha çok karşı karşıya kalırlar. (Avrupa Gerçekçiliği 

269) 

Lukács’a göre “bilinç”, gerçek ilişkilere dair uzlaşımsal yanılsamaları 

parçalayarak burjuva dünyasının iyimserliğini kıracaktır. Yanılsamayı yaratan, büyük 

ölçüde kapitalist işbölümü ve şeyleşmedir. Buna karşı Lukács, bütünün somut 

birliğini vurgular. “Bütünsellik” (totality) ve bu kavramla ilişkili olarak “nesnelerin 

birliği” ve “nesnelerin bütünlüğü” kavramlarını ortaya koyar. Buna göre, tüm kısmî 

ve tekil olgular, bütünün, diyalektik sürecin birer uğrağı olarak kavranmalıdır. Bu 

diyalektik süreç, düşüncelerin ve tarihin birliğini oluşturur.  

Bu tartışmalardan anlaşıldığı gibi, “bütünsellik” kavramı, “yabancılaşma” 

ve “şeyleşme” kavramlarıyla iç içe geçmiştir ve onlardan bağımsız düşünülemez. 

Şeyleşmenin temelinde yatan, kişiler arası ilişkilerin “şey” veya “eşya” türünden bir 

nitelik taşımasıdır. Lukács’a göre, bu “hayalet nesnellik”, insanlar arası ilişkinin tüm 

izlerini örterek görünüşte akılcı ve kapsayıcı olsa da aslında insan ilişkilerinin 

doğasından bağımsız bir hâle gelmektedir (History and Class Consciousness 83).  

Türkiye’de 1940’lı yıllarda yapılan tartışmalara bu bağlamda bakıldığında, 

Yeni Edebiyat dergisindeki Suat Derviş imzalı yazılar dikkati çekmektedir. Bu 

yazılar, “Fıkralar”, “Hikâyeler” ve “Roman Eleştirileri”nden oluşmaktadır. 1940-41 

yıllarında başta Reşat Fuat Baraner olmak üzere, dönemin solcu aydınlarının 

toplandığı bu dergide Marksizmin temel kavramları -kavramın adı doğrudan 

geçmemek kaydıyla- tartışılmaktadır.  

“Eski-Yeni” başlıklı ilk fıkra, doğanın sonsuz bir hareket hâlinde olduğunu 

vurguladıktan sonra şöyle devam eder: 

Tabiatta ve cemiyette tekâmül, eski ile yeninin, doğanla ölenin, 

hayata hak sahibi olanla ömrünü tüketmiş bulunanın 
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mücadelesi, zıdların kavgasıdır. Yeni, eskinin bir devamı 

değildir, tekerrürü değildir, taklidi değildir. Onun zıddı, onun 

daha yükseğidir. Cemiyette ve tabiatta tekâmül daima yukarı 

giden bir hat halindedir. (163) 

Dergide yapılan tartışmalarda, gelenekle kurulacak bağın niteliği üzerinde 

de durulmuştur. “Mazinin Kültür Mirasçıyız!” başlıklı bir yazı yazan Hüsamettin 

Bozok, Homeros’tan, Dante’ten, Balzac’tan, Stendhal’dan öğrenecek çok şey 

olduğunu belirttikten sonra “mazinin kültür mirasçısı” olma gerekliliğini vurgular 

(58).  

Bozok, bu mirası olduğu gibi değil, yeni toplumsal koşullara ve ilerlemenin 

gereksinimlerine uygun biçimde alarak “daha ileri bir kültür inşasında malzeme 

olarak” kullanmaktan yanadır (61). Ancak, “tekâmül” ya da ilerleme, “bütün eskiyi 

kaldırıp atmak” ile mümkün olamaz (178). Ayrıca, evrim (tedricî tekâmül, evolution) 

ve devrim (inkılâp, revolution) in birbirinden ayrılmaz parçalar olduğu ve “ilerleme” 

(tekâmül) yi birlikte sağlayacakları kaydedilir (181).  

Sabiha Zekeriya imzalı “Yeni Karşısında Eski” başlıklı yazı, Türkiye’ye 

dair çözümleme içermesinden ötürü özellikle önemlidir:  

Türk inkılâbında saltanatın yıkılmasile, saraya bağlı unsurların 

mevkilerini kaybetmesi, bunları muhalefete düşürdüğü gibi, 

dinle devletin ayrılmasından mütazarrır olan hocaları da 

inkılâba karşı mukavemete ve muhalefete sevketmiştir. Bu 

muhalefette hâkim olan unsur, taassuptan ziyade maddî 

menfaatlerin sarsılmış olmasıdır. (136-7) 
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İdealist felsefeyi eleştiren Sabiha Zekeriya, “maziyi muhafaza için, istikbali 

fedaya hazır” bazı kesimlerin yenilikleri, toplumun geçmişle ilgisini kesmesi ve 

kökenden kopuş olarak değerlendirmesini eleştirir (137). 

Türkiye’ye ilişkin olarak ayrıca, derginin 26. ve son sayısında yer alan 

“inkılâpçı hamleler Türkiye’nin tekâmül tarihinde mühim bir dönüm ifade ettiği 

halde bütün mantıkî neticelerile beraber gayesine ulaşmış olmaktan henüz uzaktır” 

(194) ifadesi dikkati çekmektedir.  

Zeki Baştımar’ın “Bedbinler ve Nikbinler” adlı yazısında da Ahmet 

Oktay’ın aktardığına göre, şu sözler yer almaktadır: “Bedbinlik, eskiliğin ta 

kendisidir. O cemiyette eskimiş, içtimaî zaruretler altında ömrünü tüketmek üzere 

olan toplulukların dünyayı telâkki tarzlarına hükmeden marazî bir görüştür. Eskinin, 

ihtiyarın edebiyatı da aynı dertle maluldür” (477). Bu alıntıda, Lukács’ın “kötümser” 

bakış açısı ve nihilizme yönelik bakışı ile Baştımar’ın bakış açısı arasındaki koşutluk 

dikkati çekmektedir.  

Eski ve yeni arasındaki ilişki ile ilerleme üzerine yürütülen tartışmaların 

yanı sıra, “manifaktür devri”nden “makine devri”ne geçişin etkileri “İnsan ve 

Cemiyet” başlıklı fıkrada, yabancılaşma bağlamında tartışılmıştır: 

[G]ayet dar ve kat’î hudutlarla çizilen iş bölümü sonunda yalnız 

bilfiil makinada çalışanlar değil, onun dışında kalanlar da 

faaliyetleri ne şekilde olursa olsun, bütün insanî şahsiyet ve 

varlıklarını kaybetmişler, köleleşmişlerdir. Velhasıl insanların 

tabiata hâkimiyetleri, insanların insanlar üzerindeki 

hâkimiyetine müncer olmuştur. (173-4) 

Burada, sadece işçi sınıfının değil, diğer toplumsal sınıfların da insanî 

yönlerini ve kişiliklerini yitirdikleri vurgulanmaktadır. Ancak, işbölümü tarihsel bir 
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kategoridir ve “insanda şahsiyetin kurtuluşu”, işbölümünün sona ermesiyle 

mümkündür (174).  

Suat Derviş imzalı “Roman Eleştirileri” bölümünde ise Şükûfe Nihal’in 

Yalnız Dönüyorum adlı romanında, yazarın toplumsal meselelerden biri olan 

“garplılaşma”ya değinmiş olması önemsenir.  

Bu eleştiride yer alan “1908 meşrutiyet inkılâbının sonunda halkın 

menfaatlerine cidden yarıyacak esaslı bir değişiklik yapılmadığı” şeklindeki savın 

yüzeysel modernleşme çerçevesinde düşünülmesi olanaklıdır: 

Bu hareket neticesinde elde edilen şeyler demokratik bir 

mahiyet taşımıyordu, Türk cemiyetinin derinine, halk 

tabakalarına kadar inemeyip üstte ve sathi bir şekil içinde 

mahsur kalmıştı. Ve binnetice meşrutiyetten sonra Türk 

sosyetesinde esaslı, köklü bir değişiklik olmamıştı. (283)  

Yalnız Dönüyorum romanının eleştirisi çerçevesinde dile getirilen 

saptamalar, Tanzimat romanı ile birlikte başlayan alafrangalılaşma, züppe tip, yanlış 

batılılaşma gibi temel konuların, Cumhuriyet romanında da derinleşerek ele alınmaya 

devam edildiğini gösterir: 

Yeni zenginleşmeğe başlamış olanların evvelce aldıkları terbiye 

ve etraflarını çerçeveleyen âdetlerin tesirinden birdenbire 

sıyrılarak medenî ve modern olabilmek kuygusile şekilden ileri 

gidemiyen körükörüne bir garp taklitçiliğile ne kadar acınacak 

vaziyete düştüklerinin çok canlı sahnelerini “Yalnız 

Dönüyorum” eserinde ne kadar çok ve iyi görüyoruz. Garp 

medeniyetinin artık tefessühe yüz tutmuş en bayağı, en berbat 

taraflarını alırken modern olduklarını zanneden bu gülünç 
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türediler, modernliği zenginliğin ayrılmaz bir lâzımı olarak 

sayıyorlardı. (283) 

Bu alıntıda, Tanzimat döneminden bu yana üzerinde tartışılan “yanlış 

batılılaşma” veya “aşırı batılılaşma” gibi meselelerin güncelliğini koruduğu 

görülmektedir. Bu konunun Türk romanında nasıl ele alındığı üzerinde durmadan 

önce Derviş’in romanlarını yazdığı dönemin siyasal, toplumsal ve ekonomik 

koşullarından söz etmekte yarar var. Böylece romanlarda öne çıkan izlekleri tarihsel 

süreçle bağlantılandırarak çok boyutlu biçimde değerlendirmek mümkün olacaktır.  

Suat Derviş’in ürünlerini verdiği dönem, ülkenin tarihinde özel bir öneme 

sahiptir. Bu çalışmaya konu olan romanlar, Osmanlı İmparatorluğu’nun sona erip 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasını izleyen 1920’li yıllardan 1960’lara kadar 

uzanan bir dönemde yazılıp yayımlanmıştır. 1930’lu yılların ikinci yarısından 

itibaren Batı’da genel olarak faşizmin egemenliği vardır. Ardından 1939’da başlayan 

II. Dünya Savaşı, 1945’e kadar sürer. Suat Derviş’in bu çalışmaya konu olan pek çok 

romanı, bu tarihsel dönemin ürünüdür. 

Türkiye’de ise 1945’e kadar olan dönemde tek parti sistemi yürürlüktedir. 

Ülkede sosyalist faaliyette bulunmak yasaktır; sınıfların varlığının ve sınıf 

çıkarlarının resmî ideoloji tarafından yadsınması söz konusudur. Bu dönemde 

Cumhuriyet’in, “imtiyazsız sınıfsız kaynaşmış bir kitle” anlayışı, halkçılık ilkesine 

dayandırılarak üretilmektedir.  

Tarım kesimi, ekonominin en geniş kesimini oluşturur. 1933 yılında 

Sovyetler Birliği’nin Türkiye’nin sanayileşmesi için 8 milyon Amerikan doları 

tutarında yardımda bulunmasından sonra Kayseri’de kurulan tekstil kombinası 

ülkenin pamuklu kumaşa bağımlılığını büyük ölçüde azaltmıştır. Sovyetler Birliği ile 
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iyi ilişkiler, 1930’larda dış siyasetin önemli bir parçasıdır ve 1935’te iki ülke 

arasında on yıllık dostluk anlaşması imzalanmıştır (Zürcher 289-297).  

II. Dünya Savaşı yıllarında tarafsız kalmayı başaran Türkiye, ordunun 120 

bin olan asker sayısını 1,5 milyona, Savunma Bakanlığı’nın payını da %30’dan 

%50’ye çıkardı. Savaş yılları boyunca hızla düşen gayrisafi millî hasılanın da 

gösterdiği gibi, halk oldukça yoksullaşmıştı. Ancak büyük çiftçi, tüccar ve ihaleleri 

yürüten memurlardan oluşan bir kesim, karaborsa ve 1940’ta yasalaşan Millî 

Korunma Kanunu’nun devlet müdahalesini meşru hâle getirmesi nedeniyle savaş 

vurgunculuğu yoluyla oldukça yüksek oranda kâr etmişti (Zürcher 293-4). 

ABD’nin savaştan egemen güç olarak çıkmasının da etkisiyle Türkiye, 

Nisan 1945’te Birleşmiş Milletler Anlaşmasını imzaladı. 1946’da çok partili sisteme 

geçildi. Soğuk Savaşın etkisiyle DP ve CHP, “komünizm tehlikesi” üzerinden siyaset 

yapmaya başlarlar.  

1947’de benimsenen ve serbest girişimi, tarıma dayalı sanayiyi, 

karayollarını geliştirmeye önem veren plan ile ekonomide dışa açılma süreci başlar 

(316-7). Böylece, Türkiye tarihinde dönüm noktası olarak kabul edilen 1950’den 

daha erken bir tarihte serbest piyasanın koşulları oluşturulmuştur ve ekonomik 

politikalar açısından CHP ve DP arasındaki fark oldukça yumuşamıştır.  

İşçilerin toplumsal haklarına bakıldığında, 1936’da kabul edilen İş 

Kanunu’nun sanayideki işçilere bir takım güvenceler getirmiş, belli sınırlarda işçi 

sigortası vaadinde bulunmuş ancak sendika ve grev hakkını yasaklamış olduğu 

görülür. İşçilerin reel maaşları da 1930’lu ve 40’lı yıllar boyunca düşmeye devam 

etmiştir (Zürcher 295). Sanayi işçileri 1950 yılında, 20 milyonluk nüfus içinde zanaat 

alanında çalışanlar da dâhil olmak üzere 330 bin kadardı (304). Sendikalaşma ve 

grev hakkı ise 1945’te kabul edildi.  
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Suat Derviş’in de çalışmış olduğu ve Yeni Edebiyat dergisinde yazan Sabiha 

Zekeriya Sertel’den başka, Sadrettin Celâl, Nail Vahdeti, Adnan Cemgil, Pertev Naili 

Boratav, Neriman Hikmet, Halikarnas Balıkçısı (Cevat Şakir Kabaağaçlı), Mehmet 

Seyda, Kemal Tahir gibi pek çok yazarın toplandığı Tan, Kemal Sülker’in deyişiyle 

bir okul, başlı başına bir kültür evidir (7). II. Dünya Savaşı yıllarında faşizm karşıtı 

bazı yazılar yayımlamış olan Tan’ın sahibi ve baş yazarı Zekeriya Sertel’in ve 

çevresindekilerin adı “komünist”e çıkmıştır. 4 Aralık 1945’te Tan gazetesi saldırıya 

uğrar.  

Burada oldukça kısıtlı ve genel bir çerçevede aktarılmaya çalışılan siyasal 

ortama ilişkin bilgiler, Suat Derviş’in romanlarında işlediği konu ve öne çıkan 

izleklerin tarihsel toplumsal bağlamda değerlendirilmesi açısından işlevsel olacaktır.  

Bu amaçla bölümün roman çözümlemeleri kısmında, toplumsal değişim 

çerçevesinde yabancılaşma ve şeyleşme izleğinin nasıl öne çıktığı tartışılacaktır. 

Bölümün sonucunda ise, Türk romanı tarihi ile Derviş’in ele aldığı temalar 

arasındaki ilişki tartışılarak Derviş’in gelenekle kurduğu ilişki ortaya konmaya 

çalışılacaktır.  

A. Fosforlu Cevriye 

Fosforlu Cevriye, bir köprüaltı çocuğu ve sokak kızı olan Cevriye’nin 

öyküsüdür. Dört bölümden oluşmaktadır. Bu bölümlerin adları sırasıyla şöyledir: 

“Karakolda ayna var!” (7-42), “Kız kolunda damga var!” (43-82), “Gözlerinden 
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bellidir Cevriyem” (83-245), “Sende karasevda var” (246-270). Romanın 

bölümlerinin adları, “Fosforlu Cevriye” türküsünün ilk dizeleri olarak dikkat çeker30.  

Romanın ilk bölümü karakolda başlar. Bu bölümde geriye dönüşlerle 

Cevriye’nin Bolu’da sürgündeyken kaçıp İstanbul’a gelmiş olmasından söz edilir. 

Yine geriye dönüşlerle Cevriye’nin çocukluğuna ve sonrasına dair bazı anılar 

aktarılır. Bu bölümde, karakoldaki hayat kadınları ile polislerin arasında geçen 

konuşmalar, nişanlısıyla Taşkışla sırtlarında gezdiği için karakola getirilen bir çift 

gibi romanın ana anlatı zamanına ait olaylar da yer alır. Böylece, romanda karakolda 

olanlar ile eskiden olanları anlatan ancak birbirine karışma riski bulunmayan iki 

anlatı zamanı yer almaktadır.  

İkinci bölüm, bir içki sofrasında başlar. Demirci çırağı iken esrara alışan 

Sele Şevki dışında, masada bulunanların hepsi köprü altlarında büyümüştür (45). Bu 

bölümde de çağrışım ile geriye dönüş tekniği kullanılır. Örneğin, bileklerindeki 

kelepçe dövmesine dalan Cevriye, İstanbul’a geldiği ilk gece, sevdiği adamın hapiste 

olmasını simgeleyen dövmeyi yaptırışını anımsar (51). Cevriye’nin âşık olduğu 

adamla ilk karşılaşması bu bölümde anlatılır. Hastaneden yeni çıkmış, parası ve 

gidecek yeri olmayan Cevriye’yi adam kendi kaldığı hana götürür. Bir hafta boyunca 

Cevriye tam olarak iyileşene dek ona bakar. Adamın herhangi bir karşılık 

beklemeden iyilik yapması, Cevriye’ye, çocukluğundan beri onu tanıyan ve kollayan 

meyhaneci Barba’yı anımsatır. Romanın birinci bölümünde anlatıcının Cevriye’nin 

bilincine odaklanarak aktarmış olduğu gibi, Barba çok iyi bir adamdır; “gâvur 

olduğuna bin şahit ister!” (26).  

 
30 Bu biçim, Namık Kemal’in, Ali Bey adlı genç bir adamla Mahpeyker adlı bir fahişe 

arasındaki aşkı anlattığı İntibah adlı romanında, her bölüme bir beyitle başlamasını anımsatmaktadır. 
Bu kullanım, biçim ve içerik ilişkisi açısından üçüncü bölümde tartışılacaktır.  
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Cevriye, adamın itirazlarına rağmen, ara sıra hana gitmeye başlar ve adamla 

ilişkileri gelişir. Bu ilişkinin sadece dostluk ve ahbaplık içermesi, anlatıcı tarafından 

vurgulanır. Üçüncü bölümde, adamın kaçak bir idam mahkûmu olduğunu, okur da 

Cevriye ile birlikte öğrenir (193). Bu bölümde, Cevriye üstünde eroin bulunduğu ve 

“sokak ahlakı” gereği suçluyu polise söylemediği için hapse atılır. Hapiste bir yıl 

kadar kalır. Adam her an yakalanma tehlikesi altındadır; bu nedenle hapis hayatı 

Cevriye için çekilmez olur. Hapisten çıktığında eski tanıdıklarından Satılmış ve 

Mayrık’ın ölmüş olduğunu öğrenir.  

Son bölümde Cevriye hapisten çıkıp sürgünden kaçmış ve adamla ilgili 

haber alabileceği tek kişi olan kapıcı Kerim’den onun yakalanmış olduğunu 

öğrenmiştir. Bu bölümde daha çok adamın dramı ile Cevriye’nin onu kurtarmak 

isteyişi anlatılır. Adamın evinde bulunan ve polis tarafından bulunursa sakıncalı 

olacak birtakım madenî eşyayı atmak üzere Kerim’le sözleşirler. Ancak işler ters 

gider ve Cevriye’nin peşine bekçiler takılır. Cevriye sandalla kaçmak isterken 

denizde can verir. 

Annesini ve babasını tanımayan Cevriye’ye, onu doğurmuş, onu beslemiş, 

ona gülücükler yaptırmış bir annesinin olması fikri yabancı gelmektedir. Cevriye, 

yıldızlardan denize düştüğüne inanmaktadır. İlk uzun konuşmalarında, kimsesi olup 

olmadığını soran adamla aralarında şöyle bir konuşma geçer (123):  

- Bizde ana, baba Hak getire Abi! diye cevap verdi. Öksüzün, 

yetimin, kimsesizin biriyim. Adeta mantar gibi bitmişim.  

- İstanbullu musunuz? 

Cevriye, dünya yüzünde İstanbul’dan başka bir yer yokmuş gibi 

hayretle bakmıştı ve: 
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- Tabiî! demişti. Andavallı değiliz ya! İstanbul kaldırımında 

bittik be Abi…  

Adam, Cevriye’nin çocukluğunu ve anılarını anlattığı ilk insandır. O 

zamana kadar sadece o anı yaşayan Cevriye, önceki ve sonraki yaşamına dair bir şey 

düşünmemiştir: “Şimdi ona bütün bunları anlatırken bu şeylerin kendine ait 

olduğunu, kendini Cevriye yapan binlerce parça olduğunu, kendi varlığının çatısını 

kuran malzemenin bu olduğunu hisseder gibi oluyordu” (142).  

Öyküsünü dile getirmesinin, Cevriye’yi bilinçlendiren bir yanı olduğu 

görülmektedir. Cevriye’nin roman boyunca yaşadığı dönüşümde, adama duyduğu 

aşkın yanı sıra, geçmişinin farkına varması ve dile getirmesinin de payı vardır. 

Cevriye, varlığının bilincine, kişisel tarihini aktararak erişmektedir.  

Suat Derviş’in romanlarında daha çok, değişen toplumsal koşullarda verilen 

var olma mücadelesi göze çarpmaktadır. Bu mücadele, Fosforlu Cevriye’de olduğu 

gibi hayatta kalmak da olabilir. Hayatta kalmak, yalnızca fiziksel olarak nefes almak 

olarak değil, değişen dünyada değerleriyle ve hayata bakışıyla da tutunabilmek ve 

var olmak anlamını taşımaktadır31. Aidiyet kavramı da var olma mücadelesi ile 

yakından ilgilidir. 

Suat Derviş’in bu çalışmaya konu olan çoğu romanında olduğu gibi, 

Fosforlu Cevriye’de de kent ve kentte yaşayan insanlar ana eksende yer alır. 

Derviş’in romanlarındaki kent, İstanbul’dur. Fosforlu Cevriye, İstanbul kentinin arka 

sokaklarını ve oralarda yaşayan insanların öyküsünü anlatmaktadır. İstanbul’daki 

mekânlar ve semtler romanlarda betimlenir.  

 
31 Örneğin Aksaray’dan Bir Perihan’da, bunu yapamayan Nuri, kendi değerlerine ters 

düşen değerlerle ittifak yapacak, Pakize ise intihar edecektir. 
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Cevriye, İstanbul’un hayranıdır. Sürgün olarak gittiği Bolu’dan kaçıp 

İstanbul’a geldiğinde, hiç parası olmasa da gurbette değil de İstanbul’da olduğu için 

mutludur:  

Cevriye içi titreye titreye: “Taşına toprağına kurban olduğum 

İstanbul!” diye düşündü. Eğer ağlamasını bilseydi… Ağlardı 

belki… havada sanki bir başka koku ve bir hafiflik var gibiydi. 

Sanki her taraf insanın yüzüne gülüyor, her köşesinden aşina bir 

çehre çıkıp onu selamlıyor gibi bir his vardı. O da herkese 

gülmek, herkese hal hatır sormak ister gibiydi. Cevriye 

“avucunun içi” gibi tanıdığı bu kocaman şehre gelir gelmez, 

kendisini, muazzam sarayının içinde dolaşan bir sultan hanım 

gibi büyük ve kudretli hissetti. (21-22)  

İstanbul’a gelirken bütün çocukluğunun civarında geçtiği köprüyü görünce 

sevincinden bağırmamak için kendini zor tutar: “Uzun hasret senelerinden sonra 

babasının evine kavuşmuş gibi heyecanlanı[r]” (23). Sümbül Dudu’ya göre ise 

Cevriye “Galatamız, Çeşmemeydanımızın, Edirnekapı, Topkapı, Yenişehir’in 

yetiştirdiği nevcivan”dır; “İstanbul sokağının tam kendisi”dir (232).  

Cevriye hapisten dışarı çıktığı zaman, yalnızca bir yıl geçmiş olmasına 

karşın çok şey değişmiştir. Sanki çok daha uzun zaman geçmiş gibidir. Eski 

tanıdıklarından Satılmış ve Mayrık ölmüştür. Cevriye, Sümbül Dudu’nun evine 

gittiğinde onun müşterilere “Amerikan viskisi”, “cinfis” ikram etmeye başladığını, 

artık “celeb”e “canlı hayvan taciri” dendiğini, Şaşkaloz Sara’nın “havaryu hello” 

diye konuşmaya başladığını, “hayvan tacirinin” “bay bay” diyerek Sümbül Dudu’ya 

“hatıra olsun diye” bir dolar verdiğini öğrenir (230-231). Sümbül Dudu “zaman sana 
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uymazsa sen zamana uy” diyerek Celep Hacı Ağa ile Şaşkaloz Sara gibi 

“Amerikanvari” olmuştur (231).  

Amerikan yaşam tarzını benimsemiş sonradan görme Celep Hacı Ağa ile 

Şaşkaloz Sara ise sınıf atlayarak bir anda zengin olan kişilerdir. Zengin ancak 

görgüsüzdürler. Eski İstanbullu Sümbül Dudu, bu adamların geçirdiği değişimi, 

Cevriye’ye şöyle anlatır: 

Şimdileyin celebin de ismi değişti, canlı hayvan taciri oldu. Şu 

Sümbül Dudu ileri düşünceli bir karıdır. Zaman sana uymazsa 

sen zamana uy diye atasözü fetvasınca celebe biz de canlı 

hayvan taciri unvanı söylooruz… Ha, ne deoordum… Öyle de 

bir canlı hayvan taciri ki… Beylik haralara herifi gönder 

damızlık olarak ondan iyi canlı hayvan olmaz. Hayvan neslini 

ıslah etsin. Onun sulbünden gelen öküzler milletlerarası 

hayvanat fuarlarında altın madalya almazsa şu güzelim 

gözlerim önüme aksın. Bizim Şaşkaloz Sara yok? İşte o saçları 

sarıya boyamış, ayağında ökçesiz, damat terliği kibim bir 

pabuç, üstünde etekleri yellim yelloz bol etekler… 

Omuzlarından aşağı sözüm meclisi umumîmizden dışarı, 

çingene sepetini andıran bir hasır çanta… Kapıyı onunla 

çaldılar. Ben kapıyı açar açmaz Şaşkaloz Sara “Havaryu 

Hello…” Çakmaz?.. Sümbül Dudu işi bozuntuya verir hiç… 

Renk vermedim, hemen onun önüne “Okey” edip bıraktırdım. 

(230-1) 
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Romanda toplumsal değişim ile süreklilik arasında kurulan gerilim ve 

Cevriye’nin kendini, yaşamını, geçmişini sorgulamasıyla biçimlenen içsel çatışması 

ve değişmesi bir arada anlatılmıştır.  

Hayatını fahişelik yaparak kazanmanın Cevriye’de uyandırdığı duygulardan, 

ancak âşık olduğu adamla tanışmasından sonra söz edilir. Adamla tanıştıktan ve ona 

âşık olduktan sonra bir sarhoşla para karşılığı birlikte olan Cevriye “hayatının en 

azaplı dakikaları”nı yaşar (74).  

Okur, adamı da ancak Cevriye’nin bildiği kadar tanır. Cevriye’nin yaşamı 

sona erdikten sonra adamın macerasına dair başka bir şey anlatılmadan roman sona 

erer. Romanın Cevriye’nin bilincine odaklanarak onun bakış açısından yazılmış 

olması, Cevriye sorguladıkça ve bilinçlendikçe hikâyesinin yüzeye çıkması sonucunu 

doğurur.  

Romanın son bölümünde Cevriye kendinde “karasevda” olduğunu dile 

getirir. Bu durumu anlatıcı da “Cevriye’nin artık eskisi gibi yaşamasına ve eskiden 

olduğu gibi hayatından zevk almasına imkân yoktu” (255) diyerek kesinleştirir. 

Cevriye “onu sevmekle büyüdüğünü, şimdiye kadar erişemediği bir mertebeye 

eriştiğini zannediyor[dur]”(259). Cevriye bir dönüşüm geçirmiştir; bir daha eskisi 

gibi olmasına olanak yoktur. Roman boyunca, adı da dâhil olmak üzere, hakkında 

pek bir şey öğrenilemeyen adama olan sevgisi, Cevriye üzerinde dönüştürücü bir etki 

yaratır.  

Aşk deneyimini yaşayan Cevriye, farklı bir bilinç düzeyine geçmiş olur: “O 

başka bir insandı. Hiçbir insana benzemeyen fevkalade bir insandı. Onun yakınlığı 

kendisinde bir başka benlik yaratmıştı” (196).  

Romanın en son kısmında, anlatıcı tarafından bölüm adlarına göndermede 

bulunulur (267-8). Bu, aynı zamanda Cevriye’nin geçirdiği dönüşümü de gözler 
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önüne serer. Soğuk kış gecelerinde karakolu bir barınak gibi seven, aynasında 

kendine bakan Cevriye için “her şey oyundu[r]” (267). Oysa adamı tanıdıktan sonra, 

onun tutukluluğunu paylaşmak için bileklerine yaptırdığı dövmeler ve gözleri 

Cevriye’de karasevda olduğuna işarettir (268).  

Bölüm başlıkları açısından bakıldığında, Cevriye’nin dönüşümünün veya 

hikâyesinin anlatılmasının, aynaya yansıyan aksini ilk kez karakolda görmesiyle 

başladığı dikkat çekmektedir. Roman bir bakıma Cevriye’nin “görünmez” 

olmadığının farkına ve varlığının bilincine varmasıyla başlar; adama olan aşkı 

dolayımıyla farklı bir kadına dönüşmesiyle noktalanır.  

Bilinç meselesi, roman kişilerinin geldikleri sınıfla bağlantılı biçimde 

seçtikleri sözcükler, şiveleri ve üslupları çerçevesinde de ele alınmalıdır. 

Fosforlu Cevriye’deki kişilerin kullandıkları sözcükler, onların gündelik 

hayatını yansıtmaktadır. Bu kişiler çoğunlukla sokak kültürünün ürünü argo 

sözcükler kullanırlar. Romanda farklı dil, şive ve üslupların bir arada bulunuşu 

romana zenginlik katmaktadır. Roman türüne içkin olan bu çok seslilik, romanı 

biçimsel olarak var etmektedir. Lukács’ın da vurgulamış olduğu gibi, durağanlık 

yerine devingenlik roman türünün olmazsa olmaz bir ön koşuludur. Fosforlu 

Cevriye’deki farklı sesler de, bir romanı “bütün” olarak oluşturan tekil olgulara 

benzetilebilir.  

Cevriye ile âşık olduğu adamın dilleri arasındaki farklılık, anlatıcı 

tarafından şöyle vurgulanır: “[K]onuştuğu dil Türkçe olduğu halde Cevriye’nin 

konuştuğu ve işitmeye alışık olduğu dilden pek farklıydı. Onların kullandığı 

kelimelerin bir tekini bile kullanmıyordu” (100).  

Adamın ona “siz” diye hitap etmesi, Cevriye’ye göre, kendinin “ne mal 

olduğunu” anlamaması veya anlamazlıktan gelerek ona “bayan muamelesi” yapması 
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ile açıklanabilir. Cevriye, bu hitaptan çok hoşnuttur. Adam, Cevriye’ye “siz” diye 

hitap eden ilk kişidir. Cevriye de ona öyle hitap etmek ister ama adamın onunla alay 

edeceğinden korkarak bunu yapamaz; ona “abi” demeyi sürdürür.  

Ancak dostlukları ilerledikten sonra Cevriye’nin onunla bayramlaşmaya 

geldiği bir günde adam Cevriye’ye “sen” diye hitap eder. Bir samimiyet göstergesi 

olarak algıladığı bu hitap, Cevriye’yi çok mutlu eder (166).  

Farklı şive ve söyleyiş biçimleri, farklı sınıflardan kadınların hapishanedeki 

yaşamlarının aktarılması ve diyaloglar aracılığıyla romanda yer alır. Hapse düştüğü 

dönemde Cevriye, âşık olduğu adamın yakalanıp idam edilmesinden korktuğu ve 

ondan haber alamadığı için eline geçen eski gazeteleri okuma yazma bilen 

mahkûmlara gösterip sayfalarda idam haberi olup olmadığını sormaktadır. Ancak, 

elindeki gazeteyi boş bulunarak idama mahkûm Edalı Şefika’ya uzatıp sorunca kadın 

bayılır. Hatasını tamir için su ve kolonya koşturan Cevriye ile Şefika’yı seyretmek 

için toplanan kadınlar arasında şu konuşmalar geçer: 

-Baron Agob’un şu kaz sürüsüne bakınız! diye bağırdı. Ulan 

burada maymun mu oynuyor, yoksa Peruz Anamız kanto mu 

söylüyor. İnsanlıktır bu… Kıza bir kabalık yaptık, düştü bayıldı. 

Bundan zevkleniyor musunuz? 

Bir köylü kadını: 

-Amanun, dedi. Karı ümüğü dürülmüş ishakkuşu gibi cık cık 

öterken insan zevklenir mi hiç! Acıyıp da bakıyoz. 

Ebe Hanım da: 

- Haydi şöyle etrafı açın. Hepimiz kadınız. Sinirdir bu, 

hepimizin başına gelir, diyordu.  (215) 
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Sümbül Dudu’nun kullandığı dil de bir İstanbul Ermenisi olarak onun ait 

olduğu sınıfsal köken ve kültürden bağımsız değildir. Fransızca’da “armağan” 

anlamına gelen “kado” (cadeau) sözcüğü ile Türkçe yüklemi bir araya getirerek 

“kado etmek” biçiminde oluşturduğu deyim ilgi çekicidir:  

- O, ne devirlerdi, derdi. Erkeğin kalantorunu o zaman 

görseydiniz. Fehim Paşa merhum beni bir gün davet etti. 

Kendisiyle dizbediz oturduk diye bana tek taş bir yüzüğü hık 

demeden kado etti. Ama şimdiki halime bakmayasınız. O 

zaman Sümbül, Sümbül’dü. O zamanın şuarasından Nasuhi Bey 

vardı. Kıyak gazeller, kıyak şarkılar ederdi. Benim ismim 

esasında Dikranui’dir. Ermenicesi çok Farisî bir isimdir ama 

Nasuhi Bey mefrum bir akşam gözlerimin ta bebeklerine atfı 

nazar edip: “Bunlar göz değil, sümbül çiçeği” diye kıyak kelam 

etti. “Sana Dikranui ismi olamaz, ben sana bugünden sonram 

Sümbül Hanım diyeceğim” dedi. O gün birkaç artist bir ekabir 

sofrasında bulunuyorduk. İşte o gün bugün Dikranui öldü. 

Sümbül kaldı ortada. (112) 

Sonradan zengin olan kasap Hacı Ağa ile Şaşkaloz Sara ise Amerikan 

yaşam biçiminden etkilenerek “helo” (hello), “havaryu” (how are you) ve “baybay” 

(bye bye) gibi sözcükler kullanmaya başlarlar. Bu bağlamdaki örneklere 

bakıldığında, Fosforlu Cevriye’de karakterlerin kullandıkları dilin, onların sınıfsal 

kökenini yansıtması çerçevesinde anlamlı olduğu görülmektedir. Kişilerin 

kullandıkları dil ile onların bilinçleri arasındaki yakın bağ, gerçekçi biçimde ortaya 

konmaktadır.  
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Romandaki farklı düzenekler, kendini sadece dilin kullanımı ve sözcük 

seçimlerinde değil, farklı ahlak, farklı yaşam felsefesi alanlarında da gösterir. Bu 

farklı ahlak ve yaşam felsefelerinin temeli ise maddî ve sınıfsaldır.  

Cevriye ve arkadaşları için çocukken darülacezeye düşmek büyük 

tehlikedir. Karakollar ise korkulacak yerler değildir. Tersine, soğuk gecelerde 

karakollarda sabahlamak Cevriye’nin yaşamını kurtarmaktadır. Bir külhanbeyinin 

eroin paketini eline tutuşturması nedeniyle hapse düşen Cevriye, hapisten çıktığında 

“Bizim anamız, soyumuz sopumuz belli değil. Bundan sonra sabıkamız arttıkça yeni 

bir rütbe almış, yeni bir isim, unvan kazanmış olacağız” (229) der. Burada 

Cevriye’nin kurulu düzen ve ahlak anlayışıyla alay ettiği düşünülebilirse de sabıka 

aynı zamanda, çocukluğundan beri yok sayılan, alay edilen ve dışlanan Cevriye’nin 

varlığının tanınması, devlet tarafından resmen kabul edilmesi anlamına da 

gelmektedir. Bu örnek de romanda iki farklı düzlem olarak kavramsallaştırılan 

çerçevede anlam kazanır. Romanda Cevriye ve çevresindekilerin bakış açısından pek 

de umursanmayarak övünç kaynağı olan böyle bir durum, Cevriye’nin toplum dışı 

olmasıyla ilişkilidir.  

Fosforlu Cevriye, öncelikle, kullanılan söz dağarcığının zenginliği ile dikkat 

çeken bir romandır. İstanbul’un farklı toplumsal sınıflarından ve kültürlerinden gelen 

roman kişileri, farklı dilleri ve söylemleriyle aynı kurgu içinde yer alırlar. Bu farklı 

dillerin varlığı da temel izlek “yabancılaşma” açısından anlamlıdır. Roman kişileri, 

bir yandan, geldikleri sınıf ve kültür itibariyle birbirlerine yabancı iken diğer yandan, 

ortak ana dili konuşmakta ve İstanbul’da yaşamaktadır. Romandaki kişilerin tümü, 

polis, bekçi, Sümbül Dudu, Barba, adam, Satılmış, Hanife Kadın ve diğerleri, aynı 

romanda, Fosforlu Cevriye’nin öyküsünde kendi dilleri ve bilinçleriyle bir araya 

gelmişlerdir.  
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Dikkati çeken bir başka nokta, diyalogların sayıca fazla, nitelikçe de zengin 

oluşudur. Diyalogların etkileşim anlamına geldiği düşünüldüğünde, bir roman olarak 

Fosforlu Cevriye, köken itibariyle farklı din, kültür ve sınıfa ait roman kişilerinin bir 

arada var olduğu ve kendi dillerini konuştuğu bir alan olarak görülebilir. Bu kişilerin 

merkezinde Cevriye yer almaktadır; Cevriye romanın “merkez figür”üdür.  

Romanın söylemi açısından değerlendirildiğinde, diyalogların etkin 

kullanımı, farklı kişiler arasındaki ilişki çabasını göstermektedir. Diyalogların etkin 

kullanımı, özellikle Fosforlu Cevriye ve Ankara Mahpusu’nda göze çarpmaktadır.  

Fosforlu Cevriye’ye bakıldığında, romanda iki farklı düzeneğin işlediği 

görülebilir. Bu ikili anlatıya göre, anlatıcının temsil ettiği dış dünya tarafından 

“doğal” varsayılanlar ile Cevriye tarafından “doğal” varsayılanlar birbirinden 

tamamen farklıdır. Bu ilişki, anlatının önemli bir parçasıdır.  

Cevriye’nin içinden geldiği ve anlatıcı, adam ve okura göre farklı olan 

kültür ve dil, bu romanın temel anlatısını oluşturur. Cevriye’nin geldiği sınıfın ve 

kültürün izleri onun bakış açısında, batıl inançlarında, dinî inancında ve yaşam 

felsefesinde görünürdür. İslamiyeti bir dilenci olan Kırk Yamalı Hoca’dan 

öğrenmiştir. Mezarlıkta uyumak zorunda kaldığı bir geceyi adama anlattıktan sonra 

mezarlardan neden korkmadığını şöyle anlatır: “Mezarlıklar çok sessiz olurlar. 

Evliyalar da sandukadan dolaşmaya filan çıkmıyorlar. Sanki ölü değil, hepsi derin 

uykuda. Ben mezarlıkta çok uyudum. Hiç ölü görmedim” (144). Burada söz konusu 

olan, Cevriye’nin inanç sisteminde geçerli olan bir varsayımın; ölülerin gece 

mezarlarından kalkıp dolaştıkları ve “hortladıkları” inanışının dile getirilmesidir. 
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Ancak, Cevriye kendi inancına da sorgulayarak yaklaşmakta, duyduklarına değil, 

gördüklerine inanmaktadır32.  

Adam ise diğer düzeneği temsil etmektedir. Bu, en somut biçimde adamın 

kullandığı dilde ve diyaloglarda seçtiği sözcüklerde görülür. Cevriye’ye “siz” diye 

hitap etmesinin yanı sıra, onun inançlarını ve kültürünü paylaşmadığı ortadadır.  

Cevriye için de adam bir yabancıdır. Adamı, ne birlikte zaman geçirdiği 

sokaktan insanlara ne de “monşer” beylere benzetebilir; “Allah’a inanmadığı hâlde, 

çok iyidir”. Bu durum, Cevriye’nin inanç sistemi açısından tezat oluşturmaktadır. 

Daha önce görmüş olduğu insanlar gibi değildir; ancak Cevriye’de “insan böyle 

olmalı” biçiminde bir kanaat oluşur.  

Roman içinde, kavramsal olarak yabancılaşmadan aidiyete doğru bir 

evrimden, Cevriye ile adamın ilişkisi bağlamında söz etmek mümkündür. 

Başlangıçta adam daha çok Cevriye’yi dinler, karşılıklı konuşma pek azdır ve 

Cevriye’ye “siz” diye hitap eder. Bayram gecesinden itibaren ise, karşılıklı konuşma 

artar ve adam Cevriye’ye “sen” demeye başlar. Böylece aralarında doğan yakınlık, 

onların diline de yansımış olur. İki farklı düzeneğin bir araya gelişi, anlatıda, adam 

ile Cevriye arasında kurulan yakınlığa tekabül eder. Böyle bir iletişimin kurulmuş 

olması, yabancılaşma izleği açısından önemlidir.  

Bu ilişkinin bir benzerinin Cevriye ile romanın anlatıcısı arasında kurulmuş 

olduğunu belirtmek gerekir. Ancak, bu ilişki, anlatının inandırıcılığı ile romandaki 

gerçekçilik romantizm gerilimi çerçevesinde ikinci bölümde ele alınacaktır.  

 

 
32 Cevriye, neden bir annesi olmadığını, ona adını kimin koyduğunu, “namusunu neden 

kaybettiğini” de sorgulamaktadır. Bu sorgulayış, onun kendini adama anlatmasıyla başlayan bir 
süreçtir.  
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B. Çılgın Gibi  

Çılgın Gibi’de dönüşüm ve süreklilik izleği, Fosforlu Cevriye’de olduğu 

gibi, bireysel ve toplumsal dönüşümün iç içe geçtiği bir olay örgüsü içinde anlatılır. 

Bireysel dönüşüm izleği, romandaki karakterlerin ailelerinin ayrıntılı biçimde 

betimlenmesi ile biçimlenir. Bu betimleme, karakterlerin sınıfsal kökeni açısından 

geniş malzeme sunar. Romanın yazıldığı tarihte, 1940’larda bulundukları anlaşılan 

karakterlerin bireysel tarihlerinin anlatılması, ülkenin tarihinde de Cumhuriyet’in 

ilanından sonraki ilk yıllara denk gelmektedir33.  

Anlatılan süreçte yaşanan toplumsal değişimle birlikte eskiye eklemlenen 

yeni sınıf ve tiplerin oluşması, Çılgın Gibi’nin yanısıra, Fosforlu Cevriye ve 

Aksaray’dan Bir Perihan’da da ortaklaşan bir konudur. Ancak Fosforlu Cevriye’de 

pek de üstünde durulmayan bir tema iken Çılgın Gibi ve Aksaray’dan Bir Perihan’da 

yeni ortaya çıkan insan tipleri üzerinde durulur ve bu roman kişileri psikolojik 

derinlikleriyle birlikte verilmeye çalışılır34. Çılgın Gibi’de 1940’lı yılların yükselen 

değerleri, yeni insan tipleri, sınıf atlama gibi meseleler öne çıkar35.  

Romanda kişiler, aile kökenlerinden ve çocukluklarından itibaren anlatılır. 

Hatta Celile’nin çocukluğundan itibaren hikâyesinin anlatıldığı ikinci bölümün 

başında anlatıcı, Celile’nin yaşadıklarının (okur tarafından) tam olarak anlaşılması 

için, “beşiğinden bugüne kadar onun nasıl yetiştiğini, nasıl yaşadığını, nasıl inkişaf 

ettiğini bilmek” (27) gerektiğini vurgular. Bu bölümde, Celile’den önce, onun saraylı 

 
33 Bu durum, 1939 tarihli Hiçbiri ile 1963 tarihli Aksaray’dan Bir Perihan adlı romanlarda 

da ortaklaşmaktadır.  

34 Özellikle Aksaray’dan Bir Perihan’da, toplumsal değişim ve bu değişimin yarattığı yeni 
insanlar ayrıntılı bir biçimde ele alınır; bu kişilerden biri olan Perihan’ın hikâyesi anlatılır. 

35 Bu temalar, Aksaray’dan Bir Perihan ile Ankara Mahpusu’nda da ortaklaşmaktadır.  
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büyükannesi Çeşmiahu Hanım’ın hikâyesi anlatılır (30). Celile’nin babası tüm 

servetini kumarda yitirmiştir.  

O [Celile] asırlarca her bir sefahate, her nevi israfa alışmış 

parayı hiçbir zaman zahmetli işlerle ve zihin yorarak 

kazanmamış; ihsan, atiye, rüşvet veya irtikâp şeklinde elde 

etmeye alışmış ve yine öyle o şekilde kaybetmiş insanların 

muhitinden, onların terbiyesinden ve ananesinden geliyordu. 

Her şeyden bıkmış, her şeyi görmüş insanların terbiyesiyle 

yetişmişti. Küçük yaştan beri ona para denilen bir kıymetin 

mevcudiyetini öğretmemişlerdi. Parayla elde edilir en parlak ve 

en harikulade şeyler karşısında hissiz kalmayı telkin etmişlerdi. 

(61-62) 

Celile’nin sınıfsal kökeni o denli belirleyicidir ki onun Muhsin’i hesapsız 

bir biçimde sevmesinde bile görülebilir: “Celile’nin onu sevişinde, servetleri ve 

semahatleri tarihlere mal olmuş eski asilzadelerin müsrifliği görülüyordu. Celile bu 

aşkta hesapsız veriyordu” (128).  

Celile’nin eşi Ahmet orta sınıf bir aileden gelmektedir: “İstanbullu, temiz, 

namuslu ve orta halli bir memur ailesinin çocuğuydu; babası ve büyükbabası her 

zaman iyi memuriyetler işgal etmişlerdi” (57). Orta hâlli bir evin tek çocuğu olan 

Ahmet’i ailesi Galatasaray Lisesi’nde okutur, okulunu bitiren Ahmet bankada memur 

olur. Ancak hayallerini sınıf atlama fikri süslemektedir: 

O kendi kendisine, “Açıkgöz bir işadamıyım vesselam” diye 

düşünüyordu. Açıkgöz müydü? Açıkgöz olması çok 

muhtemeldi. Fakat muhakkak olan şey, zengin olmaya bir kere 

karar vermiş bulunmasıydı. Şimdi zengin olmak için önünde 
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büyük fırsatlar vardı. Sermayesi az olmasaydı… hayatta sadece 

zengin olmaktan ve para kazanmaktan başka hiçbir gayesi 

olmayan onun gibi bir insana büyük kazançlar temin etmek için 

ortada birçok fırsatlar vardı. Fakat çok kazanmak için çok 

sermayeye ihtiyacı olduğu için büyük işler yapamıyordu. 

Geceleri rüyalarına gören büyük işler…  (21-22) 

Zengin olma hayali kuran Ahmet, dayısından kalan tütün deposunu satarak 

bankada çalışmayı bırakmış ve ticarete atılmıştır (22). Ahmet için “saadetin ikinci 

ismi servet”tir (61). Celile’ye parayla elde edilebilecek her şeyi satın almak ve onu 

“dünyanın en mesut kadını” (61) yapmak istemektedir. Zengin olmak için beklediği 

fırsat, II. Dünya Savaşı olmuştur. Ahmet, savaştan kâr sağlayan savaş zenginlerinden 

biri olma yolundadır. “Harbin müsebbibi” (68) olmadığına göre, zengin olma 

fırsatını kaçırmayacaktır.  

Savaşı zengin olmak ve sınıf atlamak için bir fırsat olarak gören Ahmet’in 

“kötü” bir insan olmadığı, anlatıcı tarafından vurgulanır. Orta sınıftan gelen, her şeyi 

hesaplayarak yaşamış olan Ahmet’in “sıradan” oluşunun altı çizilir. Anlatıcı 

tarafından üstünde durulan değişmez “iyi” veya “kötü” insan kategorileri değil, 

“toplumsal değişim” kavramıdır.  

Muhsin ise Cumhuriyet’in ilanından sonra güçlenen ulusal burjuvazinin 

temsilcilerinden sayılabilir:  

Yerli fabrikalar kurulurken makine ticareti, banka hissesi ve 

doğrudan doğruya fabrikalar ve bunu hemencecik takip eden 

devirlerde şimendifer yolu, köprüler ve barajlar inşaatında 

taahhüt işlerinde gelişen bir servet bugün Demirtaş Ailesi’ni 
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Türkiye’nin en zengin ailelerinden biri, hatta en zengin ailesi 

haline getirmişti. (72) 

Romanda bireysel olarak dönüşümün çarpıcı örneklerinden biri, Ahmet’in 

para ile kurduğu ilişkide gözlemlenir. Muhsin Demirtaş’ın iş dünyasındaki 

desteğiyle, ülkenin hatırı sayılır müteahhitleri arasına girmeye başlayan “Ahmet artık 

eski Ahmet değildi[r]” (138). Ahmet için para, araç olmaktan çıkarak amaç hâline 

gelmiş ve fetiş unsuru olmuştur: “Para artık Ahmet için bir mabut olmuştu. Tam ve 

hakiki bir mabut… Ve Ahmet parayı seviyor, paraya adeta tapıyordu” (138).  

Celile’nin geçirdiği bireysel dönüşüm ise özellikle Muhsin’le ilişkisinin 

değişmesi bağlamında romanın ana anlatısını oluşturmaktadır. Buna göre, kendini 

farklı ve ayrıksı hisseden Celile’nin Muhsin’e âşık olduktan ve bu aşk sona erdikten 

sonra yaşadıkları romanın ana hikâyesidir.  

Romanda sıklıkla geçen temalardan biri, Celile’nin “farklı” bir kadın 

oluşudur. Anlatıcı tarafından Celile’nin diğer kadınlara benzemediği, onlardan farklı 

ve başka olduğu çeşitli yerlerde vurgulanır. Şimdiye değin dışında kaldığı yaşamın 

yabancısı olan Celile “[S]anki bu dünya yüzüne bir başka seyyareden düşmüş 

veyahut çok eski bir devirden kalma bir mezarın kapağı açılarak oradan çıkıp hayata 

karışmıştı[r]” (125).  

Celile, duygularını ve düşüncelerini kimseye açmayan bir yaradılıştadır; 

“dış hayattan edindiği intibaları daima kendi içinde saklayarak yaşamıştı[r]” (50). İlk 

kez Muhsin’in evine gelirken “bu utanmazlığı ve bu cesareti içinde ne kadar güzel ve 

nasıl her kadından başka”dır (121) ve Muhsin’e göre, “Celile’nin bütün hareketleri 

ve aksülamelleri çok şahsî ve orijinaldi[r]” (285). 
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Bu bağlamda, yabancılaşma izleğinin, özellikle romanın baş kişisi Celile söz 

konusu olduğunda, öne çıktığı görülmektedir. Celile kendini, ne içinde yetiştiği 

yalıya ne de yatılı olarak okuduğu Dame de Sion’a ait hisseder: 

Ve yalnız yalıda, yalnız mektepte değil, ne izdivaç hayatında, 

ne de bugüne kadar hayatının her safhasında o bu hayata iştirak 

etmemiş, kenarında durup onu uzaktan temaşa eder gibi 

kalmıştı. Hiçbir zaman, hiçbir muhitle mezc olmamıştı.  (52) 

“Yabancılaşma” izleği, romanda Celile’nin yalnızlığı, yersiz yurtsuzluğu ve 

hiçbir devre ve hiçbir mekâna ait olmaması gibi örtük ayrıntılarla güçlendirilmiştir. 

Çocukluğu ve gençliği, çürümekte olan ahşap bir yalıda, büyükannesi saraylı 

Çeşmiahu Hanım’la birlikte geçen Celile, bir saray kadını gibi, yaşadığı devre ayak 

uyduramamaktadır. Onun, içinde yaşadığı dünyaya ve döneme yabancı oluşunun ve 

kendi hayatını “temaşa” edişinin vurgulanması dikkat çekicidir:  

Hayatta şimdiye kadar hiçbir rol almamış olan ve hayat 

oyununu her zaman seyirci sandalyesinde takip etmiş olan 

Celile, bütün tevazuuna ve terbiyesine rağmen diğer insanlarla 

kendi arasında aşılmaz bir mesafe bırakan, hayatın dışında ve 

onların muhitinin ötesinde duran Celile… (84) 

Hayatın içinde etkin bir rol oynamak yerine, onu izlemeyi seçmek, 

Celile’nin başka bir gezegenden dünyaya düşmüş bir yabancı oluşunun sonucudur.  

Celile’nin bireysel dönüşümü iki aşamada gerçekleşir. Bunlardan ilki, 

Muhsin’e âşık olması, ikincisi ise hamile kalmasıdır. Her iki aşama da, Celile’nin 

yaşama tutunma ve yaşamda etkin bir rol alma isteği bağlamında dönüm noktalarını 

oluşturur.  
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Celile’nin Muhsin’e âşık olması, kendini yaşama ait hissetmesine neden 

olur. Yaşama sevincini tadışı, kendini “hayata o gün doğmuş” gibi hissetmesi (85), 

Muhsin’e ilgi duymaya başladıktan sonra gerçekleşir. Fosforlu Cevriye’de olduğu 

gibi, Çılgın Gibi’de de kadın kahraman, âşık olduktan sonra diğer roman kişilerinden 

farklı, romantik bir dünyada yaşamaya başlar.  

Celile’nin yaşamaya ve dünyadan zevk almaya başladığını Muhsin’e âşık 

olduktan sonra fark etmesine benzer biçimde, kendi varlığını anlamlandırması da 

hamile olduğunu fark etmesiyle gerçekleşir:  

Bu çocuk sanki bütün dünyaya gelişinin, o eski yalıda, küçük 

bir çocukken, hülyalı dolaşmalarının, inkişafının genç kız ve 

genç kadın oluşunun ve Muhsin’e rast gelişinin, Muhsin’e rast 

geldiği gün denizde ve gökte o kadar güzel ve bambaşka bir 

mana buluşunun, ona doğru kendisini sevk eden hamlenin 

velhasıl Celile oluşunun, Celile gibi yaşayıp, Celile gibi 

sevişinin müspet bir neticesiydi. (294) 

Celile, hamile olduğunu anlayınca birbiriyle çelişen duygular yaşar. 

Annesinin “meçhul bir çocuğa can vermek için” ölmüş olduğunu düşünür (267). 

Kendisinden “meçhul bir çocuk” olarak söz etmesi, yine kendisiyle arasındaki 

uzaklığa işaret etmektedir. Celile, anne olmayı ölümle birleştirmiştir. Bilinçli olarak 

büyük bir korku duysa da, yeni bir yaşam yaratacağı için bilinçdışında kendini 

önemli ve gerekli hissetmektedir (268): “[İ]çini kaplayan ölüm korkusuna rağmen 

içinde en derin bir noktada, bir saadet hissinin de kıpırdandığını duyuyordu” (268). 

Bilinç düzeyinde korkmasına rağmen, Celile “anne olduğunu hissettiği gün, hayatın 

özünü yakalamış gibi bir emniyet” duyar (295). Çocuğu, Muhsin’in zoruyla 
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aldırdıktan sonra ise, “içinde hiçbir şeye malik olamamanın ve hiç kimseye ait 

olamamanın soğukluğunu” hissetmeye başlar (295).  

Çılgın Gibi, esas olarak Celile’nin bireysel dönüşüm öyküsüdür. Celile, 

yaşama ve cinselliğe karşı tutkuyu Muhsin’e duyduğu aşk ile birlikte hissetmeye 

başlar. Muhsin’e olan duyguları aracılığıyla, Celile “terbiyeli bir kız çocuğu” 

olmaktan çıkıp kadına dönüşecektir. Muhsin’le gazinoda dans ettikleri geceden sonra 

kendine aynada bakar: 

Celile’nin yüzü daima terbiyeli bir gülümseyişle aydınlanan 

terbiyeli bir kız çocuğu yüzü, yuvarlak ve pembe bir yüzdü. 

Halbuki şimdi karşıda aynada bir kadın yüzü vardı. Elmacık 

kemikleri biraz çıkık, avurtları süzük, gözlerinin içi hummalı 

bir bakışla dolu ve gözlerinin etrafı mor bir haleyle çevrilmiş 

solgun ve günahın lezzetli vaadini bilen bir kadın yüzü. (25) 

Oysa gazinodaki bu geceden önce, bir balodan veya eğlenceden döndükleri 

zaman Ahmet’in Celile’nin çoraplarını çıkardıktan sonra Celile’nin yere çıplak 

basmaktan hoşlanmadığını bildiği için onun terliklerini saklayarak nasıl Celile’yi 

yalvartmaktan hoşlandığı anlatılır: “Celile’nin yere çıplak ayakla basmaya karşı 

duyduğu bu korku böyle eğlence gecelerinin sonunu daha neşeli bitirmeye her zaman 

bir vesile olurdu” (24). Eşler arasında gerçekleşen ve iki çocuğun oyununa benzeyen 

bu ritüelin anlatılmasından sonra Celile’nin cinsel açıdan uyanışını betimleyen ayna 

sahnesinin anlatılması, Celile’nin geçirdiği değişimin çarpıcılığını arttırmaktadır. 

Celile’nin kadın olduğunun bilincine varma süreci, Muhsin’le dans etmesiyle başlar. 

Muhsin’e âşık olmuştur: 

Otuz beş sene yaşamış mıydı?  

Bu, inanılır bir şey değildi!.. 
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Celile’ye, sanki hayatı Muhsin’le beraber başlıyor gibi 

geliyordu [. . . .] 

Eğer Celile bu otuz beş seneyi yaşamışsa, bütün bu hayat 

mukadder olan bu neticeye varmak, onu Muhsin’e ulaştırmak 

için çizilmiş ve yaşanmış olabilirdi.  

O, Ahmet’le herhalde, günün birinde, onun vasıtasıyla Muhsin’i 

tanımak için evlenmiş olabilirdi. (118-119)  

Celile için “[K]adının hayatta en büyük saadeti sevdiği bir erkekle 

yaşayabilmek, en büyük vazifesi onu mesut etmekti[r]. Ona merbut olmak, onun için 

ve her şeyini ona feda ederek yaşamak”tır (227). Celile kendini tamamen Muhsin’e 

adar; “[O]ndan ayrı bulunduğu saatlerde, onunla buluşacağı zamanı beklemek için 

vakit geçirmeye çabal[ar]” (122). Muhsin’i taparcasına sevmektedir: “Onun her 

sözüne boyun eğecek, onun her bir arzusunu sevinerek, adeta ibadet eder gibi ulvî bir 

haz duyarak yerine getirecek kadar onu seviyordu” (119). Celile’nin kendini 

tamamen Muhsin’e adamasını, anlatıcının “[U]zun senelerden beri hayatının seyircisi 

kalmış olan Celile şimdi kendi yaşıyordu. Hayat sahnesinde şimdi o artık kendi 

rolünü oynuyordu” (122) biçiminde aktarması dikkate değerdir. 

Bu anlamda, saraylı bir cariye olan büyükannesi Çeşmiahu Hanım gibidir. 

Hatta, Celile’nin Muhsin’le kurduğu ilişki biçimine ilişkin olarak anlatıcı, “[İ]çinde, 

herkese mağrur, fakat sahibine muti bir cariye ruhu mu vardı?” (129) diye sorar. Bu 

çerçevede, içselleştirilmiş ve kuşaktan kuşağa geçen bir kadın kimliğinden söz etmek 

mümkün görünmektedir. Kurumsal olarak cariyelik ve kölelik ortadan kalkmış olsa 

da, toplumsal değişim, içselleştirilmesi kuşaklar boyu devam edecek bir süreç olarak 

ortaya çıkmaktadır.  
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Bu bağlamda Çılgın Gibi, tematik açıdan, özellikle toplumsal “dönüşüm” ile 

“süreklilik” arasındaki diyalektik ilişkinin öne çıktığı Suat Derviş romanlarından 

biridir. Romana bu ilişki çerçevesinde bakıldığında, değişen tarihsel toplumsal 

koşullarla belirlenen nesnelliğin, farklı toplumsal sınıflardan gelen Celile, Ahmet ve 

Muhsin’i nasıl etkilediği, romanın arka planını oluşturmaktadır.  

Toplumsal değişmenin bu romanda tematik olarak ele alınışı, toplumsal 

sınıfların görünür kılınışında somutlanır. Roman kişilerinin geldikleri toplumsal 

sınıflar ile birlikte anlatılması, kökenlerinin, yetiştiriliş biçimlerinin ve ailelerinin 

romanda tek tek aktarılması önemlidir. Roman kişilerinin eylemleri anlatıcı 

tarafından onların ailevî kökleri ve yetiştiriliş biçimleriyle meşrulaştırılır. Çılgın 

Gibi, Osmanlı paşalarının içinde yer aldığı “aristokrasi” sınıfının yok olduğu, ulusal 

“burjuvazi”nin ise gelişmekte olduğu bir dönemi anlatmaktadır.  

Bu romanda ömrünün çoğunu Osmanlı İmparatorluğu’nun son zamanlarında 

geçirmiş olan ve “eski”yi simgeleyen kadın, Celile’nin büyükannesi saraylı 

Çeşmiahu Hanım’dır. Celile’nin, Muhsin’in evlenmek istemediği kadın konumuna 

düşmesi ve “dışarıda” yaşamayı bilmediği için bu adamla yaşamaya kendini mahkûm 

hissetmesi, imparatorluktan cumhuriyete geçilmiş olsa da kadının konumunda köklü 

bir iyileşme olmadığını gösterir. Celile’nin büyükannesi cariye olarak yaşamış, Celile 

ise sevmediği bir adamın “metresi” hâline gelmiştir. Böylece, Celile örneğinde, 

kadının köleliğinin sürdüğü imlenmiş olur. Eskiden “cariye” olan kadınlarla şimdi 

“metres” olan kadınlar arasında bir koşutluk kurulmuştur. Dolayısıyla, değişen 

toplumsal koşullar karşısında, Celile birey olarak var olamayarak bir “gölge” olarak 

yitip gider. Söz konusu olan, Celile’nin değerlerine sahip bir kadının yok oluşu ve 

manevî ölümüdür. “[A]nlamadan, bilmeden, tanımadan” âşık olması, bu aşk 
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aracılığıyla bir dönüşüm geçirmesi ve eski Celile’nin yok olması, romanın 

hikâyesinin temelini oluşturur36.  

Çılgın Gibi’de, “yalı” Osmanlı yaşama biçiminin bir imgesi olarak ortaya 

çıkar. Çökmek üzere olan eski ve ahşap yalı romanda toplumsal değişimle ilgili bir 

imge olarak görülmelidir. Romanın tefrika edildikten sonraki bir tarihte Fransızca 

olarak Yalının Gölgeleri (Les Ombres du Yali) adıyla yayımlanmış olması da, bu 

düşünceyi destekler niteliktedir. Romanın temel izleklerinden olan dönüşüm, 

“çürüyen yalı” imgesinde somutlanmaktadır. 

Celile, Muhsin ve Ahmet’e “tipik” kavramı çerçevesinde bakıldığında, 

romandaki ana gerilim olan Celile’nin eşi Ahmet’i terk ederek Muhsin’le yaşamaya 

başlamasında ve sonrasında her üçünün de takındıkları tutumların toplumdaki nesnel 

güçler ile ilişkisi dikkat çekicidir. Her üçünün de yaşamlarının dönüm noktalarında 

aldıkları ve yazgılarını doğrudan etkileyecek kararlar, onların tarihsel bireysellikleri 

açısından açıklanabilecek kararlardır. Örneğin, babası memur olan ve iyi bir eğitim 

almış, romandaki diğer kişilerle karşılaştırıldığında görece orta sınıftan gelen Ahmet, 

zengin olmak istediği için savaşı fırsat olarak gören tipik bir roman kişisidir. Ahmet, 

düşleri, amaçları, hırsları ve Celile’yle ilişkisi açısından tanıtılırken okur olarak onun 

kişisel dünyasına girmiş oluruz. Diğer yandan, II. Dünya Savaşı gibi nesnel bir olgu 

ve “tipik” bir durum karşısında Ahmet’in takındığı tavır, Ahmet’teki “tipik” tarafı 

ortaya koyar. Ahmet’i canlı bir roman kişisi hâline getiren de onun bireyselliği ile 

tipikliği arasındaki devingen ilişkidir.  

Çılgın Gibi’deki kişilerin edimlerinin, onların tarihsel bireysellikleri, başka 

bir deyişle sınıflarıyla olan diyalektik ilişkileri içinde anlam kazanması dikkat 

çekicidir. Örneğin Muhsin’in, Celile’ye âşık olduğu hâlde onunla evlenmemesine 
 

36 Aşk dolayımıyla dönüşüm geçirme teması, Fosforlu Cevriye ve Hiçbiri’nde de 
ortaklaşmaktadır.  
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neden olan içsel çatışmasının bir bölümünü, onun insanlara ve özellikle kadınlara 

güvenmeyen kişiliği oluşturur. En az bunun kadar önemli diğer gerekçesi ise onun 

Muhsin Demirtaş oluşundan kaynaklanır. Diğer insanlar gibi, eşini gizli kapaklı 

aldatmak yerine alenen Muhsin ile birlikte yaşamaya başlayan Celile hakkında 

yapılan dedikodular ve Celile’nin Ahmet gibi bir adamın eski eşi olması, Muhsin’in 

hem kişisel hem de iş alanındaki itibarını zedeleyecek niteliktedir. Muhsin, 

çevresinin bu değerlerine başkaldıracak gücü kendinde bulamaz. Onun yerine, 

Celile’yi feda eder.  

C. Sınır  

Roman, II. Dünya Savaşı sırasında İstanbul’da geçer. Ayrıca, tefrika edildiği 

tarih de savaşın hâlen sürmekte olduğu 1943 ve 1944 yıllarıdır.  

Sınır’da üç farklı sınıftan Osman, Muhsin ve Ayla’nın hikâyeleri ve kesişen 

yolları anlatılır. Görece orta sınıftan sayılabilecek “memur çocuğu” Muhsin ile 

annesi bir tütün işçisi olan babasız Osman, ilkokuldan arkadaştırlar. Ayla ise 

İstanbul’un en zengin ailelerinden birinin kızıdır ve babası “tütün kralı” Bafralı Veli 

Turgut Bey’dir. Hukuk Fakültesine giden Osman, Aliye adlı bir arkadaşı sayesinde 

Ayla ve arkadaş grubuna girer. Ayla ile birbirlerine âşık olurlar. Muhsin’in diplomat 

bir akrabasının giysileriyle ve bin bir türlü yalanla idare eden Osman, Ayla’dan 

kimliğini saklar.  

Kışın üstüne giyecek paltosu olmadığı için, Ayla’yı evinde ziyarete 

gidemeyen Osman, ona, Adana’da olduğu yalanını uydurmuştur. Osman’dan haber 

alamayan Ayla ise, Osman’dan şüphelenmektedir ancak onun ailesi ve kimliği 

hakkında yalan söylediği aklına gelmemektedir. Osman’dan iki ay boyunca haber 

 119



 
 
alamayan Ayla, Hukuk Fakültesine gelir. Osman eski kıyafetleri içinde olmanın 

tedirginliğini yaşamaktadır. Kılığı eski püskü, yüzü açlıktan bembeyazdır, paltosu 

olmadığı için soğuktan titremektedir. Osman, sefaletinin Ayla tarafından anlaşılmış 

olduğundan korkmaktadır. Ancak Ayla onun aç olduğundan değil, uyuşturucu 

kullanıyor olabileceğinden şüphelenir (85).  

Sınır, içinde “yabancı” sözcüğünün oldukça sık geçmesi ile dikkati çeken 

bir romandır. Romanda tekrarlayan bir öge olarak ortaya çıkan bu sözcük, Osman’ın 

kendiyle olan ilişkisinin yanı sıra roman kişilerinin aralarındaki ilişkiyi de 

belirlemektedir.  

Sınır’da kenar mahalleden geldiği hâlde annesinin fedakârlıklarıyla Hukuk 

Fakültesine girmeyi başaran Osman’ın “muhitine yabancılaşması”nın (69) hikâyesi 

anlatılmaktadır. Osman, mahalleden kopup âşık olduğu Ayla’nın çevresine girmeye 

çalıştıkça eski mahallesinde Osman’ı dışlamaya, ona “yabancı değil âdeta düşman” 

gözüyle bakmaya başlarlar. Osman hiçbir muhite ait değildir. Hatta çevresi ve annesi 

tarafından “kökünü kaybetmiş” olarak değerlendirilmektedir (70). Osman’ın annesi 

Şaziye, “oğlunun geliştikçe kökünü kaybettiğini ve kendisinden ayrılmakta olduğunu 

hisse[tmektedir]” (70). Oysa tütün işçisi Şaziye, oğlunun “kendi muhitini ve anasını 

da yüceltece[ğini]” (69) sanmıştır. Yaşamı boyunca durup dinlenmeden çalışması ve 

oğlunu okutması, onun sınıf atlama hayalini eğitim yoluyla gerçekleştirmeye olan 

inancının göstergesidir.  

Osman, kendi mahallesinde üniversite eğitimine devam eden tek gençtir. 

Kendini mahallesine ve çevresine ait hissetmemektedir. Anlatı içinde Osman’ın 

durumu kadar vurgulanmamakla birlikte Ayla’nın da kendi çevresine belli ölçüde 

yabancılaşmış olduğu söylenebilir. Çevresinde birbirinin aynı olarak gördüğü 

gençlerden değil de, konuşmalara ve gülüşmelere pek katılmayan, diğer gençlerden 
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farklı olduğu hissedilen Osman’a âşık olur. Genç teyzesi Meziyet’in ona önerdiği 

gibi, ailesi tarafından seçilen zengin bir adamla evlenip el altından istediği erkeklerle 

görüşmeye devam etmesi gibi bir seçeneğe şiddetle karşı çıkar. Bu anlamda, Ayla da 

kendi çevresinin değerlerine yabancıdır (99).  

Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi, Sınır’da da Osman’ın mahallesinde 

yaşayan insanların hikâyeleri yer almaktadır. Bu kişiler, başta annesi Şaziye olmak 

üzere, Osman’ın arkadaşlarıdır. Bundan başka, Muhsin’in babası ile “yenge 

hanım”ın hikâyeleri de aktarılır. Hatta hep aynı şeyi anlattığı gerekçesiyle Muhsin’in 

babası tarafından sözü kesilen yenge hanımın hikâyesi, romanın kurgusu içinde 

Osman’ın Ayla’ya söylediği yalanlar olarak gün ışığına çıkar. Osman, yenge hanımın 

anlattıkları ile yarattığı hayalî dünyasını Ayla’ya, sahici ailesi ve yaşamıymış gibi 

aktarır. 

Suat Derviş’in 1928’de yayımlanan ve ilk dönem romanlarından biri olan 

Emine’de olduğu gibi, Sınır’da da savaşın farklı sınıflardan insanlar üzerindeki etkisi 

işlenmiştir. Savaş devam ederken yaşamlarını lüks ve debdebe içinde sürdüren 

insanlar ile savaşta ölen ve sıkıntı çeken insanlar arasındaki çelişki bu romanda da 

vurgulanır. Ancak, Emine’de daha doğrudan bir biçimde vurgulanan bu çelişkinin 

üstü, Sınır’da örtülüdür.  

Romanlarda farklı sınıflardan insanlar ilişkiye geçerken bir yandan da bu 

kişiler arasındaki farklılıklar ve çıkar çatışmaları ortaya serilir. Sınır’da farklı 

sınıflardan kişilerin bir araya gelmesi, onların kullandıkları farklı diller ve 

iletişimsizlik meselesine de dikkati çeker. Osman, Ayla ve çevresindekiler gibi 

“ecnebi lisan” bilmediği için, bazen konuşmaları anlamakta ve konuşmalara 

katılmakta güçlük çeker.  
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Ayrıca Ayla ve arkadaşlarının kıyafet ve modadan söz ederken kullandıkları 

Fransızca sözcükler de dikkate değerdir. Aşağıdaki alıntı, sınıfsal köken ile 

kullanılan dil arasındaki ilişkinin Sınır’da ortaya konulmasına bir örnektir: 

Gülerle Sevim bir kenarda Yat-Klüpte yapılmış olan son moda 

sergisinden bahsediyorlar. Sevim: 

- Bir plâj kıyafeti vardı, Güler diye anlatıyor, fantastik, fakat 

önde saç örgüsü gibi örülmüş gömaisi renginde küçücük bir 

deniz mayosu… Bedenin üstü tamamile çıplak, arkada iki brötel 

ve önde saç örgüsü gibi örülmüş göğüsleri kapıyan iki yuvarlak 

motif. Bunun üstüne ancak diz kapaklarına kadar gelen bir şort 

var. Şort kırmızı ve üzerinde deniz yeşili renginde yani mayo ile 

ayni renkte benekler var. Bir de omuzlarda şort’un kumaşından 

bir eşarpı var!... Eşarp ufak bir pelerin şeklinde omuzlara 

atılacak ve tam göğsün üzerinde bağlanacak. Gazinoda istersen 

böyle oturabilirsin. Bütün bunların üzerine dışarıda giymek için 

düz kırmızı bir jaket var… O zaman istediğin gibi köyde 

dolaşırsın… Bir de gece elbisesi divine bir şey!… Röz pal!... 

Röz sandre bir şey… Organtra üzerinde lâmaden mini mini 

yıldızcıklar.. ve… 

Vecdi onların muhaveresine büyük bir zevkle iştirak etmekte: 

- Çok Fesch bir şeydi… Sehr Fesch… Hele sizin tipinize çok 

yaraşır vallahi öyle… (49) 

Benzer biçimde, Osman’ın annesi Şaziye ile bir tütün işçisi olan eski 

nişanlısının kullandıkları sözcükler onların geldikleri toplumsal sınıf ile 

örtüşmektedir. Oğlu Osman’ı büyük maddî ve manevî güçlükle büyütmüş olan 
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Şaziye, “oğlum apukat olacak!” diye gururlanmaktadır (47). Bu cümlede kullanılan 

“apukat” sözcüğü, Şaziye’nin geldiği sınıf ve oğlu aracılığıyla ulaşmayı amaçladığı 

sınıf hakkında bilgiyi okura nerdeyse tek başına vermektedir. Osman’ın eski 

çevresinden olan nişanlısı da, Osman fakülteye girdikten sonra aralarına giren 

uzaklığı, kendisinin bir “apukat bayanı” olamayacağına yorar.  

Farklı sınıflardan insanların kendi dilleriyle var olmaları, inandırıcılık ve 

gerçekçi biçem açısından önemlidir. Sınır’da hem burjuvalar hem de tütün işçileri 

yer almaktadır.  

Bu bağlamda Sınır’da yer alan tiplere yakından bakıldığında, Suat Derviş’in 

Türk romanıyla kurduğu ilişkinin de dönüşüm ve süreklilik kavramları çerçevesinde 

değerlendirilebileceği görülür. Buna göre, Ayla ve çevresindekiler, Türk 

edebiyatında Tanzimat edebiyatından bu yana yer alan ve “aşırı batılılaşmış 

alafranga tip” olarak kavramsallaştırılan tipin uzantısı olarak değerlendirilebilir. 

Tanzimat dönemi edebiyatının Araba Sevdası, Felatun Bey ile Rakım Efendi gibi 

romanlarında üst sınıfa mensup kişilerin ayırt edici özelliklerinin başında onların 

Fransızca sözcükler kullanmaları, hatta Araba Sevdası’nda kullanılan bilinç akışı 

tekniğiyle gösterildiği gibi, Fransızca düşünmeleri gelir. Tanzimat romanlarında bu 

kişiler, çoğu zaman açıktan açığa anlatıcı tarafından alaya alınır.  

Bu anlamda, Suat Derviş’in romanında Ayla ve çevresindekilere yer 

vermesi bu geleneğin devamı olarak düşünülebilir. Böylece Ayla ve çevresindeki 

tipler de Türk romanındaki alafranga tipe eklemlenmiş olur.  

Yeni olan ise, Türk romanına tütün işçilerinin ve onların yaşamlarının 

girmesidir. Bu anlamda düşünüldüğünde, Suat Derviş’in işçi sınıfını odağa alan 

Sınır, İstanbul’un Bir Gecesi, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır gibi romanlar 
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yazmış olması Türk edebiyatı geleneği açısından dönüştürücü işleve sahip bir yenilik 

olarak değerlendirilmelidir.  

Ayla ve çevresinin kullandığı yabancı kökenli sözcükler ile Şaziye ve 

mahalledekilerin kullandıkları şiveli sözcüklerin yanı sıra, sınıfsal farklılıklar 

gündelik yaşamdaki farklı tutumlarla da anlatılır. Örneğin, aşağıdaki alıntıda, 

gündelik yaşamdaki davranışların anlatıcı tarafından belli bir anlayışa ve “terbiye 

farkı”na bağlanması dikkat çekicidir:  

Koridordaki bir ayak sesi onları biribirinden ayırdı. Aylâ küçük 

mendilile acele gözlerini kuruladı… Osman ayakta ve şaşkın bir 

vaziyette duruyordu. Halbuki kapı açılıncıya kadar, o kadar 

ağlamış ve kendisini sinirlerinin bütün kaprisine terketmiş olan 

Aylâ birdenbire kendisine hâkim bir vaziyet takınıvermişti. 

Bu bir terbiye farkı idi. 

Kendini metin göstermekteki bu cehitte zevahire kıymet veren 

kimse karşısında hafif ve küçük görünmek istemiyen, gururu 

buna mâni olan ve bu gururu sapsağlam muhafaza etmek 

istiyenlerin gayreti vardı.  

Ve hizmetçi kız bu odaya girdiği zaman Aylâ bir koltuğa 

gömülür gibi oturmuştu. Çoktandır, o koltukta imiş gibi rahat 

bir hali vardı. Bir lâkırdının tam ortasında idi (63).  

- Sen Moriç, kayak sporlarının en eğlenceli bir köşesidir. Bir 

sene Madam Simpsonla, Kral Edvardı da orada gördük… Ve 

konuştuk da. 

Sözünü bitirince başını çevirdi. Ve bir söz söylemeden ona 

baktı: 
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- Sofraya buyurunuz efendim. 

Diyen hizmetçi kız başka bir söz ilâve etmeden dışarı çıktı.  

Osman içinde bulundukları o heyecanlı dakikada nasıl olup da 

birdenbire kendisine bu kadar hâkim olduğuna şaşıyordu. Ve 

yine bu dakikada ona bu kadar yakınken ondan ne kadar uzak 

olduğunu hissediyordu. (64) 

Anlatıcının, Osman’ın bilincine odaklanarak aktardığına göre, bu “terbiye 

farkı”, iki genç arasında belli bir uzaklık yaratmaktadır.  

Anlatıcının vurguladığı gibi, Osman, Ayla’nın çevresi içinde “Başka bir 

memleketin başka bir kıt’anın başka bir iklimin insanına benziyordu” (79). Ancak 

âşık olduğu için, Ayla ile aralarındaki sınıfsal farkı yok sayma eğilimindedir. 

Birbirlerini sevmelerinin her türlü engeli aşacağına inanmaktadır. Tütün işçisi 

annesinden utanıyor olsa da (22), bir piyango bileti aracılığıyla ya da avukat olduktan 

sonra alacağı büyük bir dava ile zengin olacağını hayal eder.  

Osman’ın dünyada kendini en yakın hissettiği ve büyük bir aşkla bağlı 

olduğu Ayla da Osman’ı sevmektedir, ona âşıktır. Ancak, Osman’ın Adana’ya 

gideceğini söyleyerek ortadan kaybolduğu iki buçuk aylık sürede Ayla, aslında 

Osman’ın kendisine ne kadar “uzak” ve “meçhul” olduğunu keşfeder: 

O birdenbire hayatından kaybolduğu ve ona görünmemeğe 

başladığı zaman büyük bir dehşet içinde Osmana hiç de sahip 

olmadığını görüyordu. Osman istediği zaman onu hayatından 

silkip atabilirdi. Onların birleşmeleri buluşmaları ve bir daha 

hiç görüşmemeleri hep Osmanın elinde idi. 

Bu ne inanılmaz bir şeydi. Bütün hayatını ve bütün ümidini 

bağladığı Osmanın kendisine ne kadar uzak ve nasıl yabancı 
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olduğunu büyük bir dehşetle görüyordu, evet Osman onun için 

tamamiyle meçhuldü. Ne evini, ne ailesini, ne muhitini, ne 

annesini biliyordu, ne de adresini biliyordu. (76) 

Romanda, her üç genç de çektikleri sıkıntıyı başkalarına göstermek 

istemeyen kişiler olarak anlatılır. Osman, kendini bildi bileli maddî sıkıntı içindedir. 

Annesini bir yandan reddederken bir yandan ona destek olamadığı için suçluluk 

duymaktadır.  

Muhsin’in ailesinin maddî durumu ise savaşla birlikte kötüye gitmiştir. 

Savaştan önce, okul yıllarında, Osman için de bir sefertası yemek taşıyan Muhsin, 

artık dairede kuru ekmek yiyip çay içmektedir. Ayrıca, babasının ölümcül hastalığı 

nedeniyle sıkıntılı günler yaşamaktadır. 

Ayla’nın ise sıkıntıları, maddî değil manevîdir. Osman’ın onu terk 

ettiğinden şüphelendiği iki buçuk ay boyunca çektiği sıkıntıyı hiçbir arkadaşıyla 

paylaşmayı gururuna yediremez.  

Osman, orta hâlli bir aileden gelmediğini, tütün işçisi Şaziye’nin oğlu 

olduğunu bir mektupla Ayla’ya itiraf eder. Gelgitlerle dolu bir düşünme sürecinin 

ardından Ayla her şeyi göze alarak ve ailesine karşı çıkarak Osman’a gitmeye karar 

verir. Babasının yaptırmış olduğu tahkikat sayesinde Osman’ın adresini elde etmiştir. 

Arabanın daha fazla ileri gidemediği bir yerde iner: 

Buraları ne kadar acayip sokaklardı. Kahve rengi dar ve kısa 

eteğinin üzerine giydiği bej kahve rengi ufak hareli tayyörü, altı 

bir karıştan yüksek kahve rengi podüsüet pabuçları, bej şapkası 

ve bütün hüviyetiyle o buraya ne kadar yabancı idi. Herkes 

hayretle ona bakıyordu. Kendisine benziyen tek insan buradan 

geçmiyordu. 
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[. . . .] 

Burunları sümüklü yüzleri gözleri toz ve topraktan simsiyah 

çıplak ayak, elbiselerinin –eskiliğinden dolayı çıplak vücut- 

diyebileceğimiz mahalle çocukları o yürüdükçe, onun 

arkasından ilerliyorlardı.  

Ayla, Osman’ın annesi Şaziye Hanım’la karşılaşır. Romanın son bölümüne 

kadar anlatıcının ve Osman’ın gözünden “çok güzel” olarak betimlenen Ayla’ya bir 

de Şaziye’nin gözünden bakılması, güzellik anlayışının sınıfsal yönüne işaret eder:  

Şaziye kadın tırnakları koyu fes rengi dudakları koyu fes rengi 

olan bu kıza büyük bir dikkatle bakıyor. Ne tuhaf kaşları 

incecik… İnsan kaşı böyle olmaz, herhalde bir hayli yolmuş 

olmalı… Güzel olmak için… Ya kirpikleri maazallah kurum 

yapışmış gibi uçları hem katı hem dik… O da yalancı mı “moda 

her halde”. Ne de moda idi bu!... “Güzel olsa bari”. (133) 

Sınır’da Ayla-Osman aşkından başka, ülkenin savaş tehdidi altında olması 

da temel gerilim ögelerindendir. Savaş koşullarının gençlerin gündelik yaşamlarına 

olan etkileri ile Türkiye’nin savaşa girmesi hâlinde kişisel gelecek hayallerinin nasıl 

yerle bir olacağı konusu, romandaki arka planı oluşturmaktadır.  

Ayla’ya olan aşkını herkesle, özellikle Muhsin’le paylaşmak isteyen Osman 

ile tüm zamanını gazetecilik mesleği ile ülkenin içinde bulunduğu siyasal duruma 

ayıran Muhsin arasındaki tartışma, pek çok açıdan ilgi çekicidir: 

İnsanlık denilen bir şey yok, insan var sayısız, binlerce yüz 

binlerce, milyonlarca yüz milyonlarca yüz milyarlarca insan… 

Ve bunların her biri tek başlarına mukadderatlarına terk 

edilmişlerdir. İnsanlık dediğin bu topluluk bu yaşıma kadar 
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benimle bir kere alâkadar oldu mu ki ben bugün onunla 

uğraşayım ve kendi sevincimi unutarak, onun dertleriyle 

dövüneyim. (20) 

Uzayıp giden bu “insan mı var insanlık mı” tartışmasında, Muhsin’e göre 

Osman, kendini “budu mücerrette farzettiği” için hatalıdır. Osman ise Muhsin’in 

tutumunu anlamsız bulmaktadır: 

Allah kahretsin şu Dançig koridorunu senin evinin koridoru 

imiş gibi aylardır, şu Dançig koridoru seni deli ediyor… Rica 

ederim söyle bana… Bu güzel yaz sabahında Dançig 

koridorundan bana ne? [. . . .] Avusturyanın ilhakında, 

Çekoslovakyanın işgalinde hep harp oluyor, dedin, harp başladı, 

harp başlıyor… Fakat her defasında tahminlerinden aldandın, 

Münih anlaşmaları, bilmem ne buluşmaları hep birer, birer 

meydana atıldı… Dançig meselesi de korkma kimsenin burnu 

kanamadan daha doğrusu beş on Polonyalının canı çıkarmak 

suretiyle halledilir… Bunun arkasından başka meseleler daha 

çıkar, sen de farkına varmadan başkalarının derdiyle kocar 

gidersin… Söyle Allah aşkına sen genç değil misin? Senin hiç 

başka bir derdin yok mu?... Sen de biraz yaşa, anlıyor musun, 

biraz yaşa, kendi hayatını yaşa, yaşamaktan zevk al… Kendin 

için yaşa… Allah bütün Ajansların, bütün radyo makinelerinin 

kökünü kurutsun… Kapa şu radyoyu senin bana anlatacak 

hususi bir derdin ve sevincin yok mu? (19). 

Tarihsel bireysellik kavramı ile bağlantılı olarak düşünüldüğünde, II. Dünya 

Savaşının yaşandığı günlerin Ayla, Muhsin ve Osman’ı nasıl etkilediği, onların 
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tarihsel konumlanışlarıyla yakından ilgilidir. Roman kişilerinin böyle bir tikel olgu 

karşısında verdikleri tepkiler ve aralarındaki etkileşim, romanın bütünlüğü içinde 

önemli yere sahiptir ve roman kişilerinin tarihsel konumları hakkında önemli bilgiler 

taşımaktadır. Osman ve Muhsin’in savaş gerçekliği karşısındaki zıt tutumları, aynı 

zamanda onların yaşama bakışlarındaki zıt tutumları göstermektedir.  

Bu bağlamda, hayatını kötü bir sonbahar havasına benzeterek betimleyen 

Osman’ın kendini “ daima hayattan alacaklı kaldım” diye tanımlaması dikkat 

çekicidir (20). Osman’ın hayattan alacaklı kaldığına ve güzel şeylere sahip olmayı 

hak ettiğine inanması, özellikle içinde yaşadığı çok farklı iki çevrenin çelişkisiyle 

ilintili görünmektedir. Bir yanda lüks ve debdebe içindeki üniversiteli yaşıtlarını, 

öbür yanda kendi mahallesinde yaşayan insanların sefaletini gören Osman, Ayla’nın 

çevresine dâhil olmak istemektedir. Ekmeğin karneye bağlandığı savaş koşullarında, 

çoğu kez aç kalan Osman’ın, Ayla’nın evindeki yiyecek çeşitliğini ve bolluğunu 

görmesi, yaşadığı hayat itibariyle gelir düzeyleri açısından en uçtaki iki farklı ortama 

girip çıkması, ona belli bir bakış açısı kazandırmıştır. En temel gereksinimlerini bile 

karşılamaktan yoksun olan, en basit ihtiyacı için çocukluğundan başlayarak büyük 

mücadeleler vermek zorunda kalan Osman’ın kendini düşünmesi, bu çerçevede 

anlaşılırdır.  

Osman’ın hayattan alacaklı kaldığına inanması ve önemli olanın insanlık 

değil kendi mutluluğu olduğunu düşünmesi, büyük ölçüde toplumdaki nesnel güçler 

tarafından belirlenen “tipik” bir durumdur. Aydın ve orta hâlli bir aileden gelen 

Muhsin’in de kaygıları ve amaçları “tipik” sayılabilir. Ancak, çalışmanın ikinci 

bölümünde ayrıntılı biçimde tartışılacağı gibi, Muhsin, “yaşayan” değil, “aktarılan” 

yüzeysel bir kişi olarak kalır.  
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Muhsin’in ailesinin yanına sığınmış “yenge hanım”ın ise, “eski ve zengin 

mazisi”nden başka bir şeyi yoktur:  

Gururlanacak, güvenecek, sevecek ve malik olmakla öğünecek 

tek şeyi mevcut değildir. O mazisine bağlıdır. Lâlelideki yanan 

konak, Safinaz kalfa, Menekşe bacı, bilmem ne dadı, Gülter 

taya…lara bütün bunlar, yalnız bunlar, içi kırmızı atlaslı kupa 

arabalar seyisler, harem ağaları, hep çocukluğuna hep genç 

kızlığına, hep çok genç kadınlığına ait hatıralar… Belki de 

hakikat üzerine işlenmiş fanteziler. (34) 

Yenge hanımın da geçmişte ve fanteziler dünyasında yaşadığı göz önüne 

alındığında, Osman ile aralarındaki dostluk anlam kazanır.  

Osman, Ayla’yı kaybetmemek için ona, ailesi ve annesi hakkında yalan 

söylemiştir. Annesi hakkında sorular soran Ayla’ya “Annem çok uslu ve sakin bir 

hayat geçirir. Bu modern hayata alışamadı. Babamın ölümünden sonra hayattan 

tamamiyle çekildi” der. Bunun üzerine Ayla, “Demek anneniz tamamiyle retiree bir 

hayat geçiriyor” diye karşılık verir (42). Oysa “şirret Şaziye” aç kalmamak ve oğlu 

Osman’ı okutabilmek için gece gündüz çalışan, hayat kavgasının tam ortasında bir 

kadındır. Burada da romandaki gerilim açısından dikkati çeken, Şaziye’nin gerçekliği 

ile bunun Osman tarafından sunuluş biçimi arasındaki karşıtlıktır.  

Sınır’daki toplumsal sınıflar kendi dilleri ve hayata bakışları ile var 

edilmektedir; işçi sınıfına ya da kapitalist sınıfa karşı önyargıların desteklenmesinin 

söz konusu olmadığı bir tutum dikkati çeker. Gemi ile Boğaz’da açılan ve kadın 

erkek bir arada eğlenen gençler, içki içmekte ve sohbet etmektedir. Anlatıcının, bu 

gençlerin ahlaksızlığını ima eden olumsuz bir tutum takınmaması kayda değerdir. 

Suat Derviş’in diğer romanlarında olduğu gibi, Sınır’da da söylem, içki içmeyi ve 
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kadınlı erkekli eğlenmeyi yargılayan biçimsel ahlakî değer yargılarının 

pekiştirilmesine değil, ikiyüzlü ahlak anlayışının eleştirilmesine yöneliktir. Bununla 

bağlantılı olarak Sınır’da üniversiteye giden genç kadınların, “okumuş” ve 

“münevver” kişiler olarak temsil edilmesi özellikle önemlidir (71). 

Savaşın tartışıldığı bu gecede, eleştirinin odağı farklıdır ve anlatıcıdan değil, 

gençlerin kendi içinden gelir. Öz eleştirinin gerekçesini, üniversiteye giden gençler 

olmalarına karşın gazete okumamaları, moda dergilerini ise gereğinden fazla takip 

etmeleri gibi konular oluşturur.  

Türk romanına tarihsel açıdan bakarak belli bir gelişim çizgisinin izini 

sürmeye çalışan Berna Moran’a göre, Tanzimat romanlarının “alafranga züppe”leri 

1920’lerin romanlarıyla birlikte “Batılılaşmış zümre”ye dönüşmüş, “alafranga tip 

çıkarcı ve sömürücü burjuva sınıfıyla özdeş”leşmiştir (Moran Türk Romanına 

Eleştirel Bir Bakış 1, 263). Moran’a göre, 1920’lerin romanlarında “İttihat ve 

Terakki’nin bir Türk burjuvazisi yaratma çabalarıyla yeşeren ve Birinci Dünya 

Savaşı’nda savaş zengini olan vurguncu bir alafranga zümre buluruz” (267). 

Savaştan sonra emperyalist İtilaf Devletleri ile işbirliği yapan bu zümrenin Batı 

hayranlığı, vatan hainliğine dönüşür (268).  

Bu anlamda, Sınır’da Ayla ve çevresindeki gençler de Tanzimat 

edebiyatındaki gülünç alafranga tip gibi, konuşurken Fransızca sözcükler 

kullanmakta, modayla fazlasıyla ilgilenmekte, kışları San Moriç’te kayak 

yapmaktadır.  

Ancak içlerinden bazılarının II. Dünya Savaşı gerçekliği karşısında, kendi 

öz eleştirilerini yapmaları dikkate değerdir. Güzel bir gecede gemiyle denize açılan 

gençler, savaş hakkında konuşmaya başlarlar. Çelik, savaşın insanlığa ve ülkeye bir 

yararı olmadığını söylerken, Çiğdem de ona destek olur ve savaşta ölen çocukların 
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fotoğraflarından söz eder (28). Savaşın anlamını sorgulayan Çiğdem’in babasının 

üniversiteden ihraç edilen bir profesör olması ve maddî durumunun diğer gençlerden 

daha zayıf olması gibi ayrıntılar, inandırıcılık bağlamında anlatıyı güçlendirici 

özelliktedir.  

Abdülhamit tarafından Yemen’e sürgüne gönderildiği anlaşılan Muhsin’in 

babası, savaşa girmemek ve “toprağı harabeye çevirmemek” yanlısıdır. “Hürriyeti 

ilan edenlerin Türk yavrularını istila ve tahakküme kurban ettiklerini” söyleyerek 

emperyalizmi eleştirir ve “[Türkiye] evlatlarını yine insanlık aleyhinde yapılan bir 

savaşta kurban edecek mi?” diye sorar (33).  

Muhsin ise emperyalist devletlerin politikalarından bağımsız olmak 

gerekliliğini vurgular ve “doğru için, hak için, hürriyet için” ölmeyi bilmek 

gerektiğini söyler:  

Türkiye, şu veya bu emperyalist grubunu elinde âlet olmıyabilir 

baba. Türkiye müstakil bir politika kullanabilir. Kendi 

sahalarına düşmekte olan harbi henüz patlamamış bir el 

bombası gibi acele kavrayıp tam patlıyacağı sırada bu harbin 

gayeleriyle alâkası olmıyan başka memleketlerin topraklarına 

atmak istiyenlerin siyasi manevra ve dalaverelerine 

karışmıyabilir. Ve nihayet icap ederse bekliyebilir. Ve gaye 

harbin dışında kalmak, her ne pahasına olursa olsun harp 

dışında kalmıya çabalamak değildir. Şüphesiz Türkiyemiz bir 

ada değildir. Baba, Türkiye mücerret de değildir. Türkiye bir 

insanlık camiası ortasında bulunuyor. İnsanlığın mukadderatını 

alâkadar edecek her şey Türkiyeyi alâkadar eder ve Türkiye 

harbe icap ettiği zaman, icap ettiği safta iştirak etmesini 
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bilmeli… İyi bir gaye uğrunda ölmesini, doğru için, hak için, 

hürriyet için, ölmesini bilmek lâzım… (33) 

Türkiye’nin II. Dünya Savaşına katılıp katılmaması gibi, romanın tefrika 

edildiği dönemde güncel politik mesele olan bir konuda, “yazarın sesi”ni romanda 

Muhsin’in temsil ettiği söylenebilir mi? Suat Derviş’in kahramanı Muhsin, onun gibi 

gazetecilik yaparak hayatını kazanmaktadır. Muhsin’in Osman ve babası ile yaptığı 

tartışmalarda dikkati çeken, Muhsin’in tek tek insanların değil, bütün insanlığın 

kurtuluşuna inanmasıdır. Savaş, yukarıdaki alıntıda da görüldüğü gibi “iyi bir gaye 

uğrunda” ve “hürriyet için” ise kabul edilebilir.  

Muhsin’le babasının tartışması, Osmanlı-Cumhuriyet karşıtlığında 

değerlendirildiğinde, II. Dünya Savaşına katılıp katılmama kararının 1908’den 

1940’lara kadar değişen bir şey olup olmadığının sorgulanması çerçevesinde ele 

alındığı söylenebilir. Burada yazar tarafından, özellikle romanın yazıldığı dönem 

dikkate alındığında, Osmanlı İmparatorluğu ile Cumhuriyet arasındaki sürekliliğin 

göz ardı edilmemiş, tersine, benimsenmiş olması da önemlidir.  

Ayla ile Osman’ın “imkânsız” aşkını konu alan Sınır’da hayata bakıştaki 

gerçekçi ve romantik tutumlar arasındaki gerilim, bir leitmotiv olarak belirmektedir. 

Osman ile Muhsin arasındaki tartışma, bu açıdan önemlidir: 

- Bu saadet ve bu sevgi seni sarhoş etmiş Osman, ayaklarınla 

bastığın şu hakikat dünyasından yalnız hayalinle uzaklarda 

bulunuyorsun, halbuki dün etrafını saran realitelerden hiç biri 

eksik değil, dün ne isen, bugün yine osun! 

- Zırva… Dün mânen ve maddeten bir fakirdim bugün bütün 

zenginlerden daha zengin bir… 

Sözünü kesen arkadaşı: 
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- Fakirsin diyor.  

[. . . .] 

Eğer, Osman bir kayanın dibinde uyusaydı ve Muhsin bu 

kayanın kopmakta olduğunu görseydi, arkadaşının yüzünden o 

dakikada rüyaların en tatlısını gördüğünü okumuş ve mümkün 

olsa Muhsin onu silkip rüyasından uyandırma ve bu suretle onu 

bir kaya altında ezilip mahvolmaktan kurtarmak istemez 

miydi?.. Onun rüyasına acıyarak uykusuna terk etmesine imkân 

var mıydı? (21) 

Yine romandaki temel gerilimi oluşturan bu “imkânsız aşk” bağlamında, 

Ayla’nın da Osman’a âşık olması ve onunla evlenmek istemesi, bu durumdan 

haberdar olan genç teyzesi Meziyet ile aralarında tartışmaya yol açmaktadır.  

Çılgın Gibi’de, Muhsin’in Celile ile evlenmemesi ile sonuçlanan iç 

çatışması büyük ölçüde, ülke çapında adını duyurmuş, belli bir itibar sahibi Muhsin 

Demirtaş olmasından kaynaklanıyordu. Ayla’nın da, içinde yer aldığı toplumsal 

sınıfın kuralları gereğince, kendi sınıfsal konumuna uygun olmayan bir adamla, 

teyzesi Meziyet’in deyişiyle “basit bir daktilo” veya “küçük bir kalem efendisinin 

kızı” gibi evlenmesine imkân yoktur.  

Meziyet’in Ayla’ya öğüt niteliğinde ettiği sözler, “metaların 

egemenliğindeki bir dünyada” burjuva sınıfının da istediği gibi davranmakta özgür 

olamayacağını göstermektedir: 

Senin istediğin insanı istediğin şiddetle sevmek hakkındır… 

Fakat bir çocuk gibi, küçük bir kalem efendisinin kızı gibi, âşık 

olduğun için bütün hayatını körü körüne bir adama 

vakfedemezsin. Seviyorsun sev. Bıkıncıya kadar… Kimsenin 
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sevgilinde gözü yok… Fakat sevmek evlenmeğe niçin bir engel 

teşkil eder, sen bana bunu anlatır mısın. İnsan gönlünün 

istediğini sever. Fakat evleneceği zaman umumun en çok 

beğendiğini, sosyete içinde en röprezantabl olanını, vaziyeti en 

yüksek bulunanı intihap eder. Kalb protokolü başka izdivaç 

protokolü başka… Bafralı Veli Turgudun kızı orta halli bir 

ailenin çocuğu olan hukuk mezunu bir Osmanla evlenemez, 

gülünçtür bu… Hem sebep yok Ayla. Muzafferle evlendiğin 

zaman Osmanı sevmekten onunla sevişmekten seni kim 

meneder… 

[. . . .] 

-Sana lâyık olan koca meçhul bir hukuk talebesi değil… Bütün 

İstanbulca, bütün Türkiyece malum bir müteahhit 

Muzafferdir… Onunla evlendiğin zaman şimdi piyasada 

mevcut bekâr erkeklerin en müthişini, en zengin ve en 

itibarlısını koca olarak intihap etmiş olursun. (100) 

Evliliğin aşk temelinde değil de, pazarda rekabet içindeki mallar arasından 

en uygununun satın alınması temelinde kurulmasının salık verildiği bu sözler, 

Friedrich Engels’in Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni’nde ileri sürmüş 

olduğu, gerçek aşkın ancak mülkiyetsiz proleterler arasında gerçekleşebileceğine ve 

burjuva evliliklerinde kadının bedenini satmakta olduğuna dair saptamalarını 

anımsatmaktadır.  

“Şeyleşme”nin giderek yaşamı kuşattığı bir dönemde Lukács’ın, 

“bütünsellik” kavramının önemi azalmaz, aksine artar. Jameson’a göre gerçekçiliğin 

işlevi, şeyleşmenin her alanda parçaladığı varoluşu bütünlük içinde görebilmek 
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olmalıdır (Estetik ve Politika 323-324). İnsanlar arasındaki ilişkilerin, nesneler 

arasındaki ilişkilermiş gibi görünmesi, bütün toplumsal sınıfları etkilemektedir. Bir 

başka deyişle, şeyleşmenin kuşatmasından kapitalist sınıf da kurtulamamakta ve 

onun olumsuz etkilerinden muzdarip olmaktadır.  

Kadınlar için ayrı, erkekler için ayrı, çifte ahlak anlayışı ise, Suat Derviş’in 

öteki romanlarında olduğu gibi, Sınır’da da eleştirilir. Osman’la aralarındaki büyük 

sınıfsal farkı öğrenen Ayla, kendini erkek kardeşiyle kıyaslar. Erkek kardeşi de 

evlenmeyeceği hâlde “bir daktiloyla” yaşamaktadır; erkek olduğu için onu kimse 

ayıplamamaktadır (117). Teyzesi Meziyet ise, Ayla’ya Müteahhit Muzaffer’le 

evlenip Osman’la sevgili olmasını önermektedir. Ayla şöyle düşünür: 

Bir erkeği karısı olarak aldatmak haysiyet, şeref ve mevkii 

ondan kazanmak ve diğer taraftan, resmen birleşildiği zaman 

sizi küçültecek, fakat kalbinizi vermiş olduğunuz bir mevcude 

gizli olarak herkesten gizli olarak yaklaşmak, biri açık ve biri 

gizli iki hayata sahip olmak…Kadınlara böyle bir vaziyet 

karşısında gönlünü tatmin etmek ancak rüya ile kabil olan bir 

şey…(118) 

Böylece Derviş’in diğer romanlarında olduğu gibi, “namus” kavramı 

toplumsal cinsiyet bağlamında sorgulanmaktadır.  

Sınır, aşkın sınırlarının tartışıldığı bir roman olarak ortaya çıkar. Çılgın 

Gibi’de olduğu gibi, bu romanda da aşkın felsefesi yapılmaktadır.  

Tek insana âşık olmak, bütün hayat onu sevmek, bu biraz 

romantik bir şey… Senin için Ayla, senin gibi culturel 

intelligente, bir genç kız için böyle düşünmek bir hata olur… 

Sen Osmanı seviyorsun. Çünkü açıkça konuşalım, henüz onu 
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arzu etmektesin, onun yakınlığını, onun mahremiyetini henüz 

bilmiyorsun ve seni ona marazi bir şekilde bağlıyan şey 

asabının, etlerinin bütün vücudunun ona kanmamış ona 

doymamış olmasıdır…Şimdi sen Osmanın kadını olmak, onun 

yakınında bulunmak onun kolları arasında yaşamak için her 

türlü fedakârlığı yapacağını samimiyetle zannetmektesin… 

Fakat bu bir devredir… Bu kendini feda etmek, evet her şeyi 

ona feda etmek hissi ancak onun yanında, yakınında kolları 

arasında yaşıyacağın zamana kadar devam edebilir sonra… 

Sonra inan bana, kendini feda etmek, onu her şeyin üstünde 

tutmak duygusu birdenbire sönecektir. Birdenbire yaptığın 

fedakârlığın büyüklüğünü anlıyacaksın. (121)  

Söylediklerine itiraz etmeye çalışan Ayla’ya Meziyet, “hakikatin bayağı 

olduğunu” anımsatır ve şöyle devam eder: 

Onun; Şaziyenin oğlu olduğunu bile bile, bir gün onu, onun 

böyle olduğunu bilen insanlar arasına kocamdır diye sokarsan, o 

zaman onun her hali, her tavrı, her hareketi seni utandıracak, 

sana azap ve işkence olacaktır. Çok rahatsız olacaksın ve seni 

bu kadar rahatsız ettiği için, seni utandırdığı için ondan nefret 

edeceksin. (123)  

Sınır’da aşk, en güçlü çatışma olarak ortaya çıkar. Bu gücünü de büyük 

ölçüde “imkânsız” oluşundan almaktadır. Bu çalışmanın ikinci bölümünde ayrıntılı 

biçimde incelenecek olan romantizm ve gerçekçilik arasındaki gerilim de, Ayla’nın o 

evde yapamayacağını anlayarak geri dönmesi ve aşkını feda etmesi ile 

çözümlenecektir. Osman ve Ayla arasındaki “sınır” aşılamayacak kadar büyüktür.  
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Ç. Diğer Romanlar 

Hiç (1939) adlı roman, “Kurşun rengi göke doğru yükselen apartımanların 

pencereleri ona kendini gözetliyen bir sürü gözler, sarı, kırmızı, mavi, yeşil gözler 

gibi geliyor” (3) cümlesiyle başlar. Seza, sevgilisi Atıf’ı buluşacakları yerde 

beklemektedir. İlk bölümde, özetle, Atıf’ın evli bir erkek olduğunu, Seza ile bir 

süredir ilişkilerinin devam ettiğini, Seza’nın Atıf’ın onu sevmediğine inandığını 

öğreniriz.  

Seza sevgisiz bir çocukluk geçirmiştir. Teyzesinin yanında büyümüştür. 

Eniştesi Fransa’da eğitim görmüş ve Paris Elçiliği’nde müsteşarlık görevinde 

bulunmuş olduğundan ötürü Fransız kültürüne hayrandır. Bu nedenle Seza, “Umumi 

Harp”e kadar “Notrdamdösyon Katolik Mektebi”ne devam etmiştir. Dadı kalfasının 

“müslüman telkinleri” ile büyümüş olmasından ötürü, kendini okula bir türlü ait 

hissedemez, kimseyle bir yakınlık kuramaz.  

Seza’nın gençliğinin anlatıldığı dönemde İstanbul işgal altındadır.  

Harbden sonra kalabilecek miydi?.. Ne zamanlardı o harp 

seneleri.. Yalnız askerler değil, siviller bile beş saatlik bir proje, 

bir plân veya program yapamıyorlardı.Ve ölüm karşısında kalan 

insanların yegâne konuştukları şey yaşanılan andı. Dakikayı 

düşünüyorlardı. Bir dakikadan sonra ne olacaktı… Meçhul 

değil mi?..  

Yusuf, Viyana’dan Galiçya’ya çarpışmaya giden bir “tayyare yüzbaşısı”dır. 

Anlatıda savaşın yarattığı psikolojiden söz edilir. Tehlikenin doğal hâle geldiği bir 

zamanda, “garip bir haleti-i ruhiye içinde yaşayan erkekler” için esas heyecan verici 

olan “hoşa giden genç bir kıza rastlamak”tır: 
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Ve işte ölüme giden bu adam, gittiği yerin korkunçluğunu hiç 

bilmiyormuş gibi ve asıl mühim olan bu gidiş değilmiş gibi 

onunla yaptıkları tesadüfleri ona teker teker sayıyor. Sezanın o 

tesadüflerde giydiği çarşafları, iskarpinleri, taşıdığı çantaları 

teker teker tarif ediyordu. (41)  

Çılgın Gibi’de olduğu gibi, Hiç’te de ahlak meselesi sınıfsal konum ile 

birlikte ele alınır. Diğer romanlarda olduğu gibi, ahlakın sınıfsal temeli vurgulanır.  

“Tütün sosyetesi direktörü” olan Atıf, Seza’nın yazmış olduğu aşk 

mektuplarının eşinin elinde olmasından ötürü bir “rezalet” çıkmasından 

korkmaktadır: 

Seza bütün samimiyetile seven bir kadının harikulâde güzel ve 

kibar cür’etile başını kaldırıyor: 

-Ben seni sevmiş olmaktan kat’iyen utanmıyorum. Mektuplarım 

bir ahlâksızlığın, bir küçüklüğün vesikası değildir ki, bunların 

görülmesile ortada bir rezalet çıksın? 

-Seza çocuk musun?.. Ben kırk beş yaşındayım ve iki çocuğum 

var. Sonra sosyal vaziyetim… Böyle bir dedikodu hepimizi 

rezil eder. Bu fevkalâde tatsız bir şey olur. Bilhassa senin için… 

Sen herkes değilsin. İstanbulun en kibar ailelerinden birinin 

kızısın. En temiz ve en namuslu kadınısın, en hürmete lâyık 

anasısın. (14) 

Diğer romanlarda da olduğu gibi, Hiç’te de aşk bir başkaldırı ögesi olarak 

biçimlenir. Sınır ve Çılgın Gibi’de de ortaklaşan bir örüntü olarak, özellikle burjuva 
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sınıfının ikiyüzlü ahlak anlayışı sorgulanır. Atıf’ın etrafındaki hemen tüm eşler 

birbirini aldatmaktadır37.  

Çılgın Gibi’de olduğu gibi, Hiç’te de âşıkların çevresindeki kişiler 

yozlaşmış ve çifte ahlak anlayışı ile yaşayan kişilerdir. Celile gibi, Seza da bu 

durumu sorgulayarak aşkını savunur. Muhsin gibi Atıf da aşktan çok “toplumsal 

mevkii”ni önemsemektedir.  

Atıf’a yazdığı mektupta Seza, nikâhın ne anlama geldiğini sorgular. 

Birbirini gerçekten seven insanlar arasında, nikâh ile kişisel çıkar ya da toplumsal 

zorunluluğun bir ilgisi olamayacağını dile getirir:  

Nikâh ne demek?.. Evlenmek ne demek?.. Ben senin kadının 

değil miyim?.. Bana hiçbir bağın yok mu?.. 

Eğer beni sevseydin. En temiz, en meşru nikâhla bizim 

birbirimize bağlı olduğumuzu anlardın.  

Nikâh aşkın tabiî bir neticesidir. Sevişmeyen insanların 

birbirinden ayrılması en doğru ve ahlaki bir harekettir. 

Birbirlerinden ayrılmamak istiyenler, sevişen insanlardır. Onlar 

hiçbir menfaat hissi, hiçbir içtimai mecburiyet olmadan 

birbirlerini istedikleri anda nikâhlanmışlardır demektir, 

 Bu arzu bittiği anda bu nikâh bozulmuş olur. (68) 

 

 

 

 
37 Bu durum, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarını anımsatmaktadır.  
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D. Sonuç  

Derviş’in ele aldığı temalara bakıldığında, toplumsal değişim ve 

yabancılaşma izleklerinin öne çıktığı görülmektedir. Modernleşme ile yabancılaşma 

arasındaki ilişki, öne çıkan izlekler düzeyinde nasıl ele alınmaktadır? Derviş’in 

anlatmayı seçtiği konular, Türk romanı tarihi çerçevesinde ne anlama gelmektedir?  

Türk romanının ilk ürünleri olan Tanzimat dönemi romanlarında eski ile 

yeni arasındaki çatışmanın bir tezahürü olarak ele alınan modernleşme teması, en çok 

“alafranga züppe tip” ile ele alınmıştır.  

Ahmet Mithat Efendi’nin Felatun Bey ile Rakım Efendi’sinde Felatun, 

Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası’nda Bihruz, Hüseyin Rahmi 

Gürpınar’ın Şık’ında da Şatıroğlu Şöhret savurganlıklarıyla öne çıkan “aşırı 

batılılaşmış” tiplerdir.  

Şerif Mardin’e göre “XIX. Yüzyıl Türk edebiyatında Bihruz Bey tiplerinin 

çok görülmesi ve bu örnek edebî vasıtanın ustalıkla kullanılması bir bakıma bir 

sosyal denetim aracıdır” (45). Çünkü “ne savunmanın, ekonominin ve 

modernleşmenin acil sorunları ile ilgilenen ilericiler için, ne de mevcudu muhafaza 

etmek isteyen tutucular için, Bihruz’ların bir yardımı dokunmuyordu” (67). Topluma 

yol gösterme görevini üstlenmiş olan Tanzimat dönemi romancıları için Bihruz Bey 

tipi oldukça işlevsel görünmektedir.  

Mehmet Rauf’un Eylül’ünde Necip, Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı 

Memnu’sundaki Behlül ise alafranga züppe tipin devamı olmakla birlikte belli bir 

değişim geçirmişler, kendileriyle alay edilen tipler olmaktan çıkmışlardır. Savaşların 

başlamasıyla birlikte, Sınır’ın çözümlemesinde de belirtilmiş olduğu gibi, bu tipler 

“Batılılaşmış zümre”ye dönüşerek “çıkarcı ve sömürücü burjuva sınıfıyla 

özdeş”leşmiştir (Moran Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 263). 
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Çözümlemelerde gösterilmeye çalışıldığı gibi, Bihruz Bey’deki köksüzlük 

ve kimliksizlik, Sınır’ın Osman’ında da vardır. Kökenin reddedilmesi konusunda, 

anlatıcı açıkça “ızdıraptan başka bir şey vermez” yorumunda bulunur ve 

romanlardaki kişilerin sonları da bu savı desteklemektedir. Osman, proleter bir 

ailenin çocuğu ve işçilerin odağa alındığı ilk romanlardan birinin merkez figürüdür. 

Bu açıdan, Türk edebiyatının ilk romanlarından birinde kendini aristokrat olarak 

gören, köksüz, kimliksiz, şaşkın Bihruz Bey ile Türk edebiyatının işçileri odağa alan 

ilk romanlarından birinde hayal âleminde yaşayan köksüz, kimliksiz, şaşkın Osman 

arasında bir bağlantı daha kurulmuş olur. Bihruz Bey de o dönemde yeni ortaya 

çıkan sınıfın bir temsilcisiydi. Ne modernleşmeyi ne de geleneği içselleştirebilen 

Bihruz Bey, gülünç duruma düşen yeni bir tip olarak romana konu olmuştu. Osman 

da, yeni temsil edilmeye başlanan işçi sınıfının, kökenini yadsıyan bir üyesi olarak 

ortaya çıkar. Sınır’ın ilk proleter romanlardan biri olması bu bağlamda da önem 

kazanmaktadır.  

Bihruz Bey tipinin XIX. yüzyılda bir tür toplumsal denetim aracı olarak 

kullanılması (Mardin 43) ile toplumun geneline uymayan, normlara başkaldıran 

farklı kişileri denetleme aracı olarak kullanılması birbirinden farklıdır. Buradaki ince 

çizginin Suat Derviş’in romanlarında hassaslıkla ele alındığı söylenmelidir. Derviş, 

toplumsal açıdan farklı ve uyumsuz kişileri anlatmayı esas olarak alırken özellikle 

kadınların ahlakının biçimsel olarak eleştirilmesine karşı çıkarak mevcut anlayışı 

yapı söküme uğratması bağlamında ilerici bir tutuma sahiptir.  

1940-1941 yıllarında yayımlanan Yeni Edebiyat dergisi çevresinde bir araya 

gelen siyasetçi ve edebiyatçıların, edebiyat eserlerinin eğitici yönü konusunda 

Tanzimat aydınlarının çizgisini devam ettirdiği görülebilir. Bu bağlamda, halkın 

değerleri, toplumsal ilerleme kaydetmek amacıyla araçsallaştırılabilir. Fosforlu 
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Cevriye’de olduğu gibi “monşer beyler”le dalga geçmek hem politik hem popüler bir 

tutum olarak tanımlanabilir. Burada alafranga züppe tipe, halkın içinden bir bakış 

üretilmektedir. Türk romanında köklü geçmişe sahip bu bakışın toplumdışı bir 

fahişenin gözünden üretilmesi ise yeni bir tavırdır. Bu açıdan bakıldığında, işlediği 

temalar, söylemi ve yeniden üretilmesi bağlamında popüler bir metin olan Fosforlu 

Cevriye’nin, bir fahişenin halkın içinde konumlandırılması itibariyle ilerici olduğu 

görülebilir. Aynı konumlandırma, “sol” bir davadan ötürü arandığı ima edilen adam 

için de geçerlidir. Cevriye’nin onu ne monşer beylere ne kabadayılara benzetebildiği, 

“Allah’a inanmadığı halde çok iyi olduğu” biçimindeki düşünceleri dikkati çeker. 

Böylece, romanın anlatısında Tanrı’ya inanmamak, yasadışı bir örgüte mensup 

olmak, sürekli okuyup yazmak ile tanımlanan solcu kimliğin alafranga züppe tip ile 

bir ilişkisi olmadığı vurgulanmış olur.  

“Bihruz aleyhtarı tutum”un farklı bir biçimde Türkiye’de sosyalizme karşı 

1960’lara kadar kullanılmış olduğu (Mardin 79) anımsandığında, burada geleneksel 

motiflerden destek alan popüler bir ögenin ilerici bir amaçla kullanıldığı görülebilir.  

Suat Derviş’in bazı tiplerini savurgan alafranga züppenin uzantısı olarak 

görmek gerekir. Örneğin, Sınır’ın II. Dünya Savaşının zorlayıcı ekonomik koşulları 

içinde tefrika edildiği akla getirildiğinde, Ayla ve çevresinin savurganlığı dikkati 

çekecek bir mahiyete bürünmektedir. Maddî olarak sıkıntı çeken halk, savaş 

vurguncularının ve sermaye sahibi patronların nasıl yaşadığını bu romanlarda 

görmektedir. Bu romanların o dönemin koşulları içinde, ülkenin görece refah 

düzeyinin daha yüksek olduğu dönemlere göre, daha açık biçimde vurucu ve 

etkileyici olması beklenir. Aynı zamanda, gazetede tefrika edilmeleriyle de popüler 

olan bu romanlar, savaş koşullarının sıkıntısı içinde yaşayan okurlara, burjuva 
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sınıfının yaşam biçimini gösterirken onların bir süreliğine de olsa oyalanmasını ve 

rahatlamasını sağlayabilir. Bu iki sonuçtan birinin varlığı, ötekini dışlamaz.  

Modernleşme ile kurduğu ilişki açısından Suat Derviş’in romanlarına sınıf 

ve ataerkillik kavramları çerçevesinde bakılabilir. Onun sınıfların ve toplumsal 

cinsiyetin temsiline yönelik bakışı, romanlarındaki temalardan yola çıkılarak 

tartışılabilir. Bu kavramların yabancılaşma izleği ile olan ilişkisi de özellikle 

önemlidir.  

Suat Derviş romanlarındaki karakterlerin geldikleri toplumsal sınıflara ve 

onların mesleklerine bakıldığında, işçi sınıfının ilk temsilcilerinden aristokrat 

sınıfının son temsilcilerine ve sınıf altı kabul edilen marjinal kişilere kadar farklı 

kesimden roman kişilerinin temsil edildiği görülür.  

Cumhuriyet dönemi yazarlarının romanlarında yer alan küçük burjuva 

öğretmen, doktor, asker gibi kişilerin romanlarda görece daha az temsil edilmesi ise 

dikkati çekmektedir. Orta sınıf olarak kabul edilebilecek bu kişilerden akılda 

kalanların başında Sınır’ın Muhsin’i gelmektedir. Ancak romanda başarılı bir 

biçimde temsil edilmemiştir. Ayla ise Osman’ın çok fakir olduğunu öğrendikten 

sonra oluşturduğu yaşam tasavvurunda, gerek Fransızca öğretmeni olarak çalışmayı 

düşlemekle, gerek evinin döşenmesine ilişkin verdiği kararlarla orta sınıftan bir kadın 

olmayı kabul etmiştir.  

Çılgın Gibi’nin Ahmet’i bu sınıfın temsilî tipi olarak değerlendirilebilir. 

Ancak, Ahmet, Cumhuriyet dönemi romanlarının devrimleri benimsemiş idealist orta 

sınıf kişilerinden oldukça farklıdır. Kökeni itibariyle orta sınıf sayılabilirse de o, 

savaş vurgunculuğu aracılığıyla da olsa, burjuva sınıfına dâhil olmayı aklına koymuş 

bir kişidir.  
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Şerif Mardin 1957’de yayımlanan bir makalesinde, kaymakam, öğretmen, 

mühendis, hâkim gibi meslek gruplarından oluşan orta sınıfın Cumhuriyet’in 

inkılaplarının yerleşmesinde ve Batılılaşmada oynadığı önemli rolden söz eder (341-

2).  

Taner Timur’a göre, Cumhuriyet dönemi romanında öğretmen, subay, 

doktor, kaymakam gibi “küçük burjuva reformisti” karakterleri, rejimin sosyolojisini 

yapmaya yaramaktadır (78-79). Cumhuriyetin devrimlerinin kasabalardaki 

temsilcileri, Halk Odaları ve Köy Enstitüleri’nde modern tekniklerin yanı sıra, laik 

ve pozitivist düşünceyi yaymaya çalışan bu sınıftır (Zürcher 286).  

Bu sınıftan kişilerin romanlarda doğrudan ve yaygın olarak temsil 

edilmemesinin ne anlama geldiği üzerinde yorumda bulunabilmek için, Suat 

Derviş’in modernlikle kurduğu ilişkiye başka açılardan da bakmak gerekir.  

Romanlarda kadınların nasıl temsil edildiğine modernleşme ile kurulan 

ilişki çerçevesinde bakarken akılda tutulması gerekli temel kavram, ataerkilliktir. 

Tanzimat döneminden bu yana verilen mücadele sonucunda Cumhuriyet 

devrimleriyle birlikte kadınlar çeşitli mesleklerde çalışabilme, seçme ve seçilme 

haklarını kazandılar.  

Bu bağlamda, “modern” ve “geleneksel” söylemlerin kadınları nasıl 

etkilediği ve kadınlar hakkında ortaklaştığı ve ayrıştığı noktaları dikkate almak 

gerekir. Modernleşme projesinin kadınlara gereksinimi vardır. Ulus-devletin 

kurulması sürecinde büyük ölçüde Ziya Gökalp’in kuramsallaştırdığı bu düşünceye 

göre, kadınların eğitimli olması onların gelecek kuşakları eğitmesi için gereklidir. Bu 

anlamda kadınlar tüm ulusun yeniden üreticileri konumundadırlar. Bu rolleri yetkin 

bir biçimde yerine getirebilmeleri için de “mükemmel” ev kadınlığı ve annelik 

etmeleri gerekmektedir.  
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Derviş’in ilk dönem romanlarından itibaren bu roller sorunsallaştırılmıştır. 

1923 tarihli Hiçbiri, kadınlığın beşikle kiler arasında mekik dokuma olarak 

tanımlanmasını eleştirir. Evliliği ve kadınların geleneksel rollerini olumlayan popüler 

aşk romanlarından farklı olarak Derviş’in romanlarının kadınları modernleşme 

projesinin yeniden üreticileri olarak gören resmî ideolojiye muhalif olduğu 

görülmektedir. Bu durumun Suat Derviş’in “millî kanon” ile kurduğu ilişkinin bir 

parçası olduğu da düşünülebilir. Suat Derviş’in yapıtları, yukarıdaki açıdan, “millî 

kanon”un söylemine eklemlenemeyeceği gibi, kadınları modernleşmenin yeniden 

üreticileri olarak gören resmî ideolojiye de muhaliftir.  

Tanzimat ve Servet-i Fünun romanında özellikle öne çıkan, ancak 

Cumhuriyet döneminde yayımlanan romanlarda da rastlanan melek kadın-şeytan 

kadın ikilemi ve mevcut namus anlayışının yeniden üretilme geleneği ise Suat 

Derviş’in yeni imgeler yaratma yoluyla saldırdığı bir anlayışı temsil eder. Bu 

anlamda Derviş’in romanları sürekliliği kıran devrimci bir niteliğe sahiptir.  

Tanzimat romanından itibaren yabancılaşma temasının modernleşme ile iç 

içe ele alınmış olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Türk romanında 

modernleşmenin simgeleri arasında, Fransızca konuşmanın, piyano çalmanın, 

(Fransızca) roman okumanın ve belli mekânlarda eğlenmenin olduğu 

düşünüldüğünde, ilk romanlardan itibaren modernleşme sürecinde yabancılaşan 

kişinin serüveninin önemli bir izlek olarak ortaya çıktığı görülmektedir.  

Bu bölümde Suat Derviş’in modernleşme ile kurduğu ilişkiyi aydınlatmak 

üzere sınıf ve ataerkillik kavramları temel alınmıştır. Bu kavramları 

sorunsallaştırması, onun modernleşme projesine bakışını ve bu bakışın yabancılaşma 

ile ilişkisinin nasıl kurulabileceğini göstermektedir.  
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Suat Derviş’in romanlarında farklı sınıflardan kişilerin varlığının ve onun 

sınıfsal bakış açısının dikkat çekici olduğu ortaya konmuştu. Derviş’in “medeniyet”e 

bakışı da onun moda, giyim kuşam, yemek kültürü, balolar ile biçimlenen burjuva 

kültürünü anlatmasında somutlaşır. Bu bakış, Kemalizmin “adab-ı muaşeret 

romanları” işlevini üstlenen popüler aşk romanları ile ortak bir niteliğe sahiptir. 

Derviş, modernleşme/batılılaşmanın üst sınıflar tarafından gündelik yaşamda nasıl 

üretildiğini ortaya koyarak burjuva kültürünü yeniden üretmiş olur. 

Alafrangalaşmanın en belirgin simgelerinden ikisi, balo ve çaylardır. Balolar, yeme 

içme kültürünün yanı sıra, giyim kuşam, konuşulan konular ve konuşma dili 

açısından da romanlarda modernleşmeye dair ayrıntıları ortaya koymaya yarayan 

buluşmalardır.  

İstanbul’un Bir Gecesi’nde, büyük işadamlarından birinin evinde verdiği 

balo, üst sınıftan kişileri anlatırken bir yandan da romanın kurgusu içinde, burjuva 

sınıfının gündelik hayatıyla emekçi sınıfın gündelik hayatı arasında bir karşılaştırma 

yapma imkânı sunar. Büyük iş adamı, onun iş yapmayı planladığı Almanlar, iş 

adamının fiziksel engelli kızı Saffet ve genç kızın öğretmeninin bir arada bulunduğu 

balo ile bu konağın dışında, kaza geçiren oğluna kan aramak için hastaneden işsizler 

kahvesine kadar İstanbul sokaklarında dolaşan Zeliha’nın öyküsü eş zamanlı olarak 

ilerler. Bu biçim de okura farklı hayatları karşılaştırma imkânı sunar.  

Türkiye’nin modernleşme tarihi içinde Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş 

sürecinde yok olan, dönüşüm geçiren ve ortaya çıkan kişiler, Suat Derviş’in 1930’lu 

yıllardan itibaren yazdığı romanlarda yer almaktadır. Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk 

yıllarından itibaren ürünler vermiş bir yazar olarak Derviş, gözlemlerini nasıl ortaya 

koymaktadır? Başka bir deyişle, toplumsal değişimin çeşitli yüzleri karşısında 

Derviş’in bakış açısı romanlarında nasıl ortaya çıkıyor? 
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Bu bağlamda Derviş’in romanlarında toplumsal değişim ve dönüşümün, 

toplumsal olarak ezilen ve dışlanan bireylerin bakış açısından anlatmayı seçmesi 

dikkatle üzerinde düşünülmesi gereken bir konudur. Modernleşmenin eleştirisi Suat 

Derviş tarafından en dezavantajlı grupların bakış açısından dile getirilmiştir. 

Modernleşmenin taşıyıcıları gibi bürokratik sınıflar değil, bu süreçten dışlananlar 

anlatılmıştır. Bunların başında da eski aristokrat kişilerle toplumdan tamamen 

dışlanmış sınıf altı kişiler gelmektedir.  

Romanlarda ele alınan temalar açısından, Derviş’in işçileri ve yabancılaşma 

ile şeyleşmeyi işleyen öncülerden olduğu görülmektedir. Tema seçimi açısından, 

çalışmanın “Giriş” bölümünde de dile getirildiği gibi, topluma dâhil olamamış ve 

toplum tarafından ezilen kişilerin öykülerinin anlatılması açısından Derviş ile 

Hüseyin Rahmi ve Sabahattin Ali arasında çeşitli benzerlikler dile getirilmiştir.  

Yukarıdaki genel çerçeve içinde, incelenen romanlar hakkında bazı genel 

saptamalar yapılabilir. Suat Derviş’in romanlarında, kapitalist dünyayı sımsıkı 

kuşatan “şeyleşme”den bütün toplumsal sınıflar payını alır. Bununla bağlantılı olarak 

şeyleşmeyi, onun bütün tekil olgulara nasıl sindiğini görmeden kavramak olanaklı 

değildir.  

Özellikle Fosforlu Cevriye ve İstanbul’un Bir Gecesi gibi romanlarda, farklı 

toplumsal sınıflardan gelen kişilerin, bu kuşatma içindeki “yabancılaşmış” yaşamları 

öykü edilir. Bu romanlarda, şeyleşmenin kültür ve dil üzerindeki yok edici etkisi de 

işlenir.  

Fosforlu Cevriye’de, aidiyet ve yabancılaşma izleğiyle ilişkili biçimde, doğa 

ile yasa arasında kurulan bir karşıtlıktan söz etmek mümkündür. Cevriye’nin bir 

yıldızdan düşmüş olduğuna inanması, Fatmagül Berktay’a göre “doğayla uyum 

özlemi kadar, soy ve sınıf farklılığının ortadan kalkması özlemini” de içerir (Berktay 
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99). Böyle düşünüldüğünde, sınıf, soy, miras ve farklı toplumsal konumlar, sonradan 

edinilen ve bir bakıma “doğal” olmayan ikincil şeylerdir. Eşit insanlar olarak bir 

toplumda var olmanın önünde engeldir. Romandaki bu karşıtlık, Cevriye’nin âşık 

olduğu adam dışındaki roman kişilerinin tümünün sokak ahlakı ve sokak yasası 

denen farklı bir değer evrenine sahip olmalarıyla belirginleşir. Adam için ise 

romanda dile getirilmeyen farklı yasaların varlığı söz konusudur; ancak diğer 

“marjinal” roman kişileri gibi onun da başı egemen yasa ile beladadır.  

Anti-faşist söylem, Emine (1928), İstanbul’un Bir Gecesi (1939) ve 

Fosforlu Cevriye (1944)’de sınıf ve millet kavramları arasında kurulan karşıtlıkla 

ortaya konur. Bu romanlarda aidiyet açık bir biçimde millet üzerinden değil, sınıf 

üzerinden kurulur. İstanbul’un Bir Gecesi’nde işsizler kahvesindekiler ırkçı söylemin 

saf kan mefhumu ile alay ederek bu söylemi tersine çevirirler. Zeliha’nın, çocuğuna 

kan vermek üzere ikna ettiği bir gençle ilgili olarak işşizler kahvesindeki bir adam, 

“Ondaki kan İngiltere hanedanında, Habeş imparatorunda, Çin, Maçun padişahında, 

âri ırkta bulunmaz. Bu kanla günde en aşağı on milyon bit besleniyor” (59) diyerek 

diğerlerini güldürür.  

Lukács, bir hikâye kahramanının öz benliğinin, toplumdaki nesnel güçler 

tarafından belirlendiği takdirde “tipik kahraman” olacağını belirtir38 (141). Vautrin 

ve Julien Sorel gibi tipik roman kahramanlarının kişiliklerinde belli bir tarihsel 

dönemin belirleyici etkenleri görülebilir (141). Kahramanlardaki bireysel özelliklerle 

tipik taraflar arasındaki diyalektik ilişki dikkate değerdir. Lukács, şöyle bir örnek 

verir (142): 

Levin “her şeyin altüst olduğu” bir dönemde Rusya’daki toprak 

sahibi sınıfın tipik bir temsilcisiydi. Okur, Levin’in kişisel 
 

38 Eleştiride “tipik” kavramı üzerinde bu çalışmanın ikinci bölümünde ayrıntılı olarak 
durulacaktır.  
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özelliklerini öğrendikçe zaman zaman, hiç de haksız olmayarak, 

onu bir yabancı, bir garip adam olarak düşünmeye kalkar, fakat 

sonunda bu gibi tuhaflıkların bir geçiş döneminin belirtileri 

olduğunu anlar. 

Geçiş döneminin çelişkilerini Suat Derviş romanlarındaki kadın 

kahramanlar oldukça güçlü bir biçimde yaşarlar39 . Hem kadın hem de erkek 

kahramanların kişisel tarihlerindeki kaçınamayacakları çatışmalar, dönüşümü 

zorunlu kılmaktadır. Böylece, bireysel dönüşüm ile yabancılaşma arasındaki ilişki, 

büyük çalkantıların yaşandığı bir geçiş toplumunda daha fazla etkili olacaktır.  

Bu bölümde romanlarda tarihsel gelişme ve değişme sürecinin nasıl 

işlendiği üzerinde durulmuştur. İmparatorluktan cumhuriyete geçiş sürecinde değişen 

üretim ilişkileriyle ortaya çıkan yeni sınıflar ve yeni tiplerin romanlarda ele alınış 

biçimi irdelenmiştir. Bu süreç, yeninin getirdiği değişimin yanı sıra, mevcut olana 

eklemlenmesi yönüyle de bir süreklilik arz etmektedir.  

Dönüşüm ile süreklilik kavramları arasındaki ilişki, Suat Derviş’in 

romanlarında bireysel ve toplumsal düzlemde ortaya serilir. Tarihsel ve gerçekçi 

bakış açısının bir sonucu olarak romanlarda “köken”e özel bir önem verilmektedir. 

Bu çerçevede, roman kişilerinin kişisel tarihleri ve sınıfsal kökenleri kadar, 

mekânların toplumsal tarihi de ayrıntılı bir biçimde betimlenmektedir. Kişilerin ve 

mekânların tarihçesi, eski ile yeni arasındaki ilişki, Osmanlı ve Cumhuriyet 

arasındaki ilişki ve kopukluklar gibi konular, roman kişileri bağlamında ele 

alınmaktadır. Böylece bu iki düzlem iç içe geçmiş biçimde aktarılır.  

 
39 Örneğin Çılgın Gibi’de Celile’nin yabancılığı; etrafında olup biteni “temaşa etme” ile 

yetinmesi, belirgindir. Celile, toplumun ikiyüzlü ahlak kurallarını hiçe sayarak sevdiği adamın, 
Muhsin’in, yanına gitmiştir ancak, “eski terbiye” aldığı için Muhsin’e ondan hamile kaldığını 
söyleyememiştir. 
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Süreç içinde yaşanan değişim ve dönüşüm, romanlarda, sınıfların tarihi 

açısından aktarılmaktadır. Romanlarda yeni toplumsal ve ekonomik koşulların var 

olana nasıl eklemlendiği ile bunun yarattığı yeni insan tiplerinin betimlenmesi 

dikkate değerdir40. Eski ile yeni arasındaki gerilim ilişkisi, dönüşüm ve süreklilik 

kavramlarıyla bir bütünlük içinde görülmelidir. 

Sınır’da üst sınıftan bir kadın olarak Ayla’nın giyimi kuşamı ile ilişkili 

ayrıntıların yanı sıra, onun Fransızca bilmesi, bahçede küçük köpeği ile oynaması 

gibi ayrıntılar, ilk dönem romanların yanı sıra, Türk romanında modernliğin, 

batılılaşmanın ele alındığı ilk dönem romanların bir uzantısı niteliğindedir. Bu 

anlamda, Suat Derviş’in romanında Ayla ve çevresindekilere yer vermesi bu 

geleneğin devamı olarak düşünülmeli, Ayla ve çevresindekilerin de Türk 

romanındaki alafranga tipe eklemlenmiş olduğu belirtilmelidir.  

Roman geleneği açısından yeni olan ise, Türk romanına tütün işçilerinin ve 

onların yaşamlarının girmesidir. Bu anlamda düşünüldüğünde, Suat Derviş’in işçi 

sınıfını odağa alan Sınır, İstanbul’un Bir Gecesi, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır 

gibi romanlar yazmış olması Türk edebiyat geleneği açısından dönüştürücü işleve 

sahip bir yenilik olarak değerlendirilmelidir.  

Bu bölümde gösterilmeye çalışıldığı gibi, Suat Derviş, romanlarında 

değişim üzerinde durmuş, çağın hem tarihe karışan hem de oluşmakta olan yönleriyle 

ilgilenmiştir. Değişimi ve süregeleni, toplumun ezilen ve dışlanan kesiminin bakış 

açısından görmeye çalışmıştır. Tarihsel materyalizm kavramıyla bağlantılı 

düşünüldüğünde, bu bakış açısı, geçmişin ve çağın olaylarını sınıfsal açıdan 

değerlendiren bir temeli ortaya koymaktadır. 

 
40 İncelenen hemen bütün romanlarda, bireysel anlamda dönüşümün temel aracı olan “aşk”a 

ise, bu çalışmanın “Üçüncü Bölümü”nde odaklanılacaktır.  
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Roman kişilerinin geçirdiği dönüşüm açısından bakıldığında, kişilerin 

kaçınılmaz olarak değiştiği görülür. Bazen bu dönüşüm, oldukça güçlüdür. Roman 

kişisinin romanın başında ve sonundaki hâli bambaşkadır. Örneğin, Çılgın Gibi’de 

Muhsin’i, Celile’nin âşık olduğu adam olarak gören okur, yaşanan çatışmalarda 

Muhsin’in aldığı kararlar ve sergilediği tutumlar sonucunda Celile ile birlikte 

Muhsin’den uzaklaşabilir. Başka bir deyişle, Muhsin, âşık olunduğu için 

ilahlaştırılan bir erkek olarak kalmaz; canlı bir kişidir. Dolayısıyla karakterlerin 

devingenliği, okurun da romanla devingen bir bağ kurmasını sağlar. Bu durum, 

gerçekçilik çevresinde anlamlıdır.  

Benzer biçimde, Ankara Mahpusu’nda zarif ve güzel Zeyneb, Vasfi hapisten 

çıktıktan sonra “şişman bir kabzımal”a dönmüştür. Görünüşteki bu tezat ile Vasfi’nin 

Zeyneb’e olan duygularının olumsuz dönüşümü, birbirine paraleldir.  

Aksaray’dan Bir Perihan’da okur, paşa çocuğu Nuri’nin, eşi Perihan’ın 

baskısına karşı koyamayarak kaçakçılık yapmasına kadar uzanan dönüşümüne tanık 

olur. Nuri, yardıma gereksinim duyan ve yalnız kalmış teyzesi Pakize’nin ya da 

dadısı Gülter’in yanında değildir; ancak, Perihan’ın baskılarına boyun eğer. Eski 

aristokrat sınıfın temsilcileri olarak Aksaray’dan Bir Perihan’ın Nuri’si ile Çılgın 

Gibi’nin Celile’sinin ortaklaştığı noktalardan en önemlisi, onlardaki “zamana uyan” 

ve “hesapçı” kişilere karşı bu boyun eğiştir. Bu durum bir anlamda aristokrasinin 

burjuvazi karşısındaki tarihsel yenilgisinin simgesi olarak yorumlanabilir.  

Çılgın Gibi’de çarpıcı olan temel nokta, yaşama dâhil olmamış, toplumsal 

kural ve yasaların dışına çıkmamış “terbiyeli” Celile’nin, Muhsin’e âşık olarak 

duygularına göre yaşamayı seçmesi ve sonrasında uğradığı büyük hayalkırıklığıdır. 

Modernleşmeye karşın kadının konumuna ilişkin esaslı bir dönüşümün 

gerçekleşmediği yorumu, romanın söylemi açısından olanaklı kılınmaktadır. 
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Toplumun çifte standart içeren ahlak yasalarına uyan ve kalıplara göre bir oyuncak 

bebek gibi davranan kadın, gerçekte ne kadar yaşamakta ve kendini 

gerçekleştirmektedir? Aslında, ne eski düzen Çeşmiahu Hanım’ın ne de yeni düzen 

Celile’nin kendileri gibi olmalarına izin vermiştir. Sonuç olarak Celile’nin içinden 

geleni yapmasının bedeli cezalandırılmak olur41.  

Bu bağlamda kadınlara hayat hakkı tanınmaması Sınır’da üst sınıftan 

Ayla’nın “kadınlara böyle bir vaziyet karşısında gönlünü tatmin etmek ancak rüya ile 

kabil olan bir şey…” (118) sözleriyle eleştirilir. 

İstanbul’un Bir Gecesi’nde, Vasıf, sabıkalı bir adam olarak işlediği suçtan 

ötürü kendini eleştiren bir “kurban” iken onun bu hâle gelmesindeki toplumsal 

koşulları fark eden ve sorgulayan bir “asi”ye dönüşür. “Kurban”dan “asi”ye dönüşme 

izleği, 1928’de yayımlanan Emine’de de dikkati çeker. Yaşamı boyunca kimsesiz bir 

kız olarak türlü eziyetlere katlanan Emine, kendinden oldukça yaşlı bir adamla 

evlenmiştir. “Şişman yağ tüccarı”, hastalığından ötürü Emine’ye muhtaç olmasına 

rağmen ona hakaret etmektedir. Romanın sonunda, Emine bu durumu sineye 

çekmekten vazgeçerek yağ tüccarını tehdit eder. Roman, cinayete dair bir ima ile 

sona erer.  

Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır’ın Nazlı’sı ise işçi olarak saatlerce 

çalışmaya dayanamaz ve sonunda zengin bir adamın kapatması olur. Okur onun bu 

dönüşümüne adım adım tanık olur.  

Fosforlu’nun bilinçlenme süreci ve yaşadığı dönüşüm, kendi sınıfının 

dışındaki insanları tanımasıyla olmaktadır. Farklı sınıflarla iletişime geçmesi ve 

 
41 Ancak, romanın Fransızca versiyonu farklıdır. Romanın sonunda Celile, Muhsin’i terk 

eder. Çocuğunu doğurma kararı almıştır. Roman, siyah bir elbiseyle Muhsin’in evine gelen Celile’nin, 
beyaz bir elbiseyle oradan ayrılmasıyla sona erer.  
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hapishanedeki ebe hanım ve adam sayesinde Cevriye kendiyle ilgili şeyleri 

sorgulamaya başlar.  

Bu bölümde roman kişilerinin kullandıkları sözcükler ve üslupları, onların 

sınıfları ve bilinçleri ile bağlantılı bir biçimde değerlendirilmiştir. Farklı sınıfsal 

kökenlerden ve farklı çevrelerden gelen roman kişilerinin, farklı şive, sözcük ve ifade 

biçimlerini kullanarak var olması, ele alınan romanlar arasında özellikle Fosforlu 

Cevriye, İstanbul’un Bir Gecesi, Sınır, Aksaray’dan Bir Perihan, Ankara Mahpusu 

ve Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır adlı yapıtlarda belirginleşmektedir.  

Suat Derviş’in romanlarında, diyalogların kullanımının yanı sıra, halk 

dilinin, argo sözcüklerin ve şivenin yazılı dilde kullanımı gibi ögeler de dikkati 

çekmektedir. Bu bağlamda dil ve sınıf ilişkisinin Türk roman geleneği içinde nasıl 

tezahür ettiğine bakmak gerekir. Sınır’da, alafranga batılı tipin dil ve sınıf ilişkisi 

açısından sürekliliği dikkati çekmektedir. Ayla ve çevresindekiler modadan söz 

etmeyi seven ve bolca Fransızca sözcük kullanan gençlerdir. Fosforlu Cevriye, 

“monşer” beyler ile dalga geçer.  

ABD’nin siyasal ve kültürel etkisinin arttığı bir dönemde, yanlış batılılaşan 

gülünç tipin kullandığı dil, Fosforlu Cevriye’de görüldüğü gibi, Fransızca’dan 

İngilizce’ye dönüşmeye başlamış, İngilizce sözcükler savaş sırasında zenginleştikleri 

anlaşılan sonradan görme kasabın konuşmasının bir parçası hâline gelmiştir.  

Kapitalist sınıfın ve girişimci tiplerin romanlardaki bu temsilinin yanında, 

emekçi sınıfın dilinin romana girmiş olması dikkate değerdir. Tütün işçisi Şaziye’nin 

Sınır’da kullandığı “apukat” sözcüğü, buna bir örnektir. Bu anlamda, Türk 

romanında daha önce görülmeyenin görünür hâle gelmesi söz konusudur. Emekçi 

sınıfları odağa alan romanlarda dışlanmış olanların ve onların kullandıkları dilin 
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olduğu gibi aktarılması dikkate değerdir. Ayrıca Fosforlu Cevriye, içinde geçen 

deyimler ve argo sözcükler açısından oldukça zengindir. 

Fosforlu Cevriye ve Ankara Mahpusu’nda dadı, cariye ve halayıklar yer 

almamaktadır. Fosforlu Cevriye, kent dışlanmışlarını odağa alan bir romandır. 

Ankara Mahpusu’nda da hem orta sınıftan hem de kentin “dışlanmışları” arasından 

seçilen roman kişileri vardır. Bu durum, Suat Derviş’in olabildiğince farklı sınıftan 

insanı romanlarında bir araya getirmek istediği biçiminde yorumlanabilir. Bu farklı 

sınıflardan insanların romanda bir arada bulunmasının ve yazgılarının bir biçimde 

kesişmesinin romana zenginlik katan bir boyutu vardır. Bu zenginlik, Fosforlu 

Cevriye’de olduğu gibi farklı dil, söylem ve üslupların kullanılmasında görülebilir. 

Dil ve üslup dışında, farklı sınıfsal kökenlerden insanların romanda temsil edilmesi, 

tematik anlamda da zenginleştirici etkide bulunmaktadır. Birlikteliğin, romandaki 

diyaloglar aracılığıyla gösterilmesi de önemlidir. Romanın biçeminde diyalogların 

yer alması, farklı sınıflar arasındaki etkileşimin yansımasıdır.  



 
 

İKİNCİ BÖLÜM 

GERÇEKÇİLİK VE ROMANTİZM 

Tezin bu bölümünde öncelikle, 1930’larda Avrupa’da yapılmış olan 

dışavurumculuk tartışması ile çeşitli koşutluklar gösteren Yeni Edebiyat dergisindeki 

tartışmaya yapılan göndermelerle tip, tipik, merkez figür, epik yoğunluk, perspektif 

gibi kavramlar üzerinde durulmuştur. Georg Lukács’ın kuramsal çerçevesinden 

yararlanarak “gerçekçilik”in ne olduğu ve diğer akımlarla olan ilişkisi irdelenmiştir. 

Bu bölümde gerçekçilik ve gerçekçi biçem ile ilişkili biçimde, anlatıcının tarafsızlığı 

ya da nesnelliği de tartışılmıştır. Anlatıcının romanın içindeki konumu, tutumu, 

işlevi, müdahalesi ve roman kişileri ile kurduğu ilişki meselesi ele alınmıştır. Suat 

Derviş’in romanlarında gerçekçi, romantik, popüler ögeler ve proleter edebiyatla 

kurduğu ilişki araştırılarak onu üslup özellikleri açısından Türk romanı içinde 

değerlendirmek amaçlanmıştır.  

Edebiyatta “romantizm” ve “gerçekçilik”ten ne anlaşıldığı, kavram 

karmaşasına yol açmaması için, öncelikle dönemsel akımlar olarak tanımlanabilir: 

“Romantizm”, XVIII. yüzyılın ikinci yarısından XIX. yüzyılın sonuna kadar süren 

bir akımdır. Bir edebî akım olarak “gerçekçilik” ise 1850’lerde Fransa’da yaşayan 

edebiyatçılarının yapıtları ile başlayan ve XX. yüzyılın başlarına değin süren bir 

harekettir.  
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Bu çalışmada ise, “gerçekçi” ve “romantik” kavramları, esas olarak biçem 

çerçevesinde kullanılacaktır. The Rise of Novel’da Ian Watt’ın “biçimsel gerçekçilik” 

(formal realism) tanımı ile kastedilen belirli bir edebî doktrin değil, roman türünün 

ayırt edici özelliği olarak ortaya çıkan anlatı usulleridir (32).  

Temel olarak biçeme odaklanan bu tanımla bağlantılı olarak bakıldığında, 

gerçekçi yazar, okuru, anlatının belirli bir zaman ve mekândaki bireylerin yaşadıkları 

deneyimler olduğuna ikna etmeye çalışır (24-27).  

Bu çalışmada, biçem olarak gerçekçilik ile kastedilen, Watt’ın “biçimsel 

gerçekçilik” kavramının açıkladığı gibi, romanın temsil ettiği yaşamın gerçekliği ile 

değil, onu temsil ediş biçimi ile ilişkilidir (11).  

“Franz Kafka mı, Thomas Mann mı?” başlıklı makalede Lukács, 

“gerçekçilik”i şöyle tanımlar: 

Her zaman olduğu gibi bugün de geçerli olan bir gerçek varsa, o 

da gerçekçiliğin öbür üsluplar arasında bir üslup olmadığıdır; 

bütün üsluplar (hatta görünüşte gerçekçiliğe karşı olanlar bile) 

ya gerçekçilikten çıkarlar ya da önemli bir şekilde gerçekçiliğe 

bağlıdırlar. Schopenhauer’in tutarlı bir “solipsist”e 

(tekbenci’ye) ancak akıl hastanesinde rastlanabileceği sözü, 

tutarlı bir gerçekçilik karşıtı akım için de geçerlidir. 

Gerçekçiliğin kaçınılmazlığının en açıkça belli olduğu yer de, 

elbette, betimleyici ayrıntıların söz konusu olduğu yerdir. Bu 

konuyla ilgili olarak Kafka örneğini anmak yetecektir 

sanıyorum: Kafka’da en olmayacak, en garip durumlar bile, 

öyle canlı bir ayrıntı zenginliğiyle verilir ki, bunlar gerçekmiş 

gibi görünür. (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı 55-56)  
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Böylece Lukács, edebî bir biçem olarak gerçekçiliği, diğer biçemlerin 

üzerinde konumlandırır. Gerçekçilik, biçemin olmazsa olmaz bir parçasıdır; diğer 

biçemlerin referans noktasıdır. 

Genel olarak felsefedeki gerçekçilik anlamında bakıldığında, Lukács’ın 

gerçekçilik anlayışının “hakkındaki düşünce ve inançlarımızdan bağımsız olarak 

varolan bir gerçekliğe” (266) işaret eden felsefedeki gerçeklik tanımıyla örtüştüğü 

söylenmelidir. Lukács’a göre, bilinçten bağımsız bir nesnel gerçeklik vardır. Bu 

nesnel gerçekliğin de, Lukács’ın kuramında önemli yere sahip “bütünsellik” 

kavramıyla birlikte ele alınması gerekmektedir42.  

Türkiye’de 1940-1941 yıllarında yayımlanan ve Suat Derviş’in de etkin 

olarak görev aldığı Yeni Edebiyat dergisinin ikinci sayısındaki bir yazıda da “realite” 

ya da “gerçeklik”, “şuurumuzun dışında hakikaten var olan şey, haricî âlem” olarak 

tanımlanır: “Haricî âlem ya tabiat, ya cemiyettir” (164)43. Bu bölümde, Suat 

Derviş’in dış gerçeklikle kurduğu ilişki, romanlardaki anlatıcı dolayımının yanı sıra, 

onun gençlik ve olgunluk dönemi yapıtlarındaki kırılma ve süreklilikler ile 

gösterilmeye çalışılacaktır.  

1940’larda Yeni Edebiyat dergisinde “realizm” çerçevesinde Abidin Dino ve 

Ali Rıza takma adlı Reşat Fuat Baraner arasında yürütülen tartışma, öncelikle 

“gerçeklik” ile “gerçekçilik” arasındaki ilişkiye değinmektedir. Dino’nun “realizm” 

ya da “gerçekçilik” tanımının Lukács’ın tanımıyla büyük ölçüde örtüşmesi de ilgi 

çekicidir:  
 

42 Bu kavramın, Lukács’ın kuramında “şeyleşme” ile ilgisi bir sonraki bölümde ayrıntılı 
biçimde tartışılacaktır.  

43Yeni Edebiyat dergisi Türkiye Komünist Partisi’nin yasal yayın organıydı. Derginin 
yayımlandığı tarihlerde legal komünist yayın yasaktı ve Karl Marx’ın adını kullanmak da olanaksızdı 
(İleri 9). Bu nedenle tartışmaların kuramsal olarak değerlendirilmesinde, dönemin bu özgül 
koşullarının dikkate alınması gerekir.  
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Bugün taşıdığı mânada realizm sadece 19 uncu asırda ekol 

olarak teşekkül eden muayyen bir sanat nazariyesi değil, bütün 

zamanların sanat eserlerinde hakikate sadık olan ve zahirî 

münasebetlerle iktifa etmiyen en esaslı cereyanın ismi oldu. 

(45) 

Yeni Edebiyat dergisinde 1940-1941 tarihlerinde yürütülen tartışmalar, 

1930’larda Lukács ve Bloch arasındaki gerçekçilik tartışmasında değinilen ve bu 

çalışmanın “Giriş” bölümünde ayrıntılı olarak tartışılan konular ile aynı eksende yer 

almaktadır. 

Kavramların adının dönemin siyasal koşulları nedeniyle geçmemesine ve 

Batı’daki düşünürlere herhangi bir göndermede bulunulmamasına karşın, bu 

tartışmaların belli bir kuramsal çerçevede yürütüldüğü sonucu çıkarılabilir.  

Ali Rıza’nın “Realizme Dair Notlar Münasebetile” başlıklı yazısında 

“şeyleşme” ve “bütünsellik” kavramları, adları geçmemesine rağmen tartışılmakta, 

yazıda gerçekçiliğin ancak bütünsellik kategorisi dolayımıyla mümkün olacağı 

vurgulanmaktadır (33-34).  

Yeni Edebiyat dergisindeki tartışmaların yanı sıra, Nâzım Hikmet’in 1940-

1950 yıllarında Kemal Tahir’e yazdığı mektuplarda tartıştığı gerçekçilik anlayışı da 

1940’lı yılların sanat anlayışını daha iyi kavramak için işlevsel olacaktır.  

Buradaki tartışmalarda, dikkati çeken noktalardan biri, Nâzım Hikmet’in 

gerçekçilik ile diyalektik yöntemi eşleştirmiş olmasıdır. Balzac’ın büyük bir gerçekçi 

olmasına karşın felsefede diyalektik materyalistçi olmamasını ele alan yazar, onun 

gerçekliğe (realite) bağlılığından ötürü diyalektik yöntemi farkında olmadan 

kullandığını öne sürer. Bu nedenle onun romanlarında dönemin Fransası geçmişi ve 
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geleceği ile yansımaktadır (Cömert 55). Nâzım Hikmet’e göre gerçekçi yazarlar 

arasında tarihsel farklar olacaktır: 

Realist Balzak ile bu asrın yeni realist meselâ Kemal Tahir’i 

arasındaki fark birisinin farkında olmıyarak yaptığı işi ötekinin 

şuurla yapması lâzım geldiğindedir. Bundan dolayı da modern 

realist romancının realizmi kralcı Balzak’ın realizminden ileri 

olacaktır. (55) 

Bu bağlamda, Nâzım’a göre, “edebiyatta modern realizm şuurlu olarak 

edebiyat sahasına diyalektik materyalizmin tatbikidir” (56).  

“Narrate or Desribe?” (Anlatmak mı Betimlemek mi?) adlı makalesinde 

Lukács, biçem olarak gerçekçiliği, XIX. yüzyıl Avrupa edebiyatı çerçevesinde 

tartışmıştır. Bu makalesinde, Zola ve Tolstoy’un romancılık anlayışını kıyaslayarak 

“bir gözlemcinin bakış açısından betimleme” ile “bir katılımcının bakış açısından 

anlatma” arasındaki farkı vurgular (Writer and Critic 111). Lukács’a göre, 

“betimleme” daha çok doğalcılığın, “anlatma” ise gerçekçiliğin temel biçemi olarak 

öne çıkar.  

Bununla bağlantılı olarak romanın belli bir sahnesindeki “epik yoğunluk”un 

çözümlenmesi önemlidir. Tolstoy’un Anna Karenina adlı yapıtındaki at yarışı 

sahnesini örnek veren Lukács, anlatıda olayların sıralanması sayesinde Tolstoy’un at 

yarışını tüm bir günün atmosferi olarak temsil etmiş olmasına dikkat çeker.  

Romanlara “epik yoğunluk” kavramıyla bakıldığında, ayrıntıların, her şeyi 

olduğu gibi göstermek için mi yoksa “karakterlerin içsel dramı [inner drama] için bir 

dekora [setting] hizmet” (113) etmek için mi verildiğini belirlemek önem kazanır.  

Lukács’a göre, anlatmak ile betimlemek arasındaki en temel farklardan biri, 

yazarların tutumlarıyla ilgilidir. Tutum farklılığı romanlarda, toplumsal sorunları 
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sorgulamak ya da toplumsal olguları kabullenmek olarak beliren ayırıma denk düşer. 

Lukács, betimleyici yöntemi baskın olarak kullanmanın, içinde yaşanılan kapitalizm 

evresiyle ilişkisini ortaya koymuştur. Yine de zıtların mücadelesi yerine, sonuçlara 

odaklanan yazarları eleştirir. Bu durum, çalışmanın birinci bölümünde de tartışıldığı 

gibi, Lukács’ın roman kuramında devingenliğe atfettiği önem ile örtüşmektedir.  

Lukács’a göre, edebiyatta gerçekçilik, bir “doğru”yu açıklamak değil, 

yaşamın devingenliğini, çeşitliliğini ve zenginliğini göstermek demektir. Edebiyat, 

toplumsal hayatın devingen çelişkilerini yansıtır; soyut bir doğrunun açıklanması ise 

edebiyatın işi değildir (138): 

Böyle bir yaklaşımın estetik sonuçlarının ne olacağı açıktır. Bu 

“doğru”nun, çoğu zaman olduğu gibi, yalan ya da yarı-doğru 

değil de, gerçekten doğru olduğu durumlarda bile, açıklama 

edebiyatı anlayışı iyi edebiyat için son derece zararlı olmuştur. 

Lukács’a göre nesnel gerçeklik, yalınkat değil, zengin ve çeşitlidir (Avrupa 

Gerçekçiliği 78-79). Bununla ilişkili olarak gerçekçilik de “insanı ve toplumu 

görünümlerinin yalnızca şu ya da bu yanını göstermek yerine, eksiksiz bütün 

varlıklar olarak betimler [. . . .] [C]anlı karakterler ve insani ilişkiler yaratan bir üç 

boyutluluk, bir çok yönlülüktür” (Avrupa Gerçekçiliği 14). 

Lukács’ın kuramında roman çözümlemesi açısından işlevsel olacak 

kavramlardan biri, “merkez figür”dür. “Ortalama adam”ı temsil etmesi gerekmeyen 

bu figür, toplumsal ve kişisel çevrenin özel birleşiminden oluşmuştur. Merkez 

figürün yaşamında, roman dünyasının bütün önemli noktaları toplanır ve böylelikle 

yaşamsal karşıtlıkların düzenlenebileceği bütün bir dünya kurulur (Writer and Critic 

142).  
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“Merkez figür” tartışmalarını özellikle Türkiye’de1940’lı yıllarda geniş 

ölçüde tartışıldığı görülen “tip” ve “tipik” kavramlarıyla bağlantılı olarak 

değerlendirmek mümkündür. Nâzım Hikmet’in bu yıllarda Kemal Tahir’e yazmış 

olduğu mektupta “tip” kavramı açıkça tanımlanmaktadır: 

[M]arx ve Engels’e göre tip, eski trajedyanın soyut tipi 

anlamına gelmez; ne de, ideal olmaya eğilimli belirsizliğiyle, 

Schiller’in kahramanıdır. Ve ne de Zola ve onu izleyenlerin 

edebiyatları ve edebiyat kuramlarının yarattıkları ‘ortalama’dır. 

Tipi niteleyen şey, gerçek edebiyatın hayatı yansıttığı dinamik 

birliğin en belirgin çizgilerinin, bu tip içerisinde canlı ve 

çelişkili bir birlik olarak birleşmesi ve örülmesidir. Başka bir 

deyimle, bir çağın toplumsal, ahlâksal ve psikolojik bütün 

çelişkileridir (aktaran Cömert 80-81).  

Suat Derviş’in gerçekçilik anlayışı çerçevesinde romanlarında biçimlenen 

tiplerin de Nâzım Hikmet’in bu tanımıyla örtüştüğü söylenmelidir.  

Bu tartışmaları alıntılayan Bedrettin Cömert de burada, Nâzım Hikmet’in ve 

Lukács’ın tip kategorileri arasındaki koşutluktan söz eder. Ancak Cömert, C. 

Salinari’ye dayanarak Lukács’ın “tip” kavramını yetersiz oluşu nedeniyle eleştirir. 

Ona göre, önemli olan gerçeklikten kaçışın niteliğidir: “[B]ir bölük sanatçı, patolojik 

ve müstesna’ya sığınırken, bir bölüğü de, insanı eşyalaştıran bu hızlı sanayi 

uygarlığının en gerçek yüzünü betimleyebilir” (84).  

Lukács’a göre, eleştirel gerçekçi bir yazar, burjuva yaşamındaki olumlu ve 

olumsuz ögeleri “tipik” duruma dönüştürerek olduğu gibi gösterir (Çağdaş 

Gerçekçiliğin Anlamı 78).  
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Lukács, “gerçekçi tip” ,“tipik kahraman” ya da “temsilî tip” olarak 

kavramsallaştırdığı tanımlamada, “kahramanın öz benliğinin toplumdaki nesnel 

güçler tarafından belirlenmesi” ölçütünü gözetmektedir. Lukács, bu kavramla, hem 

kişiselleştirme açısından zengin hem de tarihî güçleri dirilten roman kişilerini 

tanımlar.  

Bu çalışmada “temsilî tip” olarak kullanılacak olan bu kavram, Lukács’ın 

“gerçekçilik” kuramının bir parçasıdır ve bu bağlamda değerlendirilmesi 

gerekmektedir:  

Edebiyatta bir karaktere ancak hareket halinde, ancak dış 

dünyayla etkin bir çatışma halinde, ancak eylem halinde bir 

yüz, bir dış görünüş verilebilir. Bir karakter, hareketsiz bir 

durumda herhangi bir ortam’da belirlendiği sürece, temel 

özellikleri ancak anlatılmış olur, yaratılmış değil (Avrupa 

Gerçekçiliği 239). 

Bununla bağlantılı olarak, Lukács’a göre, kişiler arasındaki çatışma, 

etkileşim ve eylem olmadan kompozisyondaki her şey keyfî ve rastlantısaldır 

(arbitrary and incidental) (134).  

Nâzım Hikmet de Kemal Tahir’e yazdığı mektuplarda, “tip”in yazar 

tarafından yaratılmasını şu sözlerle anlatır: 

Bu ‘tip’ denilen nesne ana hattında iki türlü yapılıyor: 1) 

Realitedeki tiplerden edindiğin intiba ile kendin sentetik bir tip 

uyduruyorsun. 2) Realitede mevcut konkre bir tipi alıp 

işliyorsun. İkisi de realist bir sanat için makbul, ikincisi belki 

biraz daha makbul, ama bazan iki metodu ‘tip’ denilen…, 

insanlarda uzun bir tarih devresi için hattâ bazan pek nadir de 
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olsa bütün devirler için mevcut karakterleri müşahhaslandıran 

tipe. Bu tipler ekseriya birinci usulle ‘yaratılır’. Klâsik 

edebiyatın tipleri bu meyandadır. Eski yunan edebiyatında 

mücerret ve tek taraflı karakterler vardı, bunlar âdeta elbise 

giydirilerek ve biraz yumuşatılarak da ‘ölmez tip’ yapılır. 

“Ölmez tip”ten kasıt, realiteye yakın da olsalar belli ölçüde “mücerret”, 

“idealize edilmiş” ve “tek taraflı” tiplerdir. Nâzım Hikmet’in “idealize tip”e 

Shakespeare ve Molière’in tiplerinin yanı sıra, Gorki’nin “ana” tipini de örnek olarak 

göstermesi dikkate değerdir (76-77). Nâzım Hikmet’in gerçekçilik anlayışı, “ölmez 

tip”ler yaratmayı değil, “karakteristik tip”leri çizmeyi gerektirir:  

Ben akılda kalacak, ölmez tipler ‘yaratmak’ yahut onları tespit 

etmek niyetinde değilim. Ben memleketimin sosyal bakımdan 

karakteristik tiplerini –muayyen bir devirde yaşamış veya 

yaşayan- vererek muayyen bir devirde memleketimin 

manzarasını çizmek istiyorum. Yani bir kitabı okuyup 

bitirdikten sonra akılda kalmasını istediğim ayrı ayrı insanlar 

değil, bu insanların aynasından memleketimin topyekûn –

muayyen bir devirde ve inkişafı halinde- sosyal manzarasıdır. 

(79) 

Yeni Edebiyat dergisinde, Zeki Baştımar’ın “Edebiyat” başlıklı yazısında 

ise, “tipik” kavramının Lukács’ın bu çalışmada da kullanılmış olan “tarihsel 

bireysellik” kavramıyla olan yakın ilişkisi, bu kavramdan adıyla söz edilmiş olmasa 

da, dikkati çekecektir: 

Edip, şair şe’niyeti ve bu şe’niyet için tipik olan insan 

karakterini tasvir etmek suretile aksettirir. Doğrudan doğruya 
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insanla, onun ruhu ile meşgul olur. Realizmin klasik tarifini 

yapanlara göre muharrir ve şair eserinde teferruatın 

doğruluğuna sadık kaldıktan başka tipik hal ve vaziyetlerde 

tipik karakterler yaratmalıdır; baş kahramanları muayyen sınıf 

ve cereyanları temsil etmeli ve onların nasıl ve hareketlerinin 

motiflerini ferdî arzu ve ihtiraslarından değil, temsil ettikleri 

tarihî ve içtimaî cereyanlardan almalıdır. (aktaran Oktay 470)  

Baştımar’ın yazısı, Nâzım Hikmet’in “karakteristik tip” üzerine 

söylediklerini anımsatacak biçimde devam etmektedir:  

Muharrir ve şairin tipik karakterler yaratması demek, tasvir 

ettiği içtimaî vasatın kanuniyetini keşfetmesi ve bunları hayat 

vakıaları şeklinde canlı ve konkre olarak ortaya koyması, 

göstermesi demektir. (…) Tipik karakter hayatta en çok tesadüf 

olunan, en bol olan şey değildir, sosyal tezahürlerin özünü, 

ruhunu en doğru ve en iyi ifade edendir. (470)  

Birbiri içine geçen “devrimci romantizm” ve “olumlu tip” kavramları ise 

Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı’nda Lukács tarafından eleştirilmiştir; Lukács 

romantizmin “nasıl birdenbire Marksist estetiğin bir parçası haline geldiğini” 

sormuştur (Oktay 164). 1956’da yayımlanan bu kitabında Lukács, devrimci 

romantizm ve olumlu tip çevresinde gelişen edebiyatı toplumsal hayatın devingen 

çelişkilerini yansıtamamak ile “soyut bir doğrunun açıklanması”na dönüşmüş 

olmakla eleştirir (165).  

Lukács’a göre, yeni gerçeklerin diyalektik yapısını kavrayamayan yazarlar, 

yeni gerçekliği de çarpık bir biçimde yansıtacaklardır. Bu da diyalektik yapının 

yerini, “dural bir şematizm”in alması anlamına gelir. Bu anlayış sahte bir “devrimci 
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romantizm” ile bir arada var olur (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı 140). Bu çerçevede 

Lukács, verimli olabilecek “tarihsel iyimserlik” ile “mutlu son”a yol açan “şematik 

iyimserlik” kavramları arasında bir ayrıma gider (140). Lukács’ın 1956’dan itibaren 

olumlu tip ve devrimci romantizm kavramlarına eleştirel olarak baktığı, bu tarihten 

önce de mesafeli yaklaştığını söylemek mümkündür.  

Lukács için, yürüttüğü gerçekçilik tartışmalarında önemli yere sahip 

kavramlardan biri “perspektif”tir. “Tarihsellik”ten bağımsız düşünülemeyecek bu 

kavram, bir yönüyle, gerçeklikle kurulan devingen bir ilişkiyi imlemektedir.  

Lukács, “perspektif”in önemine, gerçekçilik tartışmaları çerçevesinde 

değinirken perspektif sahibi olmaya örnek olarak, hiçbir zaman sosyalist olmayan 

Alman ve Yahudi şair Heinrich Heine’ı gösterir. Lukács’a göre, onun “sosyalizme 

karşı takındığı tutum gününün burjuva toplumuna ve geleceğe hayale kapılmadan 

bakmasını” sağlamıştır (70). Bu çerçevede bir yazarın perspektif sahibi olması, 

gerçekçilik bağlamında, onun bir ideolojiye sahip olmasından önemli görünmektedir.  

Lukács, kendi eleştiri anlayışının özünü yazarın ideolojisiyle bağlantılı 

biçimde, şu şekilde anlatır: 

Bir yazarın eserlerinde yansıyan dünya görüşündeki 

tutarsızlıklarına hiçbir zaman bağnaz bir gözle bakılmamalıdır. 

Asıl sorun –hiç de önemsiz olmayan sorun- yazarın görüşünün 

toplumsal ilişkileri devingen, karmaşık ve çözümsel bir açıdan 

yansıtmayı içerip içermesi –daha doğrusu gerektirip 

gerektirmemesi- ya da perspektifin ve tarihselliğin yitirilmesine 

yol açıp açmamasıdır. Burada yine bir seçenekle –boğuntunun 

kabulü ve reddi- ve bu seçeneğin sonuçlarıyla karşı karşıya 

 166



 
 

geliyoruz. Bu ikilem modern edebiyatı değerlendirmenin 

anahtarıdır. (95) 

Thomas Mann’ın Dr. Faustus’u ile Maksim Gorki’nin Ana romanını 

karşılaştıran Lukács, birincisinin bir burjuva aydının aracılığı ile dolaylı biçimde 

emekçi sınıfın yaşamını anlatırken ikincisinin burjuva sınıfını dışarıda bıraksa da 

dikkati doğrudan sınıf çatışması üzerine çektiğini belirtir (115).  

Bu saptamaya benzer bir değerlendirme, Suat Derviş’in ilk dönem ve son 

dönem romanları arasındaki farka ilişkin olarak yapılabilir. Roman 

çözümlemelerinde ayrıntılı biçimde tartışılacağı gibi, Suat Derviş’in romancılık 

anlayışı tarihsel olarak incelenirken romanlarda kimlerin hikâyesinin, kimin bakış 

açısından anlatıldığı önemlidir.  

Bu çerçevede biçemde gerçekçilik ile bağlantısı kurulabilecek meselelerden 

biri de, romanda kullanılan dilin özellikleri ile romanlarda farklı toplumsal sınıflara 

ait kişiler tarafından dilin kullanılışıdır. Bu mesele, gerçekçilik ve romanın 

inandırıcılığı bağlamında bu bölümde tartışılacaktır.  

Gerçekçiliğin çok yönlü ve devingen oluşu, romanda kendini en iyi, 

karakterlerin yaratılmasında gösterecektir. Lukács’a göre:  

Büyük gerçekçi yazarların yarattığı tipler, yaratıcılarının 

imgeleminde bir kez kavrandıktan sonra kendilerine özgü bir 

yaşam sürdürürler; gelişlerini, gidişlerini, gelişimlerini, 

alınyazılarını kendi toplumsal ve bireysel varlıklarının iç 

diyalektiği belirler. Yarattığı tiplerin evrimini kendi istemine 

göre yöneten bir yazar hakiki bir gerçekçi değildir, gerçekten 

iyi bir yazar bile değildir. (Avrupa Gerçekçiliği 20) 
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Bu sözler ile Suat Derviş’in, yaratmış olduğu Fosforlu Cevriye 

karakterinden yola çıkarak kendi yazarlık anlayışına ilişkin söyledikleri arasında 

çarpıcı bir benzerlik vardır. Suat Derviş’in bir söyleşisinde, yarattığı karakterlerin 

kendi başlarına hareket etmeye başlamalarını iyi bir roman yazdığına dair bir 

gösterge olarak kabul ettiğini dile getirmesi, onun olgunluk dönemi romancılık 

anlayışı üzerine bilgi vermektedir. Lukács’ın Balzac romanında “kurgu 

mekanizmasındaki her dişli[nin], kendi özgül kişisel ilgileri, tutkuları, trajedileri ve 

komedileri olan eksiksiz, canlı bir insani varlık” olduğundan söz etmesi yine bu bakış 

açısı bağlamında anlamlıdır (73).  

Anlatı ve anlatıcı üzerine en kapsamlı çalışmalardan biri olan The Rhetoric 

of Fiction (Kurgunun Retoriği) adlı yapıtın yazarı Wayne C. Booth’a göre, 

Flaubert’den itibaren “nesnel”, “tarafsız” (impersonal) ve “dramatik” anlatım 

biçimleri revaçta olmuştur. Bu anlayışa göre romanlarda yazarın dolaysız varoluşu 

veya onun güvenilir anlatıcısı söz konusudur. Booth’a göre, roman kişilerinin bütün 

konuşmalarında yazarın yer alması, tüm metaforlar, mitler, sembollerin yazar 

tarafından okura gösterilip ortaya konması ve yazarın gösterdiği her şeyin anlatmaya 

yaraması, gösterme ile anlatma arasındaki çizginin iğreti olması ve yazarın yargısının 

görece açık olması gibi ölçütler, yazarın müdahalesini gösterir.  

Booth’a göre “güvenilir anlatıcı”, yapıtın ya da örtük yazarın (implied 

author) normlarıyla uyum içindeki anlatıcı olarak tanımlanabilir. Sadece ironinin 

kullanılması, anlatıcıyı güvenilmez yapmayacağı gibi, güvenilmez anlatıcının ne 

derecede, ne yönde ve nerede okurun güvenini sarstığı da önemlidir.  

Güvenilir anlatıcının amaçlarından biri, okurun hikâyenin olaylarına karşı 

katılımcığı ile uzaklığını denetim altında tutmaktır. Buna göre örtük yazar ile okur 

arasında bir işbirliğinin kurulması söz konusu olabilir. Booth’a göre, anlatıcı, okurun 
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sempatisinin denetimini sağlar. Ayrıca, anlatıyı gizemli kılmak ve temel gerçekler 

hakkında okurda kasıtlı kafa karışıklığı yaratmak ile biçimlenebilen açıklığın ve 

karışıklığın denetimini de sağlayan anlatıcıdır.  

Bu bölümde biçem özellikleri çerçevesinde romanın anlatıcısı ile 

karakterleri arasındaki ilişkiye odaklanılacaktır. Lukács, bu ikisi arasındaki ilişkiyi, 

gerçekçilik üst bağlamında kurmaktadır:  

Okura geleneksel epikte olduğu gibi, anlatılan dünyanın 

bütünlüğünü görme olanağını veren bir her şeyi bilirlik tanınır. 

Yazarın kendisinin araya girmesi sahici’nin sahici olmayandan 

ayıklanmasını etkilemez. Bu süreci gerçekleştiren hikâye 

kahramanlarının kişiliklerindeki somut çelişkiler ve bu kişiler 

arasındaki karmaşık ilişkilerdir. Roman, bir bakıma çağdaş 

insanın ahlaksal durumunu dile getiren gösterişli bir mesel olur. 

(98) 

Romandaki baş karakter ve karakterlerin çelişkilerinin ve içsel 

diyalektiklerinin ortaya konulması, romanın biçem açısından çözümlemesine büyük 

katkı sağlayacaktır.  

Biçemsel olarak, olayların romanda belli bir süreç içinde mi anlatıldığı 

yoksa olmuş bitmiş bir olgu olarak mı sunulduğu önemlidir. Roman kişilerinin 

“soyut ve edilgin nesneler” mi yoksa romanın hareket eden ve duyguları olan 

kahramanları olup olmadığı meselesi de gerçekçilik bağlamında ele alınmalıdır. 

Romanlarda gerçekçi bakış açısını sağlayan betimleyici ayrıntılar da ortaya konarak 

yorumlanmalıdır. 

Tezin bu bölümünün temel amaçlarından biri, Suat Derviş’i edebî üslubu 

açısından Türk romancılık tarihi içinde tartışabilmektir. Bu amaç doğrultusunda, 
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onun romanlarındaki gerçekçi, romantik, proleter/sınıfsal ve popüler ögelerin nasıl 

kullanıldığı ve romanın bütünlüğü içinde yüklendiği işlev, ortaya konmalıdır.  

Edebiyatta doğalcılık ile gerçekçilik ilişkisi çerçevesinde yapılan 

tartışmalara bakıldığında, kimi eleştirmenlerin doğalcılığı gerçekçiliğin bir kolu ve 

uzantısı saydığını, ancak Lukács’ın doğalcılık ile gerçekçilik arasında kesin bir ayrım 

gördüğünü belirtmek gerekir. Özellikle Avrupa Gerçekçiliği ile Çağdaş 

Gerçekçiliğin Anlamı adlı kitaplarında Lukács’ın yenilikçi edebiyat akımı kadar, 

doğalcılığı da eleştirdiği görülmektedir. 

 Lukács’a göre, “büyük gerçekçiler”in ortak yönü, “zamanlarının büyük 

evrensel sorunlarının derinine inmeleri ve gerçekliğin özünü, gördükleri gibi 

acımasız bir biçimde ortaya koymalarıdır” (Avrupa Gerçekçiliği 22). Suat Derviş de 

doğalcılık ve gerçekçilik arasındaki ayrıma dikkat çekerek “natüralist” değil, 

“realist” bir yazar olmayı amaçladığını belirtmiştir: 

[B]en natüralist bir muharrir değil realist bir yazarım. Ve her 

mevzuu, hayattan aldığım gibi yani bir fotoğraf makinesi gibi 

aksettirmem, onu bütün buutlarıyla, nedenleriyle birlikte 

göstermek isterim. Benim tiplerim oldukları gibi 

değil…malzeme gibi kullandığım birçok tipten kompoze 

edilmiş kişilerdir… Birçok Fatmalardan kompoze ettiğim 

Fatma eğer hakikaten hayattaki eşlerine benziyorsa onu 

tanıyabilmiş ve benzetebilmişsem, birkaç sahife sonra, o, tek 

başına hareket etmeye başlar ve hemen özgürlüğünü kazanır. 

(Köklügiller ve Minnetoğlu 137)  

“Yenilikçi Akımın İdeolojisi” adlı makalede Georg Lukács, tarihsellik ve 

tarihsel bir bakış açısı ile gerçekçilik arasında bağlantı kurmaktadır. Tarihsellik ile 
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gelişmeyi bir arada ele alır. Gerçekçiliğe karşı kutupta konumlandırdığı doğalcılık ve 

yenilikçi akım olan dışavurumculuğu da gelişmeye karşı “dural” akımlar olarak 

nitelendirir. Lukács, doğalcılık ile yenilikçi akımı tarihsellik ve gelişmeyi 

yadsıdıkları gerekçesiyle eleştirir. Ona göre, “bu okulların ortak yanı temelde 

gerçekliğe dural bir yaklaşımları oluşudur. Bu da perspektiften yoksun oluşlarına sıkı 

sıkıya bağlıdır” (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı 40).  

Nâzım Hikmet de doğalcılık ile gerçekçilik arasındaki farkı, “doğalcılık” 

kavramına doğrudan bir göndermede bulunmasa da, şu sözlerle anlatır:  

[R]ealist denmeğe hak kazanmış sanat eseri, yalnız kuru 

realiteyi vermekle kalmaz –öyle olsa zabıt varakası, namusluca 

tutulmuş zabıt varakası sanat eseri olurdu –aynı zamanda 

muharririn muhayyilesi işler, kendine göre sanat kaidelerini, 

tekniğini bu işte gösterir, sanat eserini herşeyden önce can 

sıkılmadan okunacak hale getirir. (Cömert 57) 

Nâzım’ın romancı ile romanın konusu arasındaki ilişkiye dair 

söylediklerinin de Lukács’ın kuramsal çerçevesiyle benzerliği görünürdür: “Bu 

felsefi görüş romancı ile mevzu arasındaki münasebeti faal olarak kabul eder. 

Binaenaleyh sadece realitenin bir fotoğrafik görüşü, aksettirilişi kâfi gelmez. 

Romancının –bu felsefi görüşe nazaran mevzu üzerinde, yani aksettirmek istediği 

realite üzerinde faal bir rolü vardır” (57).  

Suat Derviş’in romancılık anlayışını incelemek, o dönemde yapılan ve 

kendisinin de içinde bulunduğu tartışmaları dikkate almanın yanı sıra, kendi yazın 

anlayışı üzerine sarf ettiği sözleri de anımsamayı gerektirir. “Hakikat”in “hayal”den 

daha güzel olduğunu belirten Derviş, bir bakıma, kendinin ilk dönem roman 

anlayışını da eleştirmektedir. Onun, ilk dönem romanlarını “çocukluk tecrübelerim” 
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olarak değerlendirmesi ve bu romanların okurlar ve eleştirmenler tarafından dikkate 

alınmamasını istemesi, onun “gerçekçilik” anlayışı açısından önemli bir ipucudur.  

Suat Derviş’in romanlarını çözümleyebilmek, onun roman anlayışına 

tarihsel olarak bakabilmeyi ve bu anlayışın geçirdiği değişim ve dönüşümleri dikkate 

almayı gerektirir. Dönüşümün yanı sıra, Suat Derviş’in romancılığında değişmeyen 

ortak örüntü ve izlekleri de ortaya koymak gerekmektedir. Bu çerçeveden 

bakıldığında, Suat Derviş’in romanlarında biçem olarak gerçekçilik ve romantizm 

ilişkisi, hem bir çatışma hem de bir süreklilik ile ortaya çıkmaktadır. Bu ilişki, onun 

romancılık anlayışının temel ögelerinden biridir. 

Suat Derviş’in romanlarında, gerçekçi biçem ve romantik biçem arasındaki 

etkin ilişkiyle kurulan roman çatısı dikkati çekmektedir. Roman çözümlemelerinde 

ayrıntılı olarak görülebileceği gibi, romantik biçem ve izlekler, ilk dönem romanları 

ile son dönem romanları arasında farklı biçimlerde ele alınmıştır.  

Lukács Avrupa Gerçekçiliği’nde, Balzac, Stendhal ve Flaubert gibi gerçekçi 

yazarların romantizm ile kurduğu ilişkiyi inceler. Balzac ve Stendhal’in romantizm 

karşısında farklı tutumları vardır. Buna göre, Balzac “romantizmi kabul ederken aynı 

zamanda bilinçli ve sert bir biçimde onu alt etmeye çalışmış olan yazarlar arasında da 

sayılabilir. Stendhal’in romantizme karşı tutumu ise, tersine, tam bir yadsımadır”. 

Ayrıca Balzac, zaman zaman eleştirse de, Chénier ve Chateaubriand gibi önde gelen 

romantiklere hayrandır (91). 

Lukács’a göre Flaubert’in yaşadığı çağa umutsuz fakat korkusuz 

bakabilmesinde temel etken, çift taraflı bir eleştiri duygusudur; “ kendinde kökünü 

kazıyamadığı romantizme karşı alaycı bir tarafsızlıkla bakabilmesi, fakat aynı 

zamanda bu romantizmin ölçüleriyle yargıladığı burjuva dünyasını reddedişi” (70), 

Flaubert’in romantizm ile ilişkisini betimlemektedir.  
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Olgunluk dönemi yapıtlarına konu seçimi ve biçem açısından bakıldığında 

gerçekçi bir yazar olarak değerlendirilebilecek Suat Derviş’in, romantizmle kurduğu 

ilişki, onun romanlarını çözümlemede vazgeçilmez bir ölçüttür. Suat Derviş’in ilk 

dönem romanları ile geç dönem romanlarında romantizm ile kurduğu ilişkinin nasıl 

değiştiği, onun romancılık anlayışını ortaya koymak açısından da önemlidir.  

Lukács, Fransız devriminden sonra hiçbir sanatçının romantizme karşı 

tutum tartışmasının dışında kalmadığını öne sürer. Lukács’ın romantizm üzerine 

söyledikleri alıntılanmaya değer:  

[R]omantizm, kuşkusuz, çok çelişkili biçimlerde de olsa, hızla 

gelişen kapitalizme karşı derin ve kendiliğinden bir 

başkaldırının dile gelişiydi [. . . .] [T]üm hareketin temeli yine 

de kapitalizme karşı kendiliğinden bir başkaldırmadır. Bütün 

bunlar, burjuva görüş ufkunun üzerine çıkamayan ama yine de 

hem kapsamlı hem de gerçek olabilecek bir dünya tablosu 

yaratmaya çalışan çağın büyük yazarlarını garip bir çıkmaza 

sokmuştu. Sözcüğün dar anlamında romantik olamazlardı 

bunlar; olsalardı, çağlarının ilerici hareketini anlayamaz ve 

peşinden gidemezlerdi. Öte yandan, kendilerini burjuva 

toplumun gözü kapalı övücüleri ve kapitalizmin savunucuları 

olma tehlikesine atmaksızın, romantiklerin kapitalizme ve 

kapitalist kültüre yönelttikleri eleştiriyi görmezlikten 

gelemezlerdi. Bu nedenle, (Hegel’ci anlamda) romantizmi 

yenmek yani ona karşı çıkmak, aynı zamanda onu koruyup daha 

yüksek bir düzeye çıkarmak girişiminde bulunmak 

zorundaydılar. (90) 
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Bu alıntıdan da anlaşılabileceği gibi, romantizm ile gerçekçi akımların ortak 

özelliği kapitalist üretim biçiminin egemen olduğu bir dünyada ve kapitalizme karşı 

ortaya çıkmış olmalarıdır. Bu çerçevede, tarihsel olarak romantizmin gerçekçiliği 

öncelemesi de dikkat çekicidir.  

Balzac ve Stendhal’i karşılaştıran Lukács, romantizm ve biçem ilişkisi 

üzerinde durarak aralarındaki üslup karşıtlığının dünya görüşü farkından 

kaynaklandığını vurgular: “romantizm yalnızca artistik ya da yazınsal bir akım 

değildir, burjuva toplumunun devrim sonrası gelişimine karşı takınılan tavrın bir 

ifadesidir”.  

Romantizme bu bakış, gerçekçiliğe bakışta da geçerlidir. Bu çalışmada 

romantizm ve gerçekçilik daha çok romanlardaki biçemsel ögeler vurgulanarak ele 

alınacak olsa da, biçim ve içeriğin arasındaki diyalektik ilişki, bu ögeler ile dünya 

görüşü arasında da bir bütünü oluşturan ilişkiler bütünü anlamına gelir. Bu ilişkiden 

çalışmanın üçüncü bölümünde ayrıntılı olarak söz edilecektir.  

Suut Kemal Yetkin’in 1941 yılında yayımlanan Edebî Meslekler Tarihi 

kitabında da, romantizm, 1830’larda Fransa’da patlak veren sanatsal olduğu kadar 

toplumsal, siyasal ve psikolojik bir devrim olarak tanımlanır (41).  

Romantizm ile gerçekçilik arasındaki ilişkinin anlaşılmasında “karşıtlık”tan 

çok, “süreklilik” kavramının işe yarayacağı söylenmelidir. Edebî Meslekler Tarihi 

adlı kitabının önsözünde Suut Kemal Yetkin, “edebî meslekler tarihi, sanat tarihi 

gibi, hayal ile hakikatin mücadelesi, teselsülüdür” (5) diyor. Yetkin’e göre, Fransız 

düşünce hayatını yakından izlemenin bir sonucu olarak romantizmden itibaren bütün 

edebî akımlar bizde yansımalar uyandırmıştır. Namık Kemal’de ve Abdülhak 

Hamit’te Victor Hugo’nun etkileri görülür; Recaizade Mahmut Ekrem’de Lamartine 

ile Musset’nin etkisi büyüktür.  
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Namık Kemal’in Celâleddin Harzemşah adlı oyununa 1875 yılında yazdığı 

Mukaddime, Türk edebiyatında roman ve gerçekçilik ilişkisi üzerine bir belge niteliği 

taşır. Namık Kemal, “kocakarı masalı” olarak nitelendirdiği hikâyelerin “tabiat ve 

hakikatin dışında” olduğundan söz eder.  

Halit Ziya Uşaklıgil’in 1891’de yayımlanan “Mesleki Hakikiyun” adlı 

denemesi de gerçekçilik üzerine yazılanlar çerçevesinde önemlidir. Bu yazıda Halit 

Ziya, realizmi açıkladıktan ve Goncourt’lara olan hayranlığından bahsettikten sonra, 

Nemide romanını realist bir anlayışla tasarladığından söz etmektedir.  

Hüseyin Cahit, Hippolyte Taine’in pozitivist ve determinist sanat anlayışını 

pek çok makaleyle aktarmış ve böylelikle, Yetkin’e göre, roman yazarlarının “hayat-ı 

hakikiye sahneleri”ne önem vermelerine çalışmıştır (8). Beşir Fuat pozitivizm ve 

realizmi yaymış, Ahmet Şuayib Emile Zola’yı tanıtmada önemli rol oynamıştır. 

1940’ların başında Türkiye’de, Yeni Edebiyat dergisinin düzenlediği 

“Halkçı Edebiyat ve Realizm” başlıklı ankete katılan Hilmi Ziya Ülken, Sabahattin 

Ali ve Ahmet Hamdi Tanpınar, gerçekçiliği romantizm ve doğalcılık ile ilişkili 

biçimde tartışmışlardır.  

Hilmi Ziya’ya göre: 

Meşrutiyette realist olmak hevesile müfrit natüralizme kaçan bir 

cereyan doğdu. Bir misal olarak Salâhaddin Enis’i alabiliriz. Bu 

cereyan gûya realite yalnız fena şeylerden mürekkepmiş gibi 

kasten bir bedbin intihabı yapıyor, bundan dolayı realist 

olmaktan uzaklaşıyordu. (91) 

Hilmi Ziya, ruhsal ve toplumsal gerçekliğe tam olarak nüfuz edemediğini 

düşünse de Hüseyin Rahmi’nin romanlarını, o dönemin gerçekçi yapıtları arasında 

görüyor. Yakup Kadri’nin gerçekçiliği hakkında ise şu saptamada bulunuyor: “[B]u 
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realizm onun eski romantik dünya görüşü ve Hıristiyanî zevkile bulaşıktır ve bir türlü 

onlardan kendisini kurtaramamıştır” (92). Bu saptamada açıkça görülebileceği gibi, 

“romantik” görüş, Ülken’in gerçekçilik anlayışı çerçevesinde yazarın kurtulması 

gereken bir nitelik olarak değerlendirilir. Ülken için “deha realist muharrir” 

Sabahattin Ali’dir. Ancak Ali, romantizmi kurtulması gereken bir nitelik olarak 

görmez: “[B]u realizm, natüralizme pek benzeyen diğer realizm ile 

karıştırılmamalıdır. Realist olacağım diye hayatta vakıa halinde mevcut bulunan 

romantizmi inkâr etmek saflık olur” (92).  

“Halkçı edebiyat” deyişinin edebiyatı sınırlayan bir ifade olduğunu belirten 

Tanpınar ise, Yakup Kadri’nin Yaban romanını gerçekçiliğin en güzel yapıtlarından 

biri olarak tanımlar (93-94). Tanpınar’ın dikkati çektiği başka bir konu da, “popüler” 

edebiyat ile ilişkilendirilebilir:  

Münferit ve kendisi için mevcut olan eserlerin yanı başında 

üzerlerinden zaman geçtikçe ikinci derecede ve adeta anonim 

bir edebiyat gibi kalan diğer eserler vardır. Bunlar günün büyük 

meselelerini münakaşa ederler. Vakıa ortadan kaybolurlar. 

Fakat asıl edebiyatı beslerler. Bizde bu eksiktir. (94)  

Derginin Suat Derviş imzalı “Roman Eleştirileri” bölümünde, Derviş’in 

gerçekçilik anlayışını aydınlatması açısından dikkati çeken ilk eleştiri yazısı, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanı üzerine yazdıklarıdır. Bu yazıda “eski 

romantik Yakup Kadri bu kısa görüşlülüğünden sıyrılamadığı için kendisini 

romantizmin sisli karanlıklarından kurtarabildiği yerlerde de ancak naturalizme kadar 

ulaşabilmiştir” denilerek Yaban’da gerçekliğin oluş hâlinde ve zıtların birliği olarak 

verilmediği belirtilir.  
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Suat Derviş’in yazın anlayışı çerçevesinde ve gerçekçilik bağlamında 

tartışılması gereken temel bir mesele de, onun romanlarının “proleter” veya “işçi” 

edebiyatı ile olan ilişkisinin niteliğidir.  

Bu tartışma, öncelikli olarak gerçekçi yazarın halkını ve ülkesini iyi 

tanıması gerekliliği ile temellendirilmektedir. Çalışmanın “Giriş” bölümünde de 

tartışılmış olduğu gibi, (gerçekçi) yazarın emekçilerin arasına karışarak onların 

yaşam koşullarını öğrenmesi beklenir (Pickowitz 305-306).  

Ali Rıza takma adıyla yazan Reşat Fuat Baraner’in, edebiyatçının halkı ve 

memleketi iyi tanıması gerekliliğine yaptığı vurgu, Suat Derviş’in gazeteci 

kimliğiyle bağlantılı olarak kendi romancılık anlayışına ilişkin düşüncelerini 

anımsatmaktadır (132).  

Ali Rıza (Reşat Fuat Baraner) ile Abidin Dino arasındaki “realizm” 

tartışmalarının ardından derginin 7. sayısında, “Niçin Realizm Münakaşası 

Yapıyoruz?” başlıklı yazıda ise “gerçekçilik”, edebiyatı ve kültürü halka mal etmenin 

yolu olarak gösterilir:  

Sadece halktan bahsetmek, sadece halkı alâkadar eden 

meselelere gelişigüzel temas etmek cidden halkçı bir edebiyat 

ve sanat yaratmak için kâfi değildir. Hattâ bu tamamen aksi bir 

netice de verebilir. Tam mânasile halkçı bir edebiyat 

yapabilmek, edebiyatı halka, halkı edebiyata yükseltebilmek 

için yegâne yol realizmdir. (53) 

Dino’ya göre, ileri hareketlerin kökünde yatan, halkın sanat anlayışıdır. 

Dino, bu savını Goethe ve Puşkin gibi sanatçılara dayandırarak açıklar: 

18 inci asırda, İngiliz ve Alman edebiyatındaki inkişaflar, 

âlimlerin ve sanatkârların halk sanatına verdikleri ehemmiyetle 
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izah edilebilir. Göte (Goethe) nin eserinde halk sanatının 

tesirleri kolaylıkla gösterilebilir. Rus edebiyatının ilk 

beynelmilel kıymeti olan şair Puşkin, üslûbunu dadısına 

medyun olduğunu söyler. (70) 

Bu tartışmaya, biçim ve içerik arasındaki ilişki bakımından katkıda bulunan 

Ali Rıza’nın “Halkçı Edebiyatta Şekil” adlı yazısı oldukça önemlidir: 

Sanat eserlerinin cidden halka hitap edebilen bir karakter 

taşıyabilmesi için muhtevasının düşük değerde seçilmesine ve 

şeklinin sanatkârane işlenmemiş olmasına hiç de ihtiyaç yoktur. 

Hattâ bu temayül zararlı da olur. Çünkü bu hal halkçı edebiyatın 

en mühim vazifelerinden biri olan terbiyevî mahiyetini dumura 

uğratır. (76) 

Bu yazıda, edebiyatın halkı eğitme işlevinin vurgulanmış olması dikkati 

çekmektedir. Bu bakış açısı, Pickowitz’in, “popülarize etme” veya “basitleştirme”nin 

aksine, devrimci yazarların birincil sorumluluğunun kitlelerin kültürel ve sanatsal 

standartlarını yükseltmek olması gerekliliğine (309-310) yaptığı vurgu ile 

örtüşmektedir.  

Ali Rıza’ya göre halkçı edebiyatın amacı, eğitim olduğu için, yapıtın 

seviyesinin basitleştirilerek düşürülmesi doğru değildir (76). Bir sanat yapıtında 

amaç, “halka bilmediği, göremediği hakikatleri, zaruretleri öğret[me]”nin yanı sıra, 

“yüksek ve sanatkârane teknikiyle de halkta hakikî bir sanat zevki yarat[ma] ve onu 

inkişaf ettir[me]”dir (77).  

 “Biz Yeni Edebiyattan Ne Anlıyoruz?” başlıklı yazıda, “çok okunma ve 

beğenilme” üzerine yazılanlar, Suat Derviş’in romancılık anlayışını tartışmak için 

oldukça önemli görünmektedir: 
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Sanatın kurtuluşu ile insanlığın kurtuluşunu gayet iyi bir şekilde 

bağlayıp asırlardan beri sanatkârların hal edip bir türlü içinde 

çıkamadıkları estetik ahenksizlik düğümünü derin bir vukufla 

çözen Gorki, bugün olduğu gibi yarın da en çok okunan ve 

sevilen bir sanat abidesi olarak ebediyen yaşıyacaktır [….] Türk 

sosyetesinin muhtaç olduğu yeni sanatkâr da, bunlar gibi 

devrinin sosyal hayatını olduğu gibi, bütün tezatlarile 

aksettirebilecek olan sanatkârdır. Edebiyatımızda böyle bir 

sanatkâr varsa o yenidir, yeni kalacaktır. (141)  

“Popüler olma”nın çok okunma ve beğenilme, başka bir deyişle halka 

ulaşma olarak tanımlandığı bu alıntıda, “yüksek edebiyat”la arasında bir ayrım 

varsayılmaması dikkat çekicidir. “Estetik ahenksizlik düğümü”nü çözdüğü belirtilen 

Gorki, beğenilerek okunan ve okunacak olan bir “sanat abidesi”dir. Bu yazıda örnek 

olarak gösterilen sanatçıdan, hem yaşadığı çağın karşıtlıklarını yansıtması, hem de 

“estetik ahenk”e özen göstermesi beklenmektedir. 

Ayrıca, Ali Rıza’ya göre, “halk, okuduğu eserde kendisini görmeli, kendi 

hakikî hayatını hissedebilmeli, cemiyetin ve sosyal hayatın kendisi için henüz 

karanlık olan taraflarına ışık tutan ve kendisine hiç de yabancı olmayan bir yol 

gösterici bulabilmelidir” (aktaran Oktay 463). Bu bakış açısının, bu bölümün roman 

çözümlemelerinde ayrıntıyla üzerinde durulacak olan, romanda anlatıcının konumu 

ve işlevi çerçevesinde de anlamlı olduğu söylenmelidir.  

Bu bakış açısının aynı zamanda, yenilikçi biçimlere yönelik tutumu 

etkilediği öne sürülebilir. Örneğin, Abidin Dino ile yapılan “realizm” tartışması 

içinde, Reşat Fuat Baraner’in gerçeküstücülüğe, halkın seveceği bir sanat eserinin 

yaratılamayacağı yeni bir biçim olarak atıfta bulunması dikkat çekicidir (77). Ali 
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Rıza’ın “yenilikçi” değil de “tanıdık” biçimlerden yana tavrı, derginin diğer yazarları 

tarafından da paylaşılmaktadır (Oktay 475).  

Derginin birinci yılının dolması nedeniyle yazılan bir yazıda da, “yenilik 

adına ileri sürülen taşkın, snob, bobstil düşünce, fikir ve sanatte dekadansa karşı 

insafsız davranma” düşüncesi savunulmaktadır (192).  

Suat Derviş’in kendisine karşı hayranlığını çeşitli vesilelerle dile getirdiği, 

Emine romanı için kendisiyle yazışmış olduğu ve 1955’te Paris’te Europe dergisinde 

kendisi için bir yazı yazmış olduğu Henri Barbusse, 1917 yılında Goncourt Ödülünü 

kazanan ve savaşın dehşetini anlatan Le Feu (Ateş) adlı bir roman yazmıştır. Bu 

roman, Suat Derviş’in çevirisiyle Türkçe’de 1970 yılında yayımlanır.  

1930 yılının Eylül ayında Resimli Ay’da Henri Barbusse’ün “proleter 

edebiyat” üzerine söyledikleri, Türkiye’de 1940’lı yıllarda süren yukarıdaki 

tartışmalarda, yenilikçi biçimlere yönelik tutumu da aydınlatabilir. Barbusse’e göre, 

“Devrimizin en çok okunan ve en yeni fikir ve tekniği ihtiva eden edebiyat cereyanı, 

şekilden ziyade, öz ve felsefe birliğine dayanan proletarya edebiyatıdır” (28). 

Modern üslupta “usulî şekiller” ve “uzun uzadıya tafsilât” kaldırılmıştır 

(31). Bu devrimin, büyük ölçüde savaştaki “siper argosundaki müthiş sadelik”in ve 

halk dilinin etkisiyle meydana geldiğini belirten Barbusse, biçimin önemini 

vurguladıktan sonra üslup üzerine şunları söyler (32): “Üslûpta sözü uzatma ve 

“yüksek üslûbun” bütün hastalıklarından sakınalım. Lisanın daima tarü tazeliğini, 

açıklığını, kuvvetini, sertliğini muhafaza etmesine dikkat edelim. Lisanı sınırlayan 

şekillerden, hattâ bir yazar için gayet cazip orjinallikten kurtaralım”.  

Yeni Edebiyat dergisindeki Suat Derviş imzalı roman eleştirileri arasında en 

sert olanı, Abdülhak Şinasi’nin Fahim Bey ve Biz adlı yapıtının eleştirisidir. Fahim 

Bey tipinin yaşamı ile toplumsal yaşamın bağları arasındaki ilişkinin gösterilmemesi 
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ve dönemin özelliklerinin ortaya konmaması nedeniyle eleştirilen roman, Fahim 

Bey’in tek başına bir konu olarak alınmasına karşı çıkmaktadır (341).  

Her ne kadar romanda kullanılan teknikten söz edilmemiş olsa da, eleştirinin 

sertliğinin büyük ölçüde Abdülhak Şinasi’nin romanda kullandığı özgün biçimle 

ilişkisi olduğu düşünülmektedir. Fahim Bey ve Biz romanı, parçalı biçimsel yapısı ve 

olay örgüsü ile klasik roman biçimine fazla uymamakta, kimi eleştirmenler 

tarafından da “hikâye” olarak adlandırılmaktadır. Yeni Edebiyat yazarlarının yeni 

biçimlere pek de olumlu bakmadıkları dikkate alındığında, bu romana yöneltilen 

eleştirinin, romanın konusuna olduğu kadar onun üslup özelliklerine de yönelik 

olduğu düşünülmelidir44.  

Reşad Enis’in Afrodit Buhurdanında Bir Kadın adlı romanı, özetlenen 

konusundan anlaşılacağı üzere, olay örgüsü açısından büyük ölçüde tesadüflere 

dayalı olarak yazılmış bir roman olsa da dergideki yazıda bu durum eleştirilmemiştir. 

Eleştiri, romanın birinci bölümünü, dönemin çalışma koşullarını “olanca realitesile” 

ortaya koymuş olmasından ötürü romanı överken son bölümün eklenmiş olmasıyla 

romanın etkileyiciliğinin azaldığını öne sürmektedir.  

Bu çalışmanın birinci bölümünün temel tartışmalarından biri de, Suat 

Derviş’in romanlarında dönüşüme karşı takınılan tutumu ve gelenekle kurulan 

ilişkinin hangi açılardan süreklilik, hangi açılardan kopuş içerdiğini ortaya koymaya 

yönelikti.  

Bu bölümde tartışılan gerçekçi ve romantik biçemlerin romanlarda nasıl 

tezahür ettiği de, birinci bölümde yürütülen tartışmaya benzer bir süreklilik-kopuş 

ekseninde değerlendirilebilir. Romantik ve gerçekçi biçemlerin romanların hangi 

 
44 Buna karşılık, 1943 yılında Ulus’ta yayımlanan “Edebiyatta Roman” başlıklı yazısında 

Hisar, tefrika romanını, okumayı öğrenmiş ancak duymayı ve düşünmeyi öğrenmemiş okurların 
seveceği bir “hikâye ticareti” olarak tanımlar (644).  
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bölümlerinde, ne amaçla kullanıldığı ve bu tercihlerin romanın bütünü söz konusu 

olduğunda ne anlama geldiği önemlidir.  

Suat Derviş’in romanlarına bütüncül ve tarihsel bir bakışın tartışılacağı bu 

bölümün sonuç kısmında, incelenen romanlarda gerçekçi ve romantik biçemlerin 

onun gençlik ve olgunluk dönemi yapıtları açısından nasıl bir ilişki içinde olduğu 

üzerinde durulacaktır.  

Suat Derviş’in romanlarına bakıldığında “gerçekçilik” çerçevesinde dikkati 

çeken bazı ortak özelliklerin olduğu görülür. Bunlardan ilki, sınıflı ve ataerkil bir 

toplumun ahlak kuralları içinde aşkın nasıl yaşandığı sorunudur. Bununla bağlantılı 

olarak, romandaki kişilerin iç dünyası, düşleri, istekleri, özlemleri ile dış dünyanın 

gerçekleri, engelleri arasındaki çatışma önemlidir. Burada anlatıcının dış dünyayı ve 

nesnel gerçekliği anlatmada nasıl bir işlev üstlendiği de dikkate alınmalıdır.  

A. Fosforlu Cevriye 

Fosforlu Cevriye’ye biçem açısından bakıldığında, ilk olarak dikkati çeken 

insan ve mekân betimlemelerinin canlılığıdır. Romanda İstanbul’un semt adlarının 

verilmesinin yanı sıra, İstanbul’daki kahvelerin, hanların, meyhanelerin 

betimlemeleri yapılır. Sözü geçen binaların tarihleriyle birlikte ele alınması, 

anlatıdaki gerçekçilik ve inandırıcılık etkisini arttırmaktadır. Örneğin, Fosforlu 

Cevriye’nin getirildiği Beyoğlu’ndaki karakol, sokak içinde, dört katlı, “vaktiyle hali 

ve vakti yerinde bir Rum ailesine ait bir bina” (12) olarak anlatılır.  

Fosforlu Cevriye’nin dikkat çeken yanı, bu romanda Suat Derviş’in kentin 

köprüaltı insanlarının hayat hikâyelerini anlatmayı seçmiş olmasıdır. Bir önceki 
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bölümde tartışılmış olduğu gibi, roman, Cevriye ile onun çevresindeki diğer kişilerin 

“marjinal” yaşamlarından kesitler sunar.  

Romandaki ana anlatı, Cevriye’nin bilincine geriye dönüşlerle odaklanan 

anlatıcının, onun hayat hikâyesini okurla paylaşmasıdır. Aynı zamanda, Cevriye’nin 

platonik olarak yaşadığı aşk ile yersiz yurtsuz bir fahişe olarak hayatta kalma 

mücadelesi arasındaki gerilim romanın önemli ögelerindendir. Bu gerilim, kavramsal 

olarak gerçekçilik ile romantizm arasındaki ayrıma da denk düşmektedir. Bir yandan 

çok zor maddî koşullar içinde yaşamını sürdürmeye çalışan Cevriye, diğer yandan 

adama olan aşkı aracılığıyla romantik bir hayal dünyasında yaşamaktadır. 

Yabancılaşma temasının izi de, Cevriye’nin yaşama bakışı ya da öznel gerçekliği ile 

dış gerçeklik arasındaki karşıtlık üzerinden sürülebilir.  

Fosforlu Cevriye’de “yabancılaşma” olarak beliren temel izlek, Cevriye’nin 

kendine bakışı ile ilgili değil, Cevriye’ye dışarıdan bakış ile ilgilidir. Cevriye yaşama 

dört elle sarılan, yaşamayı ve aşkını -uğruna ölecek kadar- seven bir merkez figür 

olarak ortaya çıkmaktadır. Yaşama ait olma, Cevriye için yaşamda kalma 

mücadelesinin kendini oluşturmaktadır:  

Çocukluğundan beri dilenci çocuk, köprü altı çocuğu, sokak 

süprüntüsü, en adi fahişe, sürtük telakki edilmişti. Şehvanî 

hırslarını tatmin etmek isteyen isimsiz, hatta çehresiz insanlar 

kendisine yanaşır da birçok defa bu tanışmalar karanlık bir 

sokak köşesinde başlar, karanlık bir yangın yerinde biterdi. 

Yahut birtakım memurlar kendisine hakaret ederler, karakoldan 

karakola, zührevî hastalık muayenelerine, müdüriyetlere götürür 

dururlardı. (105) 
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Bütün bunlara rağmen Cevriye, “çok talihli” olduğuna, hep dört ayak 

üzerine düştüğüne, Allah’ın onu sevdiğine inanır. İnsanları sever, İstanbul’a 

hayrandır. Cevriye kendini İstanbul’a olduğu kadar, göğe, yıldızlara ve denize de ait 

olarak görür. İstanbul kadar denizi, göğü de benimsemiş ve sahiplenmiştir. Bir 

yıldızdan denize düşmüş olduğunu hayal etmektedir. Fosforlu gibi parlak saçlarıyla 

diğerlerinden farklıdır; sanki bu dünyaya ait değildir. Çocukluğuna dair ilk anılarında 

hep deniz vardır: “Cevriye hayatında en çok iki şey severdi. Deniz ve gök… Deniz 

sanki onun babasının bahçesindeki hususî havuz ve gökyüzü yatak odasının 

tavanıydı” (126).  

Burada, sahip olma ve benimsemenin özel mülkiyetten bağımsızlaştırıldığı 

dikkati çekmektedir. Bu bağlamda, Cevriye için kendini bir şeye ait hissetmenin ve 

bir şeyi benimsemenin, onun metalaştırılmasını gerektirmemesi, Cevriye’nin dış 

dünyanın kapitalist kurallarıyla uyumsuzluğunu yeniden gözler önüne serer.  

Cevriye’nin doğaya olan tutkusu ile doğallığı arasındaki koşutluk da dikkat 

çekicidir. Anlatıcının Cevriye’nin “iptidai” ve “basit” tarafını vurgulaması, 

Cevriye’nin “doğal”lığı ile ilişkilendirilmelidir. Sokak ahlakı gereği gerçek suçluyu 

ele vermeyip hapse düştüğünde de kendini dört duvar arasında boğulacak gibi 

hisseder; sokakları delicesine özler.  

Berna Moran, Sabahattin Ali’nin 1937 yılında yayımlanan Kuyucaklı Yusuf 

adlı romanını değerlendirmek için Rousseau’nun “doğal durum” kavramına 

göndermede bulunur: 

“[D]oğal insan” özgürdü, tek başınaydı, iyilik ve kötülük 

kavramlarından habersiz, masum ve mutluydu. Eşitlik vardı 

aralarında. Ama zamanla işbölümü ve mülkiyet çıktı ortaya ve 
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doğal durum bozuldu. İnsanlar zengin ve fakir olarak 

bölündüler. (Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, 33) 

Gerçekçilik ile romantizm arasındaki ilişki bağlamında bakıldığında, 

Cevriye’nin sanki modern dünyanın işbölümü ve mülkiyet ile belirlenen ilişkileri 

yokmuşçasına doğa ve yaşam ile kurduğu doğrudan ilişki dikkati çekmektedir. 

Cevriye’nin doğayla kurduğu ilişki, çocukların kurduğuna benzer biçimde 

dolaysızdır. Bu anlamda o, insanlığın çocukluk evresindeki doğallığını 

simgelemektedir.  

Cevriye’nin yaşamak için bedenini satmak zorunda olmasına rağmen 

“romantik” bir karakter olması, romandaki temel karşıtlığı oluşturarak anlatıyı 

güçlendirir.  

Yine bu temel karşıtlıkla bağlantılı olarak, romanda hikâyenin çarpıcı 

noktası, yaşamı çok seven Cevriye’nin, sevdiği erkek için canını feda etmesidir. Bu 

çerçevede, genel geçer ve egemen ahlak anlayışına göre yaşarken “namussuz” 

sayılan Cevriye’nin, romanın söylemi içinde ölümle yüceltilmesi söz konusudur. Son 

çözümlemede, romanın söyleminin romantik bir söylem olduğu görülmektedir. Bu 

anlamda romanın söylemi ve ana karakteri arasında bir uyum mevcuttur.  

Namus ve ahlak gibi kavramların roman içinde Cevriye’nin gerçekliği ile 

bağlantılı bir biçimde sorgulandığı görülür. Namus ve ahlakın da sınıfsal bir yanı 

olduğu, orta sınıftan okumuş yazmış bir kadın olan Edalı Şefika’nın “namusunu 

mahvettiği” için sevdiği adamı öldürüp hapse girmesi örneğinde görülebilir. 

Cevriye’nin ise hiçbir zaman “mahvolacak bir namusu” olmamıştır.  

Namus, ahlak ve suç gibi kavramların sorgulanması çerçevesinde, okurun 

bu kavramlara bir de Cevriye ve onun koşullarında yaşayan insanlar açısından, 

onlarla empati kurarak bakması sağlanır. Bu sorgulama iki biçimde gerçekleşir. İlk 
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olarak, Cevriye’nin “Panaiya [Meryem Ana] yaparsa sevap, Fosforlu yaparsa günah” 

(72) sözlerinde görüldüğü gibi, insanların çoğu tarafından kutsal sayılan değerlerin 

anlamının sorgulanmasıyla gösterilir. İkinci olarak, imgeler yoluyla okurun zihnine 

hitap edilir. Fahişe imgesinin, karşıtı azize imgesiyle birlikte ele alınarak yeniden 

üretilmesi kayda değerdir. Böylece, hem fahişe hem de azize kavramları sorgulanmış 

olur. Bu sayede yeniden üretilen fahişe imgesi, karşıtıyla birlikte var edilir. Böylece, 

okurun zihnindeki fahişe kavramı için dönüşme yolu açılmıştır. İmge, bir kavramı 

dönüştürme gücüne sahip olabilir. Biçim ile içerik ilişkisi çerçevesinde 

düşünüldüğünde, “azize-fahişe” imgesinin, imgeler ile kavramlar arasında bağ kuran 

yanı görünürdür.  

Akılcı olmayı gerektiren dış dünya ile Cevriye’nin romantik kişiliği 

arasındaki çelişki kendini biçimde romantik ve gerçekçi düzlemlerin varlığı ile 

göstermektedir. Bu bağlamda dış dünya, anlatıcı tarafından temsil edilir. Cevriye, 

yaşadığı hayat ne denli acımasız olursa olsun, romantik bir roman kişisidir.  

Wayne C. Booth’a göre, örtük (implied) yazar “nesnel, ironik, tarafsız” ya 

da “duygulu, katılımcı, angaje” olarak değerlendirilebilir. Bu bağlamda, ilk bakışta 

Fosforlu Cevriye’nin örtük yazarı çoğunlukla nesnel, ironik ve tarafsız bir anlatım 

biçimini benimsemiş gibidir. Ancak aşağıda tartışılacağı gibi, yapılacak yakın bir 

okuma anlatıcının pek çok yerde de yargıda bulunup taraf tuttuğunu gözler önüne 

serer.  

Fosforlu Cevriye romanında anlatıcının en önemli işlevlerinden biri, 

anlatının inandırıcılığını sağlayarak hikâyenin gerçekliğine okuru ikna etmektir. 

Romanda zaman zaman Cevriye’nin bilincine odaklanan üçüncü kişili anlatım, 

zaman zaman da tanrısal anlatıcı kullanılmıştır. Tanrısal anlatıcının okur üzerindeki 
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etkilerinden biri, Cevriye’nin düşünce ve duygularının samimiyetini okura 

kabullendirmektir: 

Cevriye’yi ona bağlayan şey, onun Cevriye’yi kendi karşısında 

böyle başkalaştıracak bir kudrette oluşuydu. Onu gördüğü 

zaman onunla konuşurken Cevriye içinde kuvvetli bir duygu 

hissediyordu. İyi olmak, daha iyi olmak, mükemmel olmak, 

herkesten üstün olmak için ruhunun derinliklerinden kopan bir 

hamleydi bu. Cevriye’ye sorulsaydı Cevriye bunu ne 

karşısındakine, hatta ne kendi kendine izah edebilirdi. Fakat 

muhakkak Cevriye’yi ona bağlayan duygu işte bu duygulardan 

mürekkepti. (104-105) 

Bazen de anlatıcı, Cevriye’ye mesafe alarak onun bakış açısından uzaklaşır 

ve ona dışarıdan bakar:  

Kirli ve çorapsız ayaklarına ve soluk entarisinin altına bu 

iskarpinler pek de yaraşmıyordu. Fakat, Cevriye bunu 

seçememiş ve iskarpinler ayağında sokağa çıkarken kendini 

İstanbul’un en şık kadını zannederek gururla yürümüştü. Bu 

iskarpinlere sahip olmanın ona verdiği sevinç ve gururu 

ölçebilmek için ancak Cevriye olmak lazımdı. (99) 

Cevriye’nin vitrinde görüp de bakakaldığı iskarpinler için Madrabaz 

Nuri’nin ona para vermesi üzerine Cevriye’nin bilincine odaklanmış anlatıcı “o, 

erkeklerin ne zamanlarda cömert olduklarını pek iyi bilirdi” (98) der. Ancak burada 

tanrısal anlatıcı anlatıyı devralarak “Halbuki Madrabaz Nuri bu iskarpinleri ona, 

ondan hiçbir karşılık beklemeden gönlünden koptuğu için satın almıştı. Bunlar olmaz 

zannedilen şeylerdi. Fakat insanlar çok acayipti. Böyle şeyler yaparlardı” (98) 
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şeklinde kesin bir genelleme ifadesi ile “gerçek”i dile getirir. Bu yapı, Booth’un 

sınıflandırmasına göre “herşeyi bilen” ya da “tanrısal” üçüncü kişili anlatıcının 

zaman zaman bir karakterin bilincine odaklanmasına bir örnektir.  

Fosforlu Cevriye’de genel olarak kullanılan anlatı tekniğinin, Wayne C. 

Booth’un sınıflandırmasında yalnızca ana karakterin bilincine odaklanan üçüncü 

kişili anlatım olarak kavramsallaştırılmış teknik olduğu söylenebilir. Romandaki 

egemen anlatı tekniği, yine Booth’un kavramsallaştırmasına göre, bir karakterin 

bilincine odaklanan sınırlı üçüncü kişili anlatıcıdır.  

Ayrıca, Fosforlu Cevriye’nin düşüncelerinin iç monologla anlatılması 

tekniği de kullanılmıştır. Örneğin, hanın kapıcısı Kerim’in, Cevriye’nin âşık olduğu 

adama bir baba gibi yaklaşmasını gören Cevriye pek çok kez Kerim’in, adamın 

babası olup olmadığını düşünür: “Fakat saklı bir adamın babasının yanına saklanması 

olamazdı. Bu doğru bir şey değildi. Herhalde bu adam ona çok yakın birisiydi. 

Aralarında sonsuz bir sevgi bağı var gibiydi. Birbirlerini çok seviyorlardı” (173).  

Adama ilişkin bilinenlere bakıldığında, okurun da adam hakkında Cevriye 

kadar bilgi sahibi olduğu görülmektedir. Bu anlamda Cevriye ile okur arasında bir 

özdeşlik vardır. Ancak, tanrısal anlatıcı zaman zaman mesafe alarak Cevriye’nin 

olumsuz anlamda farklılığını vurgulamaktadır. “[V]e çok zarif bir söz söylemiş gibi 

memnun memnun sırıttı” (20), “iptidai fikirlerini ve basit ruhunu ona kolaylıkla 

açıyordu” (125) gibi cümleler, bu küçümseyici bakış açısına örnektir. Bu açıdan 

bakıldığında, romanın baş kişisine karşı anlatıcının yabancılaştırıcı ve uzaklaştırıcı 

bir etkisi olduğu söylenmelidir. Buna karşın, okurun Cevriye’nin dünyasına girmesi 

yine anlatıcı aracılığıyla gerçekleşmektedir. Cevriye’nin dış dünya ile arasındaki 

ilişkiyi “aidiyet” çerçevesinde belirleyen ve üreten de büyük ölçüde romanın 

anlatıcısıdır.  
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Bu romanda asıl öyküsü anlatılan Cevriye, bir fahişedir. Bu çerçevede, 

“fahişe” stereotipinin romanda nasıl yeniden üretildiği ve nasıl yıkıldığı romanın 

söylemini açığa çıkarmak açısından işlevseldir. Anlatıcı, özellikle romanın 

başlangıcında eleştirel, yargılayıcı ve tepeden bakan bir üslup kullanmış olsa da 

romanda Cevriye’nin bakış açısı, bazen onun bilincine odaklanarak bazen de iç 

monolog tekniği ile verilmektedir. Ayrıca, diyalogların anlatının ve üslubun önemli 

bir parçasını oluşturması, okurun Cevriye’nin dünyasına, bakış açısına ve diline 

doğrudan dâhil olmasını sağlar. Cevriye’nin -adamı da sık sık “gülümseten”- 

çocuksu yanının ve hayal gücünün ön plana çıktığı bu dünya, zihinlerdeki “kötü 

fahişe” stereotipiyle bağdaşmamakta, tersine, onu yıkmaktadır.  

Hapishanede tanıştığı Edalı Şefika’nın sevdiği erkeği “namusunu 

mahvettiği” için öldürdüğünü öğrenen Cevriye “namus”u sorgulamaya başlar. Bu 

sorgulamada anlatıcı da Cevriye’nin yanında yer alır: 

Namus!.. Cevriye bunun ne olduğunu bilmiyordu. Hiçbir 

insanın onun namusunu mahvetmesine imkân yoktu. “Acaba 

Allah beni neden böyle namussuz yaratmış!” diye düşünüyordu. 

Bu kadar kıymetli olan bu şeyden Allah niçin onu mahrum 

etmişti. Niçin ona hiç namus vermemişti? “Halbuki ben iyi bir 

kızım.” Cevriye iyi bir kızdı. Bunu kendisi de gayet iyi idrak 

ediyordu. O halde namussuz insanların da iyi olmasına imkân 

varsa, neden “Edalı Şefika” bir adamı namusunu mahvettiği için 

öldürüyordu. “İnsanların hepsi eşit doğarlar” diye düşünüyordu. 

“Herhalde ben de doğduğum zaman benim de bir namusum 

vardı. Benim namusumu kim mahvetti?” (209).  
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Namusun yanı sıra, suç kavramı da bu romanda sorgulanır. Romanda suçu 

işleyenlerin bakış açılarının verilmeye çalışılmasının yanı sıra, hapishanedeki 

kadınların oldukça “kadınca” suçlardan ötürü hapiste olmaları dikkat çekicidir. 

Kürtaj yaptığı için hapiste olan ebe hanım gibi bazılarının suçları ise görecelidir; o 

dönemde yürürlükte olan yasaya göre suç teşkil etmektedir.  

Namus kavramının sorgulanması çerçevesinde, romanın üçüncü bölümünün 

başında “erkekleri en çirkin meyil ve heveslerinde bile tanımış, ruhen ve bedenen 

hiçbir zaman bakir olmamış olan bu sokak kadını” (83) tamlaması ile Cevriye’nin 

gözlerinin “hayata yeni açılmış bir genç kız gözleri gibi her yerde ve her an akıl 

almaz bir mucize bekleyen bir bekâretle dolu” (83) oluşu arasında kurulan karşıtlık 

dikkat çekicidir. Bu türden karşıtlıkların bir araya getirilmesi, romanın farklı 

bölümlerinde tekrarlanan “azize-fahişe” imgesinde somutlanır. Romanda yaratılan bu 

imgeye göre, Fosforlu Cevriye’ye İstanbul kaldırımlarında “fosforlu” lakabını 

kazandırmış siyah parlak saçları, sevdiği adamın yanında “ilahi bir hale”ye 

dönüşmektedir:  

Vücudunu rasgelene vermiş olan Cevriye umulmaz bir ruh 

bekâretiyle onu seviyordu ve bu odaya girdiği zaman saçlarının 

pırıltısı sokak fenerlerinin dibinde durduğu, geçenleri davet 

ettiği zamanlardaki pırıltıya benzemiyordu. En karanlık 

gecelerde bile gönülleri tutuşturan ve ona İstanbul 

kaldırımlarında Fosforlu lakabını kazandırmış olan saçlarının 

bu pırıltısı günahkâr bir davetçi, çekici bir ışıltı değildi. Hayır 

bu pırıltılar onun odasında, onun yanında olduğu zaman adi 

kartpostallarda melek resimlerin başları etrafına sürülmüş 
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yaldızlara benziyor ve bu saçlarda sanki ilahî bir hale 

yaratıyordu. (155) 

Fahişe ve azizenin aynı kadında, Cevriye’de birleştirilmesi, bu iki kavramın 

karşıtlığının reddini içermektedir. Bir kadını “azize” olarak yüceltmek ile “fahişe” 

olarak yermek aynı bakış açısının iki farklı yüzü gibidir ve gerçekçi bir temelden 

yoksundur. Anlatıcı bu “romantik” bakış açısını “adi kartpostallarda melek 

resimlerinin başları etrafına sürülmüş yaldızlar” (155) benzetmesiyle alaya alır: 

Cevriye ne azize ne de fahişe-şeytandır, sadece insandır. Burada yazar, sadece fahişe 

stereotipinin kendini değil, karşıtı olan azize stereotipini de yok etmiş olur.  

Öte yandan, Cevriye’nin hem fahişe hem de azize olduğu doğrudur. 

Cevriye, hayatını fahişelik yaparak kazanmaktadır. Sevdiği adam ve onun ülküsü için 

kendi hayatını feda etmesi ise bir anlamda onu “azize” yapar. Böylece, bu iki kavram 

birbirinin karşıtı değil, tamamlayıcısı olarak Cevriye’de bir araya gelmiş olur.  

Bu imgenin anlatı içindeki işlevinin “ahlak” ve “namus” kavramlarını 

sorgulayarak tersine çevirmek olduğu söylenebilir. 

Aynı zamanda, romanda genel olarak gerçekçi bir tavır benimsemiş olan 

anlatıcının, burada romantik bir biçem kullandığı ve okurun duygularına seslendiği 

ve okurun duygularını denetim altında tutma çabasında olduğu yorumu da 

olanaklıdır.  

Anlatıcının romantik/ironik bir bakış açısı kullanarak hem Cevriye’nin içsel 

çatışmasının büyüklüğünü okura göstermesi hem de mevcut kavramları sorgulayan 

ve tersine çeviren bir bakış açısı üretmesi mümkün olmuştur. Gerçekçi anlatıcı, 

romantizmle ve romantik üslup ile ironik bir ilişki kurmaktadır. Açlıktan ölmemek 

için fahişelik yapan Cevriye’nin bu dünyadaki gerçekliği karşısında, melek resimleri 

ve ilahî halelerle betimlenen öteki dünyanın geçerli bir anlamı yoktur.  
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Çocuğunu düşürmek için hastaneye yattığını anlatan Cevriye ile Barba 

arasında şu konuşma geçer (71-72): 

- Sen ne yaptın çocuk bre Fosforlu. 

- Ben yapmadım Barba, Allah yaptı. 

- Allah yaptı? Günah Cevriye, Allah yapmaz böyle şeyler. 

- Yapmaz mı? Ya senin Panaiya… Ona ne dersin? 

- Bırak şimdi Panaiya’yı! 

- İşine gelmeyince bırak ya! Panaiya yaparsa sevap, Fosforlu 

yaparsa günah. Ona mum yakarsınız, bana! 

- Sana gönül yakarız Cevriye.  

Yabancılaşma izleği açısından düşünüldüğünde, anlatıcının yönlendirmesi 

çerçevesinde okurun Cevriye’ye bakışı da farklı iki düzenekten etkilenir. Cevriye’nin 

eylemlerini fahişe stereotipi çerçevesinde değerlendirmek Cevriye’den uzaklaşma ile 

sonuçlanırken bu stereotipin ötesinde onu gerçek bir insan olarak değerlendirmek 

özdeşim kurmayı ve yakınlaşmayı getirmektedir. Cevriye’nin utanma duygusundan 

söz edilmesi, özellikle de adama olan büyük aşkının anlatılması, okurun Cevriye ile 

özdeşim kurmasını kolaylaştırmaktadır.  

Anlatıcı, konumu itibariyle roman kişileri ile romanın söylemi arasında 

ilişki kurarak bu ikisi arasında bağlantıyı sağlamaktadır. Bu bağlantının sağlanma 

şekli, romanı oluşturmada ve biçimlendirmede birincil öneme sahiptir.  

Anlatıcı ile roman kişileri arasındaki ilişki bu çerçevede ele alınmalıdır. 

Örneğin, Cevriye’nin “Öyle ya, madem ki öteki yıldızlar da birer dünyaymış, belki 

ben bizim dünyaya onların birinden düşmüşümdür” (128) biçimindeki sözlerini 

anlatıcı “cehaletin verdiği garip bir saflıkla” şeklinde yorumlar. Benzer biçimde, 

Cevriye yıldızlarla ilgili konuşurken anlatıcı adamı kastederek “[O] susuyordu. Ve 
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Cevriye’nin küçük bir çocuğun konuşmasını andıran rabıtasız, zabıtsız söylenişini 

dinliyordu” (128) diyerek yargısını doğrudan dile getirerek anlatıya müdahale etmiş 

olur.  

Burada anlatıcı ile roman kişisi arasında bir etkileşimden söz etmek 

mümkündür. Anlatıcının bu çalışmaya konu olan hemen bütün romanlardaki keskin 

ve net üslubu, “gerçekçilik” bağlamında yorumlanabilir. “Gerçekçi” anlatıcı ile 

Cevriye’nin romantik tutumu arasındaki çatışma, romandaki devingenliğin temelini 

oluşturmaktadır. Böylece, “romantik” roman kişisi Cevriye ile onu “gerçekçi” 

düzleme çekmeye çalışan anlatıcı arasındaki gerilim ve çatışma romanın temel 

öğelerinden biri olarak ortaya çıkmaktadır.  

Fosforlu Cevriye’nin anlatıcısı toplumun değerlerini temsil etmekte, 

toplumun ağzıyla ve değer yargılarıyla konuşmaktadır45. Fosforlu’nun kendi öznel 

gerçekliğinin yanı sıra, dış gerçeklik de anlatıcı ile ortaya serilmektedir. Anlatıcının 

genel geçer halk görüşlerinin ve egemen ahlak anlayışının sözcüsü gibi konuşması 

dikkate değerdir. Böylece âdeta roman kişisinin öznel ve bireysel gerçekliği ile 

anlatıcının temsil ettiği dış dünyanın nesnel ve toplumsal gerçekliği bir arada ortaya 

çıkmakta ve gerçeklik tüm boyutlarıyla verilmektedir. Aynı zamanda, iç ve dış, öznel 

ve nesnel, bireysel ve toplumsal arasında ilişki kurulmaktadır.  

Biçem açısından bakıldığında bu durum, romantik ve gerçekçi üsluplar 

arasındaki birlikteliği gösterir. Cevriye’nin alabildiğine romantik tutumu ile 

anlatıcının gerçekçi tutumu arasındaki karşıtlık bir araya gelince, romantik ve 

gerçekçi biçemler arasında aynı roman içinde ilişki kurulmuş olur. Bu biçemlerin 

arasındaki ilişkiye de “yabancılaşma” kavramı çerçevesinde bakılabilir. Başlangıçta 

 
45 Bu durumun, Çılgın Gibi’deki anlatıcı için de geçerli olduğu bir sonraki alt bölümde 

görülecektir.  
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birbirine uzak olan bu biçemler, romanın sonunda, anlatıcı ile Cevriye arasındaki 

yakınlaşmaya koşut olarak iç içe geçmektedirler.  

Cevriye’nin, adam yanına uzansın diye yatakta kenara çekilmesini adam 

anlamazlıktan gelir. Cevriye’nin bilincine odaklanan anlatıcı, onun “hayatında birinci 

defa olarak müthiş utan[dığını]” vurgular. Ardından, verdiği bu bilginin üstüne 

giderek “Ancak iffetli ve istemli bir kadının varlığında olabilecek zannedilen böyle 

bir duygu Cevriye’de ne arıyordu?” (106) diye okura doğrudan soru sorar. 

Cevriye’nin adamdan en çok on- on beş gün ayrı kalabildiğini, adamın onu 

tembihlemiş olmasına rağmen ona daha da bağlanarak geri döndüğünü aktardıktan 

sonra okura, “Bu aşk mıydı? Cevriye gibi insan duygularının en aşağılıklarını tanıyan 

bir sokak kadınının böyle bir sevgi taşımasına imkân var mıydı?” (107) diye sorar. 

Anlatıcı, sıradan okurun da kendine sorabileceği soruları dile getirmekte, onu da 

Cevriye’nin durumunda taraf tutmaya ikna etmeye çalışmaktadır.  

Aynı biçimde, Cevriye ile adamın ilk karşılaştıkları gece, bir kaçak 

olmasına karşın adamın Cevriye’yi niçin orada bırakmayıp da evine götürdüğü 

anlatıcı tarafından sorgulanır:  

Adam kadının vücudunun hareketsiz ve külçeleşmiş olmasından 

onun hakikaten bayılmış, hatta ölmüş olmasından korkmuş 

muydu? Niçin onu sahile bırakıp uzaklaşmamıştı? Niçin onu 

sandalın içine yatırmış ve küreklere sarılarak sahilden bir hayli 

uzaklaştırdıktan sonra, onu ayıltmaya çabalamıştı? (55) 

Bu örnek de, anlatıcının okuru anlatının içine dâhil etme çabası olarak 

değerlendirilebilir.  

Ancak, kimi zaman anlatıda anlatıcı ile Cevriye’nin bilincinin birbirine 

karışması da söz konusu olur. Adamın elinde ağır bir paket olmasına karşın 
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Cevriye’yi orda bırakmayıp yürümesine yardım etmesine ilişkin olarak anlatıcının 

“Onu bırakmıyordu. Buna sebep merhamet miydi?” (55) sorusu, Cevriye kadar, 

anlatıcı ve okurun da merak ettiği bir sorudur. Burada Cevriye, anlatıcı ve okur 

arasında kurulan bir ortaklıktan ve beraberlikten söz etmek mümkündür. Aynı 

zamanda anlatıcı, okurun dikkatini, adamın bu davranışının nedenine çekerek onu 

yönlendirmiş olur.  

Cevriye’nin âşık olduğu adamla tanıştıktan sonra değişmeye başlamasının 

anlatıdaki ipuçlarından biri, daha önce romanda sözü edilmeyen fahişeliğinin ve bu 

yaşantının Cevriye’de uyandırdığı duyguların ilk kez anlatılmasıdır: 

Fındıklı’da bir tatlıcı dükkânının arkasındaki bir merdivenle 

yukarıya çıktılar. Kenarda bir tek kerevet ve penceresinin içinde 

kırık bir ayna olan, sinek pislikleriyle kararmış bir kordonun 

ucunda ölgün bir ampul yanan bir odaya girdiler. Cevriye için 

bu odada geçen zaman hiç şüphesiz ki, hayatının en azaplı 

dakikaları olmuştu. Bu zaman tükenmeyecek, bu sarhoş kollar, 

vücudundan hiç çözülmeyecek zannediyordu. Bütün vücudunun 

bigâne kaldığı ve kendisine ikrah veren bu kucaklamaların 

sonunu büyük bir sevinçle karşıladı. (74)  

Adamla tanışmadan önce Cevriye’nin erkeklerle yaşadıklarını okurun 

bilmemesi ile Cevriye’nin var olmayan farkındalığı arasında bağ vardır. Her şeyi 

bilen anlatıcı da bu konuda suskunluğunu korumaktadır. Bu anlamda, anlatıcının 

suskunluğu, okurun bilinci ile Cevriye’nin bilinci arasındaki koşutluğu getirir. 

Cevriye ile okur, Cevriye’nin yaşantısının olumsuz ayrıntılarını “aynı zamanda” 

öğrenir. Üçüncü tekil kişili anlatıcının “hiç şüphesiz ki” ve “hayatının en azaplı 
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dakikaları” gibi sözcüklerle belirlenen keskin üslubu da okur üzerindeki etkiyi 

arttırmaya yöneliktir.  

Anlatı ilerledikçe anlatıcının Cevriye’ye yakınlaştığı, aradaki mesafeyi 

azalttığı öne sürülebilir. Anlatıcı Cevriye hakkında olumlu ve onu benimseyen 

yargılarda bulunmaya başlamıştır: “Her şey, her şey Cevriye’nin o siyah güzel 

gözlerinden okunabilirdi. Sokak kadınlarının belki de hiçbirinde Cevriye’nin gözleri 

kadar ifadeli, içinin derdini ve sevincini dışına vuran temiz göz yoktu” (202). 

Anlatıcı Cevriye’nin hikâyesini anlattıkça, Cevriye’yi tanıdıkça onu sevmiş, ona 

yakınlaşmış gibidir. Cevriye’nin, hikâyesini dile getirdikçe dönüşüm geçirmesi gibi, 

anlatıcı da Cevriye’nin hikâyesini anlattıkça aydınlanmakta ve bir dönüşüm 

geçirmektedir. Bu bilinçlenme süreci, anlatıcının yanı sıra, farklı değer sistemlerine 

sahip olan adam ve romanın okuyucularında da gerçekleşmektedir.  

Romanda farklı söylemlerin ve farklı dillerin bir arada bulunmasından 

kaynaklanan ikili bir düzenek vardır. Bu söylemler ve diller, ilk bakışta birbirine 

tamamen yabancı görünse de, anlatı ve anlatıcı onları bir arada tutmaktadır. Geçerli 

doğrular ve varsayımlar, Cevriye ve çevresi için başka, adam, anlatıcı ve okur için 

başkadır. Bu durum yukarıda anlatılmaya çalışıldığı gibi, namus, suç, yasa gibi 

kavramlara bakışta açıkça görülür. Roman kişilerinin bu kavramlara bakış açısı 

maddî ve sınıfsal bir temele oturtulmuştur. Bu kişilerin neden böyle davrandıkları, 

neden bu değer yargılarına sahip oldukları, onların hikâyeleri çerçevesinde makul ve 

anlaşılır kılınmıştır.  

Bu farklı anlayış ve varoluş biçimleri, kişilerin dillerine de doğrudan 

yansımaktadır. Rum ağzı, Ermeni ağzı, İstanbul Türkçesi, argonun sıklıkla 

kullanıldığı dil ve adamın “siz”li hitabı romanda hep bir arada var olmaktadır. 
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Dilleri, söylemleri, kavramları farklı bu iki düzenek arasındaki ilişkiyi sağlayan da 

anlatıcıdır. 

Romanın sahip olduğu ikili atmosfer, biçemi belirlemektedir. Fosforlu 

Cevriye’nin hayal dünyasının genişliği ve yaşadığı aşkla yaratılan “romantik” biçem 

ile dışsal gerçekliğin olduğu gibi ortaya konması arasındaki gerilim, rüya ve gerçek 

arasındaki ilişkiyi de çağrıştırmaktadır.  

Fosforlu Cevriye’nin söyleminin gerçekçilikle kurduğu ilişkiye 

bakıldığında, gerçekçi ve romantik ögelerin birbirlerinin etkilerini güçlendirerek bir 

arada var olduğu görülmektedir. Cevriye’nin nasıl bir “tip” olduğu sorusu da, yine bu 

bağlamda düşünülmelidir. Cevriye’de Eski Yunan’ın “mücerret” ve “idealize 

edilmiş” “ölmez tip”ini görmek olasıdır. Kara sevdaya düşen bir roman kahramanı 

olarak Cevriye, sevdiği adam uğruna kendini bir azize gibi feda etmiştir. Eski 

Yunan’daki arkaik “kadın” imgesine göndermede bulunan ve anlatı içinde imgesel 

düzeyde birleştirilen azize ve fahişe olarak Cevriye, “ölmez tip” olarak 

değerlendirilebilir.  

Cevriye’nin “gerçekçi” veya “temsilî” bir tip olması ise, öncelikle onun 

kullandığı dilde görünürdür. Yukarıda da bir bölümü alıntılanmış olan ve 

Fosforlu’nun düştüğü hapishaneden bir kesit sunan sahnede, Fosforlu ile birlikte 

“köylü kadın” ve “ebe kadın” gibi tiplerin gerçekçi bir biçimde temsil edildiği ve 

“tipik” oldukları söylenebilir. Cevriye’de, azize-fahişe imgesinde somutlandığı gibi, 

çeşitli zıtlıkların bir arada var olması, onu canlı ve inandırıcı bir karakter hâline 

getirmektedir.  

Romandaki bir karakterin ancak dış dünyayla etkin bir çatışma ve eylem 

içindeyken yaratılabileceği (Lukács Avrupa Gerçekçiliği 239) dikkate alındığında, 

Cevriye’nin bu denli canlı bir karakter olmasında çatışmaların derinliğinin payı 
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büyüktür. Romanda betimlenen çıkarcı, acımasız, hesaplı bir dünyada yaşadığı hâlde 

doğanın güzelliklerinden haz almayı bilmesi ile ötekilerden farklılaşan Cevriye, 

doğayla kurduğu ilişki açısından âdeta bir “doğal insan”dır.  

Eylemin varlığı, karakter çözümlemesini yapabilmek açısından belirleyicidir 

(Lukács Writer and Critic 123). Romandaki en çarpıcı eylem de Cevriye’nin aşk 

uğruna canını feda etmesidir. Böylece Fosforlu Cevriye son çözümlemede, romantik 

Cevriye’nin çarpıcı eyleminin damgasını vurduğu gerçekçi bir roman olarak 

belleklere kazınır.  

B. Çılgın Gibi 

Romanın ana hikâyesine bakıldığı zaman, aşk ile ahlak arasındaki çatışmalı 

ilişkinin Çılgın Gibi’de sorgulanarak ele alındığı görülür. Celile, âşık olduğu adam 

ile ahlak kuralları arasında yaşadığı bir iç çatışmadan sonra, bu kuralları hiçe sayarak 

evini ve eşini terk ederek sevdiği adamın yanına yerleşir. Ancak, aynı kurallar 

nedeniyle toplumdaki itibarını düşünen Muhsin, Celile ile evlenmez ve çocuklarının 

doğmasına izin vermez. Celile, Muhsin’in yanında modern bir “cariye” gibi 

yaşamayı sürdürecektir.  

Muhsin’in evine gidip gelmeye başlamadan önce, aşkı ile ahlak, şeref ve 

namus gibi kavramlar arasında iç çatışma yaşayan, Celile’dir. İlişkiye girene kadar 

eşini aldatmanın ahlakî boyutunu sorgulayan Celile, Muhsin’e âşık olduktan sonra 

âdeta bir rüyaya kapılıp giderek duruma ilişkin bir şey düşünmez. Celile ile 

Muhsin’in ilişkisi geliştikten ve Celile hemen her gün Muhsin’e gitmeye başladıktan 

sonra ise, Muhsin aşkı ile şerefi arasında iç çatışma yaşamaya başlar.  
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Başlangıçta, Muhsin’in bilincine odaklanan anlatıcının aktardığı gibi, 

Muhsin de evliliğe ilişkin ahlak kurallarına sorgulayarak yaklaşmaktadır: “[B]u 

kadın, artık o kadar Muhsin’indi ki, onu –isterse kocası olsun- bir başka erkeğin 

yanına yollamak, Muhsin için, bir şerefsizlik, bir namussuzluk; bir küçüklük olmaya 

başlıyordu” (157). Celile ve Muhsin birbirlerini “çılgın gibi” sevmektedirler. 

Ancak Muhsin, Celile boşandıktan sonra, Ahmet gibi bir adamın boşandığı 

kadınla evlenmeyi gururuna yediremez. Ayrıca, Celile’ye güveni de yoktur: “Celile, 

sevdiği erkeğin, kendisini sevdiği için yaptığı çılgın bir hareketten dolayı onu 

kendisine layık göremeyeceğini nasıl aklına getirirdi?..” (257). Muhsin, Celile ile 

kamusal alana çıkmaktan utanmaktadır. Celile, Muhsin’in yaşamının gizli tarafı 

olmaya devam etmektedir: “Ziyafetler, davetler, sefarethanelerde resmî kabuller, 

Ankara’ya iş seyahatleri, briç partileri, garden partiler, bunların hepsi Muhsin’in 

yalnız dolaştığı yerlerdi. Bu muhit Muhsin’in Celile’yi sevdiğini bilmemeliydi. Bu 

muhit Muhsin’in, Celile’yle yaşadığını bilse bile görmemeliydi” (257).  

Celile, aldığı eski terbiye gereği, hamile olduğundan kuşkulandığını 

Muhsin’e söylememiştir. Muhsin’in şüphelerine odaklanan anlatıcı, onun bilincinden 

Celile’nin “ahlak”ını sorgular: “Otuz beş yaşında bir kadın… Zamanımızın bir 

kadını, gayri meşru bir çocuk kazanmaktan, kocasının evini terk etmekten utanmayan 

bir kadın, âşığına bu çocuğun mevcudiyetini söylemekten utanmıştı” (272). Burada 

Muhsin’in de Celile’yi, toplumun egemen ahlak anlayışı açışından yargıladığı 

görülmektedir.  

Romanın söylemi, büyük ölçüde aşk ve ahlak temaları arasındaki çatışma ile 

kurulmuştur. Aşk ve ahlak temaları arasındaki gerilim açısından bu romana 

bakıldığında, kadının aleyhine işleyen egemen ahlak anlayışını sorgulayan ve onu 

tersine çeviren bir bakış açısının varlığından söz etmek mümkündür. Ahlak 
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konusunda mevcut toplumsal kurallar, mevcut anlayış ve genel geçer doğrular 

sorgulanır. “Egemen” ahlak anlayışı çerçevesinde, Celile’nin evini terk ederek 

Muhsin’le birlikte yaşamaya başlaması, “ahlaksızlık” ve “namussuzluk” olarak 

değerlendirilecek bir tutumdur. Ancak Celile’nin birtakım hesaplara girişerek değil 

de yalnızca âşık olduğu için bu işe kalkışması, onun dürüstlüğü olarak romanda 

vurgulanır. Muhsin ise namus ve şeref gibi kavramları öne sürerek Celile ile 

evlenmek istemez ve onun çocuğu doğurmasına izin vermez. Bu durumda, egemen 

anlayışa göre “namussuz” olmanın, “gerçekten namussuz” olma anlamına 

gelmeyebileceği Celile örneğinde gösterilir. Bunun tersi de, Muhsin gibi itibarlı ve 

saygın bir adam için geçerlidir. Şerefini ve namusunu diğerlerinin gözünde 

yitirmemek için Celile’nin –ve kendi- hayatının mahvolmasına göz yuman Muhsin’in 

namusu ve şerefi romanın söylemi içinde sorgulanmıştır.  

Çılgın Gibi’de aşk ve ahlak arasındaki gerilime egemen bakış açısından 

bakılmadığını gösteren dikkat çekici imgelerden biri, Celile’nin evine dönmeyip 

Muhsin’in yanında sabahladığı ilk gece, Muhsin’in Celile’nin kucağında uyuduğu 

odaya anlatıcı tarafından “gelin odası” adının verilmesidir. Celile’nin başkasıyla evli 

bir kadın olması ve bütün gece Muhsin’in onun dizlerinde uyumuş olması, kabul 

edilmiş olan gelin odası ve gerdek gecesi gibi kavramlara “romantik” bir açıdan 

bakma yolunu açmaktadır. Bu imgenin, üzerinde uzlaşılmış toplumsal kurallar ve 

ahlak değerleri açısından bir “başkaldırı” imgesi olduğu öne sürülebilir. “Gelin 

odası” imgesi, romantik bir başkaldırı imgesi olarak aşk ve ahlak arasındaki gerilimi 

tırmandıran bir etkiye sahiptir.  

Burada “romantik” bakış açısı, dış dünyanın gerçekçi olduğu kadar ikiyüzlü 

olan ahlak anlayışını çökerten bir işleve sahiptir. Suat Derviş’in romantik bakış 
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açısını, dış gerçekliği yapı söküme uğratan bir başkaldırı ögesi olarak, kimi zaman 

lirik, kimi zaman ironik olacak biçimde kullanması dikkate değerdir.  

Celile’nin gerçekçi değil, “romantik” olduğu anlatıcı tarafından da 

vurgulanır: “[O] bu hayatın bütün hakikatleri dışında yaşıyordu. Kendi iç âlemine 

gömülmüştü. Yürürken gittiği istikamete değil, yüreğindeki ateşin alevine 

bakıyordu” (226). Ayrıca, Celile’nin farklı oluşu ve yaşama dâhil olamaması, ahşap 

yalı imgesiyle de güçlendirilir:  

Hiç şüphesiz ki Celile hakiki hayatın içine tam manasıyla 

giremeyecek, hayatı ve onun icaplarını, onun reel ihtiyaçlarını 

ve meselelerini hiçbir zaman anlayamayacaktı. 

O hakikatle, hayatla bütün münasebetlerini kesmiş olan bir 

masal sarayı gibi kırk odası olan o ahşap yalının çocuğuydu. 

(226) 

Muhsin ise Celile’nin, Ahmet’in işlerini kolaylaştırmak üzere kendisiyle 

ilişkiye girdiğinden kuşkulanmaktadır. Celile’nin yüzünü gördüğünde kuşkuları yok 

olsa da onun yokluğunda bu olasılığı düşünmekten kendini alamaz. 

Celile âşığını çıldırtacak kadar üzen bu düşünce ve şüphelerin 

hiçbirinin farkında değildi.  

Onun da, kendisi gibi kendisi kadar mesut olduğu 

kanaatindeydi. 

Çünkü, Celile bu aşkı yaşamaya başladığı günden beri kalbinde 

saadetten başka bir duygu bulmamıştı. 

Hayatı, en tatlı ve en güzel bir rüyaya benziyordu. (134) 
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Üstelik, Muhsin ondan evine dönmeyip yanında kalmasını istediği zaman da 

bunu mutlulukla kabul eder. Oysa Muhsin, hesaplı ve akılcı bir adamdır. Ayrıca, 

Celile’ye güvenmemektedir: 

Kocasını kendisiyle aldatmış ve kendisi için aile evinden 

uzaklaşmış ve yuvasını yıkmış bir kadına Muhsin nasıl olur da 

itimat eder, şeref ve haysiyetini onun eline terk eder ve ona 

ismini verir?.. 

Bu imkânı olmayan bir şeydi. 

Bu Muhsin’in prensiplerine uymayan bir şeydi. 

Muhsin, namuslu ve şerefli bir erkekti. (150) 

Böylece Çılgın Gibi’nin temel anlatısını oluşturan iki ana karakter 

arasındaki ilişkiye bakıldığında Muhsin’in alabildiğine gerçekçi ve akılcı, Celile’nin 

ise romantik ve hesapsız oluşu dikkati çeker.  

Celile’nin “ahşap yalı çocuğu” oluşu, Muhsin Demirtaş’ın bir işadamı 

olarak her şeyi hesaplaması, Ahmet’in zengin olma hayali onların bireysel 

özelliklerini belli tarihsel toplumsal koşullar içinde ortaya koyması bağlamında 

“tipik”tir. Bu anlamda, Çılgın Gibi’nin her üç kişisi de tarihsel bireysellikleri içinde 

verilmiş karakterlerdir.  

Özellikle metaya yönelik tutum başta olmak üzere, aralarında pek çok 

açıdan karşıtlık kurulmuş olan Celile ve Muhsin’in sırasıyla eski egemen sınıf 

“aristokrasi” ve yeni egemen sınıf “burjuvazi”nin temsilî karakterleri olduğu 

söylenebilir. Metanın nasıl algılandığı, bu bağlamda, kişinin sınıfsal konumunu 

belirleyen önemli bir ayrıntıdır.  

Muhsin ve Celile tanıştıkları gece, gazinoda dans etmişlerdir. Gazinodan 

dönerken arabada Celile ve Muhsin el ele tutuşurlar. Celile, Muhsin ile eşi Ahmet’in 
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arasında oturmaktadır. Üçü de susmuşlardır. Arabadan indiklerinde “Ahmet içinde 

bir çocuk saflığı mı yoksa ahlaksız bir koca pişkinliği mi taşıdığı belli olmayan bir 

sesle neşeli neşeli konuşuyordu[r]” (17). Burada anlatıcı, okurun dikkatini Ahmet’e 

yönelterek, onun Celile ile Muhsin arasındaki ilişkiden haberdar olması olasılığına 

dair bir kuşku uyandırır: Ahmet ikisi arasında olup bitenin farkında olduğu hâlde, iş 

alanındaki çıkarı için bu duruma göz yumuyor olabilir.  

Ahmet’in zengin olma ve sınıf atlama hayalinin gerçekleşmesi için 

beklediği fırsat, dünya savaşı olmuştur. Ahmet’in bilincine odaklanan anlatıcıya 

göre: “Hayır nihayet Ahmet enayi de değildi. Harp her neslin eline geçen bir fırsat 

değildi. Bunun çıkışından ve inkişafından kendi mesul olmadıktan sonra ele geçen 

böyle bir fırsattan istifade etmeyene deli derlerdi” (69). 

Burada anlatıcının, Ahmet’in kendi içindeki sorgulamalara ve aldığı 

kararlara okuru da dâhil etmeye çalıştığını öne sürmek mümkündür. Bundan ötürü 

anlatıcı konuşma dilini kullanmaktadır; karşılıklı bir tartışmada kullanılabilecek 

“hayır” sözcüğü de dikkat çekicidir. Aşağıdaki alıntıda, anlatıcının Ahmet’in 

bilincine tam olarak odaklanarak Ahmet’in içsel çatışmasını yansıttığı görülebilir: 

“Hayır hiç şüphesiz ki Ahmet kötü bir insan değildi. Bütün diğer namuslu insanlar 

gibi o da bu vaziyetin kötülüğünü anlıyordu. Ve eğer biri ona gelseydi ve dünyayı 

harbe sokmak için bir kazanç teklif etseydi bunu kabul etmezdi”.  

Böylece romanın söylemi içinde mesele basit bir “iyi insan- kötü insan” 

kategorisinin ötesinde, sistemle ilgili bir sorun olarak temsil edilir. Ayrıca, Ahmet’in 

bir karakter olarak tahlili ve ruh hâli aktarılmaktadır.  

Ancak, Ahmet’i “aklamaya”, onun bir suçu olmadığını okura ispata yönelik 

bu söyleme yakından bakıldığında, Ahmet’in bir vurguncu olduğu, vurguncuların ise 

“insanî” olmadıklarına dair bir anlam çıkmaktadır: 
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Bu harp bir vakıa olarak ortada dururken, Ahmet’in diğer 

vurgunculardan daha insanî bir düşünceyle hareket etmesi ve 

elden ele geçtiği hâlde yani depoda kalan ve piyasaya çıkmadan 

evvel daha birkaç elden geçecek bir malı alıp satan insanlar 

zinciri ortasında bir halka olmaktan çekinmesi bir delilik 

olurdu. (69) 

Benzer yaklaşım, Çeşmiahu Hanım’ın malvarlığını yavaş yavaş eriten 

Mardirosyan Efendi için de geçerlidir. Veliddin Paşa’nın bıraktığı miras, 

Mardirosyan Efendi’nin “avuçları içinde eriyip” gider (33). Mardirosyan Efendi de 

Ahmet gibi, fırsattan istifade etmektedir: 

Onun [Çeşmiahu Hanım’ın] elinden bu kıymetli şeyleri yok 

pahasına alıp bu yüzden ve hayli pazar kazanmasını bu dostluğa 

bir ihanet gibi telakki etmiyordu. Hakikaten kendisi olmasaydı, 

ona gelip de el uzatmamış bulunsaydı, saraylı hanımefendinin 

hali pek yaman olurdu. Bu hizmeti gören bir insanın bir parça 

da menfaati olmamalı mıydı? (38) 

Burada roman kişilerinin anlatıcı tarafından “iyi” ve “kötü” karşıtlığı içinde 

ele alınmamış olması önemlidir. Kişiler tek boyutlu ve yalınkat değil, gerçekçi 

biçeme uygun olarak çok yönlülüğü gözeterek iyi ve kötü yanlarıyla olduğu gibi 

verilmiştir. Bu anlamda Lukács’ın eleştirel gerçekçilik olarak tanımladığı, bir 

perspektif çerçevesinde olumlu ve olumsuz özelliklerin birlikte temsil edilmesi 

olgusu gözlemlenebilmektedir. Örneğin, Çeşmiahu Hanım’ın ölümü, Mardirosyan 

için sadece maddî değil, aynı zamanda manevî bir kayıptır: 

Arada bir yalıya gitmek, yaldızlı kanepelerde oturmak, yerden 

temennalar etmek, tekrar oturarak beş dakika geçmeden tekrar 
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yerinden doğrulup bir temenna ederek hatır sormak, altın zarflar 

içinde çok iyi yetişmiş bir Çerkez kalfa elinden köpüklü 

kahveler içmek ve eski zamandan bahsetmek, artık kimsenin 

bilmediği bir zamandan bahsedebilmek imkânını bulmak… (39) 

Günün değişmiş şartlarında anlamadığı piyasa adamlarıyla konuşmaktansa 

Çeşmiahu Hanım’la zaman geçirmek Mardirosyan Efendi’ye gençliğini ve işindeki 

parlak devri anımsatan bir zevktir.  

Eylemin varlığı ya da yokluğu, karakter çözümlemesinde belirleyicidir 

(Lukács Writer and Critic 123). Bu çerçevede bakıldığında bir roman olarak Çılgın 

Gibi’yi var edenin Celile’nin eylemi olduğu görülür. İlk bakışta romanın adının 

Muhsin ile Celile arasındaki aşkı imlediği sanılsa da, hikâyenin biçimlenmesi ile 

romandaki tek “çılgın”ın Celile olduğu ortaya çıkar. Ahmet ve Muhsin, çılgın olmak 

bir yana, oldukça hesaplı, akılcı ve çıkarlarının doğrultusunda hareket eden kişilerdir. 

Ahmet’i terk edip Muhsin’le yaşamaya karar vererek “çılgın” bir harekette 

bulunana kadar, bir karakter olarak Celile’yi belirleyen onun eylemsizliğidir. 

Celile’nin Muhsin’e âşık olması, romandaki ilk dönüm noktasını oluşturur.  

Böylece tam bir eylemsizlik içinde, hayatını “temaşa etmek”le geçiren 

Celile’nin önce Muhsin’le ilişkiye girmesi, ardından onun evine yerleşmesi, onun dış 

dünyanın ahlak kuralları ile girdiği etkin bir çatışmaya denk düşmektedir. Celile’yi, 

Celile yapan, romanda da sözü geçtiği gibi, bu eylemidir. Onu bir devrin kadını 

yapan tipik özelliklerinin yanında, Celile’nin kendine özgü davranışı onun 

bireyselliğini vurgular. Böylece Celile’yi bir karakter olarak belirleyen, tipik olanla 

bireysel olanın ilişkisidir.  

Çılgın Gibi’nin anlatıcısı, aktardıklarını tekrar eden ve vurgulayan bir 

anlatım tarzı ve üsluba sahiptir. Romanın ikinci bölümü şöyle başlamaktadır: 
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Celile’nin benliğine birdenbire vuku bulan bu büyük 

değişikliğin mana ve ehemmiyetini anlayabilmek için onu 

hayatının bütün seyrinde tanımak beşiğinden bugüne kadar 

onun nasıl yetiştiğini, nasıl yaşadığını, nasıl inkişaf ettiğini 

bilmek lazımdı. 

Hadiseler karşısındaki aksülamelleri, insanlarla olan 

münasebetlerindeki hususiyetleri ve ona bugüne kadar 

karakterini, benliğini vermiş, ona tesir etmiş onu “O” yapmış 

olan muhiti ve hayatının tarzı bilinmedikçe Celile’nin 

benliğinde birdenbire vuku bulmuş olan bu muazzam değişikliği 

kavramaya imkân yoktu. (27 vurgular bana ait).  

Burada anlatıcı ısrarla, Celile’nin yaşadığının, benliğine ilişkin büyük bir 

değişim olduğunu vurgulamaktadır. Bu vurgu, sıradan olabilecek bir aldatma 

hikâyesinin farklılığı üzerinde durarak hikâyenin çarpıcılığını ve okur üzerindeki 

etkisini arttırmaya yönelik görünmektedir.  

Sınıflı ve ataerkil bir toplumun değerleri ve yargılarının özellikle kadınların 

aleyhinde işlemesi, Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi, bu romanda da görünür kılınır. 

Çılgın Gibi’de toplumsal değerlerin ve yargıların nerelerde ve nasıl sorgulandığına 

bakılmalıdır.  

Bu sorgulama, öncelikle aşk ile ahlak arasındaki ilişkinin 

sorunsallaştırılmasıyla yapılır. Romanın özellikle başlarında, Celile’nin ahlak 

konusunda gidiş gelişleri ile belirlenen iç çatışmaları aktarılır. Celile, anlatıcı 

tarafından “iffetli” aile kadınlarıyla karşılaştırılır; belirli bir kalıp ve imaja göre 

değerlendirilir: 
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Onun bu yabancı erkeğin ve belki de Muhsin olmasa küstah ve 

terbiyesiz bulacağı bu adamın kendisini aramasından niçin bu 

kadar seviniyor ve bir gece çılgın bir anında hâlâ tahlil 

edemediği, hükmedemediği bir hissin tahtı tesirinde kendisine 

böyle bir cesaret verdiği bir erkeğin onu aramasında bu kadar 

sevinecek ne vardı?  

Ve onun bu cüretkâr davetine “Hayır” cevabını verdiği için de 

neden bu kadar üzülüyordu? 

Bu dürüst ve namuslu bir aile kadını için küçültücü bir şey değil 

miydi? (93) 

Bu sorgulamanın içerik açısından olduğu gibi, biçim düzeyinde de yapıldığı 

ve anlatıcının müdahalesi ile belirginleştiği öne sürülebilir. Muhsin, Celile’nin ona 

olan aşkının samimiyetinden şüphelenmektedir. Celile’nin kendi evine gitmek üzere 

olduğu bir akşam, ona karşı büyük bir kin duyarak bir daha gelmemesini söyler. 

Bunun üzerine ağlayan Celile’yi üzdüğü için pişman olarak ondan gitmemesini ister. 

Celile de Muhsin isterse kalacağını söyler. Muhsin ile Celile’nin karşılıklı 

konuşmalarıyla aktarılan bu bölümden sonra anlatıcı şu biçimde müdahalede 

bulunur: 

Hayır!.. Bu şey mümkün değil. Bunu yapamazlar!.. Celile 

burada onun yanında kalamaz. Muhsin böyle bir rezaleti, evli 

bir kadını kocasının evinden kaçırmayı nasıl kabul eder, evli bir 

kadını yanında alıkoymak mesuliyetini nasıl üzerine alır? Celile 

bir aile kadını, bir ismi ve bir kocası var. Cemiyette bir mevkii 

var. Muhsin bir kadına, bir aile kadınına nasıl böyle bir teklifte 

bulunabilir? (147) 
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Anlatıcının müdahalesi, dış dünyanın egemen ahlak değerleri çerçevesinde 

üzerinde uzlaşılmış “aile kadını” kavramıyla ve sıradan okurun sorabileceği soruları 

sıralamasıyla biçimlenmiştir.  

Celile, Ahmet’ten boşanıp Muhsin’le yaşamaya başladıktan sonra 

Muhsin’in zoruyla kürtaj olmuştur. Celile’nin sevgisinden şüphelenen Muhsin, 

toplumun Celile’yi namussuz olarak gördüğünü varsaymakta, bu bakış açısını 

topluma atfetmekte ancak Celile’nin namussuzluğuna kendisi de içten içe 

inanmaktadır. Kendi konumunu ve itibarını zedeleyeceğini düşündüğü için Celile ile 

evlenmek istememektedir. Bunu şu sözlerle dile getirir:  

- Ben senin, benim yanımda, mesut, hatta çok mesut olduğunu 

biliyorum. Haysiyetli ve dürüst olduğunu biliyorum. Fakat 

herkes?.. Herkes bunu nereden bilsin?.. Sen onların nazarında, 

Ahmet’in karısı, Ahmet’in yanından kaçıp âşığıyla senelerce 

nikâhsız yaşamaktan çekinmemiş, rezaletten ve dile gelmekten 

korkmamış olan kadınsın. Onlar seni başka türlü biliyorlar. 

Muhakkak nikâhlım olman şart mı? Bunda ısrar edersen, 

bilmem ne düşünmeliyim?.. (298-299)  

Muhsin’in “ahlak” konusunda kendi davranışlarına ilişkin bir çatışma 

yaşayıp yaşamadığına dair ise tam bir suskunluk vardır. Her ne kadar romanın baş 

kişisinin Celile olduğu söylenebilirse de, anlatıcı, Ahmet’in de Muhsin’in de 

bilincine odaklanmakta, onların ruh hâllerine ilişkin çözümlemelerde bulunmaktadır. 

Muhsin’in yaşadığı tek çatışma, bir yandan Celile’nin, onun aşkına yanıt vermesini 

istemesi, bir yandan da buluşma tekliflerini reddetmesini istemesidir. Bir başka 

deyişle, Muhsin açısından da mesele, evli bir kadın olan Celile’nin “ahlaklı” olup 

olmadığı meselesidir. Burada söz konusu olan, nikâhsız bir birlikteliğe erkek söz 
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konusu olduğunda kadın için olduğundan daha hoşgörülü bakılmasına ilişkin, örtük 

olarak kabul gören ideolojidir. Muhsin bu ideolojinin romandaki temsilcisi olarak 

görülebilir.  

Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi Çılgın Gibi’nin anlatıcısı da “doğru” 

varsayılan genel geçer ve egemen ahlak anlayışını temsil eder. Bu çerçevede, 

romanın baş kişisinin egemen ahlak anlayışı uyarınca kabul edilemeyecek 

davranışını, eşini terk ederek âşık olduğu adamla birlikte yaşamaya başlamasını, 

sıradan bir okur gibi sorgular. Bu durum karşısında okurun sorması muhtemel 

soruları sorar; şüpheleri dile getirir. Bu anlamda anlatıcı da romanda kendi 

görüşlerini ve değerlerini dile getiren ayrı bir karakter olarak dikkati çekmektedir.  

Anlatıcı, Ahmet ve Muhsin’in “hesaplı” oluşu ve çıkarlarını gözetmeleri ile 

Celile’nin bu aşkı yaşarken takındığı “hesapsız” tutum arasındaki çelişki üzerinde 

durmaktadır. Bu çelişki üzerine yapılan vurgu, anlatıcının okurun roman kişilerine 

olan mesafesini, özellikle de Celile’ye olan yakınlığını denetim altında tutma çabası 

olarak değerlendirilebilir. Anlatıcı bir bakıma, okurla özdeşleşmeye ve onun 

sözcülüğünü üstlenmeye çalışmaktadır.  

Celile tüm yaşamında “dürüst ve namuslu bir aile kadını” gibi davranmayan 

kadınları ayıplamış ve “parmakla gösterilecek kadar sadık ve dürüst bir zevce” 

olmuştur (93-94). Celile’nin eşlerini aldatan diğer “ahlaksız” kadınlar gibi olmadığı, 

Celile’nin “farklı” olduğu romanda sıklıkla belirtilir. Celile, yalnızca Muhsin’i 

sevdiği ve onun yanında kalmak istediği için Muhsin’in evine gitmektedir. Muhsin’in 

çevresindeki herkes çıkar sağlama amacıyla ona yaklaşırken Celile’nin Muhsin’den 

herhangi bir beklentisi yoktur. Tersine, Celile, insanların hakkında ne düşüneceğini, 

onların nezdindeki itibarını, evliliğini ve maddî güvencesini kaybetmeyi göze alarak 

Muhsin’e yaklaşmıştır.  
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Celile’nin eşini aldatmaya varan “ahlaksızlık”ı meşrulaştıran, herhangi bir 

çıkar gözetmemenin ötesinde evliliğinin ona sunduğu maddî olanakları da kaybetme 

tehlikesine karşın aşkının peşinden gitmesidir. Celile’nin yaptığı “çılgınlık” ancak 

aşk ile meşru kılınmaktadır.  

Çılgın Gibi’de, ele alınan ana konu, anlatıcı tarafından her karakter 

açısından ayrı ayrı tahlil edilerek yorumlanır. Anlatıcının nesnelliğini korumaya 

çalıştığı ve her karaktere benzer mesafe almaya çalıştığı söylenebilir. Olaylar, Celile, 

Muhsin ve Ahmet’in gözünden ve bakış açısından ayrı ayrı verilmeye çalışılmıştır.  

Muhsin’le olan ilişkisinin anlatılmasından önce ise anlatıcının sürekli olarak 

Celile’nin ne kadar “terbiyeli” olduğundan söz etmesi ilgi çekicidir. Örneğin, 

“terbiyeli bir tebessümle” (60), “terbiyeli olduğu için” (62), “terbiyeli ve memnun bir 

gülümseyişle teşekkür” etmesi (64) gibi söz öbekleri sıklıkla ve arka arkaya 

geçmektedir. Celile’nin ne kadar “terbiyeli” olduğuna dair bu vurgu, sanki onun 

sonradan yapacağı “ahlaksızlık” ile keskin bir çelişki oluşturmak üzere 

vurgulanmaktadır. Bu şekilde “terbiye” ve “ahlak” kavramlarının da sorgulandığı 

öne sürülebilir. Romanın ana konusu, bu kadar “terbiyeli” , “hayatı temaşa eden” ve 

“mesafeli” olan bu kadının, romanın baş kişisi Celile’nin nasıl olup da “çılgın gibi” 

bir aşk yaşadığıdır. Bu tezatın keskinliği, öykünün çarpıcılığını arttırmaktadır.  

C. Sınır  

Sınır’da gerçekçilik ve romantizm kavramları arasındaki ilişki, hem izlek 

hem de biçem özellikleri açısından “leitmotiv”, başka bir deyişle, ortaklaşan ayırıcı 

karakteristik olarak öne çıkmaktadır. “Gerçekçilik” ve “romantizm” arasındaki 
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gerilim, romanın genel atmosferini belirleyen temel bir ögedir. Romanın ana konusu, 

sınıfsal uçurum nedeniyle bir araya gelemeyen iki gencin tutkulu aşkıdır.  

Roman, bir yalının bahçesinde Ayla ile genç teyzesi Meziyet’in aşk üzerine 

yaptıkları tartışmayla başlar. Güzel tuvaletler içinde güzel kadınlar ve ay ışığının 

varlığı ile betimlenen deniz kenarındaki bir bahçede, balodan dönmüş olan iki genç 

kadın aşktan söz etmektedir. Bu “romantik” ortamda, aşkın ne olup olmadığını 

yaşadıkları deneyimler etrafında ve oldukça “gerçekçi” biçimde tartışan iki kadının 

karşılıklı konuşmasıyla roman başlar.  

Romantizm ile gerçekçilik arasındaki gerilim, romanın ana anlatısı olan 

Osman ve Ayla aşkının işlenmesinde ortaya konur. Bu gerilimin ilk basamağı, 

Osman ile Ayla arasındaki toplumsal sınıf uçurumudur; Ayla ülkenin en zengin iş 

adamlarından birinin kızıyken Osman tütün işçisi Şaziye’nin oğludur. Osman, eski 

dostu Muhsin’e Ayla’ya olan aşkından bahsetmek istedikçe Muhsin ona “fakir” 

olduğunu anımsatır (21).  

Romanın biçemindeki devingenlik açısından bakıldığında, Muhsin 

karakterinin yaratılmış ve yaşayan bir karakter olduğunu söylemek mümkün değildir. 

Kendisine “sen de gençsin, hiç hususi bir derdin, sevincin, tasan yok mu” diye isyan 

eden Osman’a “yok” yanıtını verir. Osman, Ayla, Meziyet ve Şaziye ise “yaşayan” 

karakterlerdir. Muhsin, “anlatılan” bir tip olmaktan kurtulamaz. Muhsin’e ilişkin 

olarak canlı bir biçimde akılda kalan tek ayrıntı ise, ilkokuldayken yemek 

getiremeyen Osman’la yemeğini paylaştığının anlaşılması üzerine, ailesinin onu 

okula iki sefertasıyla yollamaya başlamasıdır. Ekmeğin karneye bağlandığı yıllarda 

aç kalması, babasının hastalığı ve omzundaki maddî manevî yükün anlatılmasına 

rağmen, Muhsin romanda Ayla-Osman aşkının “aracı” kişisi gibi kalmaktan 

kurtulamamaktadır.  
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Romanda bahsi az geçmesine karşın Ayla’nın teyzesi Meziyet, yaşama 

bakış açısı, yaşadıkları, beklentileri ve felsefesiyle Muhsin’e göre çok daha fazla 

“yaşayan” bir karakterdir.  

Romanda Muhsin, savaş konusunda düşüncelerini dile getirir ve babasıyla 

politik tartışmalar yapar. Onun, II. Dünya Savaşı meselesindeki karşıt düşüncelerini 

açık ve net bir biçimde dile getirmesi, romanda, en azından bu güncel meselede, 

yazarın sesi olarak temsil edildiğini akla getirmektedir.  

Muhsin’e ait bazı kişisel ayrıntılar olsa da, onun romanda “gerçek” bir 

karakter olamamasının nedenlerinden biri, romanda onunla doğrudan ilgili konuların 

aktarılarak anlatılmış olmasıdır. Bir anlamda, gençliği konaklarda geçen ve sonradan 

Muhsinler’in yanına taşınan yenge hanım gibi Muhsin de, Sınır’da “zaman dışı” 

kalmaktadır. Romanın ana anlatısında Muhsin’in varlığı, II. Dünya Savaşı 

hakkındaki saptamalarından öteye gidemez. Romanda anlatıcının bakış açısından 

ayağı yere basmayan ve hayalperest kişiler olan Osman ve Ayla’nın, Muhsin’e göre 

çok daha “gerçek” kişiler olması da bu anlamda ironiktir.  

Muhsin’in karakterleştirilmesinde, onun, çeşitli toplumsal ve doğal 

ögelerden oluşup “bitmiş bir ürün” olarak ortaya çıktığını, dolayısıyla toplumsal 

etkenler ile bireysel niteliklerinin etkileşiminin gerçekçi biçimde temsil edilmediği 

söylenebilir. Muhsin, sözcülüğünü yaptığı düşüncelere nasıl bir yaşam sürerken 

ulaşmıştır? Muhsin’i Muhsin yapan kişilik özellikleri, onu insan yapan sevinç, korku, 

üzüntü ve heyecanla bezenmiş deneyimleri, anıları nelerdir? Bu sorular yanıtsız 

kaldığı için, onun savaş üzerine dile getirdiği politik düşünceleri de romanın içinde 

yama gibi kalmaktadır.  
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Bu romanın II. Dünya Savaşı sırasında tefrika olarak yayımlanmış olması, 

Muhsin karakterinin Derviş tarafından “olumlu tip” olarak kurgulanmasının 

nedenlerinden biri olabilir. 

Sınır’da “merkez figür”, Osman’dır. Romanın bütün önemli noktaları, 

Osman’ın çevresinde toplanarak yaşamsal karşıtlıkların düzenlendiği bir dünya 

kurulmuş olur. Romanın dünyasındaki merkez karşıtlık, sınıfsal uçurumun gerçek-

düş bağlamında işlenmesiyle belirlenir. Bu anlamda, tütün işçisi Şaziye’nin yetim 

Osman’ı ile tütün kralı Bafralı Veli Turgut’un kızı Ayla arasında tasarlanan aşk, 

romandaki ana karşıtlığın sınıfsallık üzerine temellendirilmesine yarar. Hukuk 

Fakültesine giden Osman, neredeyse “sınıf-altı”46 olarak değerlendirilebilecek bir 

aileden gelmesine karşın büyük zorluklarla okumayı başarmıştır. Bu sayede, Ayla ile 

tanışır ve toplumsal yapının en üst katmanında yer alan burjuva ailelerinden gelen 

gençlerin arasına karışır. Osman ve Ayla toplumsal yapıdaki iki uç sınıfı temsil 

etmektedirler. Sınır’da, Osman gibi bir merkez figürün yaratılmış olması, romanda 

bütün toplumsal sınıflardan insanların temsilini sağlamaya yöneliktir.  

Pek çok genç adam tarafından beğenilen bir kadın olan Ayla, Osman’a âşık 

olmuştur. Birbirine benzeyen üst sınıf erkekler arasında, farklı bir ortamdan gelmesi 

nedeniyle yabancılık çeken Osman, bu farklılığı nedeniyle Ayla’nın dikkatini 

çekmiştir. Romanın söylemi içinde Ayla’nın Osman’a duyduğu aşk, gerçekçi bir 

biçimde temellendirilmiştir.  

Ancak, gerçek ve düş bağlamında bakıldığında, bu iki toplumsal sınıf 

arasında aşk da bir köprü olamayacak, sınıfsal sınırı aşmaya yetmeyecektir. Bu 

anlamda “sınır” sözcüğü gerçek ile düş arasındaki çizgiyi de imlemektedir.  

 
46 Kavramla ilgili olarak Sürhan Çam’ın “Sınıf-altı Kavramına Kuramsal Bir Yaklaşım” 

adlı makalesine bakılabilir.  
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Bununla bağlantılı olarak, Osman’ın Fosforlu Cevriye’nin Cevriye’si ile 

ortak bir yanı vardır. Her iki roman kahramanı da yaşamlarının maddî zorluklarına ve 

olumsuzluklarına karşın ve/veya bu nedenle, gerçekçi açıdan bakıldığında 

kavuşmanın “imkânsız” olarak nitelendirileceği bir aşk yaşamaktadırlar. Her ikisi de 

içinde bulundukları dış dünyanın gerçekliği içinde “romantik” kişilerdir, ikisi de 

sevdiklerine kavuşamaz.  

Romanın baş kişisi Osman’ın, hayal dünyası ile gerçek dünyayı birbirinden 

kesin çizgilerle ayırdığı görülmektedir. Gerçek dünyasını oluşturan ögeler, tütün 

işçisi annesi, yaşadığı kenar mahalle ve çektiği sefalettir. Hayal dünyası ise Ayla ile 

ona söylediği yalanlardan oluşmaktadır. Muhsin, akrabası “yenge hanım”dan 

duymuş olduğu konak hayatına dair anıları, annesinden dinlemiş gibi Ayla’ya 

anlatmakta, anlatırken bu yalanlara kendi de inanmaktadır. İçinde yaşadığı hayal 

dünyası onun gerçekliği hâline gelmiştir. Osman’ın bir yalanı yaşaması, bambaşka 

bir kimliğe, hayal ettiği kimliğe bürünmesi, o kişinin sevinçlerini, o kişinin acılarını 

gerçekmişçesine yaşaması, kendine yabancılaşmanın son noktası olarak 

değerlendirilmelidir47.  

Şaziye’yi yeterince kibar bir ad olarak görmediği için annesinin adının 

Cavidan olduğu yalanını söylemiştir: 

Hayatta yegâne sevgisi annesidir… Annesi bembeyaz elleri, 

beyaz ipek saçları, güneş görmemiş kadar lekesiz ve beyaz 

annesi, anneciği… Bütün hayatının tek arkadaşı, tek desteği 

 
47 Gerçeklikle kurduğu bağ anlamında Osman, Tanzimat edebiyatının önemli romanı Araba 

Sevdası’nın Bihruz Bey’i ile kıyaslanabilir. Bihruz Bey de Periveş Hanım’a olan aşkını kendine özgü 
bir hayal dünyasında yaşamaktadır ve nesnel gerçeklik ile bağını koparmıştır. Aynı zamanda, o da 
Osman gibi köklerinden utanmaktadır.  
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nihayet onu büyüten yetişmesine çalışan mevcut… Annesi 

dünyanın en iyi kadını, Cavidan Hanımefendi… (96) 

Açlık ve yoksulluk içinde çırpınıp duran annesine değil de kanser olduğuna 

dair bir yalan uydurduğu hayalî annesine daha fazla üzülmektedir: 

Osman bunları Aylaya anlatırken gözleri yaşarıyor, hakiki 

anasını hergün biraz daha sararmış, kuvvetinden hayatiyetinden 

biraz daha kaybetmiş bir halde gördüğü zaman bu kadar 

müteessir olmuyor.. Hayalinin yarattığı bu bembeyaz elli, 

bembeyaz saçlı ve bembeyaz yüzlü hayali annenin, hayali bir 

döşek içinde kıvranması, ona sapsarı yüzlü, sapsarı benizli, 

sapsarı dişli anasının kendisine ve oğluna bakmak için nasıl 

tedricen eridiğini görmekten, onun susmasını, sabır ve 

tahammül etmesini bilen azabına şahit olmaktan daha acıklı 

geliyor.  

Burada romantizmin simgesi olarak kullanılan “beyaz” renk ile “sarı” rengin 

temsil ettiği tütün işçiliğinin gerçekliği arasındaki gerilim, anlatıyı 

güçlendirmektedir.  

Osman’ın iki dünyası arasındaki ayrım o kadar keskindir ki, Osman’ın 

Ayla’da “en çok sevdiği taraf, onun kendi hakikatlerinden, hayat hakikatlerinden bu 

kadar uzak ve onlara bu kadar yabancı oluşu”dur. (59):  

Sen niçin güzelsin biliyor musun? Niçin bu kadar güzelsin, 

ızdırap nedir şimdiye kadar tatmamış olduğun için. Sen yine 

bilme Ayla. İstemiyorum Ayla senin benim çektiklerimi 

bilmeni istemiyorum. Benim acılarıma ortak olmak senin 
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güzelliğini soldurur, senin varlığını yıpratır diye korkuyorum 

(96-97).  

Ayla, Osman’ın gerçeklerden kaçmak için yaratmış olduğu dünyasının baş 

kahramanıdır. Ayla bu imgenin dışına çıkıp da Osman’ın mahallesine girdiğinde, bu 

mahallenin betimlenmesi ile Ayla arasında tam bir tezat oluşur. “Kahve rengi dar ve 

kısa eteğinin üzerine giydiği bej kahve rengi ufak hareli tayyörü, altı bir karıştan 

yüksek kahve rengi podüsüet pabuçları, bej şapkası” ile Ayla Kasım Bülbül 

Sokağı’nda yürümektedir:  

Yerde kucak kucak tozla avuç avuç çirkef suları yan yana. Ne 

toz çirkefleri kurutabilmiş, ne çirkefler tozları yatıştırmış, 

sokağı aralarında paylaşmış gibiler… Yüzleri kolları elleri 

yaralı kirli çocuklar bu sokağın sade kaldırımlarını değil, 

sokağının tâ ortasını da doldurmuşlar… Bir tanesi ölmüş bir 

kedinin kuyruğuna bir ip bağlamış tozların içinde bu leşi 

çekerek oynuyor… Diğer çocuklar da bu oyunu büyük bir 

zevkle seyrediyorlar ve onu takip ediyorlardı. Ayla rüyalarında 

dahi böyle bir sokak görmediğini düşündü… Kapıların önünde 

kadınlar oturmuş, kimisi kirli çamaşırlarını bu kapının önünde 

yıkıyor, kimisi çocuğunu bu kapının önünde emziriyor. Bir 

tanesi de yine bu kapının önünde dizlerine yatırdığı bir çocuğun 

başını bitliyordu. (130).  

Hikâyenin sonunda Ayla’nın Osman’ın yaşadığı kenar mahalledeki evine 

gitmesi, bir başka deyişle “sınır”ı aşarak o dünyaya girmesi ile Osman ve Ayla’nın 

hayalleri de yıkılmış olur. Ayla, Osman’la o evde yaşayamayacağına karar vererek 

Osman’a olan aşkını feda eder ve babasının evine geri döner.  
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Romanın hikâyesi içinde, “hayal” ile “hakikat” arasındaki başka bir çelişki 

de yaklaşmakta olan savaşa karşı Muhsin ile Osman’ın takındığı iki farklı tutumun 

aktarılmasında dikkati çeker. Romanın söylemi açısından bakıldığında, hayatını 

gazetecilik yaparak kazanan Muhsin’in çıkması muhtemel savaş meselesine duyarlı 

ve güncel siyasete meraklı oluşu ile Osman’ın Ayla’ya olan aşkıyla simgelenen bir 

dünyada yaşaması arasındaki karşıtlık belirgindir.  

Osman’ın içinde yaşadığı hayal dünyasını romanda ortaya koyan 

ayrıntılardan biri, Osman’a pek çok kere Muhsin ve Ayla tarafından hatırlatılan 

“dışsal gerçeklik”tir. Osman ne zaman duygularını ortaya dökmeye kalksa, Ayla ve 

Muhsin tarafından “etraf” hatırlatılarak sakinleştirilir, ağlamasına engel olunur. Daha 

ilkokulun ilk günlerinde, korkan Osman ağlayacak gibi olduğunda, Muhsin ona 

destek olmuş ve ağlamasını engellemiştir.  

Bu durumun, romanın söylemi içinde “terbiye farkı” olarak değerlendirildiği 

görülmektedir. Buna göre, duyguları gösterme üzerindeki baskı da sınıfsal olarak 

değişebilen bir olgudur. Mahremiyet, Ayla ve Muhsin için, Osman için olduğundan 

daha önemlidir. Bu durum aynı zamanda, Osman’ın yaşadığı dünyadan ve 

çevresinden ne kadar uzak ve habersiz olduğu, dışarıdakilerin tepkilerinin bir anlam 

ifade etmediği biçiminde de yorumlanabilir. Osman kendi dertlerine o kadar 

gömülmüştür ki, kendi dışındaki gerçekliği fark edecek durumda değildir.  

Her şeyin hep aynı saatte olduğu mahallesinde Osman, dışarıdan gelen 

gürültülere göre saati tahmin etmektedir. Bir sabah, Ayla’yı gelinlik içinde gördüğü 

bir düşten uyanır. Anlatıda bu düşten parçalarla, karşı komşuda dayak yiyen kadının 

attığı çığlıklar ve ettiği küfürler eş zamanlı olarak ilerler. Anlatının bu bölümünde 

kullanılan üçüncü tekil kişili anlatım ile iç monolog yöntemi, anlatıdaki gerçekçilik 

ile romantizm ya da gerçek ve düş arasındaki gerilimi yükseltmeye neden olur:  

 217



 
 

“Para istemiyen saadet” 

Bizim dünyamız yüzünde, bugün paraya ihtiyaç hissedilmeden 

elde edilecek tek saadet yoktu… 

Osman, bu Osman olmasaydı, Osman Şirret Şaziyenin oğlu 

olmayıp da hakikaten Cavidan Hanımefendi oğlu bulunsaydı. 

Bugün aşkının bedbaht ve üzücü olmasında hiçbir sebep yoktu. 

Fakat Osman bu Osman olduğu için Şaziyenin çocuğu olarak 

dünyaya geldiği için sevildiği halde mes’ut olamıyordu. 

Karşıki evden şimdi hıçkırık sesleri geliyordu.  

“Dayak faslı bitti” diye düşündü. Saat on bire yaklaşmış 

olmalıydı. Nerede ise yukardaki çocuklar acıkıp ağlaşmıya 

başlarlar… 

Büyük bir ihtimamla giyindi… 

Beyaz gelinlik elbiseleri ona ne yaraşmıştı. (103) 

Gerçek ile düş arasındaki karşıtlıktan ötürü tırmanan gerilim, Osman’ın saat 

bile kullanmaya gerek duymadığı kadar her şeyin dakikası dakikasına ve rutin bir 

biçimde gerçekleştiği bu mahallede, arsada bir çocuğun ölümüyle birlikte zirveye 

erişir. Osman, küçük çocuğun, kalabalığın ortasında yatan ölüsünü görür. Bu 

sahnenin anlatı içindeki sırası, bir başka deyişle, hangi olaylardan önce ve sonra 

anlatıldığı dikkate alındığında,“epik yoğunluk” içeren bir sahne olduğu görülebilir. 

Ayla’yı gelinlik içinde gördüğü rüyanın yarattığı umutsuzluk duygusundan sonra, her 

zaman rutin şeylerin olup bittiği bir mahallede arsanın ortasında ölmüş bir çocukla 

karşılaşması, Osman’ın yaşamında da olağan dışı ve olumsuz bir şeylerin habercisi 

gibidir ve bu uğursuzluk tekinsiz bir atmosfer yaratır. Küçük bir çocuğun ölmesi, 
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geleceğe dair umutların yok olması olarak yorumlanabilir. Bir “tesadüf” gibi görünen 

bu ayrıntı, aslında Osman’ın içsel dramının metaforundan başka bir şey değildir.  

Osman, gerçekle yüz yüze gelmenin verdiği rahatsızlıktan kaçmak için 

Ayla’yı ve onu içine yerleştirmiş olduğu “cennet”ini düşler:  

Adımlarını sık sık atarak yürüyor…Bir an evvel iyi bir şey 

görmeğe ihtiyacı var… Ayla’nın evi. Sed sed bahçeler, yeni 

açmış güllerle bezenmiş ve deniz mavi ipek bir örtü gibi 

rıhtımın önüne serilmiştir. 

Yeşil çimleri, iri fıstık ve çam ağaçlarını… Herhalde akasyalar 

henüz çiçek açmamıştır. 

Ayla bahçede midir? 

Bugün ne giyer?... 

Kendisine o kadar yakışan koyu kahve rengi esvabını mı? 

Bahçede yeşil çimden tarhların arasındadır… (104) 

Ayla’yı hayal ettiği gibi “saçlarında kırmızı bir eşarpla yeşil tarhların 

arasında küçük köpeği ile oyn[ar]” (104) bulur. Misafir günü olmadığı hâlde Ayla’yı 

görmek isteğine engel olamayıp geldiğini söyleyen Osman’a Ayla “sen bir misafir 

misin, bir yabancı mısın” (105) diye sorar. Bu soru üzerine Osman: “Hayır o 

Ayla’nın bir yabancısı değildi… Muhakkak ki hayat yalnız kötü şeylerin kaynaştığı 

bir cehennem değildi” diye düşünür (105). Anlatıda “cehennem” sözcüğünün burada 

kullanılması ile Ayla’nın bahçedeki yeşil tarhlar içinde köpeğiyle oynadığı sahnenin 

cennet imgesi olarak betimlenmesi arasında bir zıtlık kurulmuş olur. Cennete 

göndermede bulunan bu imge, düş ve gerçek arasındaki karşıtlık ile olduğu kadar, 

güzel ve çirkin arasındaki karşıtlık ile de ilişkilidir. Osman’ın mahallesi ne kadar 
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çirkin, sefil ve umutsuz ise Ayla’nın bahçesi o denli güzel, görkemli, umut doludur. 

Bu ayrım, “cennet” ve “cehennem” arasındaki ayrım kadar keskindir.  

Osman gibi, Ayla’nın kurduğu hayal de, Osman’ın yaşam koşullarını 

kestirememesinden dolayı “gerçekçi” değildir. Osman’ın “çok fakir” olduğunu 

öğrendikten sonra Ayla, Osman’la birlikte şöyle bir yaşam tahayyül eder: 

Hocalık en güzel şey… 

Fransızca hocalığı… 

Akşamları evlerine dönerler… Beraber… küçük evlerine… 

Küçük bir evleri olur değil mi? 

Bir, iki odalık bir apartman. 

Ayla küçük ve mütevazı bir yuva düşünüyor. 

Pencerelerinde areton basmasından perdeleri olan, parkeleri 

gıcır gıcır parlak, beyaz çiniden yapılmış, küçücük mutfağının 

rafları, irili ufaklı pırıl pırıl tencerelerle donanmış küçük bir 

apartıman… 

Belki bir kuş kafesleri ve bir de kedileri olur.  

Kuş kafesi ve kedi, böyle mütevazı evlerin dekoruna ne kadar 

yakışır, yerlerde Avrupa halıları… Onlar daha ucuz değil mi?... 

(127) 

Ayla’nın bu “romantik” hayaline anlatıcı, “Evet Ayla hayatını küçültmeğe, 

en alçak ve sefil bir mertebeye inmeğe razı… Hiçbir şey istemiyor. Dallı kretondan 

sabahlığı olsun… Uzun saplı bir süpürge ile belki de kendisi bile evini süpürür…” 

diyerek katılır (127). Osman’ın maddî yaşam koşullarını bilen okur için, bu 

müdahale gerçekçi olduğu kadar ironiktir. Ayla’nın olabildiğince düşürdüğü yaşam 

standartları, yine de Osman’ın karşılayabileceğinin çok üzerindedir.  
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Ayla’nın romantik bakış açısının başka bir izi de, Osman’a yazmış olduğu 

mektuptaki “ne senin mazinin, ne benimkinin bir kıymeti var artık” sözlerinde 

sürülebilir (127). Ayla, bu mektupta, geçmişiyle bağını koparmış “kimsesiz, isimsiz, 

servetsiz ve ailesiz bir kız” olarak Osman’a geldiğini yazar. Ancak bu sözünün 

arkasında durması mümkün olmaz.  

Ç. Diğer Romanlar 

Suat Derviş’in Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes gibi bir erken dönem yapıtında 

romantizm ile gerçekçilik ilişkisinin romanın çatısını nasıl oluşturduğuna bakmak, bu 

bölümün amacı doğrultusunda anlamlı olacaktır.  

Kendinden oldukça genç bir kadınla, Zeliha’yla evlenmiş olan Osman, onun 

güzelliğini, deyiş yerindeyse, bir süs bitkisine bakar gibi seyretmek arzusundadır: 

“Onu yaprakların arasından seyrediyordum. Bu yeşil yaprakların, yeşil çimenlerin, 

yeşil gölgelerin arasında, yeşil elbisesile ne kadar güzeldi. İstiyordum ki benden 

başka bu güzelliği kimse bilmesin” (52). Burada yeşil rengin baskınlığı ile 

betimlenen doğanın içinde, Osman’ın gözünden Zeliha, pastoral bir tabloyu oluşturan 

ögelerden biri gibidir. Osman’ın zihnindeki bu donup kalmış kare, yaşama ve o anki 

zamana ait değildir. Daha çok, hayali ve geçmişi çağrıştırmaktadır.  

Genç bir kadın olan Zeliha’nın aşk, tutku ve cinsellik gibi somut istekleri 

olduğu gerçeğini Osman, ancak oğlu Kemal’in onları ziyarete gelmesiyle fark eder. 

Gençlik ve güzellik açısından Zeliha’nın denginin Kemal olduğunun anlatıda 

sezdirilmesi, romanda ana gerilimi oluşturan Osman-Kemal ilişkisinin önemli bir 

parçasını oluşturur. Bu gerilim, okura, Osman’ın günlüğüne yazdığı satırlarla onun 

bilincinden aktarılır: 
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Şimdi, berrak suyun üstünde Kemalin de başı aksetmişti. 

Zeliha, en güzel tebessümile suyun içindeki bu güzel 

delikanlıya gülüyordu. Öteki de Zelihanın güzelliğini mes’ut 

gözlerle görüyordu. Kalbimde bir şey burkuldu. Asabî adımlarla 

havuza ben de yaklaştım. Zeliha yine başını çevirmemişti. 

Şimdi havuzun sakin suyunda üç çehre vardı. Zelihanın soluna 

tesadüf eden baş, çirkin, korkunç derecede çirkindi. Kadınım, 

bu korkunç yüze, müsamaha ve şefkatle tebessüm etti. Kadınım 

bu yüze merhametle güldü. Sağındaki güzel delikanlının 

sıhhatli ve genç yüzünde de hafif bir tebessüm dolaştı. Yalnız 

ben gülmedim. Ben bu iki başa büyük bir kin ile baktım. Çünkü 

onların küstah güzelliklerinin yanındaki büyük kocaman 

başımın eskiliğini ve çirkinliğini daha çok görüyordum.  

Birden düşündüm ki, Zeliha ikimizi de her zaman görüyor ve 

her zaman aramızda bir mukayese yapıyor…  

Bu fikir bir şimşek gibi beynimi yaktı. Sonra eğildim… İki 

avucumu kum, taş ve çamurla doldurdum ve onları havuza iki 

genç başın üzerine attım.  

Sular karıştı, bulandı. Üzerindeki iki genç baş, uzaklaşarak, 

silkinerek, dağılarak parça parça olup kayboldu… (52-53).  

Çılgın Gibi’de ve Sınır’da üç karakter üzerine kurulmuş olan roman çatısı, 

burada da Kemal, Zeliha ve Osman ile yinelenmiştir. Ayrıca Ne Bir Ses… Ne Bir 

Nefes’te de geç dönem romanları Çılgın Gibi ve Fosforlu Cevriye’de ortaklaşan 

“başka devirden asra düşme” izleği farklı bir bağlamda da olsa, yer almaktadır: 
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Yerimden kalkarak biraz geri çekiliyor ve elbisemi 

gösteriyorum. Kocam sevdalı gözlerle bana bakıyor. Kemal: 

- Şimdi son haftanın moda gazetelerindeki kadınlara 

benziyorsunuz, diyor.  

- Öyle mi? 

Kemale çekingen gözlerle bakıyorum. 

- Sizde bir çok şey değişti Zeliha. Elbiselerinizin biçimi, sonra 

zannederim saçlarınızın tanzimi de, şimdi onları ensenizin 

üstünde kesik saç gibi topluyorsunuz. 

Kocam kızarıyor, Kemal devam ediyor. 

- Birdenbire sizde hasıl olan bu tahavvül ne garip sanki geçmiş 

zamanlardan asrımıza düşmüş gibisiniz. Fakat gözlerinizde 

zamanımızın bakışları yok. (59-60) 

Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes romanında Zeliha ile somutlaşan “romantik” 

kadın tiplemesi, “munis”, “masum”, dışarıda yaşamayı bilmeyen, dış dünyanın insan 

ilişkilerinden ve fırtına, gök gürültüsü gibi doğa olaylarından korkan bir kadındır. 

Dış dünyanın Zeliha için güvensiz oluşu, fırtına ve gök gürültüsü gibi doğa 

olaylarıyla simgeleştirilmiştir.  

Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes adlı romanda, Zeliha’nın piyano çalışını anlatan 

bir bölümdeki romantik üslup dikkat çekicidir:  

Notayı gözümle takip ediyorum. Başımda parmaklarımın, 

cinneti, gönlümde nağmelerin verdiği sarhoşluk var. Bitirmek 

istemiyorum. Uzun uzun parmaklarımın bu deliliğinden 

yaşamak, bu nağmeleri kovalıyan, tutan, sesleri âhenkle yaşatan 

şu ince ve solgun parmaklarımın coşkunluğile yaşamak 
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istiyorum. Ben önümde açılmış duran notayı çalmıyorum. Onu 

nazarlarımla takip etmekten ne çıkar… Hayır ben onu 

çalmıyorum. Ben öyle zannediyorum ki piyanonun tuşlarından 

dökülen şu kavrayıcı âhenk kendi mevcudiyetimden çıkıyor, 

dağılıyor… Odanın havasını serin ve muattar bir bahar rüzgârı 

gibi sarhoş edici bir nüvazişle dalgalandırarak benden semaya, 

benden yıldızlara, benden meleklere yükseliyor. Bunu çalarken 

ben kendimden bir şeyi onlarla beraber havaya, boşluğa 

bırakıyorum. Ben bir şey kaybediyorum, bir şey ziyan 

ediyorum. Fakat böyle kaybederken bile sonsuz bir zevk 

duyuyorum. Gözlerimin ucunda biriken yaşlara rağmen 

kendimi, tuhaf adeta dindar bir şevkle meşbu hissediyorum. 

(14) 

Geç dönem romanlarında ise, yukarıda Fosforlu Cevriye romanında 

tartışılmış olduğu gibi, romantik üslubun anlatıcı ile roman kişisi, başka bir deyişle, 

dışsal gerçeklik ile içsel gerçeklik arasındaki karşıtlığı ortaya sermek için, bazen de 

ironi amacıyla kullanıldığı görülmüştür.  

Burada romantik üslubun yanı sıra, piyano çalan güzel ve zarif genç kadın 

da romantizmin ayrılmaz bir ögesi olarak yerini alır. Tanzimat döneminden itibaren 

kadınlar için “modernlik”in bir ölçütü olarak piyano çalmak, Türk romanında yer 

almıştır. Bu anlamda, Zeliha, Tanzimat ve Meşrutiyet döneminin batılılaşmış kadın 

karakterleriyle ortaklıklar taşımaktadır.  

Ayrıca, karakterlerin ruh hâllerinin romandaki mevsimlere koşut olarak 

biçimlenmesi ve belirli bir atmosfer oluşturması dikkate değerdir. Bu romanın 

evreni, “mükedder” ve “mağmum” gibi sözcüklerin sıklıkla kullanılması, roman 

 224



 
 
kişileriyle mevsimler arasında kurulan koşutluklar, “keder” ile “sonbahar” 

mevsiminin ilişkilendirilmesi, romanın baş kadın kişisi Zeliha’nın bir “sonbahar 

çiçeği”ne benzetilmesi, Zeliha’nın giydiği kıyafetlerin betimlenmesi, “kızıl ateş” ve 

“gergef” gibi imgelerin ve “oh” gibi ünlemlerin (s.44-45) sıklıkla kullanılması gibi 

ögelerden oluşmaktadır. Bu ayrıntılar bir araya gelerek romanda romantik bir 

biçemin örülmesine katkıda bulunmaktadır.  

Romantizm ile gerçekçilik arasındaki gerilim, Hiç adlı romanda, Seza’nın 

ilk aşkıyla olan ilişkisinde izlenebilir. Hayalinde yücelttiği ve sığındığı sevgilisi olan 

Yusuf ile yıllar sonra tesadüfen karşılaştıktan sonra onun evine giderek birlikte 

olurlar. Çocuğu da dâhil olmak üzere her şeyini kaybetmiş olan Seza için Yusuf, 

hayallerinde sığındığı, geçmişin anlamlı bir parçasıdır. “Bu aşkın hayali, kalbinin bu 

rüyası onun en güzel, en temiz hatırası değil miydi?” (187). Ancak, on dokuz yıl 

sonra karşılaştıktan ve Yusuf’la seviştikten sonra Seza “hayalinde insanların en 

büyüğü, en kudretlisi, en müşfiki, en dürüstü olan bir erkeği” o gece “öldürmüş” olur 

(188). Seza, bir bakıma, hayal dünyasından gerçeğin düzlemine geçer.  

Seza, kendi hayal âleminde Atıf’ın aşkıyla sürüklenirken dış dünya ile 

bağını hemen hemen koparmıştır. Çocuğunun ona olan gereksinmesinin farkında 

değildir. Romanın ilerleyen bölümlerinde çocuğun hastalanması ve Seza’nın 

çocuğunu kaybetmesi süreci, anlatının bütününe bakıldığında, Seza’nın bir bakıma 

cezalandırılması olarak yorumlanabilir. Seza’nın oğlu Mehmet’in hastalanmasına 

kadar anlatı içinde Seza’nın hep kadınlığının vurgulanarak anneliğinden hiç söz 

edilmemesi, oğlu Mehmet’le olan ilişkisinin Seza tarafından ilgisizlik ile temsili, 

Seza’nın Mehmet’i, vücudunu korumak için emzirmediğine dair ayrıntılar bu 

anlamda dikkat çekicidir. Seza anneliğini Mehmet’in hastalanmasıyla fark etmiş 

gibidir. Ancak, romanın söylemi içinde Seza suçlanmaz. Seza daha çok, gerçeklikle 
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bağının zayıf olması nedeniyle sahip olduklarını birer birer yitiren bir “kurban” 

olarak temsil edilmektedir.  

Son kertede hayatın anlamını sorgulayan bir roman olan Hiç’in kapanış 

cümlelerinden biri şöyledir: “Kendi kendine yaşıyanların, tek başına yaşıyanların 

dünyayı görmeyip, şahsî dertleri içine gömülenlerin encamı bu değil mi? Hiç 

olmak!...” (192). Seza’nın bir arabanın altında kalarak ölmesinden sonra roman şu 

sözlerle sona erer: “Bir çeyrek sonra caddeden geçenler burada geçen hadiseyi fark 

etmiyorlar bile. Cesedi kaldırmışlar, ahali dağılmış… Şoförü götürmüşler… Cadde 

tabiî halinde… Sanki hiç bir şey olmamış gibi…” (192). Bu bitiriş de bir bakıma 

romanın tümünü yok etmeye, onu “hiç” etmeye yönelik bir girişimdir; Seza’nın sanki 

hiç yaşamamış olması gibi, bu roman da hiç yazılmamış gibidir. Böyle bir son, 

Seza’nın çocukluktan itibaren macerasının anlatıldığı bu romanı okuyan okurda da 

bir boşluk, hiçlik, anlamsızlık ve yabancılaşma duygusu uyandırmaya katkıda 

bulunmaktadır.  

Hiç, ölümün gerçekliği, mutlaklığı ve ölümden sonra yok olma ile 

yüzleşmeyi anlatan bir roman olarak da düşünülebilir.  

Hiç’in kahramanı Seza, “dışarıdaki dünya”nın işlerinden anlamadığı ve bu 

işleri umursamadığı için arsasının satışından alması gereken payın çok altında bir 

paraya razı olur. Hiç ve Onu Bekliyorum gibi romanların yanı sıra, daha geç dönem 

romanlarda da Seza’nın özelliklerine rastlamak mümkündür. Yukarıda tartışıldığı 

gibi, Çılgın Gibi’nin “aristokrat” Celilesi de bu tip kadınların bir devamı olarak 

değerlendirilmelidir.  

Booth’a göre “güvenilir anlatıcı”, yapıtın ya da örtük yazarın (implied 

author) normlarıyla uyum içindeki anlatıcı olarak tanımlanabilir. Sadece ironinin 
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kullanılması, anlatıcıyı güvenilmez yapmayacağı gibi, güvenilmez anlatıcının okurun 

güvenini ne yönde sarstığı da önemlidir.  

Yapıtın ya da örtük yazarın normlarıyla anlatıcının uyum içinde olması 

açısından bakıldığında, incelenen romanların anlatıcılarının en azından başlangıçta 

örtük yazarın ve yapıtın normlarından çok, genelleştirilmiş öteki48 ya da toplumun/ 

okurun varsayılan genel bakışını temsil ettiği söylenebilir. Genelleştirilmiş ötekinin 

dış gerçekliğe eklemlenmesi ve onunla iç içe geçmesi, özellikle aşk ve ahlak 

arasındaki çatışmanın baskın olduğu romanlarda ön plana çıkmaktadır.  

Ancak, örneğin Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi, anlatıcının bir değişim 

geçirmesi de söz konusudur. Bu romanda anlatıcı ile romanın baş karakteri Cevriye 

arasındaki ilişkinin “yabancılaşma”dan “aidiyet”e doğru nasıl evrildiği yukarıda 

tartışılmaya çalışılmıştır.  

Anlatıcının, Cevriye’ye bakışını biçimlendiren “fahişe” stereotipinin yerini, 

Cevriye’nin “âşık bir kadın” oluşu alır. Cevriye’nin hikâyesi dile geldikçe, bir başka 

deyişle romanın bilincine yükseldikçe, Cevriye bir “fahişe” olmaktan çıkarak 

insanlaşır, hatta sevdiği için canını vermekten çekinmeyen bir “azize” hâline gelir.  

Karakterlerin roman içindeki değişimi gibi, anlatıcının da bu devingenliğe 

uyum göstermesi, Lukács’ın “gerçekçilik” anlayışı çerçevesinde değerlendirilebilir.  

Hiç adlı romanda ise yapıt ile anlatıcının normları arasında bir çelişki göze 

çarpmaz; tersine tutarlılık vardır. Anlatıcı, Seza’nın bakış açısından olaylara 

bakmakta, onun dünyasında ve değerler evreninde yer almaktadır. Eşini kaybetmiş 

ve küçük bir çocuğu olan Seza, evli bir adamla ilişki içindedir. Hasta olan çocuğunu 

tedavi ettirmek amacıyla Almanya’ya gider. Çocuğunu kaybettikten sonra 

 
48 İlk olarak George Herbert Mead tarafından “benlik”in gelişim aşamaları tartışmalarında 

kullanılan “genelleştirilmiş öteki” (generalized other) kavramı, bir bütün olarak cemaatin organize 
edilmiş tutumlarına göndermede bulunur ve böylelikle insanların genişleyen cemaat değerlerini, kendi 
benlik anlayışlarına dâhil etmelerine yol açar (Marshall 63).  
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İstanbul’da münzevi bir hayat sürmektedir. Sonra çocukluk aşkı Yusuf’la tesadüfen 

karşılaşır. Hayalinde aşkını yıllardır yaşattığı Yusuf’la geçirdiği geceden sonra, ona 

olan sevgisini yitirir. Böylece Seza’yı hayata bağlayan son umut da söner ve 

Yusuf’un evinden ayrıldıktan sonra bir kamyonun altında kalarak can verir.  

Burada, Seza’nın tüm sevdiklerini birer birer kaybederek içine düştüğü 

yalnızlık ve yaşadığı dünyadan yabancılaşması ile anlatının yabancılaşması birbirine 

koşut ilerler. Tematik yabancılaşma ile biçemsel yabancılaşma iç içe gelişir. 

Romanda dış dünyanın temsilcisi olan anlatıcı Seza’ya yabancılaşmaktadır. Bu 

açıdan, romanın sonunda kullanılan ve romanı “hiçleştiren” yabancılaştırma etkisi 

dikkati çekmektedir.  

Bütün bir roman boyunca Seza’nın yanında olan, olayları onun bakış 

açısından okura gösteren Hiç’in anlatıcısı, romanın son bölümünde Seza’nın 

hikâyesine karşı oldukça mesafeli hatta kayıtsız bir tutum takınmıştır. Romanın son 

bölümüne kadar kendini var eden anlatının bir anlamsızlıktan ve bir hiçlikten ibaret 

olduğunu okura anımsatarak, var ettiğini “hiç” etme girişimiyle romana son noktayı 

koyar.  

1935 yılında Cumhuriyet gazetesinde tefrika olarak yayımlanan Onu 

Bekliyorum ise roman tekniği açısından fazla başarılı sayılamaz. Ancak, yaklaşık on 

yıl sonra tefrika edilecek olan Çılgın Gibi’deki temel örüntüleri, bu romanda görmek 

mümkündür. Ünlü bir ressam olan Suzan’ın kadın ve sanatçı olarak 

parçalanmışlığının doğurduğu yabancılaşma ile aşkıyla sanatı arasında kalışı, 

romandaki ana gerilimi yaratır.  

Ayrıca, aşk ile yaratıcılık arasındaki ilişkinin sorgulanarak aşkın yaratıcılığa 

etkisinin olumlu olup olmadığı üzerine yürütülen tartışmalar dikkat çekicidir. Onu 
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Bekliyorum’da da, Çılgın Gibi’de ve Sınır’da olduğu gibi, bir insanı anlamak ile 

sevmek arasındaki ayrım vurgulanarak aşk üzerine felsefe yapılır.  

Çılgın Gibi ve Hiç gibi romanlarda olduğu gibi, kadın kahramanlar 

tarafından duyulan aşk sorunsallaştırılarak bir erkeği insan olarak görmek ile 

ilahlaştırarak sevmek arasındaki fark sorgulanır. Bu fark da bir açıdan çoğu 

romandaki temel gerilim olan gerçekçilik ve romantizm ilişkisiyle açıklanabilir. 

Hiç’te Yusuf, Çılgın Gibi’de Muhsin, kadın kahramanlar tarafından önce 

ilahlaştırılarak sevilir. Ancak, anlatının ilerlemesiyle birlikte, bazen kahramanların 

kendilerinde, bazen kahramanlar arasındaki ilişkide, bazen de her ikisinde birden 

yaşanan değişim sonucunda, bu romantik bakış açısı yerini yüzleşmesi kaçınılmaz 

olan gerçekliğe bırakır.  

Romantik aşk düzleminden, gerçek dünyaya geçiş ise kadın kahramanlar 

için kelimenin tam manasıyla büyük bir hayal kırıklığı olur. Ankara Mahpusu’nda ise 

bu hayal kırıklığını yaşayan, sevgilisi Zeyneb için hapse düşmüş olan ancak hapisten 

çıktığında karşısında bambaşka bir kadın bulan Vasfi’dir.  

D. Sonuç  

Lukács romanı, “Tanrı’nın terk ettiği bir dünyanın epiği” olarak tanımlar 

(Roman Kuramı 94). Bu terk ediliş, içsellik ile serüvenin bağdaşmazlığında, başka 

bir ifadeyle, insan etkinliğine ayrılmış aşkın bir “yer”in eksikliğinde, kendini ortaya 

koyar. İnsanın kendini gerçekleştirmesinin zorluğu bağlamında bu tanım, 

“yabancılaşma” kavramına atıfta bulunmaktadır.  
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Klasik romanda anlatıcının dış dünyada ve iç dünyada ne olup bittiğini 

açıklaması, hem dış dünyayı ve nesnel gerçekliği, hem de duyguları ve öznelliği 

anlamlandırmaya yarar. Bu ilişki, serüven ile içsellik arasındadır.  

Bu bölümde öncelikli olarak roman kişilerinin romanın dış dünyası ve 

“nesnel gerçekliği” ile kurduğu ilişki üzerinde durulmuştur. Suat Derviş’in 

romanlarının tümünde belirli bir öneme sahip olan toplumun ikiyüzlü ahlak anlayışı, 

özellikle Çılgın Gibi’de dış dünyanın temel özelliği olarak belirginleşir. Muhsin’e 

olan aşkının büyüklüğünden çok, hesapsız ve kitapsız oluşu ile “çılgın” Celile, 

romanda aşkı temsil etmektedir.  

Dış dünya ile içsellik arasındaki ilişki, romanlarda “düş” (hayal) ile 

“gerçek” (hakikat) arasındaki gerilimle de kurulmaktadır. Türk roman geleneği 

içinde özellikle Araba Sevdası’nın Bihruz Bey’i ile ilişkisi kurulabilecek Sınır’ın 

Osman’ı, dış gerçekliği reddettiği bir hayal dünyasında yaşamaktadır. Geldiği kökeni 

Bihruz Bey gibi reddeden Osman, yine onun gibi dış dünyaya tamamen 

yabancılaşmıştır. Bihruz Bey’in “alafrangalaşma sevdası”na benzer biçimde, Osman 

da sınıf atlama hayali içindedir. Osman’ın bir parçası olmayı hayal ettiği sınıf, Ayla 

ve arkadaşlarının modayı yakından izlemeleri, Fransızca sözcükler kullanmaları, 

kışın San Moriç’te kayak yapmaları gibi simgelerle romanda temsil edilen burjuva 

sınıfıdır49.  

Nesnel bir dış gerçekliğin kabulü, Lukács’ın kuramında olduğu gibi, 

1940’larda Türkiye’de yapılan tartışmalarda da dikkati çekmektedir. Buna göre, 

bireyin bilincinin dışında var olan dış dünya, doğa veya toplumdur.  

Derviş’in ilk dönem ve olgunluk dönemi romanlarındaki kadın karakterlerin 

(Hiçbiri’nin Cavide’si, Fosforlu Cevriye’nin Cevriye’si, Bu Roman Olan Şeylerin 
 

49 Türk roman geleneği içinde Batılılaşmanın hangi simgelerle temsil edildiği, çalışmanın 
birinci bölümünde tartışılmıştır. 
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Romanıdır’ın Nazlı’sı hariç) “dış dünya” ile kurdukları ilişkiyi belirleyen temel öge 

korkudur. Bu öge, romantik biçemin ağır bastığı ilk dönem romanlarında doğa 

olaylarından duyulan korku ile kişilerin psikolojisi arasındaki koşutluk olarak ortaya 

çıkar. Gerçekçi biçemin öne çıktığı olgunluk döneminde ise, hesaplı, akılcı olmayı 

gerektiren metaların dünyasına ayak uyduramama olarak belirginleşir.  

İlk dönem romanlarının kapalı kapılar arkasındaki kadını, olgunluk dönemi 

romanlarda “dışarıya” çıkmaktadır. Kişiler çoğu zaman bunu istemeseler de dünyaya 

açılmak ve hayata katılmak zorunda kalırlar. Ancak dışarıda var olmak, bu kişiler 

için zorlu deneyimler anlamına gelmektedir.  

Derviş’in, gerçekçilik anlayışının bir gereği olarak, döneminin toplumsal 

görünümünü isabetli biçimde ortaya koyan tipler yarattığı öne sürülebilir. Farklı 

toplumsal sınıflardan gelen kişilerin tarihsel bireysellikleri içinde gerçekçi biçimde 

temsil edildikleri söylenebilir. Bu tiplere olgunluk dönemi romanlarından pek çok 

örnek verilebilir. Örneğin, Celile’nin “ahşap yalı çocuğu” oluşu, Muhsin Demirtaş’ın 

bir işadamı olarak her şeyi hesaplaması, Ahmet’in zengin olma hayali onların 

bireysel özelliklerini belli tarihsel toplumsal koşullar içinde ortaya koyması 

bağlamında “tipik”tir. Bu anlamda, Çılgın Gibi’nin her üç kişisi de tarihsel 

bireysellikleri içinde verilmiş karakterlerdir.  

Aralarında pek çok açıdan karşıtlık kurulmuş olan Celile ve Muhsin’in 

sırasıyla eski egemen sınıf “aristokrasi” ve yeni egemen sınıf “burjuvazi”nin temsilî 

karakterleri olduğu söylenebilir. Burada, Recaizade Mahmut Ekrem’in 1896 yılında 

yayımlanan Araba Sevdası’nın dış gerçeklikten tamamen kopuk Bihruz Bey’inin, 

kendini “aristokrat” olarak gördüğü anımsanabilir. Bu anlamda, dış dünyada hüküm 

süren kapitalist ilişkiler içinde “aristokrat” olmak, ancak Don Kişot’ça bir 

hayalperestlikle mümkündür.  
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Kadın kişiler içinde, Aksaray’dan Bir Perihan’ın Perihan’ı ile Ankara 

Mahpusu’nun Zeyneb’inin orta-alt sınıftan gelen ve sınıf atlama hayallerini 

gerçekleştiren kişiler olarak romanın söylemi içinde olumsuzlandıkları görülebilir.  

Fosforlu Cevriye’de Sümbül Dudu, hapishanedeki kadınlar gibi temsilî 

tiplerinin yanı sıra, azize-fahişe imgesiyle idealize edilen Cevriye’nin “ölmez tip” 

olarak yaratıldığı söylenebilir. Sınır’ın Muhsin’i ise, gerek politik görüşlerini ortaya 

koymasıyla, gerek Ayla-Osman aşkında oynadığı rolle, roman içinde ancak araçsal 

bir konuma sahip olabilmektedir. Yaşayan, gerçekçi bir karakter olmaktan çok, 

romanın kurgusunda kullanılan bir aracı konumundadır.  

Tarihsel süreç içinde düşünüldüğünde, edebî bir akım olarak “gerçekçilik”in 

öne çıkan niteliklerinden biri, sıradan insanların gündelik hayatlarının anlatılmasıdır. 

Sınıflar arasındaki ayrımın derinleşmesi ve metalaşmanın giderek insan ilişkilerini 

belirlemesi ile biçimlenen modern dünyada, gündelik hayat romanın konusu hâline 

gelir. Romana, üst sınıfların yanı sıra, alt sınıftan insanların da dâhil edilmesi, bunun 

da ötesinde egemen sınıftan olmayan ayrıksı kişilerin merkez figür olmaları 

gerçekçilik etkisi çerçevesinde ele alınmalıdır.  

Çalışmanın kuramsal bağlamı gereği, ilk dönem ve geç dönem romanlar 

arasındaki ilişki, kimin hikâyesinin kimin bakış açısından anlatıldığı dikkate alınarak 

değerlendirilmelidir. Lukács, burjuva aydını aracılığı ile sınıf çatışmasını anlatan 

romanlar ile emekçi sınıfının yaşamını doğrudan anlatan romanlar arasında bir 

ayrıma gider. Bu çerçevede bakıldığında, Hiçbiri, Hiç ve Çılgın Gibi’de emekçilerin 

dolaylı olarak temsil edildiği söylenebilir. Burada belirtilmesi gerekli bir nokta, 

“emekçiler” tanımına, dadı, kalfa, cariyeler gibi, Suat Derviş’in çoğu romanında yer 

alan kişilerin de dâhil edildiğidir. Özellikle aristokrat sınıftan roman kişilerinin 

anlatıldığı ilk dönem romanlarında, dadı, kalfa ve cariyeler emekçi sınıfın 
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temsilcileri olarak yer almaktadır. Bir bakıma Suat Derviş de kendi “tarihsel 

bireysellik” i gereği, hem aristokrat sınıftan roman kişileri, hem de burjuva ve 

emekçi sınıftan roman kişileri yaratmıştır. Bu çerçevede, varılan sonuçlardan biri de, 

Derviş’in farklı sınıftan gelen kişiler yaratmasının Marksist görüşlerle tanışmasından 

daha eskiye dayanmasıdır. Bu kişiler, Derviş’in ilk dönem romanlarında da vardır. 

Ancak onların romanlarda merkezî bir role sahip olmaları daha geç dönemde 

gerçekleşecektir. Bu gelişmede, Suat Derviş’in Marksizm’den etkilenmesi kadar, 

gazetecilikten edindiği deneyimlerin de payı büyüktür.  

Doğrudan sınıf çatışmasının ve emekçilerin gündelik hayatının yer aldığı 

romanlar arasında, Emine, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır, İstanbul’un Bir 

Gecesi, Sınır, Fosforlu Cevriye, Ankara Mahpusu ve Aksaray’dan Bir Perihan 

sayılabilir. 

Romanlarda anlatıcının işlevinin “dış gerçeklik”in temsili olduğu 

söylenebilir. Gerçeklikle bağlarının kopuk olması ve kendi dünyalarında yaşamaları 

anlamında “romantik” olarak nitelendirilebilecek roman kişilerinin baskın olduğu 

anlatılarda, anlatıcı dış gerçeklikle veya dış nesnellikle ilişkinin kurulmasında özel 

bir önem taşımaktadır. Ancak romanın anlatıcısını, tefrika biçiminden soyutlayarak 

değerlendirmek mümkün değildir. Çözümlenen romanlarda görüldüğü gibi, 

anlatıcının kimi özellikleri, tefrika türü ile ilintili biçimde yorumlandığında anlam 

kazanacaktır. İncelenen romanlardaki anlatıcının “ısrarcı” olması, tekrarlara bolca 

yer vererek net, keskin, hatta kendinden emin ve hükmedici bir üsluba sahip olması 

dikkat çekicidir.  

Romanlardaki baskın anlatıcının roman içindeki işlevi, romanı gerçekçi ve 

inandırıcı kılmak ile ilişkilidir. Karakterlerin eylemlerinin ya da tercihlerinin onların 

sınıfsal konumu ve geldikleri aileler ile açıklanması da örtük (implied) yazarın 
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gerçekçi ve inandırıcı olma çabası bağlamında değerlendirilmelidir. Roman 

kişilerinin edimlerinin nedeni, böylelikle, sınıfsal ve maddî bir temele oturtulmuş 

olur.  

Romanda kişiler, aile kökenlerinden ve çocukluklarından itibaren anlatılır. 

Hatta Celile’nin çocukluğundan itibaren hikâyesinin anlatıldığı ikinci bölümün 

başında anlatıcı, Celile’nin yaşadıklarının (okur tarafından) tam olarak anlaşılması 

için, “beşiğinden bugüne kadar onun nasıl yetiştiğini, nasıl yaşadığını, nasıl inkişaf 

ettiğini bilmek” (27) gerektiğini vurgular.  

Tezin bu bölümünün temel amacı, Suat Derviş’in romanlarını Türk 

edebiyatı tarihi içinde yazınsal anlamda ve üslup özellikleri açısından incelemek 

olduğu kadar, onun romancılık anlayışındaki sürekliliği ve dönüşümü de 

gösterebilmektir. Bu amaçla, incelenen romanlardaki “popüler” ögelerin gerçekçi ve 

romantik biçemlerle ilişkili olarak düşünülmesi gerekmektedir.  

Derviş’in ilk dönem romanlarında korku temasının kullanılması popüler bir 

öge olarak değerlendirilebilir. Ömer Türkeş’in “Korkuyu Çok Sevdik Ama Az 

Ürettik” başlıklı yazısında Türk romanında “korku ve gerilim” türüne ait kronolojik 

listede ilk sırada Ne Bir Ses Ne Bir Nefes yer almaktadır. Ancak, Suat Derviş’in ilk 

romanı Kara Kitap (1920) da tür açısından bakıldığında korku edebiyatı içinde 

değerlendirilebilecek bir romandır50.  

Ne Bir Ses Ne Bir Nefes’in 1946’da İnkılâp Kitabevi’nden yayımlanan 

baskısında eserin “millî roman” olarak sunulmuş olması ve aynı zamanda kitabevinin 

“ucuz romanlar serisi”ne ait olması dikkati çekmektedir. Bu baskıya Ahmet Haşim’in 

 
50 Emine Tuğcu, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Gulyabani (1911) ve Cadı (1912) romanları 

başta olmak üzere, korku ögeleri barındıran romanların daha erken tarihlerde Türk edebiyatında 
yayımlandığını belirterek Türkeş’in saptamasının, onun “korku ögeleri taşıyan” romanlar ile “gerçek 
anlamda” korku romanları arasında yaptığı ayrıma dayandığını belirtir (270).  
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1923 yılında Akşam gazetesinde yazdığı “Bir Genç Kızın Eseri” başlıklı yazısı da 

eklenmiştir. Haşim romanın adını “fazla şık ve şairane” olmakla eleştirmektedir51: “ 

‘Korku edebiyatı’ dünyanın her tarafında en çok rağbet bulan meta’dır. [. . . .] Avam 

romanları da sinema tesirile, bu müstevli [istila eden] zevke uymağa mecbur oldular. 

Şimdi eski macera romanları yerine halkın istediği ‘korku’ romanlarıdır ” (5).  

Bu sözlerden korku edebiyatının 1920’lerde de popüler bir tür olduğu 

anlaşılmaktadır. “Her fazla rağbet bulan şey gibi ‘korku’ edebiyatının usanç vermeğe 

başlıyacağı zaman da uzak değildir” diyerek görece olumsuz tavrını belirten Haşim, 

Suat Derviş’i Edgar Allen Poe ve Emerson gibi türün “ulvi menatıkı” ile 

karşılaştırarak onu olumsuzladığı popüler alandan çıkarmıştır: 

Suat Derviş Hanımın eseri, yalnız tevlit ettiği haşyet hissi 

itibarile “korku” edebiyatının çerçevesine dahildir. Fakat bu 

genç kız, bu edebiyatın ulvi menatıkından, Amerikalı 

“Edgarpo” “Emerson”, Fransız “Vilye Rolil Adam”, “Bodler”, 

Belçikalı “Meterlink”in, tâ Babil ve Asur, Mısır ve Finike 

sihirbazlarına kadar giden sülâlesinden geliyor. Suat Derviş 

Hanım haşyeti ruhunda taşıdığı için haşyeti kariine ihsas ediyor. 

(6) 

Refik Ahmet Sevengil de 1921 yılında yayımlanan bir yazısında, Suat 

Derviş’in bu alanda bir eksiği kapattığını belirtir (aktaran Uraz 281):  

Suat Derviş Hanım, edebiyatımıza karanlık ve karışık 

dehlizlerden çıtırdayan eski tahtaların sesinde durup boşlukta 

korkunç akislerle halkalanan ayak seslerini dinliyerek, ruhunda 

 
51 Modern Türk şiirinin öncülerinden kabul edilebilecek Haşim’in, bu yazıdaki üslubunun 

da seçilen sözcükler ve kullanılan metaforlarla oldukça “şairane” olduğunu belirtmek gerek. Bu ironik 
durum, Türk edebiyatı tarihinde “popüler” ve “romantik” olanın dışlanması ve alta sıralanması 
geleneğinin bir parçası olarak değerlendirilebilir.  
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bir ürperiş ve gözlerinde titriyen bir karartile geldi. Onda yeni 

olan, edebiyatımızın bir eksiğini tamamlıyacak olan bu 

korkudur.  

Suat Derviş korku temasını işlemeye ilk romanı Kara Kitap (1920) ile 

başlamıştır. Bu çalışmaya konu olan on üç roman içinde, Derviş’in Kara Kitap 

(1920), Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923) ve Onu Bekliyorum (1935) adlı romanlarında 

korku ögesinin baskın bir tema olarak kullanıldığı görülmüştür.  

Bu romanlarda "korku”nun popüler bir öge olarak daha çok tematik düzeyde 

işlediğini öne sürmek mümkündür. Geç dönem ürünlerinde popüler ögelerin, 

Derviş’in yazın politikası çerçevesinde politik anlamda daha bilinçli ve daha yetkin 

hâle gelerek biçem düzeyinde de etkili olduğu görülmektedir.  

Bu durumun temel nedenleri arasında, 1940’lı yıllarda dünyada ve 

Türkiye’de derinleşen politik kutuplaşmanın yanı sıra, yazarın edebî ve kişisel 

deneyimleri ile (Marksist) dünya görüşünün gelişmesi sayılabilir. Bu bağlamda, 

örneğin, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923) ile Sınır (1943-1944) arasında popüler 

ögelerin kullanılmasına yönelik karşılaştırmalı bir bakış bu yetkinleşmeyi ve politik 

bilinçlenmeyi göz önüne serebilir. Aynı tartışma bağlamında, eleştirmenler 

tarafından “popüler” olarak sınıflandırılmasının yanı sıra, pek çok kez sinemaya 

uyarlanmış olan ve 2008’den bu yana kapalı gişe olarak Devlet Tiyatrolarında 

oynamakta olan Fosforlu Cevriye de Derviş’in gençlik dönemi ürünleriyle süreklilik 

içinde değerlendirilmelidir. Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihi içinde 

konumlandırılmasına yönelik bu tartışma, tezin “Sonuç” bölümünde yürütülecektir.  

Suat Derviş’in romanlarında, farklı sınıflardan gelen roman kişilerinin 

kullandıkları dillerin temsil ettiği farklı gerçeklik evrenlerinin olduğu belirtilmişti. 

Farklı sınıflardan kişilerin kullandıkları dil, seçtikleri sözcükler, yazı diline geçen 
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konuşma dili, şive ve argonun kullanımı ile dikkati çekmektedir. Sözü edilen 

biçemsel özellikler, Derviş’in gerçekçilik anlayışıyla ilintilendirilebileceği gibi, 

okura ulaşma isteği ile bağlantılı olarak da değerlendirilebilir. Bu romanların tefrika 

olarak yayımlandıkları düşünüldüğünde, bu durumun Derviş’in dil ve anlatım 

özellikleri açısından üslubunu etkilememiş olması mümkün değildir.  

“Proleter edebiyat” üzerine yapılan tartışmalardan yola çıkıldığında, 

Derviş’in işçi sınıfını odağa alan romanlar yazmış olmasına ve bu alanda Türk 

edebiyatı tarihinde bir öncü olmasına karşın, “aristokrat”, “burjuva”, hatta “sınıf-altı” 

dâhil olmak üzere her kesimden insanın hikâyesini anlatmış olduğu görülmektedir.  

Şeyleşmenin kuşatması altındaki modern dünyada, farklı ölçü ve nitelikte 

olsa da bütün toplumsal sınıfların metalaşmadan pay aldığı düşünüldüğünde, 

romanlarındaki ana izleğin “yabancılaşma” ve “şeyleşme” olarak belirdiği Suat 

Derviş’in “proleter” değil, “sınıfsal” bir bakış açısına sahip olduğu görülür. 

Bütünsellik ve perspektif gibi Suat Derviş’in gerçekçilik anlayışını kavramada 

işlevsel olan terimlerle de sınıfsal bakış açısının ilişkisi kurulabilir.  

Çılgın Gibi’de olduğu gibi, Sınır’da da üç farklı toplumsal sınıfı temsil eden 

üç roman kişisinin kesişen hayatları aracılığıyla, dış gerçeklik karşısında sınıfsal 

bakış açısı vurgulanmış olur. Gerçekliğe sınıfsal olarak bakmanın yolunu açan bu 

kurgu, farklı sınıfların farklı dilleri ve değerler evreni ile kurulan bir iletişim ve 

çatışma alanı yaratır.  

Derviş, 1920’lerde “korku” ögesini Türk romanında işleyen öncülerden biri 

olduğu gibi, 1930’larda da işçi sınıfını odağa alan romanlar yayımlamada başı 

çekmiştir. Derviş’in işçi sınıfını romana dâhil etmesi bir yeniliktir ve ilişkilerin 

nesneleşmesini tüm sınıfların bakış açısından anlatmasını sağlamıştır.  
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Edebiyat tarihi içinde neyin “gerçekçi” olduğu tarihsel-toplumsal koşullara 

göre değişebilir ve bir anlamda politiktir. 1930’ların başlarında Das Wort’te 

yürütülen tartışmalarda, Georg Lukács, gerçekçi edebiyatın, en güçlü bir biçimde 

“anti-faşist bir edebiyat” olarak etkinlik kazanmasının önemini vurgulamaktadır 

(Estetik ve Politika 76). Bu bakış açısı, o dönemde dünyanın genel tarihsel koşulları 

ile belirlenen gerçekçilik anlayışının bir gereği ve yansımasıdır.  

1943-1944 yıllarında tefrika olarak yayımlanan Sınır adlı romana, bu 

bağlamda bakmak mümkündür. Sınır, Türkiye’nin II. Dünya Savaşına resmen 

girmediği ancak savaşın olumsuz etkilerinin ülkede güçlü biçimde yaşandığı bir 

dönemde tefrika olarak yayımlanmıştır. Bu anlamda Sınır’ın izlek ve biçem 

açısından “gerçekçi” olup olmadığı, Türkiye’nin sözü geçen dönemdeki özgül 

koşulları çerçevesinde yorumlanmalıdır. Sınır’daki anti-militer ve anti-faşist 

“propaganda” olarak yorumlanabilecek kimi bölümler de, gerçekçi biçemin o 

dönemdeki tezahürü olarak değerlendirildiğinde anlam kazanır.  

Sınır, tefrika edildiği dönemin önemli ve güncel bir politik meselesinin 

fonda olduğu bir romandır. Bir başka deyişle, romanın yayımlandığı zaman ile 

anlattığı zaman aynı dönemdir. Türkiye’nin II. Dünya Savaşına girme olasılığından 

da söz edilen romanda özellikle üstünde durulan, savaşın ve savaşların amacının 

sorgulanmasıdır.  

Biçem olarak “gerçekçilik” ve “romantizm” kavramlarının belli tarihsel ve 

coğrafî koşullara göre taşıyacağı anlam değişecektir. “Gerçekçilik”in yazarlar 

tarafından algılanışının ve romanlarda bir üslup olarak kullanılmasının tarihsel-

toplumsal koşullara göre değişmesi beklenir. “Gerçekçi” biçemin de nasıl 

tanımlanacağı yine bu koşullara göre farklılaşacaktır. Bu bağlamda, romanların 
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üretildiği tarihsel-toplumsal koşullar, hem ülkenin kendi özgül şartları hem de 

evrensel ölçek çerçevesinde göz önüne alınmalıdır.  

Sonuç olarak, romanlarında gerçekçi ve romantik ögelerle kurduğu ilişki 

açısından Suat Derviş’in yazın anlayışı üzerine neler söylenebilir?  

Suat Derviş’in romanlarında biçem olarak gerçekçilik ve romantizm ilişkisi, 

hem bir çatışma hem de bir süreklilik ile ortaya çıkmaktadır. Bu ilişki, onun 

romancılık anlayışının temel ögelerinden biridir. 

Roman çözümlemelerinde ayrıntılı olarak tartışıldığı gibi, romantik biçem 

ve izlekler, ilk dönem romanları ile son dönem romanları arasında farklı biçimlerde 

ele alınmıştır.  

Kara Kitap (1920), Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes (1923), Emine (1928), Onu 

Bekliyorum (1935) gibi ilk dönem romanlarında romantizm, anlatıcının üslubunda 

belirgindir. Bu romanlarda, mevsimler ile roman kişilerinin ruh hâlleri arasındaki 

koşutluk öne çıkarılır. Ayrıca, Emine dışında, ortaklaşan bir motif olarak “korku” 

dikkati çeker.  

Ancak Derviş’in olgunluk dönemi yapıtlarında da romantik ögeler önem 

taşır. Bu anlamda, romantizmle kurulan ilişki, bir yadsıma ilişkisi değil, biçim 

değiştiren bir süreklilik ilişkisi olarak tanımlanabilir. Bu ilişkinin en belirgin 

parçasını, âşık roman kişileri oluşturur. Bu kişiler, nesnel gerçeklikten kopukturlar. 

Muhsin’e “Seni tanımak ve anlamak değil, sevmek istiyorum” diyen Celile, âşık olan 

diğer roman kişilerinde de ortaklaşan bu bakış açısını bir anlamda özetlemektedir.  

Suat Derviş’in romantik bakış açısını, dış gerçekliği yapı söküme uğratan 

bir başkaldırı ögesi olarak, kimi zaman lirik, kimi zaman ironik olacak biçimde 

kullanması dikkate değerdir. Çoğu zaman acımasız olan dış gerçeklik içinde 

karakterler tarafından takınılan “romantik” tutum, roman kahramanlarının hayatta 

 239



 
 

 240

kalmaları için bir taktik olarak var olmaktadır. Kimi zaman da, onların gerçeklikten 

tamamen kopmalarına neden olarak maddî veya manevî yok oluşları ile 

sonuçlanmaktadır.  



 
 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

AŞK VE YABANCILAŞMA 

Bu bölümde ilk olarak yabancılaşma, metalaşma ve şeyleşme gibi 

kavramlar, bu tezin temel sorunsalı çerçevesinde ve Georg Lukács’ın kuramsal bakış 

açısı çerçevesinde tartışılacak, ardından bu kavramların biçem olarak gerçekçilik ile 

ilişkisi kurulmaya çalışılacaktır. Ayrıca, biçim ve içerik ilişkisi üzerinde durulacaktır. 

Romanlarda daha çok izleklerin, dönüşüm ve süreklilik teması çerçevesinde ele 

alındığı birinci bölüm ile gerçekçilik ve romantizm ilişkisi çerçevesinde biçemin 

tartışıldığı ikinci bölümün ardından bu iki bölümün ilişkisini içeren bu bölümde 

romanların aşk söylemleri araştırılacaktır.  

Suat Derviş’in çoğu romanında yabancılaşma, metalaşma ve şeyleşme ile 

aşk arasındaki gerilim, temel çatışmayı oluşturmaktadır. Bu bölümde, metalaşma ve 

şeyleşmenin insanda yarattığı çelişkinin romanlarda nasıl ortaya çıktığı tartışılacaktır. 

Aşk, bir başkaldırı ögesi olarak biçimlenmektedir. Ancak, incelenen romanlarda sonu 

mutlu biten aşk yoktur. Suat Derviş, aşkı bir çatışma olarak ele alarak aşkın 

yaşandığı süreç üzerinde durur. Çılgın Gibi’de olduğu gibi, âşıkların bir araya geldiği 

romanlarda da, bu durum, mutlu son anlamına gelmemektedir. Ankara Mahpusu ise 

aşkın başlayacağına dair bir umut ışığı ile sona erer.  
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Lukács tarafından “bütün insanî değerlerin kapitalizmin mal yapısı içine 

katılması” olarak tanımlanan şeyleşme, Suat Derviş’in gençlik dönemi yapıtları 

dışında pek çok romanında ana izleği oluşturmaktadır. Bu bölüm, şeyleşmenin 

yaşamı kuşattığı bir dünyada insan olarak var olma çelişkisinin Suat Derviş 

romanlarında nasıl anlatıldığına odaklanmaktadır.  

Bu çerçevede öncelikli olarak kapitalist sistemin temel ilkelerinden söz 

etmek yerinde olacaktır. Sistemin egemen ilkesi, “hesaplamaya, hesaplanabilirliğe 

göre ayarlanmış” rasyonellik ilkesidir (Tarih ve Sınıf Bilinci 160). Rasyonellik 

çerçevesinde, üretim nesnesinin ve üretim öznesinin parçalanmasından söz eden 

Lukács, ürünün matematiksel olarak soyutlanarak kendi bütünlüğünden kopmasına 

işaret eder. Üretim nesnesinin parçalanması ise üretim öznesinin de parçalanmasını 

gerektirir.  

Üretimin nesnesinin parçalanmasını içeren birinci değişimde amaç, 

“hedeflenen tüm sonuçların önceden giderek daha bir kesinlikle hesaplanması 

anlamına gelen rasyonelleştirme”ye ulaşmaktır. Bu da ancak bir kompleksi ögelerine 

parçalamakla olur. Uzmanlaşma olmadan rasyonelleştirmeden söz edilemez (160).  

Üretimin öznesi olarak insan da “hem nesnel açıdan hem de çalışma 

süreciyle olan ilişkisi veya bu süreçteki davranışları açısından artık bu sürecin gerçek 

öznesi olmaktan çıkıyor; [. . .] iradesi dışında uymak zorunda kaldığı mekanik bir 

sistemin içine sokuşturulmuş ve böylece mekanikleştirilmiş bir parça rolünü 

oynuyor” (161).  

Mekanikleşmenin yanı sıra, nitelin yerini nicelin alması da kapitalist 

dünyanın özelliklerinden biridir. Marx’ın Kapital’inden yola çıkan Lukács’ın 

zamanın niteliksel özelliğini kaybetmesi üzerine yaptığı saptamalar, yabancılaşma ile 

zaman ve mekân boyutları arasındaki etkileşim olarak da değerlendirilebilir:  
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Vakit her şey demek oluyor, insansa hiçbir şey; insan olsa olsa 

zamanın cisimleşmiş şekli oluyor. Artık nitelik’ten söz etmenin 

anlamı kalmıyor, her şeyi nicelik tek başına belirliyor [. . . .] . 

Zaman böylece o nitel, değişken, akarsu benzeri karakterini 

yitiriyor: Nicel olarak ölçülebilen “şey”lerin [. . .] içine 

doluştuğu, sınırları kesinkes belli ve nicel olarak da ölçülebilen 

bir kontinuum, kısacası bir mekân halinde donup kalıyor. (162) 

Zamanın nitel özelliğini kaybederek donması sonucunda oluşan “soyut 

mekân”, insanın çevre dünyası hâline gelir ve özneler de buna göre rasyonel olarak 

parçalanırlar. Bu donup kalmanın, devingenlikten uzaklaşma ölçüsünde gerçeklikten 

kopma anlamına geldiği söylenebilir.  

Öznenin kendi işgücünü meta olarak satması, işgücünün, öznenin kişiliğinin 

bütünlüğüne karşı nesnelleştirilmesi anlamına gelir (162). Kişilik “yabancı bir 

sisteme tek başına uydurulmuş izole bir parçacık olan yaşam olgusunun başına 

gelenler karşısında pasif bir seyirci durumuna düş[er]” (163).  

“Hayatı temaşa etme” olgusunun Suat Derviş’in özellikle geç dönem 

romanlarının hemen tümünde ayırıcı bir karakteristik (leitmotiv) olarak ortaya 

çıkması dikkate değerdir. Bu izlek, bütün toplumsal sınıflardan gelen roman kişileri 

için ortaklaşmaktadır. 1930’ların ortalarına kadar yazdığı ilk dönem romanlarında 

ise, doğa olayları da dâhil olmak üzere evin dışındaki dünyada olup bitenlerden 

korkan, bir erkeğin korumasına gereksinim duyan ve “dış dünyayı pencereden 

izleyen” kadın kahramanlar söz konusudur.  

Lukács’ın tanımladığına göre şeyleşme, bir toplumun tüm ihtiyaçlarını meta 

değişimi ile doyurması anlamına gelmektedir. Rasyonel mekanikleştirme ve 

hesaplayabilirlik ilkesi, yaşamın tüm belirme biçimlerini kuşatmaya çalışır (164). 
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Kapitalist sistemde şeyleşmeden bağımsız düşünülemeyecek özel mülkiyet, 

nesneleri de yabancılaştırır (165). Lukács’ın alıntıladığı gibi, Marx’a göre özel 

mülkiyet: 

[Y]alnızca insanların değil, şeylerin de birer varlık olarak 

bireyselliklerini yabancılaştırır. Toprak veya arazinin toprak 

rantı ile, makinanın kâr ile hiçbir alacağı vereceği yoktur. Ama 

toprak ve arazinin toprak sahibi için yalnız toprak rantı olarak 

anlamı vardır. O toprağını kiraya verir ve rantını alır ki bu, 

toprağın doğasındaki özelliklerden herhangi biri yok olmadığı, 

örneğin verimliliğinden bir parça olsun yitirmediği halde, 

toprağın yine de yitirdiği bir özellik sayılır. (165-166) 

Burjuva toplumunun bütünlüğünden anlaşılacak olan, onun ekonomisi ve 

ideolojisinin birliğidir. Bu anlamda, şeyleşmeye karşı mücadele de bütünlüklü olmak 

zorundadır.  

Lukács’a göre, sınıf bilinci, şeyleşmeden kurtulmanın adımlarından biridir.  

Her ne kadar şeyleşmeden bütün toplumsal sınıflar payını alsa da Lukács’ın 

aktardığına göre Marx, burjuva ve proletaryanın, kapitalizmin insan dışılığına karşı 

farklı tepkileri olduğunu vurgulamıştır. Lukács’ın Marx’tan alıntıladığına göre, bütün 

sınıflar aynı yabancılaşmayı yaşasalar da burjuvazi, bu yabancılaşma içinde kendi 

güç kaynağını ve “mış gibi” varlığının temelini görerek rahat ve mazurdur. 

Proletarya ise yabancılaşma içinde kendi çaresizliğini ve varlığının insanlık dışılığını 

fark ederek kendini harap olmuş hisseder. Yabancılaşmanın insan dışılığına karşı 

proletaryanın başkaldırısının anlamı da bu temele dayanır. Bu başkaldırının 

edebiyata uyarlanmış hâli ise, Lukács’a göre, betimleyici yöntemin başatlığının 

ortadan kalktığı yapıtlar olacaktır (Writer and Critic 145).  
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Bu çalışmada, bir önceki bölümde de ayrıntılı biçimde tartışıldığı gibi, Suat 

Derviş romanlarında gerçekçilik, daha çok bir biçem olarak ele alınmıştır. Ancak 

biçim ve içeriğin birbirinden ayrıştırılamayacağı, Lukács’ın deyişiyle “aynı 

diyalektik birliğin momentleri” (Tarih ve Sınıf Bilinci 181) olduğu dikkate 

alındığında, romanlarda biçemin yazarın dünya görüşü ile yakından ilişkili olduğu 

görülmektedir.  

Lukács’a göre, yenilikçi akımla gerçekçilik arasında dünya görüşü açısından 

fark vardır. Gerçekçilik, “Homeros’tan Thomas Mann’a ve Gorki’ye kadar gel[ir] ve 

değişmeyle gelişmeyi edebiyatın başlıca konu[su] saya[r]” (41).  

Lukács, öznelliğin, çağdaş burjuva aydınının yaşantısındaki kökleri üzerine 

şunları söyler:  

Çağın acımasızlığı karşısında umutsuzca kendi içine kapanan 

birey bu kimsesiz durumun büyüsüne kapılarak kendisinden 

geçebilir. Ama hemen arkasından yeni bir yılgı çıkagelir. Eğer 

gerçeklik anlaşılamıyorsa (ya da anlaşılması için herhangi bir 

çaba gösterilmiyorsa), kişinin öznelliği –evrendeki tek başına, 

yalnız kendini yansıtması- aynı ölçüde anlaşılmaz ve ürkütücü 

bir nitelik kazanır. (45)  

Bu sözler, yalıtılmışlık, yalnızlık ve yabancılaşma üzerine aydın ve yazar 

tutumu üzerine söylenmiş olsa da, aynı zamanda romanlardaki karakterlerin 

dünyaları açısından da değerlendirmeye alınabilir. Örneğin, Hiç’in Seza’sı, Sınır’ın 

Osman’ı, nesnel gerçeklikle kurdukları ilişkiyi sorgulamamaları nedeniyle düş 

kırıklığı yaşarlar ve sevdiklerini yitirirler.  

Dostoyevski’nin Yer Altından Notlar adlı yapıtı, “modern burjuva insanının 

yalnızlığının belki de ilk gerçek betimlemesi”dir (71). Dostoyevski bu yalnızlığı 
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toplumsal bir çerçeve içinde görmektedir (71). Yenilikçi edebiyatın eleştirisinden 

yola çıkan Lukács için temelde önemli olan, “yazarın yazılarında dışavurduğu dünya 

görüşünün, faşizmin ve soğuk harp ideolojisinin güç aldığı modern nihilizme göz 

yumup yummadığıdır” (72). Bu bakış açısı, Lukács’ın gerçekçiliğin o dönemin 

nesnel koşullarına göre belirlenmesini gerektiren anlayışıyla da örtüşmektedir.  

Lukács için “nihilizm ve sinizm, boğuntu ve umutsuzluk, kuşku ve 

kendinden iğrenme aydınların içinde yaşamak zorunda oldukları kapitalist toplumun 

doğal ürünleridir” (104). Bu olgu ortada olsa da, önemli olan bu olgunun karşısında 

takınılacak tutumdur. Çağdaş yaşam içinde yalnızlık, anlamsızlık, boşluk gibi 

kavramlara bakışta eleştirel gerçekçilik ve yenilikçi akım ayrışmaktadır. Eleştirel 

gerçekçiliğin özelliği, “burjuva hayatındaki olumlu ve olumsuz öğeleri ‘tipik’ 

durumlara dönüştürüp onları oldukları gibi göstermesi”ndedir (78).  

Lukács’ın, yenilikçi anlayışı, yalnızlık, anlamsızlık, boşluk gibi kavramları 

yüceltme ve onları “estetik ustalıklarla” yeniden üretme amacına hizmet etmekle 

eleştirdiği anlaşılmaktadır. Yenilikçi edebiyatın özünü “boğuntu” ve “kaos” 

oluşturmaktadır: “Dünyayı bir kaos olarak görme eğilimi insancı bir toplumsal 

perspektifin eksikliğinden ileri gelir” (Avrupa Gerçekçiliği 83). 

Lukács’ın kuramına bakış, değişim, gerçekçilik ve şeyleşmenin birbiriyle 

yakından ilişkili temel kavramlar olduğunu gözler önüne sermektedir. Lukács’a göre 

toplumsal gelişmenin girdiği yeni kalıpları görememek, gerçekliğin kaos olduğu 

sanrısına yol açar ve boğuntuya neden olur (83-84). Oysa gerçekliğe “gerçekçi” bir 

perspektiften bakmak, onun zengin, çok yönlü ve devingen olduğunu kavramayı 

getirecektir.  

Yenilikçi edebiyatın öne çıkardığı boğuntuyu gerçekçilik (ve yabancılaşma) 

bağlamında şöyle eleştirir:  
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Çağdaş kapitalist dünyada yaşamanın, özellikle aydınlar 

arasında, boğuntu, bulantı, bir yalnızlık ve umutsuzluk duygusu 

yaratmasını anlamak güç değildir. Doğrusu, bu duyguları 

içermeyen bir dünya görüşü günümüzün sanatçısının içinde 

yaşadığı dünyayı tam bir doğru sözlülükle betimlemesini önler. 

Sormamız gereken soru, “x gerçeklikte var mıdır?” değil, “x 

gerçekliğin tümünü temsil eder mi?” olmalıdır. Sonra gene, 

sorulacak soru, “x edebiyatın dışında bırakılmalı mı?” değil, 

“x’le yetinilmeli mi?”dir. (87) 

Böylece Lukács, “şeyleşme”ye karşı verilecek mücadelede, “bütünlükçü” 

bakış açısını yeniden vurgulamış olur. Bu çerçevede, temsilî tip ve perspektif 

kavramları da devreye girer. Toplumun farklı sınıflarından insanların romanlarda 

temsil edilmesi, Suat Derviş için önemlidir. Yabancılaşma, metalaşma ve şeyleşme, 

toplumun tüm sınıflarından gelen roman kişilerinin yaşamlarında ortaya serilir. 

Elbette, yabancılaşmanın nasıl deneyimlendiği, roman kişisinin sınıfsal kökenine 

göre biçimlenmektedir. Fabrika işçisi Nazlı (Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır), 

sokak kızı Cevriye (Fosforlu Cevriye), hapisten yeni çıkmış Vasıf (İstanbul’un Bir 

Gecesi) ve Vasfi (Ankara Mahpusu), “çürüyen yalının çocuğu” Celile (Çılgın Gibi), 

paşa çocuğu Nuri (Aksaray’dan Bir Perihan) ve diğerleri yabancılaşmayı metalaşmış 

bir dünyanın içinde yaşayan farklı sınıflardan roman kişileridir. Aralarındaki 

ortaklıklar kadar, hem toplumsal sınıfları hem de bireysel özellikleri nedeniyle, bir 

başka deyişle tarihsel bireysellikleri itibariyle, farklılıklar da bulunmaktadır.  

Bu anlamda, yukarıdaki alıntı bağlamında, Suat Derviş’in roman kişilerinin 

tarihsel bireysellikleri ile ilişkili bir biçimde nasıl yabancılaştıklarının ve var olma 

mücadelelerinin öyküsü bu bölümde incelenmiştir. Bu incelemede biçem özellikleri 
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dikkate alınacak ve Suat Derviş’in romanlarının söylemi ve onun politik duruşu ile 

bağ kurulmaya çalışılacaktır.  

Lukács, modern ve doğalcı anlayışla yazılmış romanları dönüşüm, 

gerçekçilik ve şeyleşme kavramları çerçevesinde eleştirmektedir. Joyce ve Dos 

Passos’un romanlarını “bireyle nesnel dünya arasındaki karşıtlık öylesine katı ve 

hamdır ki devingen bir etkileşim mümkün değildir” diyerek eleştirir (Writer and 

Critic 144). Lukács’a göre, Joyce ve Dos Passos’un modern romanlarındaki öznellik, 

karakterlerin içsel yaşamının bütününü, dural ve şeyleşmiş bir şeye dönüştürmektedir 

(144).  

Yabancılaşmanın biçem ile ilişkisi ve şeyleşmenin dünyayı kuşattığı bir 

çağın edebî biçimleri üzerine neler söylenebilir? Epiğin anlamının yitirildiği bir 

dönemde, bir yöntem olarak “betimleme”, onun yerini almıştır (Writer and Critic 

127): 

Betimlemenin başatlığı yalnızca bir sonuç değil, aynı zamanda 

bir nedendir; daha sonraki edebiyat- epik anlam ayrışmasının 

nedeni. Kapitalist düzyazının, insan deneyiminin içsel 

şiirselliğinin üzerinde kurduğu egemenlik, toplumsal yaşamın 

sürekli biçimde insani niteliğini yitirmesi, insanlığın 

saygınlığının genel yitimi: tüm bunlar, kapitalizmin 

gelişmesinin nesnel olgularıdır. Betimleyici yöntem bu 

gelişmenin kaçınılmaz sonucudur.  

Böylece, şeyleşmenin genel özellikleri olarak da görülebilecek bu nesnel 

olgular ile betimleyici yöntemin ilişkisi ortaya serilir. Yaşamda etkin bir rol 

oynamama, yaşama müdahil olmama, onu dışarıdan izleme gibi olgular, şeyleşme ile 

betimleyici yöntem arasındaki yakınlığı kavramsal olarak ortaya koymaktadır. Bu 
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anlamda, anlatmak, betimlemek gibi salt seyretmek yerine, belli bir perspektiften 

bakmak, tipik olanı seçmek ve böylece –politik anlamda- belli bir duruş sergilemek 

olarak yorumlanabilir. 

Lukács, betimleme yöntemi ile şeyleşme ilişkisi üzerine şu saptamada 

bulunur: “Epik kompozisyonun temel ilkesinden vazgeçilmesinin bir sonucu olarak 

betimleme karakterleri cansız nesneler seviyesine indirir. Betimleme yöntemini 

kullanan yazar yazmaya şeyler ile başlar”. (133-134)  

Lukács’a göre bir tiyatro ya da bir borsa ancak insanî hırsların ve 

çatışmaların sahnelendiği bir arena olduğunda şiirsel olacaktır. Ancak insan 

ilişkilerini aktarmada bir araç oldukları zaman şiirsel değer taşıyacak ya da kendi 

içlerinde şiirsel olacaklardır (Writer and Critic 135-136). “Epik yoğunluk” 

kavramıyla ilişkili bu bakış açısına göre, nesneler, insan yaşamıyla bağlantılı 

oldukları derecede şiirsel olabilirler. Bu nedenle, epik şair nesneleri betimlemek 

yerine onları insanın yazgı, eylem ve tutkuları çerçevesinde ele alır (137). Lukács’ın 

kuramsal çerçevesinde, “bütünsellik” kavramıyla da ilişkisi kurulabilecek bu bakış 

açısının “şeyleşme”ye ve nesneleşmeye karşı mücadele içinde düşünülmesi gerekir.  

Bu çerçevede, biçem açısından bakıldığında, romanda merkeze neyin 

alındığına ve nesnelerin romanın bütünlüğü içindeki işlevine bakmak önemli 

görünmektedir. İnsan ilişkilerini merkeze alan biçem ile insanları nesneleştiren 

biçem arasındaki ilişki ve bunun romanlarda nasıl ortaya çıktığına bakılmalıdır. Bu 

açıdan, romanlarda diyalogların kullanımının da insan ilişkilerini odağa alan biçem 

ile ilişkili olduğu düşünülmektedir.  

Bu kuramsal çerçeve açısından bakıldığında, “anlatma” ile “betimleme” 

arasındaki ilişkinin, Suat Derviş’in romanlarının tarihsel olarak incelenmesinde ve 

onun yazarlık gelişiminde önemli olduğu görülmüştür. Derviş’in ilk dönem 
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romanlarına biçemsel olarak bakıldığında, bir yöntem olarak “betimleme”nin ağır 

bastığı söylenebilir. Bu bir genelleme olsa da ve Hiçbiri gibi bir ilk dönem romanı 

için fazla geçerli olmasa da, anlatma ve betimleme arasındaki diyalektik ilişkinin, 

Suat Derviş romanlarında nasıl bir tarihsel değişim geçirdiğini ortaya koymak önemli 

görünmektedir.  

Yazarın kullandığı biçem, okurun metne yabancılaşması ve yakınlaşması 

üzerinde de doğrudan etkilidir. “Anlatmak mı Betimlemek mi?” (“Narrate or 

Describe?”) adlı makalesinde romanlara okurun bakış açısını ele alan Lukács, 

“deneyimlemek” ile “gözlemlemek” arasında bir ayırıma giderek Flaubert ve 

Zola’nın romanlarında karakterlerin olaylarla yakından veya uzaktan ilgili 

“izleyiciler” olması nedeniyle okurların da tablolara bakan gözlemciler hâline 

gelişlerinden söz eder. Scott, Balzac ve Tolstoy’un yapıtlarında ise, karakterlerin 

olayların içinde doğrudan doğruya yer alması nedeniyle okur, izleyici hâline gelerek 

romandaki olayları deneyimler (116).  

Lukács’ın sözünü ettiği ilişkinin “yabancılaşma” çerçevesinde kurulması 

önemlidir. Bir romandaki olayları deneyimlemek ile gözlemlemek arasındaki fark, 

romandaki karakterlere ve olaylara okurun kendini ne kadar yakın hissettiği ile 

ilişkilidir. Bu ilişkiyi kuran da anlatıdaki sıralama ve anlatıcıdır. İncelenen 

romanlarda okurun romanla olan mesafesini, başka bir deyişle okurun romanın ne 

kadar içinde yer alıp ne kadar dışında kalacağını belirleyen büyük ölçüde anlatıcıdır. 

Anlatıcı ayrıca, okurun karakter ile olan ilişkisine de değişen ölçülerde müdahalede 

bulunur. Ancak anlatıcı ile karakter arasındaki ilişkinin dural değil, roman içinde 

değişebilen, bazen de Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi, “yabancılaşma”dan 

“aidiyet”e doğru evrilebilen bir nitelikte olduğu görülebilir.  
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Büyük ölçekte düşünüldüğünde ise Lukács’ın “deneyimleme” ile 

“gözlemleme” arasındaki ayrımın tesadüfî olmadığını, genel olarak yaşama ve 

toplumun başat sorunlarına farklı bakış açılarıyla ilişkili olduğunu söylemesi dikkate 

değerdir (116). Tarihsel olarak bakıldığında, “deneyimleme” ve “gözlemleme”, 

kapitalizmin iki farklı evresi ile uyumlu temel kurgu biçimlerini temsil eder (119).  

Suat Derviş’in pek çok romanında çoğunlukla “her şeyi bilen” üçüncü tekil 

kişili anlatıcı kullanılmışsa da, bazı romanlarda karakterlerden birinin ya da 

birkaçının bilincine odaklanan anlatıcı da yer almaktadır. İlk dönem romanlarında ise 

örneğin Ne Bir Ses Ne Bir Nefes’te, günlük gibi farklı anlatım teknikleri de yer 

almaktadır. Olgunluk dönemi yapıtlarında farklı tekniklere çok da yer verilmemesi 

üzerinde “gerçekçilik” bağlamında bir önceki bölümde durulmuştu.  

Yapıtları değerlendirirken bunların tefrika olarak yayımlanmış olduğunu 

dikkate almak gerekir. Ancak aynı zamanda, Suat Derviş’in romancılık anlayışı 

gereği “modern” yöntemleri kullanmayı tercih etmediği de ileri sürülebilir. Yeni 

Edebiyat adlı dergide yayımlanan Suat Derviş imzalı yazıda, Abdülhak Şinasi 

Hisar’ın Fahim Bey ve Biz adlı romanını “cemiyet hayatını aksettirmemek” ve “reel 

tipler”in olmaması itibariyle eleştirdiği bir önceki bölümde konu edilmişti. Bu 

roman, özellikle farklı anlatım tekniklerinin kullanıldığı bir roman olarak dikkat 

çekicidir. Derviş’in biçeme bakış açısı ve romancılık anlayışı üzerinde düşünürken 

bu bakış açısını dikkate almak gerekir.  

Lukács’tan yapılan aşağıdaki alıntıda “yazar” ile kastedilen, her şeyi bilen 

ya da tanrısal anlatıcı-yazardır:  

Yazarın her şeyi bilmesi (omniscience) okura güven verir ve 

kurgu dünyası içinde okur kendini evinde hisseder. [Yazar] 

olayları öngöremese bile, olayların içsel mantığı ve 
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karakterlerdeki içsel gereksinim nedeniyle olayların gideceği 

yön konusunda güven duyar. Eylemin nasıl gelişeceği ve 

karakterlerin evrimi hakkında her şeyi bilmese de, genel olarak 

karakterlerin kendilerinden daha çok şey biliyordur. (Writer and 

Critic 129)  

Epikteki gerilim esas olarak karakterlerin yazgılarına duyulan merak 

etrafında gelişir (Writer and Critic 130). Bu nedenle, her şeyi bilen anlatıcının bir 

eylemin tasavvurunu yapan karakterine olan müdahalesi ya da bu eylemin muhtemel 

sonucu üzerine akıl yürütmesi, okurun, karakterlerin yazgıları hakkındaki merakını 

kamçılamak için olduğu söylenebilir.  

Biçim ile içerik ilişkisi çerçevesinde Lukács “insan gelişmesinin 

olanaklarını, bu gelişmeyi belirleyen yasaları daha iyi bilmek, yeni bir üslubun temeli 

olabilir” düşüncesini öne sürer (113). Yeni biçimlerin ortaya çıkması ve gelişmesi ise 

gerçekliğin etkin bir biçimde araştırılmasına bağlıdır. Bu bağlamda, üslup, 

gerçekliğin etkin arayışını yansıtan tema tarafından oluşturulmaktadır. Lukács’a göre 

“yeni biçimler ancak insan bilincine böyle yeni görüngüler (gözlenebilen olaylar) 

girdiği zaman ortaya çıkarlar” (116).  

Biçim ve içerik arasındaki ilişki, eleştirmenin bakış açısından soyutlanamaz. 

Aynı zamanda eleştirmen, yazarın gerçeklikle kurduğu bağa da bakmalıdır. Lukács’a 

göre, eleştirmen için önemli olan, bir yazarın yöneldiği doğrultuyu saptamaktır; “bir 

yazarın eserindeki dünya görüşünün incelenmesi ile belli bir özün verildiği belli 

biçimin incelenmesi arasında ne kadar yakın bir bağ kurarsak, çözümlememiz de o 

ölçüde başarılı olur” (95).  

Lukács’ın “görünüş” ile “öz” kavramsallaştırması Suat Derviş’in pek çok 

romanında ortaklaşan ve roman çatısını gerçekçilik ile romantizm bağlamında 
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oluşturduğu düşünülen yapıyı açıklamakta kullanılabilir. Lukács’a göre, Thomas 

Mann gibi gerçekçi yazarlar, karakterlerinin bilinci olan “görünüş” ile onlardan 

bağımsız gerçeklik ya da “öz” arasında bir karşıtlık kurarlar. Suat Derviş’in 

romanlarında bu karşıtlık, en temelde her şeyin metalaştığı bir dünyada âşık roman 

kişilerinin kendilerini var etme mücadeleleri olarak biçimlenmektedir. Bütün 

romanlarda ortaklaşan bu örüntüde dikkat çekici olan, hiçbir romanda mutlu son ya 

da kavuşma ile sonuçlanan bir aşkın anlatılmamasıdır. Bu anlamda bütünsellik ya da 

tamamlanmışlık mümkün değildir.  

İnsan deneyimine içkin olan görünüş ile öz arasındaki diyalektik karşıtlık, 

olayların başıboş ve öznel algılanışı ile onların kapitalizmin nesnel bütünlüğü 

tarafından teşvik edilen “öz”ü arasındadır.  

Bir paradoks, aynı duruma iki ayrı açıdan bakmaktan ileri gelebilir. Aynı 

duruma hem dışarıda kalan tarihçi, hem de olayları yaşayan özne açısından (söz 

konusu toplumsal düzenin bu öznenin bilincine etkisi açısından) bakmak gerekir 

(Tarih ve Sınıf Bilinci 172). Öznel ve nesnel, içeriden ve dışarıdan bakışı, romanları 

çözümlemede yöntem açısından kullanmak mümkün olabilir. Anlatıdaki ikilik ve iki 

farklı değer sistemi olarak kavramsallaştırılmaya çalışılan olgu açısından 

bakıldığında, anlatıcının nesnel tarihçi, roman kişisinin ise olayları yaşayan özne 

olarak somutlanması mümkündür.  

Birinci bölümde daha çok tematik olarak tartışılan dönüşüm ve süreklilik 

gibi kavramlara, romanların biçemi çerçevesinde bakıldığında, “tekrarlayan” ögeler, 

bağlaçların kullanımı, döngüsel ve ilerlemeci zaman anlayışı gibi özellikler dikkati 

çekmektedir.  

Üçüncü tekil kişili anlatımda, romanların içinde karakterlerle okur 

arasındaki ilişki büyük ölçüde anlatıcı tarafından kurulmaktadır. Biçim ve içerik 
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boyutları arasındaki ilişki de tıpkı karakterlerle okur arasındaki ilişkide olduğu gibi, 

anlatıcının konumu çerçevesinde ele alınmalıdır. Romanın bu iki boyutu arasındaki 

ilişkiyi belirlemede merkezî öneme sahip olan anlatıcı aynı zamanda bu ilişki 

tarafından oluşturulmaktadır. Bu çerçevede, ele alınacak romanlarda anlatıcının etkin 

konumu, anlatıcı ile roman kişileri arasındaki ilişki gibi konuların biçim içerik 

ilişkisi bağlamında ne ifade ettiği bu bölümde sorgulanmıştır.  

A. Fosforlu Cevriye  

Romanın anlatısı içinde, kişilerin geçirdikleri değişimlerin zıt yönleri 

dikkate değerdir. Fosforlu “aşk” ile insanlığını keşfederken, ötekiler “metalaşır”. 

Ayırt edici özelliği meta fetişizmi ve şeyleşme olan bu sistemin dışında kalmanın 

olanaklı olmayışına en iyi örnek, Sümbül Dudu’nun “zamana uyması” olur. Meta 

ilişkilerinin ve şeyleşmenin gitgide hayatı kuşattığı bir dünyada, Cevriye’nin 

“kendini sattığı” için aşağılanması da oldukça ironiktir. Roman kişileri içinde meta 

ilişkilerine göre yaşamayan tek kişi Cevriye’dir. Göğü, denizi ve İstanbul’u 

“yüreğiyle” sahiplenmektedir.  

Fosforlu Cevriye’ye anlatı sırası açısından bakıldığında, ilk bölüm ile son 

bölümün birbirine bağlı olduğu görülür. Romanın hem ilk bölümü, hem de son 

bölümü Cevriye’nin hapisten çıkıp sürgünden kaçtığı dönemi anlatmaktadır; 

anlatının ana zamanı budur. İkinci ve üçüncü bölümler ise geriye dönüşler ile 

Cevriye’nin adamla olan ilişkisi üzerine kurulmuştur. Böylelikle, ilerleyen bir zaman 

anlayışından çok, döngüsel bir zaman anlayışı söz konusudur.  

“Öyle ya, madem ki öteki yıldızlar da birer dünyaymış, belki ben bizim 

dünyaya onların birinden düşmüşümdür” (128) diyen Cevriye’nin, denizi ve göğü 
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sevmesi, sahiplenmesi ve kendini onlara ait hissetmesi gibi ögelerle yaratılan tematik 

atmosferin kendini biçemde de döngüsel zaman anlayışı olarak gösterdiği 

söylenebilir. Cevriye’nin bir yıldızdan dünyaya düştüğüne inanması ve denizde 

kaybolarak ölmesi, doğadan gelip yine doğaya gitmesi olarak yorumlanabilir. 

Doğanın döngüsel sonsuzluğu ve sürekliliği içinde Cevriye onun bir parçası olarak 

yaşar ve sonunda yine ona karışır.  

Bu romanda “izlek” ile “üslup” arasındaki ilişki nasıl kurulmaktadır? 

Örneğin, Fosforlu Cevriye’nin temel izleğinin “yabancılaşma” olması bağlamında, 

bu izleğin üslubu biçimlendirmesi üzerine neler söylenebilir? 

Romanın ilk cümlelerinden itibaren, anlatıcı ile Cevriye’nin arasındaki 

ilişkinin dinamiğinde yabancılaşma izleğinin bulunduğu öne sürülebilir. On beş 

dakika önce getirilmiş olduğu karakolun çok sıcak olmasına karşın Cevriye’nin hafif 

hafif titremeye devam ettiğini belirten anlatıcı “Bu titreyişin soğuktan başka bir şeye, 

yani korku veya endişeye atfedilmesine imkân yoktu. Cevriye… Senelerden beri bu 

karakolun ve benzerlerinin daimî misafirlerindendi” (7) diyerek Cevriye için 

karakola düşmenin sıradanlığını vurgulamış olur. Bu vurgu, aynı zamanda, sıradan 

okurla romanın baş kahramanı arasındaki farklılığı ve mesafeyi de en baştan görünür 

kılar.  

Anlatıcının “sahibini kokusundan tanımış bir köpek gibi sevindi” (79), 

“basit ruhu” (82), “vahşi ve iptidai bakışlı gözler” (83), “[V]e çok zarif bir söz 

söylemiş gibi memnun memnun sırıttı” (20), “iptidai fikirlerini ve basit ruhunu ona 

kolaylıkla açıyordu” (125) gibi cümle ve söz öbekleriyle Cevriye’yi küçümsemesi 

dikkat çekicidir. 

Bu romanın içeriğini tematik olarak belirleyen yabancılaşmanın üçüncü 

tekil kişili anlatıda da görünür olduğunu öne sürmek mümkündür. Yabancılaşma, 
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anlatıcı ile Cevriye arasındaki ilişkiyi en iyi biçimde betimleyen kavram olarak 

ortaya çıkmaktadır. Cevriye dış dünyanın bir parçası olmaya, ona ait olmaya 

çalıştıkça anlatıcının temsil ettiği dış gerçeklik onu küçümsemekte ve dışlamaktadır.  

Cevriye’nin denizi ve yıldızları sevmesi, âşık olduğu adamla ilk 

karşılaşmasında denizin ve yıldızların varlığı, kendisinin yıldızlardan geldiğine 

inanması ve sonunda denizde can vermesi bu dünyaya ait olmadığının göstergeleri 

olarak yorumlanabilir. Cevriye’nin denizde ölmesi de onun aslında ait olduğu yere 

dönüşü olarak düşünülebilir.  

Sınıflı ve ataerkil bir toplumun değerlerinin özellikle kadınların aleyhinde 

işlemesi, bu romanda görünür kılınır. Fosforlu Cevriye’de toplumsal değerlerin 

nerelerde ve nasıl sorgulandığına bakılmıştır. Bu çerçevede, bir yöntem olarak 

“tersine çevirme”nin sorgulama ve eleştirme için kullanıldığı görülmektedir. 

Romanda, tersine çevirme, imge düzeyinde yapılmaktadır.  

Fosforlu Cevriye’nin anlatıcısı, sıradan okurun zihnindeki “fahişe” 

stereotipini hem yeniden üreten hem de sorgulayan bir tavra sahiptir. Bir fahişeye 

toplum tarafından duyulan önyargılar ile küçümseyici, dışlayıcı düşünce ve 

duyguları, romanın çeşitli yerlerinde dile getirir. Bu bakışın değişmesi ve dönüşmesi 

için önce dile getirilmesi gerekmektedir. Anlatı içinde, Cevriye, fahişe stereotipinden 

bağımsızlaşarak insanlaştıkça, okur, âşık bir kadın olan Cevriye’ye yakınlık duymaya 

yönelmektedir.  

Romanda gerçekçi ve romantik düzlemlerin bir arada var olması, belirleyici 

öneme sahiptir. Anlatıcı, romantik Cevriye ile dış dünya arasında aracı 

konumundadır. Bu çerçevede, anlatıcı ile romanın baş karakteri Cevriye arasındaki 

ilişki önem kazanır. Anlatıcının, Cevriye’yi yabancılaştırıcı, uzaklaştırıcı ve 

küçümseyici gözü giderek Cevriye ile empati kurabilen ve zaman zaman onun 
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tarafına geçebilen bir yakınlaşma ilişkisine dönüşür. Böylelikle, romanda başat olan 

yabancılaşma ile aidiyet izleğinin izi, anlatının biçiminde de sürülebilmektedir. 

Romanın başlangıcında anlatıcı ile Cevriye’nin ilişkisini tanımlayan kavram 

“yabancılaşma” iken bu ilişki zamanla değişir, bir çeşit “aidiyet”e doğru evrilir.  

B. Çılgın Gibi 

Kapitalizme özgü rasyonelleştirme ilkesi ve “hesaplanabilirlik”, görünüşte 

yalnızca ekonomiye özgü bir kavram olsa da özünde, insan ilişkilerini kuşatmakta ve 

bu ilişkileri dönüştürmektedir. Nesneleşmenin pek çok roman kişisi arasındaki 

ilişkileri etkilemede merkezî öneme sahip olması, özellikle de Ahmet ve Muhsin’in 

Celile’ye bakışlarında somutlaşması dikkate değerdir. Yaptıkları hesaplarla, 

sevdiklerini sandıkları kadını, dolayısıyla aşkı, her ikisi de metalaştırırlar. Muhsin 

ayrıca, şeref ve onur gibi kavramları da metalaştırmaktadır. Çünkü şeref ve onurunu, 

bir iş adamı olarak maddî ve manevî kazancı olarak görür. Görünüşte “şeref” uğruna 

yaptığı “şerefsizlik”le kavramın içini nasıl boşalttığı romanda ironik bir üslupla 

anlatılır.  

Muhsin’in Celile’yi metalaştırmasına, Celile’nin yanıtı da, kendine hediye 

edilen elmas bileziği bilerek denize düşürmek olur. Kendini atmak da Celile’nin 

aklından geçmiş ancak buna cesaret edememiştir.  

Kişiliğin “yaşam olgusunun başına gelenler karşısında pasif bir seyirci 

durumuna düş[mesi]” meselesinin doğrudan işlendiği Çılgın Gibi’de, Celile, 

toplumun kural ve yasalarını çiğneyerek içinden geldiği gibi davranmayı seçtiği 

zaman, kendi yok oluş sürecini de başlatmış olur. Ancak, nesnel koşullar 

çerçevesinde düşünüldüğünde, Celile gibi bir kadın ya değişmek ve dönüşmek ya da 
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yok olmak zorundadır. Celile’nin yok oluşu, romanda tarihsel bir zorunluluk olarak 

ortaya çıkar.  

Les Ombres du Yali’da ise Celile yaşamının yönünü kendi belirlemeye karar 

verir ve Muhsin’i terk ederek bambaşka bir yaşamı ve dönüşümü seçer.  

Romanda anlatılan toplumsal değişimin yanı sıra, Celile ile Muhsin’in 

ilişkisindeki dönüşümün hikâyesi, ana anlatıyı oluşturur. Özellikle Celile ile 

Muhsin’in ilişkisinde bu tema görünürdür. İçerik açısından Çılgın Gibi’de ne 

anlatıldığına bakıldığında, romanın asıl hikâyesinin Celile ile Muhsin’in aşk öyküsü 

olduğu görülür. Bu ilişkinin nasıl dönüştüğünün anlatılması, romanın ana öyküsünü 

oluşturur. Bu dönüşüm, romanda biçimsel olarak da görünürdür.  

Romana yapısal açıdan bakıldığında, romanın hemen başlangıcındaki ikinci 

cümle ile sondan bir önceki cümlenin aynı olması dikkati çeker. “Niçin mahzunsun?” 

sorusuna yanıt olarak verilen bu cümleyi, romanın başında Muhsin Celile’ye, 

sonunda ise Celile Muhsin’e söylemektedir: “Sana bu kadar yakın ve senden bu 

kadar uzak olduğum için” (7, 309).  

Romanın başında Muhsin ve Celile dans ederken Muhsin’in söylemiş 

olduğu bu cümle, Muhsin açısından anlık bedensel yakınlığa karşın ruhsal uzaklıktan 

duyulan üzüntüyü ve yakınlaşma isteğini içermektedir. Romanın sonunda Celile’nin 

Muhsin’e sarfettiği aynı cümle ise yine bedensel yakınlığa karşın ruhsal uzaklıktan 

duyulan üzüntüyü içerir ancak, Celile bu adamdan nefret etmekte, ondan uzaklaşmak 

istemektedir.  

Bu cümle, romanın başını ve sonunu oluşturduğu kadar, romanın ana 

anlatısı olan Celile-Muhsin aşkının da başını ve sonunu imler. Bu anlamda romanın 

içeriği ile biçiminin birleştiği noktada yer alan çarpıcı bir cümledir. Romanın temel 
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konusu olan Muhsin Celile aşkının dönüşümünü imlemesinin yanı sıra, anlatı 

açısından da romanın başını ve sonunu belirleyen, bu cümledir.  

Böylece, romanın başlangıcıyla sonu arasında döngüselliğe dayalı ama aynı 

zamanda zıtlık içeren bir bütünlük oluşturulmuş olur. Zıtlık, aidiyet ve yabancılaşma 

düzleminde kurulmuştur.  

Çalışmanın birinci bölümünde, romanda işlenen izlekler tartışılırken 

belirtildiği gibi, Çılgın Gibi’de kişiler aile kökenlerinden ve çocukluklarından 

itibaren anlatılır52. Temel izlek, “dönüşüm” ile “düzen” arasındaki gerilimle 

belirlenmiştir. Romanın üslubunda belirgin olan süreklilik, “ve” bağlacının 

kullanılmasının yanı sıra, anlatıcının yaptığı tekrarlar ve vurgularla yaratılmıştır. 

Tekrarlayan ögeler, üslubun belirgin bir parçasını oluşturmaktadır. Bu çerçevede, 

Çılgın Gibi’nin söyleminin dönüşüme direnen bir yanı olduğu söylenebilir. Romanın 

yapısal anlamda döngüsel oluşu da bu çerçevede değerlendirilebilir.  

Çılgın Gibi’nin anlatıcısı, kesin ve genelleyici ifadelerle otorite, güvenilirlik 

ve inandırıcılığı sağlamaya çalışmaktadır.  

Ancak aynı zamanda, okurun hikâyeye anlatıcı tarafından dâhil edilmesi de 

söz konusudur. Anlatıcı okuru, kimi zaman roman kişilerinin iç sorgulamalarına, 

kimi zaman da üçüncü tekil kişili anlatımla genellediği “doğru”lara dâhil etmeye 

çalışır. Okurla bir tartışma yürüten ve bir diyalog kuran anlatıcı, sıklıkla “evet” ve 

“hayır” gibi sözcükler kullanır. Romanın hikâyesi açısından örneğin, Celile’nin 

Muhsin’in evinde ilk kez kalması gibi dönüm noktalarında anlatıcının yaptığı bu 

müdahale, bir boyutuyla romanın anlatısına ilişkin dönüşüm ve süreklilik kavramları 

çerçevesinde değerlendirilebilir. 

 
52 Diğer romanların yanı sıra, bu durum özellikle Aksaray’dan Bir Perihan romanında 

belirgindir.  
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Hikâye içinde bir dönüşümün gerçekleşeceği noktada, anlatıcının okuru 

romana dâhil etmeye çalışması, ondan âdeta onay almak istemesi dikkate değerdir.  

Romanın başında Muhsin’den Celile’ye, romanın sonunda ise Celile’den 

Muhsin’e yöneltilen “neden bu kadar mahzun olduğu” sorusu ve “Sana bu kadar 

yakın ve senden bu kadar uzak olduğum için” (7, 309) yanıtı, Meral Sema Uzun’a 

göre bir “leitmotiv”53 olarak kullanılmıştır (438).  

Bu “leitmotiv”, romandaki yabancılaşma ve aidiyet izleği ile bağlantılı bir 

biçimde ele alınmalıdır. Bu diyaloğun tekrarlanması ve roman içinde vurgulanması, 

yabancılaşma ve aidiyet izleğinin güçlenmesine katkıda bulunmaktadır. Çılgın 

Gibi’nin olay örgüsündeki ana konunun Celile ve Muhsin’in iki yabancı iken 

birbirlerine yakınlaşmalarının anlatılması olduğu göz önüne alındığında, bu 

diyaloglar yabancılaşma teması ile bağlantılı biçimde değerlendirilmelidir.  

Romanda leitmotiv olarak kullanılan temel imge “çürüyen ahşap yalı”dır. 

Devrini tamamlamış olan ahşap Boğaziçi yalısı çökmek üzeredir: 

Ahşap yalı eski bir tabut gibiydi. Tahtaların her tarafını 

böcekler kemiriyordu. Rüzgâr kiremitlerini savurdukça yağmur 

iliklerine sızıyor, sıvalar dökülüp bağdadîler meydana çıktıkça 

bu muazzam tabutun içinde etleri dökülen bir devrin, bir 

ihtişamın, bir servetin sanki iskeleti beliriyordu. Ve deniz 

senelerden beri bitmez tükenmez bir sabırla bu muazzam 

yalının temellerini çürütmekle savaşıyordu. (44) 

Roman boyunca yinelenecek olan bu “çürüyen yalı” imgesi, toplumsal 

değişim izleği ile ilişkilidir ve aristokrat sınıfını simgelediği düşünülebilir.  

 
53 “Leitmotiv”, Türkçe’de “ana tema” karşılığı olarak kullanılan bir sözcüktür. Belirli bir 

bütünlük içinde belli bir motifin yinelenmesi olarak tanımlanabilir. İmge, çağrışım, düşünce, duygu ya 
da tema “leitmotiv” olabilir. Bu çerçevede, “leitmotiv”in yalnızca tema veya izleğe değil, biçime, 
üsluba, ritme de dair olabileceği sonucuna varılmıştır.  
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Çılgın Gibi’de “çürüyen ahşap yalı” imgesinde, denizin yalının temellerini 

çürütmeye çalışması, bir devrin kapanıp bir yenisinin başladığını imlemektedir. 

Deniz, yaşamın imgesi olarak düşünüldüğünde, yalının temellerini denizin 

çürütmeye çalışması, yaşamın akışının bir devri sonlandırması olarak yorumlanabilir: 

O, böyle karanlık gecelere yine böyle eski bir yalının 

penceresinden ne çok bakmıştı [. . . .] İçi bu gece gibi karanlık 

ve ışıksızdı. O zamanlarda, neşesiz çocukluğu ve heyecansız, 

ümitsiz genç kızlığı yıllarında da kollarını pencere pervazlarına 

dayar, sonsuz bir karanlık üstüne açılmış bu pencerelerden 

dışarı bakardı. 

Hiçbir şey görmeden… 

Sade aşağıda bazen fışıltı ve bazen tehditkâr bir homurtu 

halinde yukarıya doğru yükselen denizin sesini işitirdi. (289)  

Ayrıca, denizin yalının temellerini çürütmesine ahşap yapının direnmesi, 

“toplumsal değişme” ile “toplumsal düzen” arasındaki gerilim olarak da 

yorumlanabilir.  

Büyükanne Çeşmiahu Hanım’ın ölümünden sonra amcasının evine yerleşen 

Celile ve dadısı Nazikter Kalfa, bu kalabalık ve neşeli evde “iki sessiz gölge gibi 

silik” kalırlar (55). Celile ve Nazikter Kalfa “yalının gölgeleri”dir. Ayrıca Celile, 

Muhsin’e âşık olmadan önce, yaşama dâhil olmayan “ölü bir gölge”ye benzetilir: 

Onu severken ölü yalının ruhuna sarmış olduğu soğuk 

kefenlerden ruhunu sıyırarak bu dirilişin bütün ihtişamı ve 

ulviyeti içinde ve bütün insanlar gibi hayattan nasibi olan elem 

ve zevk hissesi isteyen ve arayan bir hırsla onu seviyordu. 
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Çöken yalı. Ölen muhit. İçinde o bir gölge olarak yaşamış, 

hayatın içinde ölü bir gölge gibi dolaşmıştı ve şimdi o, hayatın 

bir parçası olmak ve yaşamak istiyordu. (125) 

Eski yalı imgesi, Celile’nin kimliğinde somutlaşan ve sonunda yok olan 

“eski kadın”ı da simgeler. Celile gibi, soyu saraya dayanan ve dedesi paşa olan 

“mağrur” bir kadının, sonunda sevmediği bir adamın kapatması hâline gelerek yok 

olması anlatılmaktadır.  

Muhsin ve Celile aşkı, görünürdeki fiziksel kavuşmaya karşın sona ermiştir.  

C. Sınır  

Gerçekçilik ve romantizm karşıtlığında kurulan Sınır’ın ana gerilimi, 

Ayla’nın bilincinden okura aktarılan “Seviştikten sonra bütün bu maddi şeylerin ne 

ehemmiyeti olurdu” (131) sözleridir. Bu anlamda roman, “aşkın sınırı”nın nerede 

başlayıp bittiğine dair bir hikâyedir.  

Romandaki gerçekçi bakış açısı ile romantik bakış açısı arasındaki gerilim, 

aşkın maddîleştirilip maddîleştirilemeyeceği sorunsalı ile zirveye erişir. Osman şöyle 

düşünür:  

Zaten bütün hayatı maddi endişeler içinde geçmemiş miydi? 

Aşk gibi manevi bir oluşun ölçülerini de maddi hayatın dar ve 

hesaplı çerçevesine sığdırmıya çabalamakta ne mana vardı?  

Seviyordu. Seven için ne paraya, ne pula, ne servete ve ne de 

şöhrete ihtiyaç vardı. Bu coşkunluk, beş para vermeden 

alınabilen bir saadetti. Saadetin en kıymetlisi ve en ucuzu… 
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Onun tarafından seviliyordu. Onun tarafından, hesapsız, 

menfaatsiz bir duygu ile onun tarafından seviliyordu (17-18).  

Aynı biçimde Ayla da sevgisini gerçekçi değil, romantik bir temele 

oturtmuştur: “O bir Osman seviyor. Bu Osman’ın kim olduğunu bilmesine, mazisini, 

dertlerini mücadelelerini öğrenmesine ne lüzum…” (18).  

Romantizm ve gerçekçilik karşıtlığı özellikle biçemde, anlatıcının sesinde, 

bir başka deyişle, romanın söyleminde ortaya çıkmaktadır. Romanlardaki izlekler ve 

romanların ”hikâye”si açısından bakıldığında da, “aşk” teması ile “sınıf” teması 

arasındaki gerilim, romantizm ile gerçekçilik karşıtlığı yapısı içinde anlam kazanır.  

Romanın başından itibaren gerilim, aşkın ne kadar “maddî”, ne kadar 

koşullardan bağımsız ve “mücerret” olduğu üzerine kurulmuştur:  

Sevgilerinin Osmanın fakirliği ve Ayla’nın zenginliği ile hiçbir 

alakası yok… 

Ayla, Osman kadar fakir ve Osman Ayla kadar zengin 

olabilirdi. Yine aralarındaki bu farkın en ufak bir rolü olamazdı.  

Onlar, bütün muhitlerinden tecerrüt etmiş bir halde sevişiyorlar. 

Bir Osman ve bir Ayla olarak ve ebediyen, hiç bıkmadan, hiç 

yorulmadan sevişecekler ebediyen… 

Bunu bütün kuvvetiyle ve yirmi dört yaşının bütün tecrübesiz 

safiyetiyle zannediyor. Ebediyen sevişecekler. Bu işte, onların 

etrafını saran muhit, insan, manzara ve hayat şartlarının en ufak 

bir rolü olamaz! (18).  

Lukács, hayal edilen ile gerçeklik arasındaki zıtlığın edebiyata konu 

olmasının Don Kişot’a kadar uzandığını belirtir. Lukács’ın esas olarak eleştirdiği ise, 
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bu karşıtlığın yarattığı hayal kırıklığının yeni gerçekçiliğin ana sorunu hâline gelmiş 

olmasıdır.  

Edebiyatın başlıca teması olarak hayal kırıklığı, düş kırıklığı, 

burjuva sınıfının en iyi ve en namuslu temsilcilerinin 

kendilerini içinde buldukları durumun şiirsel yansıtılışıdır. 

Gerçeklik, kapitalist bir toplumda yaşamın anlamsızlığının 

tanınmasına, karşı gelinmez bir biçimde zorlar onları; sahtelik 

aracılığıyla, burjuva ideolojisinin ta içindeki özsüzlüğü, 

cisimsizliği görürler, fakat bu çelişkiye çözüm bulamayıp 

güçsüz öznellik ve anlamsız nesnellik gibi sahte bir ikilem 

içinde şaşkın kalırlar. (246)  

Lukács, kapitalizmin içinde insanî olanın eriyip yok olması ve 

yabancılaşmanın aslında tüm insanlığın varlığına karşı bir tehdit oluşturması üzerine 

şunları söyler:  

Çağdaş yazarın ve kahramanlarının ilk karşılaştıkları yaşantı 

gittikçe soyutlaşan, tekdüze ve teknik bir nitelik kazanan bir 

dünyadaki yalnızlıklarıdır. Önceleri bu yeni güçler yalnız 

kültürü tehlikeye düşürüyor gibiydiler. Daha sonra bunların 

insanın maddi ve manevi varlığını da temelinden sarsmaya 

başladığı anlaşıldı. En sonunda, nükleer çağda, bütün insanlığın 

yok olmasını öngören bir perspektifin ortaya çıktığı görüldü. 

(73) 

Sınır’da romantizm ile gerçekçilik arasındaki zorlu çatışmanın Ayla-Osman 

aşkında somutlandığı düşünüldüğünde, aşkın nesnel gerçeklik karşısında kaybettiği 

görülür. Romanın temel sorunsalı, aşkın her güçlüğü yenip yenemeyeceğidir. 
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Toplumun sınıflı ve ataerkil yapısında ve metalaşmış bir dünyada Ayla ve Osman’ın 

bir araya gelememeleri bu anlamda, karamsar bir son olarak değerlendirilebilir: 

mutlu aşk yoktur. 

Sınır’ın başında, Ayla ile teyzesi Meziyet’in şık ve göz alıcı tuvaletler 

içinde ve mehtap eşliğinde bir çeşit aşk felsefesi yaptıkları sahne, romanın leitmotivi 

olarak da görülebilir. Bu anlamda Sınır, romantizme gerçekçi bir bakış olarak da 

değerlendirilebilir. 

Özellikle Osman, tıpkı Araba Sevdası’nın Bihruz’u gibi, aşkla dopdolu bir 

hayal dünyasında yaşamaktadır. Sınır’ın çarpıcı yanı ise, en mahrem ve güçlü 

duyguların yaşantısı aşkın da maddî ve sınıfsal olduğunu göstermesidir. Aşkın yanı 

sıra estetik ölçülerin, güzellik anlayışının da sınıfsal yanı vurgulanmıştır. Sınır’ın son 

sözü, aşkın her türlü maddî engeli aşacağına inanmak gibi romantik bir bakış 

açısının, sonunda düş kırıklığından başka bir şey getirmeyeceğidir.  

Lukács’a göre, modern edebiyatın bazı yapıtları “kapitalizmin 

fetişleştirmesine ve insanlıktan çıkarmasına karşı, mücadele etmeden teslim” 

olmaktadır (147). Ibsen’in geç dönem yapıtları gibi bazıları, burjuva varoluşunun 

monotonluğuna karşı bir isyanı temsil etse de bu tip isyanlar, “kapitalizm” içindeki 

yaşamın boşluğunun “kökenini” incelemedikçe sanatsal bir sonuca da ulaşamazlar. 

Bu çerçevede Lukács’ın modern edebiyatın bazı yapıtlarını, şeyleşmeyi yeniden 

üretmeleri çerçevesinde örtük olarak eleştirdiği söylenebilir.  

Lukács, modern burjuva edebiyatının başkaldırısının düş kırıklığı temasına 

ve “kapitalist yaşamın acımasızlığı ile kırılan umutların betimlenmesine” fazlasıyla 

eğilimli olmasını, bu başkaldırının yüzeyselliği nedeniyle eleştirmektedir (Writer and 

Critic 144-145). Bu çerçevede bakıldığında, Seza’nın düş kırıklığının romanı Hiç’in 

de “burjuva romanı parodisi” olarak görülmesi mümkündür.  
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Ç. Sonuç 

Suat Derviş’in romanlarında “aşk”ın bir başkaldırı ögesi olarak kullanılması 

dikkate değerdir. Aşk için başkaldıran, aşk uğruna ödün veren, kimi zaman ölen 

kahramanlar romanlardaki ana gerilimin baş kahramanlarıdır. Alabildiğine metalaşan 

dünyada, aşk, insanî olan tek değeri simgelemektedir.  

Sınır’da Ayla, eğer teyzesi Meziyet’in söylemiş olduğu gibi sınıfsal 

durumunun gereklerini yerine getirerek Müteahhit Muzaffer ile evlenip Osman ile 

sevgili olmayı kabul etseydi, çatışma çıkmayacaktı. Ancak, bu tür bir davranışı 

ahlaksızlık olarak gören Ayla, âşık olduğu erkekle evlenmek istemektedir. 

Bu anlamda nesne ilişkilerinin belirlediği dünyaya karşı başkaldırının en 

güçlü biçimde işlendiği romanlardan biri Fosforlu Cevriye’dir. Çoğu ilişkinin ve 

kişinin metalaştığı bir dünyada Cevriye hayatta kalmak için fahişelik yapmaktadır. 

Bu arada adamla aralarında insanî bir ilişki kurulur. Bu ilişkinin sonucunda Cevriye, 

âşık olduğu adam için canını feda etmekten çekinmez.  

Romanlarda kentin toplum dışına itilmiş ayrıksı kesiminin ve emekçilerin 

yabancılaşmasının yanı sıra, kapitalist sınıfın akıldışı gereksinimleriyle belirlenen 

doyumsuzluk hâli de anlatılır. İnsanlar arası ilişkilerin şeyler arası ilişkilere 

dönüşerek alınır satılır hâle gelmesiyle belirlenen bir dünyada, “kapitalist sınıf” da 

mutlu değildir. İstanbul’un Bir Gecesi’ndeki Kevser, bu ilişkilerin tam ortasında yer 

alan, sevmediği bir adamla evli ve başka bir adama âşık mutsuz bir kadındır. 

Partilerin en gözde kadını olması, tıpkı kendisi gibi para için evlenen sevgilisiyle 

birlikte olmasına yetmemiştir.  

Tüm romanlarda ortaklaşan “aşk” ise roman kişilerinin bireysel dönüşüm, 

bilinç ve aydınlanmaları ile bağlantılı biçimde değerlendirilmiştir. Roman kahramanı 

için “aşk” başka bir bilinç düzeyine geçmenin ve bireysel dönüşmenin aracı olarak 
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ortaya çıkar. Aşk deneyimini yaşayan karakterler bir aydınlanma yaşar ve değişirler. 

Aşk, pek çok romanda “farklı” ve “yabancılaşmış” kahramanın, kendini bu dünyaya 

ait hissetme aracı olur. Yabancılaşma duygusundan aidiyet ve bütünlük duygusuna 

erişim aşk aracılığıyla meydana gelir. Aşk sona erdiğinde ise, roman kişileri farklı bir 

bilinç düzeyine geçmişlerdir ve bir daha eskisi gibi olamazlar. Ancak aşk hiçbir 

zaman, mutlulukla sonuçlanmaz.  

Henri Barbusse üzerine olan yazısında ifade ettiği gibi, sokaklardaki savaş 

sonrası görüntüler Suat Derviş’i daha çocukluk yıllarındayken derinden etkilemiştir. 

Buna bağlı olarak, pozitivizm, bilimin üstünlüğü ve modernizme inanç Suat Derviş 

için önemli olsa da, o bunun ötesine geçerek sınıfsal bir bakış açısı edinmiştir. 

Bilimsel ve teknolojik ilerlemeler, bunlardan bütün insanlık yararlanabildiği ölçüde 

anlamlı ve değerlidir. Açlıktan ölen çocukların olduğu bir dünyada, Hiç’te anlatıcı 

tarafından dile getirildiği gibi, Pasteur’lerin yetişmesi çok da önemli değildir.  

Bu açıdan, yazıldığı dönem itibariyle değerlendirilmesi gereken Hiç, ilginç 

bir romandır. Metalaşmaya, insanî değerleri yitirmeye yol açtıktan sonra bilimsel 

ilerlemenin ne anlamı olabilir? Ayrıca, yalnızca emekçi sınıfın ve sınıf-altının değil, 

Hiç’te olduğu gibi, orta üst sınıftan insanların da insanlığın geldiği bu aşamadan canı 

yanmaktadır. Çocuğunu kaybeden iki kadın, Hiç’te Seza, İstanbul’un Bir Gecesi’nde 

Zeliha, farklı kesimlerden gelmelerine karşın, yaşadıkları acı onları birleştirmektedir. 

Her iki kadın da çocuklarının hastalığı sürecinde maddî ve manevî olarak yapayalnız 

kalır.  

Kapitalizmin etkileri yalnızca ekonomik değildir; tüm toplumu kuşatan ve 

insan ilişkilerinin tümünü düzenleyen ve kuşatan bir yapıya sahiptir. Meta 

ilişkilerinin insan ilişkilerini tamamen kuşatması ve aşk ilişkisini belirlemesi, Bu 

Roman Olan Şeylerin Romanıdır’dan itibaren bütün romanlarda ortaklaşmaktadır. 
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Romanlarda içinden geldiği gibi, “hesap” yapmadan yaşayan kişilerle, hesaplı ve 

akılcı kişiler arasında çatışma vardır.  

Suat Derviş’in romanlarında kapitalist değerlerle biçimlenen dış dünya, 

“rekabet”, “yalnızlık” ve “yabancılaşma”; kısacası “mutsuzluk” getirmektedir. Bu 

nedenle bu değer evreninin karşıt değerleri, “dayanışma”, “örgütlenme” ve “aidiyet” 

üretilmelidir. Sınır’da dile getirildiği gibi, kökünden kopmak, kökünden 

bağımsızlaşarak büyümeye çalışmak, “ızdırap”tan başka bir şey vermeyecektir. 

Sınır’da sözü edilen kök, sınıf bilincine sahip olmaya karşılık gelir. Yabancılaşmaya 

ve şeyleşmeye karşı mücadele ancak sınıf bilinci ile mümkündür.  

Çalışmaya konu olan romanlarda temel izlek, metalaşma ve yabancılaşma 

ile belirlenen bir dış dünya içinde aşkın can çekişmesi olarak tanımlanabilir. 

Aidiyetin simgesi olarak aşkın yalnızlık ve yabancılaşma ile kurduğu ilişki, 

romanlardaki temel çatışmalardan en önemlisini oluşturmaktadır.  

Bununla bağlantılı olarak ortaklaşan ana örüntülerden biri, âşık olan 

kahramanın dış dünyayla bağının kesilerek bir hayal âleminde yaşamaya 

başlamasıdır. Gerçeklikle bağı kopan kahraman, dış dünyanın gerçekliğinin dayattığı 

ahlakî ya da maddî (sınıfsal) koşullar nedeniyle acı çeker. Bu gerilim, ana anlatıyı 

oluşturur.  

Romanlarda dönüşüm ve süreklilik izleği çerçevesinde romanlardaki 

karakterler yaşadıkları aşk aracılığıyla farklı bir bilinç düzeyine geçerek dönüşürler. 

Bir anlamda büyürler ve olaylara daha gerçekçi bir açıdan bakmaya başlarlar.  

Lukács’ın “tarihsel bireysellik” kavramıyla ilişkili olarak bakıldığında, Suat 

Derviş’in olgunluk dönemi romanlarında, bireysel olan ile sınıfsal olan arasındaki 

ilişkinin önemsendiği görülmektedir. Derviş’in olgunluk dönemi yapıtlarındaki çoğu 

roman kişisi, tarihsel bireysellikleri içinde verilmiş kişilerdir.  
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Emekçilerin hayat hikâyelerinin anlatıda ön plana çıktığı İstanbul’un Bir 

Gecesi, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır gibi yapıtlarda emeğin yabancılaşması 

meselesi işlenmiştir. Bu romanlarda işçi kadınlar ve onların gündelik hayatları ön 

planda yer alır. Ancak toplumun başka toplumsal kesimlerinden kişiler de yer alır.  

Örgütlenerek birlik olma ve yabancılaşmayı aşma, Marksist bağlamda 

anlamını bulan bir izlek olarak yer alsa da, Suat Derviş’in emekçilerin hayatını 

anlatmayı odağa almadığı yapıtlarında da bu izleğin farklı açılardan yer aldığını 

görmek dikkat çekicidir. Örneğin Hiç adlı roman, Seza’nın çektiği büyük yalnızlık ve 

kimsesizliği, tüm sevdiklerini nasıl teker teker kaybettiğini anlattıktan sonra onun 

trafik kazasında ölümü ile sona erer.  

Özellikle Hiç ve İstanbul’un Bir Gecesi gibi romanların anlatıcıları 

tarafından medeniyetten sadece parası olanların faydalanması, modern ve kapitalist 

dünyanın değerleri, paraya tapma ile meta fetişizminin eleştirisi yapılır. Hiç’in 

anlatıcısına göre, paranın hükmünün sürdüğü bir çağda, toplumsal değişim ve 

teknolojik ilerlemenin bir anlamı olamaz:  

Yirminci medeniyet asrı, her şeyi ölümü olduğu gibi hayatı da 

para ile mübadele ediyor… Eğer paran yoksa Pastörler dünyaya 

gelmiş gitmiş sana ne?.. Raketli tayyareler icat edilmiş sana 

ne?..[. . . .] İnsan kendi kendini kıyan kendi başını, kendi yiyen 

insan… Paraya tapan, paraya canını veren, paraya Azraili 

utandıracak merhametsizlikler yapan insan… (107).  

Suat Derviş’in kadın karakterlerine onun romancılığının farklı evreleri 

dikkate alarak bakılacak olursa, ilk romanlardaki “romantik” kadınların köklü bir 

dönüşüm geçirmediği, tersine karakterlerin temel özelliklerinin devam ettiği görülür. 

Kara Kitap (1920), Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923), Emine (1928) ve Onu 
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Bekliyorum (1935) gibi romanlarda kadın kahramanlar, yıldırım, gök gürültüsü gibi 

doğa olaylarından korkan, bir erkeğin korumasına gereksinim duyan kadınlardır. 

Sonraki yıllarda yazdığı yapıtlarda ise bu kadınlar, dışarıdaki dünyanın kurallarını 

anlayamayan, hesap kitap işlerini bilemeyen ve dış dünya ile ilişkilerini sağlayacak 

bir erkeğe gereksinim duyan kadınlara dönüşürler. Hiç (1939) ve Çılgın Gibi (1944) 

bu romanlara örnektir. Doğa olaylarının yerini, sınıflı ve ataerkil toplumun kanunları 

almıştır.  

Lukács’a göre, romantizmin kapitalizme tepki olarak ondan kaçış olduğu 

düşünüldüğünde, “romantik” roman kahramanlarının kişiliklerinde somutlanan da, 

kapitalizmin vahşi dünyasından ve kurallarından kaçıştır. Romanlardaki romantik dil 

ve üslup, geç dönemde ironik olduğunda ve gerçeklikle ilişkisi çok daha net bir 

çatışma hâlinde ortaya konulduğunda da kapitalizme tepkiyle bağlantılıdır.  

Romanların gerçekçilik ile romantizm arasındaki diyalektik ilişkinin 

belirlediği çatı ile kurulduğu söylenmişti. Bu çatışmanın uzamı, romanlarda hayalin 

öne çıktığı ve idealize edilen bir doğa ile acımasız kent yaşamının anlatıldığı 

kapitalist bir toplum arasındadır. Vahşi kapitalizmin kurallarından kaçmak isteyen 

roman kahramanlarının doğaya sığınması, romantik edebiyat geleneğinin bir 

uzantısıdır. Sınır’daki Osman’ın yanı sıra, Fosforlu Cevriye’nin Cevriye’si gibi 

romantik karakterler de doğayı dış gerçeklikten kaçışın bir uzamı olarak görürler.  

Burada Thomas Pavel’in dikkati çektiği bir mesele, özellikle Fosforlu 

Cevriye ve popüler ögeler barındıran romanların Batılı gelenek ile ilişkisini kurmaya 

yardımcı olabilir. Pavel, “idealist toplumsal roman” olarak tanımladığı Hugo’nun 

Sefiller’i, Copperfield’in Oliver Twist’i gibi romanlardan söz eder. Buna göre 

Hugo’nun gerçek içsel güzelliği en aşağı tabakadan gelen tutuklu Jean Valjean ve 

fahişe Fantine gibi kişilerde bulması dikkate değerdir (23). İdealist toplumsal 
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romanların hem gerçekçiliğin hem de romantizmin ögelerinden yararlandıkları öne 

sürülebilir.  

Bu çalışmanın “Giriş” bölümünde de belirtildiği gibi, Georg Lukács’a göre 

roman, yersiz ve yurtsuz insanın epiğidir. Suat Derviş’in romanları, yersiz yurtsuz, 

belli bir zamana ve mekâna ait olamayan, kendilerini aşk aracılığıyla tamamlamaya 

çalışan kişiler etrafında kurgulanmıştır.  

Aşk, Hiç, İstanbul’un Bir Gecesi, Fosforlu Cevriye, Çılgın Gibi, Sınır gibi 

romanlarda şeyleşme tarafından kuşatılmış dünyada var olabilmenin tek dayanağı 

olarak odağa alınan izlektir. Aşk izleği, Emine (1928) dışındaki bütün romanlarda 

öne çıkmaktadır.  

Genel ve kapsayıcı bir kavram olarak sayılabilecek “yabancılaşma” ile 

karşılaştırıldığında “şeyleşme” kapitalist üretim biçimine ve üretim ilişkilerine 

özgüldür. Kapitalist üretimin yaygınlaşmasını içeren dönüştürme süreci, toplumun 

tüm yaşamını kuşatma amacındadır (169). “Şeyleşme”, kapitalizmin, mevcut 

ilişkileri kuşatıcı bir biçimde dönüştürmesi olarak kavramsallaştırılabilir.  

Meta ilişkisinin “hayalet benzeri bir nesnellik”e dönüşmesi, 

ihtiyaçları tatmin konusu veya hedefi olan tüm nesnelerin meta 

haline gelmesiyle sona ermez. Bu dönüşüm insanın tüm 

bilincine damgasını vurur: İnsanın özellikleri ve yetenekleri 

artık kişiliğin organik birliği halinde birbiriyle bağlantı kurar 

olmaktan çıkar; insanın dış-dünyada “sahip” olduğu veya 

tersine, “feragat edip elden çıkardığı” nesnelere benzer şeylerin 

kılığına bürünürler. (175)  

Bu sürecin bir parçası da kapitalist gelişmenin kendi gereksinimlerine uygun 

kurumları yaratmasıdır. Lukács’a göre, kapitalizm ile hukuk ve devlet arasında 
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yadsınamayacak yapısal benzerlikler vardır. “Modern bir devlette hukuk yalnız genel 

ekonomik duruma uygun olmak, onun söylemi olmak zorunda değil, aynı zamanda 

bu durumun kendi içinde tutarlı bir söylemi olmak zorundadır” (179).  

Suat Derviş romanlarında bireylerin, karakol, hapishane, hastane gibi 

modern devletin kurumlarıyla girdikleri ilişkiler de yer almaktadır. Devleti temsil 

eden bu kurumlar ile roman kişilerinin kurdukları ilişki, Fosforlu Cevriye, 

İstanbul’un Bir Gecesi, gibi romanlarda olduğu gibi, bazen birbirine zıt ve farklı 

evrenleri temsil eder. Roman kişilerinin devletin kurumlarıyla ilişkileri konusunda, 

anlatıcının konumu, bakış açısını belirlemede önemlidir.  

Her bir roman için bu süreç farklılaşsa da, “fahişe”, “sabıkalı”, “evsiz” gibi 

sistemin tamamen dışına itilmiş ve suç işlemedikleri sürece devletin görmezden 

gelme eğiliminin yüksek olduğu toplumsal grupların romanların baş kişileri olarak 

seçilmiş olmaları dikkate değerdir. Romanlar, proletaryaya dâhil edilemeyecek 

“sınıf-altı” kişilerin kendi yaşamları, bilinçleri ve değer sistemleri ile yer aldığı ve 

bakış açılarının romanın söylemini oluşturması açısından önemlidir.  

Bu anlamda, Fosforlu Cevriye, İstanbul’un Bir Gecesi, Bu Roman Olan 

Şeylerin Romanıdır ve Ankara Mahpusu, ağırlıklı olarak kapitalist sistemin 

kaybedenlerinin anlatıldığı romanlar olarak dikkati çeker.  

Ancak, toplumsal süreçlerin parçalanmasının sonuçlarından bütün 

kesimlerin payını alması, başta Çılgın Gibi olmak üzere, İstanbul’un Bir Gecesi, 

Sınır, Hiç gibi romanlarda görülmektedir.  

Yabancılaşma izleğinin biçemde nasıl tezahür ettiğini araştıran bu bölümde, 

anlatıcının roman kişileri ile okur arasında kimi zaman yakınlaştırıcı kimi zaman 

yabancılaştırıcı bir ilişki kurduğu gösterilmiştir. Lukács’a göre, epiğin anlamını 

yitirdiği tarihsel bir çağda insanî deneyimin içsel şiirselliği de yitirilmektedir. Bu 
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nedenle, yaşamda etkin bir rol oynamama, yaşama katılmayıp onu dışarıdan 

izlemekle yetinme tavrının karşısına belli bir perspektiften bakarak tipik olanı 

anlatmayı çıkarmak gerekmektedir. “Epik yoğunluk” kavramıyla Lukács, nesnelerin 

ancak insan yaşamıyla bağlantılı oldukları ölçüde şiirsel olabileceğini vurgular.  



 
 

SONUÇ  

Bu çalışma, 1920’lerden 1960’lara kadar Türk edebiyatına, roman, öykü, 

çeviri öykü türünde ürünler veren ve oldukça üretken olan Suat Derviş’in Türk 

edebiyatı tarihi içindeki yerini sorgulama amacıyla gerçekleştirilmiştir. 1940’ların 

ortalarına kadar dönemin ünlü edebiyatçı ve gazetecilerinden olan ve uluslararası üne 

sahip olan Derviş’in günümüzde yeterince tanınmaması ve yapıtları üzerine yeterli 

sayıda akademik çalışma olmaması bu tezin temel yazılma gerekçesidir.  

Taranan edebiyat tarihleri ve seçkilerinin çoğunun Suat Derviş’ten söz 

etmediği, Derviş’e yer veren incelemelerin ise popüler edebiyat/yüksek edebiyat 

ayrımı temelinde onun romanlarını “ciddi edebiyat”ın alanına dâhil etmediği 

görülmüştür. Bunun yanında, ideolojik yönelimi birbirinden farklı eleştirmenler 

tarafından Derviş’in romanlarının “popüler-ideolojik”, “sol-popülist” , “popüler 

ilerici” gibi sıfatlarla nitelendirilerek “popülerlik” temelinde sınıflandırmada 

ortaklaşması dikkati çekmektedir.  

Bu çalışmanın “Giriş” bölümünde de gösterilmeye çalışıldığı gibi, “popüler” 

kavramının birbirini dışlayan pek çok farklı tanımı bu alandaki kavram karmaşasının 

göstergesidir. “Popüler”in ne olduğu üzerinde tam bir anlaşma sağlanamamışken bir 

yazarın bütün romanlarının popüler olduğu saptamasında bulunmak isabetli bir 

yaklaşım değildir.  
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Popüler edebiyat üzerine dünyada ve Türkiye’de yapılan tartışmalardan ve 

Suat Derviş’in “popüler” olarak sınıflandırılmış romanlarından yola çıkan bu 

çalışmada “popüler” kavramıyla bağlantılı üç temel sonuca ulaşılmıştır. Öncelikle, 

“popüler” kavramı üzerine yapılan tartışmalar, çok satan, halk tarafından sevilen ve 

bilinen; başka bir deyişle, kolay ulaşılabilir ve kolay tüketilebilir olanın popüler 

tanımına dâhil edilmesinde ortaklaşmaktadır. İkinci sonuç, popüler edebiyat alanının 

sadece egemen ideolojinin söyleminin yeniden üretildiği bir alan olmadığının 

vurgulanması gerekliliğidir. Popüler edebiyat, okurla etkileşimin gerçekleştiği ve 

egemen ideoloji söyleminin hem yeniden üretildiği hem de dönüştürüldüğü bir 

alanda üretilir. Türk edebiyatında Tanzimat döneminden itibaren, özellikle 

edebiyatın kitlelere yaygınlaştırıldığı bir araç olarak gazetenin etkinliğini koruduğu 

1960’lara kadar, okuru eğitme işlevinin de belirgin olduğu görülmektedir. 

Tanzimat’tan itibaren halkı eğitmenin dâhil edilebileceği politik bir alan olarak 

biçimlenen popüler edebiyat ürünlerini, yalnızca egemen sınıfların ideolojisinin 

pekiştiricisi olarak değerlendirmek mümkün değildir.  

Bu konuda yapılan tartışmalardan ortaya çıkan üçüncü önemli sonuç, 

“popüler” ürünler ile “yüksek” edebiyat ürünleri arasında net bir ayrım yapmanın 

olanaksız oluşuna karşın, “popüler” olarak sınıflandırılan yapıtların özellikle 

“estetik” ve “değer” kıstasları temel alınarak edebiyatın alanından dışlanması 

olgusudur. Eleştiri pratiği açısından bakıldığında, bir yapıtı “popüler” edebiyatın 

alanına dâhil etmek demek, onu dışlamak ve değersizleştirmekle aynı anlama 

gelmektedir.  

Oysa, bir edebiyat ürünün ulaşılabilir olması, çok okunması, geniş kitleler 

tarafından beğenilmesi, onun mutlaka düşük estetik değere ve kitleleri egemen 

ideoloji doğrultusunda yönlendiren bir niteliğe sahip olduğu anlamına gelmez. Bir 
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sanat yapıtını -örneğin gazete aracılığıyla-popülerleştirmek, estetik standartları 

bilerek düşürmek değildir. Tersine, Derviş’in etkin olarak yer aldığı sosyalist Yeni 

Edebiyat dergisindeki tartışmalarda da belirtildiği gibi, yazarlar için asıl amaç 

kitlenin standartlarını yükseltmek, başka bir deyişle okurları aydınlatmaktır.  

Derviş’in Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır (1937) adlı yapıtından 

itibaren sınıfsal olanı kitleselleştirme amacında olduğunun göstergelerinden biri, 

onun gazetecilik mesleği ile romancılık anlayışı arasında kurduğu bağdır. Kolay 

ulaşılabilir olma açısından gazetede yayımlanan tefrika romanların özel bir yeri 

olduğu yadsınamaz. Sınıfsal bakış açısını farklı kesimlerden okurlara ulaştırmanın en 

kolay ve etkili yolunun gazete olduğu söylenebilir.  

Bu bağlamda dikkate alınması gereken başka bir husus da, Derviş’in büyük 

ölçüde gazeteci oluşuna bağladığı gerçekçi bakış açısını önemsemesidir. En sevdiği 

romanlarını gazeteci olduktan sonra yazdıkları olarak gören Derviş için yazdıklarının 

beğenilmesi ve tutulması anlamına gelen “popüler” olmak da onun gurur duyduğu bir 

konumdur.  

Bu çalışmanın odaklanmış olduğu 1940’lı yılların ortamında, Suat Derviş 

gibi politik açıdan etkin olan ve aynı zamanda gazeteci olan bir yazarın okurlarını 

bilinçlendirme amacı güttüğü çıkarılabilir. Bu yıllarda gazetelerde tefrika edilen 

“ilerici” ve “popüler” romanların bu çerçevede kavramsallaştırılması gerekmektedir. 

Sınıfsal bakış açısıyla yazılmış romanları kitleselleştirmek, Derviş’in amaçlarından 

biri olarak yorumlanabilir. Bu bağlamda, halkı anlatmak ve halka ulaşmak Derviş 

için aynı amacın ayrılmaz parçalarıdır.  

Bu çalışmada, popüler ürünlerle özdeşleştirilmiş özgül bir yazım biçimi 

olarak tefrika üzerinde durulmuştur. Gazetelerde yayımlanan tefrikaların okurlar 

tarafından beğenilmesi, okurların isteği doğrultusunda yayımlanmaya devam etmesi 
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önceliklidir. Hepsi için geçerli olmasa da, tefrika biçiminde verilmiş çoğu romanda 

ortaklaşan bazı özelliklerden söz edilebilir. Bunlar arasında sanatlı söyleyişe pek yer 

verilmemesi, özensiz dil kullanımı ve yinelemeler sayılabilir. Bu özellikler, yazarın 

estetik zayıflığından çok tefrika biçiminin gerekleriyle açıklanabilir.  

Tefrika bir yapıta estetik kıstasları önceleyerek bakmak, onun üretildiği 

maddî koşulları yok saymak anlamına gelmektedir. Bu bakış açısının da Marksist 

eleştiri anlayışı ile uyuşması olanaklı değildir. Tefrika yapıtların üretildiği maddî 

koşulları dikkate almak, bir edebiyat yapıtındaki özensiz dilin meşrulaştırılması 

anlamına gelmez. Ancak, eleştirmenlerin estetik kıstaslara dayanarak tefrika yapıtı 

değersizleştirmesi de anlamlı değildir.  

Marksist çözümlemelerin üretim ve yeniden üretim ile ilişkisi bağlamında, 

tefrika usulüne özel bir ilgi gösterilmelidir. 1960’lara değin etkisini sürdürmüş özgül 

bir biçim olan tefrikayı, Suat Derviş kendi politik yönelimi ve edebiyat anlayışı 

çerçevesinde nasıl yeniden üretti? Bir biçim olarak tefrikaya Suat Derviş’in nasıl bir 

katkısı oldu? Derviş’in tefrikalarının kendi dönemi içinde bazı açılardan ayrıcalıklı 

bir konuma sahip olduğu söylenebilir. 1940’lı yıllarda oldukça yaygın olan ve sonu 

gelmez güreşleri anlatan “pehlivan tefrikaları”nın daha sonra bimek bilmeyen işler 

için kullanılan bir deyim olarak dile girdiği bilinmektedir. Tefrikanın, yapılan 

tekrarlarla ve anlatılmak istenen konudan sapmalarla okuru bıktıran, olabildiğince 

sözü dolandıran örneklerinin fazlalığı düşünüldüğünde, Suat Derviş’in tefrika 

geleneği ile kurduğu ilişki ve onu nasıl dönüştürdüğü de önem kazanmaktadır.  

Türk edebiyatında 1950’lere ve 60’lara kadar olan süreçte tefrika romanların 

altın çağını yaşadığı düşünüldüğünde ve neredeyse bütün romanların ilk olarak 

tefrika hâlinde yayımlandığı dikkate alındığında, eleştiri pratiği açısından tefrikanın 
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niteliklerine odaklanmanın, popüler/yüksek edebiyat ayrımından daha işlevsel 

olduğu sonucuna varılmıştır.  

Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihi içinde konumlandırılması temel amacı 

çerçevesinde, onun romanlarının öncelikle Türk romanı geleneğinde popüler aşk 

romanları olarak tanımlanan romanlarla, ardından romanlarındaki gerçekçi üslup 

ögeleriyle ve son olarak yabancılaşma-aşk izlekleri ile nasıl bir ilişki içinde olduğu 

ortaya konulmalıdır.  

Derviş’in hem ilk dönem hem de olgunluk dönemi romanlarında, popüler 

aşk romanları ile ortaklaşan ögelerin varlığı gösterilmiştir. Romanlarda kadınların şık 

tuvaletleri ile üst sınıfa ait konaklarda verilen balo, parti ve çayların ayrıntılı 

betimlenmesi popüler aşk romanları geleneğine eklemlenmektedir. Diğer aşk 

romanlarında olduğu gibi, Derviş’in de romanlarında kadın kahramanların fiziksel 

güzelliği ön plana çıkar. Ancak Derviş’in olgunluk dönemi romanlarında gerçekçi 

bakış açısının keskinleşmesiyle birlikte güzellik kavramının mutlaklığının yerini 

sınıfsal bakış açısıyla değişen bir güzellik anlayışı alır. Sınır (1943-1944)’da 

dönemin modasına uygun kıyafet ve makyajla belirlenen (burjuva) güzellik anlayışı 

tütün işçisi Şaziye tarafından kırılırken Ankara Mahpusu (1968)’nda zarif ve güzel 

Zeyneb kabzımallığa başladıktan sonra, Aksaray’dan Bir Perihan (1963)’da Perihan 

yasa dışı yollardan zenginleştikçe çirkinleşmiştir.  

1920’lerin başlarında Kara Kitap ve Ne Bir Ses Ne Bir Nefes gibi 

romanlarla Türk edebiyatına içinde korku ögesini barındıran ilk romanları vermiş 

olması, Suat Derviş’in popüler romanlar yazarı olarak sınıflandırılmasını 

kolaylaştırmış olmalıdır.  
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Bu çalışmada varılan sonuçlardan biri, onun edebiyat geleneği içinde 

“popüler” olarak adlandırılan ögeleri yalnızca gençlik dönemi eserlerinde değil, 

olgunluk dönemi eserlerinde de kullanmaya devam etmiş olmasıdır.  

Kara Kitap, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Onu Bekliyorum adlı romanlarda 

popüler bir öge olarak korku izleğinin baskınlığı dikkati çeker. Ancak gerçekçi bakış 

açısının keskinleşmesiyle birlikte, Derviş’in kullandığı popüler ögeler de belli bir 

değişime uğramıştır. Romanlarda büyük ölçüde gizem ve doğa olaylarından 

kaynaklanan korku izleğinin yerini 1930’ların ortalarından itibaren politik bir bakış 

açısı alır. Politik bakış açısının izi Derviş’in anlatmayı seçtiği temaların yanı sıra, 

romanlarını tefrika olarak yayımlama tercihiyle de sürülebilir. Derviş 1932’den sonra 

yapıtlarını kitap hâline getirmemiş, yalnızca tefrika olarak yayımlatmıştır. 

Kullanılan popüler ögelerin Derviş’in romanlarında geçirdiği değişim, 

Derviş’in hedef kitlesinin değişmesine koşuttur. Gazetecilikten hayatını kazanmaya 

başlamasıyla birlikte 1932’den itibaren gazete okurları için yazmaya başlar. Okur 

kitlesinin genişlemesi ve bütün toplumsal kesimlerden insanlar hâline gelmesine 

paralel olarak Derviş de farklı kesimlerden insanları romanlarında anlatmaya başlar.  

Derviş’in romanlarına tarihsel süreç içinde bakıldığında, “popüler” olanın 

anlamının da değiştiğini saptamak mümkündür. “Popüler” tanımında süreç içinde 

değişmeyen, yapıtların halk tarafından beğenilmesi ve tutulmasıdır. Süreç içinde bu 

amaca, halkı eğitme ve aydınlatma boyutu da eklenmiştir.  

Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923)’teki korku ögesinin Sınır (1943-1944)’da 

popüler olanı sınıfsallaştırmaya doğru değişimi, Derviş’in bu ögeleri kullanmada 

yetkinleşmesi ve politik bilinçlenmesi ile ilişkilidir. Bu iki roman arasındaki 20 yıllık 

sürece Türk ve dünya tarihinde keskinleşen politik kutuplaşmanın yanında, Derviş’in 

yazınsal anlayışının gelişmesi de damgasını vurmuştur.  
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“İşçi romanı” veya “proleter roman” olarak sınıflandırılabilecek Bu Roman 

Olan Şeylerin Romanıdır (1937) ve İstanbul’un Bir Gecesi (1939)’nde doğrudan 

doğruya işçi sınıfının gündelik yaşamının onların perspektifinden anlatılmış olması 

önemlidir. Ancak bir romanın proleter roman sınıfına sokulup sokulmaması onun 

içeriği kadar, işçi ve köylüler açısından ulaşılabilir olup olmamasıyla da ilintilidir.  

Eleştirmenler tarafından “toplumcu gerçekçi” olarak sınıflandırılmış olan bu 

romanların tefrika biçiminde yayımlanmış olması, onların politik anlamda etkisini 

arttırmaktadır. Tefrika olarak yayımlanan bir yapıtın kolay ulaşılabilir olması ve 

anında okunması, onun aynı zamanda okurdan gelen tepki ve yorumlara göre esnek 

ve değiştirilebilir bir niteliğe sahip olmasına yol açmaktadır. Tefrika yapıtın 

gündeme dair ve güncel olması da yazarın romanı politik bir alan olarak 

kullanmasını kolaylaştırmaktadır.  

Bu bağlamda, II. Dünya Savaşı yıllarında Türkiye’nin savaşa girmesi 

konusunda baskıların var olduğu bir ortamda, Sınır (1943-1944)’da savaş karşıtı 

propagandanın yer aldığı kaydedilmiştir. Bu durum, 1940’ların siyasî anlamda 

giderek kutuplaşan ortamında Derviş’in keskinleşen politik çizgisinin bir görünümü 

olarak değerlendirilebilir. Derviş’in romanlarında popüler ögelerle gerçekçi bakış 

açısını birleştirmesi, yazara tefrika yoluyla güncel politika yapma imkânı vermiştir. 

Romanda savaş karşıtlığı büyük ölçüde Muhsin karakteri üzerinden 

araçsallaştırılmıştır.  

Eleştiri geleneğinde genellikle kadın yazarlar tarafından üretilen popüler 

romanların romansla ve romantik bakış açısıyla özdeşleştirilmesi ve “yüksek 

edebiyat”ın alanından dışlanması yaygın bir eğilim olarak belirmektedir. Bu 

bağlamda popüler romanlara sol eleştiri geleneğinden gelen eleştiriler de, bu 

romanların egemen bakış açısını yeniden üretmesine odaklanmaktadır. Bu çalışmanın 
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katkılarından biri, Suat Derviş’in “popüler” romanlarının romantik ögelerle olduğu 

kadar gerçekçi ögelerle de yakından ilişkili olduğunun ortaya konmasıdır. Bu bulgu, 

Kerime Nadir romanlarındaki aşk ilişkilerinin mülkiyet temeline dayalı olduğunu 

belirten Güneş’in ve Peride Celâl’in gençlik dönemi romanlarının pembe aşk 

hikâyesi olmadığını gösteren Karahan’ın savlarıyla da örtüşmektedir. 

Bu anlamda popüler/yüksek edebiyat ayrımına yaslanarak popüler ürünleri, 

romantik ögelerle, romans türüyle ve kadın yazarlarla özdeşleştiren bakış açısının 

geçerliliği sorgulanmıştır.  

Romans türünün şematik kurgusunun popüler romanları biçimlendirmede 

etkili olduğu ileri sürülebilir. Suat Derviş’in de romanlarında bazı bilinen, yerleşmiş 

ögelerden ve kalıplardan yararlanarak yeni ögeleri bu kalıplar içinde ele aldığını 

söylemek mümkündür. Yeni ögeleri, önceden bilinen mevcut ögelerle birlikte 

benimsetmeye çalışmak, politik olarak işlevseldir. Namık Kemal’in yeni bir tür olan 

romanı Türk edebiyatı dizgesine tanıttığı İntibah’ta beyitlerden yararlanması gibi, 

Derviş de eski ögeler ve kalıplardan yeni ögeleri benimsetme amacıyla 

yararlanmıştır.  

Popüler aşk romanları geleneğiyle olan ilişkinin görünür biçimde kırıldığı 

yer, Derviş’in romanlarındaki olanaksız aşktır. Popüler aşk romanlarında, romantik 

aşkın genellikle evlilikle ve birleşmeyle sonuçlanmasına karşın, Derviş’in 

romanlarında aşk ancak geçici bir bütünlük duygusu sağlayarak geçici bir mutluluk 

yaratır. Âşıkların birleşmesi kimi zaman mümkün olmaz, kimi zaman da fiziksel 

birleşmeye karşın aşk ölmüştür. Okurları tatmin eden bir “mutlu son”un olmayışı, 

Derviş’in yapıtlarını romans türünden ayırmaktadır.  

Ayrıca, kadınlığın yalnızca annelik ve ev kadınlığı rollerine sıkıştırılması, 

romanların söylemi içinde eleştirilmiştir.  
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Gerçekçi ve romantik ögelerin gençlik ve olgunluk dönemi yapıtlarda nasıl 

kullanıldığına bakıldığında, gençlik döneminde baskın olan romantik üslubun yerini 

büyük ölçüde gerçekçi üsluba bıraktığı görülür. Romantik üslup, doğanın 

döngüsünün roman kişilerinin ruh hâlleriyle koşutluğu, anlatıcının şiirsel üslubu ve 

duyguları betimlemede kullanılan sözcüklerin fazlalığı gibi ögeler aracılığıyla 

biçimlenmektedir. Doğa olaylarına ve mistik olana yönelik korku, ortak bir örüntü 

olarak öne çıkar. Romantik üslup, Derviş’in ilk dönem romanlarında, roman 

kişilerinin yanı sıra, anlatıcının üslubunda da belirgindir.  

1930’ların ortalarından itibaren yayımlanan romanlarda ise, romantik 

ögelerin kullanımının romanın bütünlüğü içindeki işlevinin değişmiş olduğu dikkati 

çeker. Romantik ögeler, geç dönem romanlarında da birincil önem taşımayı sürdürür. 

Romanın söylemi içinde çoğunlukla anlatıcı tarafından temsil edilen dış gerçekliğin 

keskinliği, âşık roman kişileri ile bir karşıtlık içinde ortaya konmaktadır.  

Hesapçı ve akılcı bir dünyada yaşanan aşkın, bu dünyanın kurallarına 

başkaldırıyı temsil etmesi gibi, Suat Derviş’in geç dönem romanlarında romantik 

bakış açısının ve romantik üslup özelliklerinin döngüyü kırarak mevcudu bozan bir 

işlev üstlendiği görülmektedir. Romantik ögeler, kimi zaman anlatıcı tarafından 

alaycı bir üslupla ve ironi amacıyla kullanılmaktadır. Kimi zaman da dış gerçekliğin 

ve nesnel koşulların acımasızlığı içinde şiirsel bir işlev üstlenirler. 

Biçemde, romantizm ile gerçekçilik arasındaki diyalektik ilişki, romanın 

bütününün anlamını pekiştirmeye ve güçlendirmeye yaramaktadır.  

Bu çalışmada romantizm ve gerçekçilik gerilimiyle kurulan roman çatısı 

üzerinde durularak bu çatıda anlatıcının konumu ve işlevi üzerinde durulmuştur. 

Anlatıcının romanın dış gerçekliği ile roman kişisinin içselliği arasındaki aracı 

konumu, geç dönem romanlarında romantik kişilerin gerçekliği ile dış gerçeklik 
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arasındaki çelişkiyi görünür kılar. Anlatıcının dış dünyanın sözcülüğü biçimini alan 

“nesnelliği”nin romanın bütünlüğündeki işlevi ise okuru denetim altında tutmak ve 

okurun onayını almaktır. Anlatıcının okurla etkileşime girmesi, Türk romanı geleneği 

içinde ilk romanlara değin uzanmaktadır. Tanzimat döneminde yayımlanan ilk 

romanlarda, anlatıcının okura seslenerek roman kişilerinin akıbetleri hakkında 

sorular sorması, okuru anlatıya dâhil ederek anlatı hakkında okurla sohbet etmesi ve 

okura öğüt vermesi romanların bilinen özelliklerindendir.  

Suat Derviş’in tefrika olarak yayımlanan romanlarında da bu üslubun 

kullanıldığı görülmektedir. Derviş’in anlatıcıya bu görevi vermesi büyük ölçüde 

tefrika usulüyle ilintilidir. Bu çalışmada incelenen ve Suat Derviş’in kitap hâline 

getirilmiş ilk dönem romanları olan Kara Kitap (1920), Ne Bir Ses Ne Bir Nefes 

(1923), Hiçbiri (1923) ve Emine (1928)’de anlatıcının okurla iletişim kurması söz 

konusu değildir. Ancak tefrika olarak yayımlanan yapıtlarında, örneğin Çılgın Gibi 

(1943-1944)’de, bu üslubun etkili bir biçimde kullanıldığı görülmüştür. Bu olgu, 

Suat Derviş’in tefrikayı halkla doğrudan iletişim kurmanın yanı sıra onu 

bilinçlendirme amacıyla kullanmasıyla ilişkilendirilebilir. Okurla girilen diyalogların 

uzamasının nedenlerinden biri de tefrikanın genel üslup niteliklerinden ötürü sözün 

olabildiğince uzatılarak gerilimin tırmandırılmasıdır.  

Suat Derviş, önyargılar, kalıplar ve kategorilerin ötesinde, roman kişilerini 

“insanlık” paydasında buluşturur. Roman evreninin bütünü düşünüldüğünde, tüm 

sınıflara karşı eşit mesafe almaya ve nesnel olmaya çalıştığı söylenebilir. Bu da onun 

gerçekçilik anlayışı ile ilişkilidir.  

Suat Derviş’in ilk dönem romanlarından olgunluk dönemine doğru, değişen 

dünya görüşünün ve Marksist düşüncelerle tanışmasının yanı sıra, gazetecilik 

deneyimleriyle biçimlenen gerçekçilik anlayışı üzerinde durulmuştur. Bu tezde de 
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gösterilmeye çalışıldığı gibi, Derviş’in romanlarında temel örüntüler aynı olsa da, 

onun düşüncelerinde belli bir kesinleşme ve derinleşme gerçekleşmiştir. Bu netleşme 

özellikle üslupta görünürdür.  

Yazarın olgunluk dönemi yapıtlarında “tipik” durum ve “temsilî” 

karakterler oldukça yaygındır.“Tipik” olan, “iyi” ya da “kötü” kavramlarının 

ötesindedir ve gerçekçi bakış açısıyla bağlantılıdır. Ancak, henüz gençlik döneminde 

yazmış olduğu Emine’deki (1928) gerçekçi bakış da dikkati çeker. Savaş nedeniyle 

kimsesiz kalmış küçük bir kızın yaşadıklarını ve yersiz yurtsuz sürüklenişini anlatan 

Emine’nin durumu, dönemin koşulları açısından “tipik” bir durumdur.  

Paris’te yayımlanan Europe Dergisinin Kasım-Aralık 1955 tarihli sayısında, 

Suat Derviş’in “Hommage d’un Ecrivain Turc” (“Bir Türk Yazarın Takdimesi”) 

başlıklı bir yazısı çıkar. Bu yazıda, Suat Derviş, I. Dünya Savaşının ardından, henüz 

küçük bir kızken Henri Barbusse’ün Le Feu (“Ateş”) adlı yapıtını okuduktan sonra 

ona mektup yazdığını anlatır. I. Dünya Savaşından sonra Derviş en çok, İstanbul 

sokaklarında çöp kutularının etrafında gördüğü, kendi yaşıtı olan ve “cesete 

benzeyen” çocuklardan etkilenmiştir. Le Feu’de onu etkileyen de savaş karşıtı bu 

kitabın son derece “gerçek” ve “doğru” oluşudur. Sözü geçen yazıda, Barbusse’e 

borçlu olduğu “doğruculuk tonu”nu (ton de véracité) koruduğunu anlatan Suat 

Derviş’in yazarlık anlayışının oluşumunda savaşa ait anıları önemli yer tutar.  

Romanların üslup özelliklerine bakıldığında, roman kişilerinin kullandığı dil 

ile sınıfsal kökenleri arasında kurulan bağın toplumsal gerçekçilik bağlamında 

anlamlı olduğu söylenmelidir. 1937 tarihli Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır ile 

birlikte işçi sınıfının dilinin yanı sıra sokağın dili de Suat Derviş’in romanlarına 

girer. Farklı toplumsal gruplar, sokak diline ait deyimler, argo sözcükler ve söyleyiş 

özellikleri ile gerçekçi biçimde temsil edilirler.  
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1937 tarihli Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır yabancılaşma kavramının 

yanı sıra, metalaşmanın da işlendiği bir romandır. Ulaşılabilen romanlar arasında 

işçilerin doğrudan dâhil edilmiş olduğu ilk roman olmasıyla bağlantılı olarak, 

romanda farklı sınıfların kullandığı farklı diller dikkati çeker. Dil, sınıf ve bilinç 

arasındaki ilişkiler romanda görünürdür. Bu romandan iki yıl sonra tefrika edilen 

İstanbul’un Bir Gecesi’nin yanı sıra, Sınır, Fosforlu Cevriye, Aksaray’dan Bir 

Perihan, Ankara Mahpusu da farklı sınıfsal kökenlerden roman kişilerinin yollarının 

kesiştiği romanlardır.  

Çeşitli toplumsal sınıflardan gelen insanların romanın kurgusu içinde bir 

arada var oluşu ve kendi dilleri, inançları ile temsil edilmeleri, Suat Derviş’in geç 

dönem romanlarında evsiz, fahişe ve sabıkalıların, erken dönem romanlarda ise dadı, 

cariye ve halayıkların öykülenmesiyle gerçekleşir.  

Dilin bilinç ve sınıfla ilişkisi çerçevesinde, romanlarda aidiyetin hangi 

değerlere başkaldırarak ve hangi değerlerin yeniden üretilmesiyle kurulduğu 

önemlidir. Yazar için süreklilik gösteren örüntülerden biri, romanlarda aidiyetin ve 

“biz” olma kavramının din veya millet ortaklığı üzerinden değil, toplumsal sınıf 

ortaklığı üzerinden kurulmasıdır. Derviş’in tarihsel konumlandırılması açısından 

oldukça önemli olan bu örüntünün ilk olarak Emine (1928) romanında ortaya 

çıkması, İstanbul’un Bir Gecesi (1939) ve Fosforlu Cevriye (1943-1944) ’de ise 

keskin bir ironik üslupla işlenmesi dikkati çekmektedir.  

Derviş’in ırkçı söyleme karşı oluşu ve toplumsal aidiyeti “sınıf” üzerinden 

temellendirmesi, özellikle II. Dünya Savaşı öncesi ve savaşın sürdüğü toplumsal 

siyasal koşullar göz önüne alındığında doğrudan politik bir tavır olarak önemlidir.  

Türk romanında yabancılaşmanın nasıl ele alındığına bakıldığında, 

Tanzimat’tan itibaren bu izleğin modernleşmenin ayrılmaz bir parçası olarak yer 
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aldığı görülmektedir. Moran’ın Türk romanındaki alafranga züppe tipin 

modernleşme süreci içinde sömürücü burjuva sınıfına dönüştüğü biçimindeki 

saptaması, bu çalışmanın ilgili bölümünde tartışılmıştı.  

Derviş’in hem ilk dönem hem olgunluk dönemi romanlarında 

alafrangalaşma simgeleri kullanılmıştır. İlk dönem romanlarında bu simgeler, 

Tanzimat ve Servet-i Fünun dönemi romanlarında olduğu gibi, Fransızca konuşmak, 

piyano çalmak, roman okumak olarak biçimlenirken geç dönem romanlarında iş 

adamlarının evlerinde verdiği balo ve çayların betimlenmesi şeklini alır. Hem ilk 

dönem hem geç dönem romanlarında kadınların kılık kıyafetlerinin betimlenmesi ve 

moda önemli ögeler olarak yer almaktadır. Ancak, olgunluk döneminde bu simgeler, 

işçi sınıfının ve kentin ayrıksılarının bakış açısından eleştirilir.  

Kara Kitap, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Hiçbiri, Onu Bekliyorum gibi ilk 

dönem romanlarında modernleşme, yukarıdaki simgelerle ve burjuva sınıfının 

perspektifinden anlatılmıştır. Marksist anlamda yabancılaşma ve metalaşmanın izlek 

olarak ortaya çıktığı ilk roman ise 1937’de tefrika edilen Bu Roman Olan Şeylerin 

Romanıdır’dır. Bu romanla birlikte 1939 tarihli İstanbul’un Bir Gecesi’nde de 

yabancılaşma ve metalaşma, işçi sınıfının ve toplum dışına itilmiş sınıf altı kişilerin 

perspektifinden anlatılmaktadır.  

Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır’da fabrika işçilerinin yabancılaşması, 

çeşitli benzetmeler kullanılarak anlatılmıştır. “Ferdi hüviyetleri”ni düdük sesiyle 

bırakarak “makineden bir parça olmak üzere” fabrikaya giren işçiler insanlıklarını 

unutmuşlardır, işçi Emine’nin sigara içişi “iyi işleyen bir fabrika bacası”na 

benzemektedir. İstanbul’un Bir Gecesi’nde Kevser Hanım’ın tuvaleti için sabahlayan 

işçi kızlar Leyla, Nimet, Eleni, Rebeka ve Agavni, kendileri “evlenirken iki don bir 

gömlek yapacak para”yı bulamayacaklarından söz ederler. Bu Roman Olan Şeylerin 
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Romanıdır’da bacağını iş kazasında kaybettiği hâlde patron tarafından eline 

sıkıştırılan üç beş kuruşu minnetle kabul eden “köylü” Arif’le, Arif’in hakkını alması 

için işçileri örgütlemeye çalışan “işçi” Namık arasındaki bilinç farkı ortaya konur. 

Yine bu romanda, erkeklere kapanan fabrika kapılarının, onların yarı ücretine 

çalıştırılan kadınlara ve çocuklara açılması, “yedek sanayi ordusu” kavramına 

göndermedir.  

Yabancılaşma temasının işlenişine tarihsel süreç içinde bakıldığında, 

Derviş’in 30’ların ortalarından itibaren yazdığı romanlar, yabancılaşmanın nesnel 

koşullarla birlikte aldığı meta fetişizmi biçiminin Türk romanındaki ilk örnekleri 

olarak düşünülebilir.  

1939 tarihli Hiç, yabancılaşma ve metalaşma temalarını eski soylu sınıftan 

olan Seza’nın bakış açısından ele alır. Emine, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır, 

İstanbul’un Bir Gecesi, Fosforlu Cevriye, Sınır, Ankara Mahpusu, Aksaray’dan Bir 

Perihan ise bütün toplumsal kesimlerden roman kişilerinin modernleşme temelinde 

deneyimledikleri yabancılaşma üzerine kuruludur. Bu romanlarda kullanılan dil ve 

seçilen sözcükler, modernleşmenin farklı sınıflar tarafından nasıl alımlandığını 

ortaya sermektedir.  

Türk romanında modernleşmenin ilk aşamalarındaki yabancılaşmadan daha 

sonraki aşamalarındaki her şeyin alınabilir ve satılabilir hâle geldiği meta fetişizmine 

geçiş süreci, Suat Derviş’in ilk dönem ve olgunluk dönemi romanlarında görülebilir.  

Yabancılaşmanın Suat Derviş’in ilk dönem romanlarında ele alınma biçimi, 

ilerleyen yıllarda nesnel tarihsel toplumsal koşullar çerçevesinde evrilerek metaların 

egemenliğine ve bütün sınıflardan kişilerin bu egemenliği deneyimleme ve onunla 

başa çıkma stratejilerinin anlatılmasına doğru farklılaşmıştır.  
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Bu çalışma, Derviş’in her sınıftan insanın modernleşme ve yabancılaşmayla 

kurduğu ilişkiyi odağa alan bir yazar olduğunu ortaya koymuştur. Her kesimden 

bireyin yabancılaşmayı deneyimlemesi farklılaşsa da ortaklık da oldukça belirgindir.  

Derviş, romanlarında Cumhuriyet devrimlerinin taşıyıcıları bürokrat sınıf 

yerine, varlıklarını ve itibarlarını yitirmiş aristokrat sınıfı, sınıf altı olarak 

tanımlanabilecek evsiz, fahişe, madde bağımlısı kişileri ve serpilmekte olan büyük 

burjuva sınıfı ile işçi sınıfını anlatmıştır. Modernleşmeyle kurulan ilişki, hem köken 

itibariyle aristokrat roman kişileri ve dadı, kalfa, cariye gibi görece eski sınıfların 

bakış açısından, hem de burjuva ve işçi gibi görece yeni sınıfların bakış açısından 

verilmeye çalışılmıştır.  

Türk romanında en başından itibaren alafranga tip olarak yer alan burjuva 

sınıfına ek olarak romanlara işçi sınıfı ile sınıf altı roman kişileri girmiş, bu 

kişilerden bazıları romanlarda merkez figür olarak yer almıştır. Türk romanında daha 

önce var olmayan toplumsal kesimler dilleri, kültürleri (örneğin güzellik anlayışı) ve 

değer evrenleri ile görünür kılınmıştır.  

Derviş’in ilk dönem romanlarında da emekçi sınıfın temsilcileri olarak yer 

alan dadı, cariye ve kalfa gibi roman kişileri, olgunluk dönemi romanlarında işçi 

sınıfından kişilere dönüşürler. Aksaray’dan Bir Perihan’da ise, eski kalfa Gülter, 

romanın ana karakterlerinden biri olarak yerini alır.  

İncelemeye konu olan romanların tümüne emekçi sınıfın temsili açısından 

bakıldığında, ilk dönem yapıtlarda da yer alan bu kişilerin, olgunluk dönemi 

romanlarında romanın merkezine doğru yerleştikleri görülür. Bu kişilerin merkez 

figür hâline gelişinde, Suat Derviş’in keskinleşen yazın politikasının etkisi olduğu 

söylenebilir.  
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Yabancılaşma izleği çerçevesinde bakıldığında bütün romanlarda ortaklaşan 

bir örüntü, okurun, toplumun genel geçer ahlak değerleri ve kuralları itibariyle 

“ayrıksı” ya da “kötü” olarak değerlendirilebilecek roman kahramanları ile özdeşlik 

kurmasını sağlamak olarak belirir. Her zaman bu etki yaratılmasa bile, bu “ayrıksı” 

kişilerin hayat hikâyelerinin dile gelmesi, okurun onların bakış açısını anlamasının 

yolunu açmaktadır. Dikkate değer olan, evsiz, yoksul, fahişe, sabıkalı gibi toplumun 

geneli tarafından “yabancı”, “sıradışı ” ve “kötü” olarak algılanan roman kişilerinin 

hikâyelerinin anlatılmak üzere seçilmiş olmasıdır.  

Ayrıca, ilk dönem romanlardan itibaren toplumun ahlak kurallarına 

uymayan ve bu anlamda topluma “yabancı” kişilerin de hikâyeleri anlatılmıştır. Bu 

çerçevede kadın ve ahlak arasındaki ilişkinin bütün romanlarda eleştirel ve 

sorgulayıcı bir bakış açısıyla ele alınmış olması önemlidir. Bu izlek, özellikle verili 

ahlak anlayışına başkaldıran kadın kahramanlar aracılığıyla işlenir.  

Dikkati çeken başka bir nokta da, ister Celile gibi “aristokrat”, ister Cevriye 

gibi “fahişe” olsun, Suat Derviş’in toplum dışı olan, farklılıklarıyla öne çıkan roman 

kişilerinin hikâyesini anlatmayı seçmesidir. Bu anlamda, kendisinin de yazar olarak 

Türk edebiyat tarihinden dışlanması, bir koşutluk oluşturmaktadır. Aidiyet ve 

yabancılaşma arasındaki ilişki, Suat Derviş’in tüm romanlarında önemli olsa da, 

Fosforlu Cevriye bu gerilimin temel izlek olarak ortaya çıktığı önde gelen 

romanlardandır. Suat Derviş’in Bedia İleri’ye “Cevriye biraz benim. Avrupa’daki 

yalnızlık hallerime benziyor” (Günçıkan 25) demesi de bu görüşü destekler 

niteliktedir. 

Yabancılaşma ile aşk arasındaki gerilim, Derviş’in ilk dönem romanlarında 

olduğu gibi geç dönem romanlarında da temel izlek olarak belirir. Lukács tarafından 

modern toplumda insanın yurtsuzluğu ve yabancılaşması üzerine bir epik olarak 
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tanımlanan roman türü, insan ile insanın dünyası arasındaki uyumlu bütünlük 

parçalandığı zaman doğmuştur. Bu çalışmada da yabancılaşma, en geniş anlamda 

“roman kahramanının isteklerine biçim vermek için fazla geniş veya dar olan 

dünyaya” olan tutumunu imlemektedir. Bu anlamda, Derviş’in roman kişilerinin 

tümünün belli ölçüde “kaybolmuş” ve bir anlam arayışı içinde kişiler oldukları 

görülmektedir.  

Yabancılaşmanın Derviş’in romanlarında ortaya çıkışı, farklı bir 

gezegenden ve zamandan bu dünyaya ve zamana düşmüş olma imgesidir. Bu 

imgenin ilk dönem ve olgunluk dönemi yapıtlarındaki farklı kullanımı, romanlarda 

süreklilik gösteren bir örüntünün süreç içinde nasıl değişime uğradığına bir örnek 

olabilir.  

Yabancılaşma izleğinin ilk dönem romanlarında işlenmesine bakıldığında, 

Derviş’in kadın roman kişilerinin iç dünyasına odaklanmasının Türk romanı 

açısından önemli olduğu söylenmelidir. Yabancılaşma, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes 

(1923), Onu Bekliyorum (1935) gibi romanlarda korku ögesiyle de birleştirilerek 

kadın kahramanlar açısından ele alınmıştır.  

1923 tarihli iki romandan biri olan Ne Bir Ses Ne Bir Nefes’te farklı bir 

zaman ve uzamdan dünyaya düşmüş olma imgesi, korku ve gizem ögeleriyle birlikte 

kullanılırken Hiçbiri’nde öne çıkan, kimseyle yakın bağ kuramayan genç bir kadının 

yalnızlığı ve yabancılaşmasıdır. 1923 gibi erken bir tarihte yazılmış olmasına karşın, 

Hiçbiri yabancılaşma ve aidiyet izlekleri açısından psikolojik derinliğe sahip 

gerçekçi bir roman olarak ortaya çıkar.  

Kadınların modernleşme karşısındaki yabancılaşmalarının en önemli 

göstergelerinden biri, cariyelik ve kölelik gibi kurumların ortadan kalkmış olmasına 

karşın toplum içinde kadınların dezavantajlı durumlarının devam etmesidir. Cariyelik 
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kurumunun yerini metresliğin alışındaki süreklilik özellikle Çılgın Gibi’de 

gösterilmektedir. Hiç (1939) ve Çılgın Gibi (1943-1944) romanlarının kadın 

kahramanları Seza ve Celile’nin evli erkeklere âşık olmaları onların hayatlarının 

denetimini yitirmeleriyle sonuçlanır. Savaş nedeniyle kimsesiz kalmış Emine ise 

yaşamını sürdürebilmek için kendinden oldukça yaşlı bir adamla evlenmek zorunda 

kalır; evde köle gibi çalışmasının yanı sıra şiddete uğrar.  

Hiçbiri (1923) yalnızca annelik ve ev kadınlığı ile sınırlandırılan geleneksel 

kadın rollerinin kadın üzerindeki yabancılaştırıcı etkisini sorgular.  

Aşk, yabancılaşma ile birlikte ilk dönem romanlarından itibaren ele alınan 

temel izlektir. Derviş’in romanlarında aşk, gerçekçi biçimde ele alınmıştır. Aşk 

izleği, öncelikle devingen bir değişim içinde ele alınması bağlamında, gerçekçi bir 

bakış açısıyla işlenmiştir. Bu devingenlik de, bir açıdan, aşk ve yabancılaşma 

arasındaki mücadelenin keskinliğinden kaynaklanmaktadır. Aşkın gerçekçi biçimde 

ele alınışı, roman kişileri tarafından aşk üzerine felsefe yapılmasında ve aşkın nasıl 

yaşanacağının sorunsallaştırılmasında da görülür. Aşkın sonucu değil, yaşandığı 

süreç önemlidir. Bu süreç sınıflı ve ataerkil bir toplumda aşkın yaşanmasının önüne 

çıkan engellerle doludur.  

Romanlarda aşk en çok ahlak ve sınıf kavramlarıyla çatışır. Ahlak kuralları 

ile aşk arasındaki çelişki, doğrudan toplumsal cinsiyet temelli eşitsizliklere bağlıdır. 

Aşk ve toplumsal sınıf arasındaki çatışma da pek çok romanda ortaklaşmaktadır. 

Böylece, toplumun ahlak kuralları ve sınıflı yapısı, yabancılaşmanın doğrudan 

üreticileri olarak ortaya çıkar.  

Romantik bakış açılarına sahip roman kişileri, sonunda kaçınılmaz olarak 

gerçeklikle yüzleşmek zorunda kalır ve düş kırıklığına uğrarlar. Aşkına karşılık 

bulamadığı için intihar eden “çirkin” Hasan (Kara Kitap), genç ve güzel Zeliha’sının 
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kendisine değil, oğlu Kemal’e âşık olduğunu gören Osman (Ne Bir Ses Ne Bir 

Nefes), önce annesi, sonra sevdiği erkek tarafından terk edilen Cavide (Hiçbiri), aşkı 

ve ressamlığı arasında bölünen Suzan (Onu Bekliyorum) aşk yüzünden acı çeken 

hatta yaşamlarını yitiren kişilerdir.  

İlahlaştırarak sevdikleri erkeğe gerçekçi bir gözle bakan kadın kahramanlar 

da (Hiç, Sınır, Çılgın Gibi) büyük düş kırıklığı yaşarlar. Nuri (Aksaray’dan Bir 

Perihan) ve Vasfi (Ankara Mahpusu) de sevdikleri kadınların maddî çıkar peşinde ve 

hesapçı kişiler olduğunu gördüklerinde aynı düş kırıklığını duyarlar. Fosforlu 

Cevriye aşkı uğruna canından olur. Nazlı, kendisine maddî açıdan rahat bir hayat 

sağlama olanağı olmayan sevgilisini bırakıp zengin bir adamla yaşamaya başlar (Bu 

Roman Olan Şeylerin Romanıdır).  

Derviş’in romanlarındaki aşk söylemine bakıldığında, dış dünya ile içsellik 

arasındaki ilişkinin aşkın olanaksızlığı üzerinden kurulduğu görülmektedir. Mutlu 

son ve kavuşmayla biten bir aşkın anlatılmaması, kişinin bütünlük ve 

tamamlanmışlık hissetmesini de imkânsız kılmaktadır. Aidiyetin simgesi olarak aşk, 

ancak geçici bir süreliğine, “yabancı” roman kişilerinin kendilerini yaşama ait 

hissetmelerini sağlamaktadır.  

İlk dönem romanlarında doğanın kullanımı oldukça baskındır. İleriki 

dönemde bu örüntü, romanda gerçekçilik etkisini artırma amacına hizmet eder. 

Örneğin, Sınır’da ve Çılgın Gibi’de epik yoğunluğun kullanıldığı bölümlerde 

karakterlerin ruh hâllerinin yoğunluğu doğanın yardımıyla okura duyumsatılır.  

Fosforlu Cevriye’de ise doğa, metaların egemenliğindeki bir dünyaya ve 

onun değerlerine karşıt olarak konumlandırılan alternatif bir evrendir. Romanın 

bütünselliği ve söylemi içindeki anlamı diğer romanlara göre çok daha büyüktür. Bu 

anlam, romanda zamanın döngüsel kullanımında da öne çıkar. Romanın ilk 
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bölümüyle son bölümünü birleştirerek onu kuşatan döngüsel zaman anlayışı, 

modernliğin dayattığı ve zamanı ölçülebilir, niceliksel kılan anlayışa karşıdır. 

Döngüsel zaman kullanımı romanın anlam evreni içinde değerlendirildiğinde, 

doğanın meta üzerindeki nihaî egemenliğinin söylemi olarak yorumlanabilir.  

Romanlardaki kadın karakterlere ilk dönem ve olgunluk dönemi yapıtları 

çerçevesinde bakıldığı zaman, kişilerin içinde yaşadığı dış gerçekliğin doğadan 

topluma dönüştüğü görülür. Dış gerçekliğin doğa ve doğa olayları ile temsil edildiği 

romanlar: Kara Kitap, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Emine, Onu Bekliyorum’dur.  

Olgunluk dönemi romanlarda modernleşmenin kadın karakterler üzerindeki 

etkisi, onların kapitalist dış dünyanın akılcı ve hesapçı kuralları içinde var olma 

mücadelesi olarak ortaya konur. “Dış dünya”, kapitalizmin kurallarının hüküm 

sürdüğü modern dünyadır. Romanlarda dikkati çeken, içinde yaşadıkları çağa ve 

kapitalist değerlere “yabancı” kadın kahramanlardır. Bu kadınlar kimi zaman 

Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi toplumun dışından, kimi zaman da Çılgın Gibi’nin 

Celile’si ve Aksaray’dan Bir Perihan’ın Pakize’si gibi “konak hayatı”ndan kalma 

aristokrat kadınlardır. Ancak, bu kurallara uyum sağlayamamış Nuri, Vasfi ve Vasıf 

gibi erkekler de vardır.  

Çoğunlukla aristokrat sınıfsal kökenden gelen bu kişiler, maddî ve manevî 

pek çok kayba uğradıktan sonra yok olur veya bambaşka bir kimliğe bürünürler. 

Onların yok oluşu, tarihsel koşullar gereği, aristokrat sınıfın burjuva sınıfı tarafından 

ikame edilmesinin simgesi olarak görülebilir.  

Suat Derviş’in romanlarında, yeni düzenin dayattığı “girişimci”, “gözüaçık” 

yeni tiplerin, yeni bir ahlak anlayışının, yeni gündelik yaşam pratiklerinin (örneğin 

paranın nereye harcanacağı gibi) karşısında “eski” ve “yeni” insan tipleri temsil 

 293



 
 
edilir. Değişime uyum sağlayan ve sağlayamayan kişilerin yanı sıra, bizzat değişimin 

doğurduğu tipler romanlarda yer alır.  

Sınıf atlamanın ise genellikle olumsuz olarak temsil edildiği söylenebilir. 

Çılgın Gibi’de Ahmet, Aksaray’dan Bir Perihan’da Perihan ve Ankara Mahpusu’nda 

Zeyneb, ticarî fırsatları değerlendirmede başarılı olarak “köşeyi dönen” tiplerdir.  

Türk romanı geleneğine Derviş’in katkısı, romanların yazıldığı döneme 

kadar büyük ölçüde roman alanının dışında kalmış, bu alana dâhil edilseler bile kendi 

bakış açılarıyla ve kendi sesleriyle var edilmeyen kişilerin romanların ana 

karakterleri hâline gelmesidir. Derviş, işçi, burjuva, eski aristokrat sınıfından kişiler 

ile çeşitli nedenlerle kanundan kaçan kişiler, fahişeler, tutuklular gibi kişileri 

romanlarının merkez figürleri olarak yaratmıştır.  

Benzer durum, kadınların temsilinde de geçerlidir. Tanzimat romanından 

itibaren cinsellik üzerinden temellenen melek kadın-şeytan kadın karşıtlığı Suat 

Derviş’in romanlarında gerçekçi bakış açısıyla kırılmaktadır. Kadın ve erkek için 

farklı doğrular içeren ikiyüzlü ahlak anlayışının Çılgın Gibi’deki “gelin odası” 

örneğinde gösterildiği gibi, özgün imgelerle tersine çevrilmesi önemlidir. Toplum 

tarafından cinsellik üzerinden yargılanmanın kadına yaşattığı yabancılaşmayı kadın 

bakış açısıyla anlatan Derviş’in, kendinden sonra gelen yazarlara yol açmış olduğu 

ileri sürülebilir. Derviş’in romanlarında cinselliğe doğrudan göndermelerin oldukça 

az olmasına karşın, kadınların aşk ve ahlak çatışması çerçevesinde yaşadıkları ve 

toplumun ikiyüzlü ahlak anlayışının kadınları mahkûm edişi temel örüntülerdendir.  

Tanzimat dönemi romanlarında alafranga züppe tipin yabancılaşması onun 

köksüzlük ve kimliksizliğiyle iç içe ele alınmıştı. Bu çalışmada da, tütün işçisi 

annesinden utanan ve sınıfsal kökenini yadsıyan Osman’ın kimliksizliği ve 

gerçeklikten kopuk yaşamı ile Araba Sevdası (1896)’nın Bihruz Bey’i arasındaki 
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ortaklıklar üzerinde durulmuştur. Köklerden kopmanın mutsuzluk ve acı getireceği 

uyarısı, Hiç ve özellikle Sınır’da dikkati çekmektedir. Sınıfsal kökeni yadsımak ise 

sınıfsal bilince ulaşmayı engelleyerek yabancılaşmayı arttırmaktadır.  

Türk romanı geleneğinde önemli izleklerden birinin neredeyse tüm 

Tanzimat romancıları tarafından işlenmiş olan kölelik ve cariyelik kurumunun 

eleştirisi olduğu bilinmektedir. Bu bağlamda, metalaşma karşısında romantik aşkın 

önemsenmesi ilk romanlardan itibaren dikkat çekici bir izlek olarak ortaya 

çıkmaktadır. Modernliğin gelişimine koşut olarak Derviş’in romanlarında bu izleğin 

işlenerek geliştirilmiş olduğu belirtilmelidir. 1941’de Yedi Gün’de yayımlanan 

yazısında “On dokuzuncu asırda Samipaşazade Sezai merhumun “Sergüzeşt”indeki 

Dilber’in, yirminci asırda Suad Derviş’in kalemi ile Emine halini alışı, sosyal hayatın 

bir müş’iresi [göstergesi] olmak bakımından dikkate şayandır” (289) diyen Mehmet 

Behçet Yazar da bu bağı vurgulamaktadır.  

Derviş’in romanlarında seçtiği temalardaki süreklilik dikkati çekmektedir. 

Yapıtlarını ilk dönem ve olgunluk dönemi yapıtları olarak ayırmak ve sınıfsal bakış 

açısının olgunluk dönemi romanlarında ortaya çıktığını söylemek mümkündür. 

Ancak, bu çalışmada ulaşılan romanlar içinde 1928 tarihli Emine’de sınıf ve millet 

kavramlarının sorgulanmış olduğunu, 1935’te tefrika edilen Onu Bekliyorum’un ise 

korku ögesinin öne çıktığı bir roman olduğunu belirtmek gerekir. Dolayısıyla, ilk 

romanlardan itibaren var olan korku, aşk ve ezilenle kurulan duygudaşlık gibi 

örüntülerin kavramsal olarak netleştiğini ve keskinleştiğini söylemek daha doğru 

olacaktır.  

Başka bir deyişle, temel örüntüler süreç içinde daha politik ve daha keskin 

hâle gelmiştir. Kendisinin de dile getirdiği gibi, bunda gazetecilikten edindiği 
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deneyimin etkisi büyüktür. Ayrıca yazın eleştirisi alanına girerek edebî ve entelektüel 

ortamdan beslenmiştir.  

Türk romanı tarihinden bakıldığında, romanın yeni düşüncelerin yayılma 

alanı olarak işlevini sürdürdüğü bir dönemde, Suat Derviş de topluma/okurlara yol 

gösterme, toplumu/okurları aydınlatma görevini üstlenmiştir.  

Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır (1937), İstanbul’un Bir Gecesi (1939), 

Sınır (1943), Aksaray’dan Bir Perihan (1963) gibi romanlarla Derviş’in ilk işçi 

romanlarını yazan öncülerden olduğu, ancak eleştiri tarihlerine bakıldığında, bu 

olgunun gözden kaçtığı saptanmıştır.  

Derviş’in romanlarına genel olarak bakıldığında ise, onun Türk edebiyatında 

proleter veya işçi romanları alanında bir öncü olmasının yanı sıra, esas olarak sınıfsal 

bakış açısına sahip bir yazar olarak değerlendirilmesi gerektiği sonucuna varılmıştır. 

Dış gerçeklik karşısında farklı sınıfsal bakış açıları ve farklı toplumsal kesimlerden 

gelen kişilerin metalaşmayı farklı nitelik ve ölçülerde deneyimlemesi bu romanlarda 

görünürdür.  

Kadınların yabancılaşmasını anlatmasının yanında, Suat Derviş’in 

romanlarını gelenek içinde ayrıcalıklı konuma getiren, onun, modernleşmenin bir 

sonucu olarak yabancılaşmayı dezavantajlı sınıfların perspektifinden anlatmasıdır. 

Farklı sınıfların deneyimlediği biçimiyle anlatılan modernleşme izleği, edebiyat 

geleneğinde bir yenilik olarak görülmelidir.  

Derviş’in çoğu romanında modernleşme sürecinden yararlanamamış, kentin 

ayrıksı ve sınıf-altı kesimini anlatmayı seçmesi dikkate değerdir. Suat Derviş’in Hiç 

(1939)’te açıkça dile getirdiği gibi, önemli olan tek başına bilimsel ilerleme değildir; 

ilerlemenin sonuçlarının bütün toplumsal kesimler tarafından ulaşılabilir olmasıdır. 
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Ancak ilerlemeci ve modernist bir bakış açısına sahip olan yazar, eskiye dönüşü 

savunmaz.  

“Giriş” bölümünde de tartışılmış olduğu gibi, edebiyat geleneği içindeki 

yeri “popüler roman yazarı” olarak belirlenen Derviş’in özellikle sınıfsal bakış açısı 

yok sayılmakta, toplumsal cinsiyete ilişkin ilerici ve devrimci tavrı ise yeterince 

önemsenmemektedir.  

Daha önce yapılan akademik çalışmalarda, Derviş’in yapıtlarının popüler 

edebiyatla olan bağlantısı gereğince incelenmemiştir. Bu çalışmada, “popüler” 

yapıtlar vermiş olduğu savının Derviş’in yapıtlarının dışlanma nedenlerinin başında 

geldiği ve “popüler” kategorisinin Derviş’in yapıtlarının tarihsel önemini 

değersizleştirmeye neden olduğu sonucuna varılmıştır. Suat Derviş’in “sol”un 

edebiyat tarihi ve geleneği içinde de yeterince yer almayışının nedeni büyük ölçüde, 

onun romanlarının “popüler” olarak sınıflandırılmasıdır.  

Ayrıca, Suat Derviş’in yapıtlarının tefrika olarak kalması ve günümüz 

koşullarında ulaşılabilir olmaması, onun Türk edebiyatı tarihinde sorunlu 

konumlandırılışını pekiştirmekte ve onun işçi romanları yazan bir öncü olduğunun 

gözden kaçmasına yol açmaktadır. Neriman Hikmet’e göre, Derviş, Türk işçisini 

anlatan ilk kadın yazardır. 1937 tarihli Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır ile köylü 

ve işçi arasındaki bilinç farkını işleyen Derviş, aynı zamanda Türk edebiyatında 

Marksist anlamda “yabancılaşma” ve “şeyleşme”yi odağa alan romanlar yazan ilk 

yazarlardandır.  

En geniş anlamda “popüler” yapıtlar vermesi, Derviş için romanlarında 

bütün toplumsal sınıfların yabancılaşmasını işlemesi ve romanlarıyla bütün sınıflara 

ulaşması anlamına gelmektedir. Bu çerçevede sınıfsal olanı kitleselleştirme açısından 

Derviş’in popüler romanlar verdiğini söylemek olanaklıdır.  
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Suat Derviş’in popüler ögeleri, toplumsal cinsiyet izleğini ve sınıfsal bakış 

açısını yetkin biçimde kullanarak gerçekçi ve romantik ögelerle şekillendirdiği 

romanları, onun yapıtlarının, Türk romanının gelişim süreci içinde farklı yönlere 

doğru uzanacak yolların hem başında hem de merkezinde yer aldığını 

göstermektedir.  

Derviş’in gelenek içinde konumlandırılmaya çalışılması, aynı zamanda 

onun kendinden sonra gelen yazarlar üzerinde nasıl bir etkisi olduğunu araştırmayı 

da gerektirir. Bu çalışmanın sınırları içinde gerçekleştirilemeyen bu inceleme, 

konuya ilgi duyan araştırmacıları beklemektedir.  
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——. Çev. “Bir Silah Patladı” (hikâye). Haber. 26 Mayıs 1939. s. 9 

——. Çev. “Bir Kompartımanda Üç Kişi” (hikâye). Haber. 27 Mayıs 1939. s. 13 
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——. Çev. “Müvazene” (hikâye). Haber. 29 Mayıs 1939. s. 13 

——. Çev. “Sukutu Hayal” (hikâye, yazan Fredrik Bute). Haber. 3-4 Haziran 1939. 
s. 13, 9 

——. Çev. “Yalnız İki Saniye!” (hikâye, yazan N. R. Bortner). Haber. 8 Haziran 
1939. s. 13 

——. Çev. “Madam Puanın Müdafaa Sistemi” (hikâye). Haber. 13 Haziran 1939. s. 
9 

——. Çev. “Generalin Ceketi” (hikâye). Haber. 14 Haziran 1939. s. 13 

——. Çev. “Mahzun Bakışlı Çocuk” (hikâye). Haber. 15 Haziran 1939. s. 13 

——. Çev. “Köyün Birincisi” (hikâye). Haber. 20 Haziran 1939. s. 13 

——. Çev. “İnci Gerdanlık!” (hikâye). Haber. 22 Haziran 1939. s. 13 

 

Kadın Eserleri Kütüphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfı tarafından hazırlanan 

İstanbul Kütüphanelerindeki Eski Harfli Türkçe Kadın Dergileri Bibliyografyası 

(1869-1927) adlı kaynakta yer alan Suat Derviş yazıları: 

Suat Derviş. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 4 Ağustos 1339 (1923). s. 6-7.  

——. “Oda Süsleri”. Süs. 4 Ağustos 1339 (1923). s. 5.  

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 18 Ağustos 1339 (1923). s. 12. 

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 25 Ağustos 1339 (1923). s. 12-13. 

——. “Süsün İstimzacı: Kadın Hangi Yaşta Güzeldir” . Süs. 25 Ağustos 1339 
(1923). s. 14 

——. “[ilanlar]”. Süs. 25 Ağustos 1339 (1923). s. 15. 

——. “[karikatür]”. Süs. 25 Ağustos 1339 (1923). s. 16. 

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 1 Eylül 1339 (1923). s. 12-13. 
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——. “Kadınlık Aleminde İki Kahraman” (haber ve yorum). Süs. 1 Eylül 1339 

(1923). s. 14.  

——. “[ilanlar]”. Süs. 1 Eylül 1339 (1923). s. 15. 

——. “[karikatür]”. Süs. 1 Eylül 1339 (1923). s. 16. 

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 8 Eylül 1339 (1923). s. 12-13. 

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 15 Eylül 1339 (1923). s. 11-14. 

——. “Darülmuallimata Ait İntibalardan” (haber). Süs. 15 Eylül 1339 (1923). s. 12. 

——. “[karikatür, resim]”. Süs. 15 Eylül 1339 (1923). s. 13.  

——. “[ilanlar]”. Süs. 15 Eylül 1339 (1923). s. 16.  

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 23 Eylül 1339 (1923). s. 10-11. 

——. “[karikatür]”. Süs. 23 Eylül 1339 (1923). s. 12.  

——. “Son Moda”. Süs. 23 Eylül 1339 (1923). s. 13.  

——. “Güzel, Sağlam ve Bahtiyar Olmak İçin”. Süs. 23 Eylül 1339 (1923). s. 14.  

——. “[ilanlar]”. Süs. 23 Eylül 1339 (1923). s. 15.  

——. “Güzel Çocuk Müsabakası” (çocuk resimleri). Süs. 23 Eylül 1339 (1923). s. 
16.  

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 29 Eylül 1339 (1923). s. 10-11. 

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 5 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 11-12. 

——. “Çocuk Müsabakası” (resimler). Süs. 5 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 13-14.  

——. “[ilanlar]”. Süs. 5 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 15.  

——. “[resim, karikatür]”. Süs. 5 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 16.  

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 13 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 10-11. 

——. “Çocuk Müsabakası” (resimler). Süs. 13 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 12-13.  
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——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 20 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 14-15. 

——. “Edib-i Mükerrem Samipaşazade Sezai Bey’in En Son Resimleri” (fotoğraf). 
Süs. 20  

Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 16. 

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 27 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 11. 

——. “Çocuk Müsabakası” (resimler). Süs. 27 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 12-13.  

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 3 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 10-11. 

——. “Çocuk Müsabakası” (fotoğraflar). Süs. 3 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 12-13.  

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 10 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 10-11. 

——. “Yüz Tuvaleti”. Süs. 10 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 14. 

——. “Hanım Mutfakta ”. Süs. 10 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 15. 

——. “[karikatürler]”. Süs. 10 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 16. 

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 24 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 14. 

——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 8 Kanun-i Evvel 1339 (1923). s. 12-13. 
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yılında aynı üniversite ve bölümden yüksek lisans derecesini aldı.  

2004 yılında “Ahmet Vefik Paşa’nın Çevirilerinde Osmanlılaşan Molière” 

başlıklı teziyle Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü’nden yüksek lisans 
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