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ÖZET 

NAHĐT SIRRI ÖRĐK’ĐN ROMANLARINDA NARSĐSĐST ENTRĐKALAR 

Dündar, Hülya 

Doktora, Türk Edebiyatı Bölümü 

Tez Yöneticisi: Yrd. Doç. Nuran Tezcan 

Temmuz 2009 

 
Bu çalışma 20. yüzyıl Türk edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Nahit 

Sırrı Örik’in (1894-1960) romanlarını odağa almaktadır. Đncelenen romanlar 
Kıskanmak (1937), Yıldız Olmak Kolay mı? (1944), Tersine Giden Yol (1948), “Gece 
Olmadan” (1951) ve Sultan Hamid Düşerken’dir (1957). Bu tezde öncelikle, 
romanlarda temsil edilen insan ilişkileri, “aşk” ilişkileri ve ebeveyn-çocuk ilişkileri 
psikanalitik bir yaklaşımla incelenmektedir. Tezde, Nahit Sırrı’nın, romanlarında 
temsil edilen duygu ve değerler bağlamında “narsisist” bir dünya betimlediği ve 
narsisizmin, aynı zamanda romanlardaki olay örgüsü, karakterizasyon, mekân, dil ve 
üslup gibi edebi öğeleri de şekillendirdiği gözlemlenmiştir. Romanlarda olay 
örgüleri, narsisist patolojide de önemli bir yeri olan “entrika”ya dayanmakta, 
neredeyse bütün karakterler narsisist kişilik özellikleri taşımaktadır. Romanlardaki 
mekânlar da hem karakterlerin hayranlık uyandırma ihtiyaçlarını beslemeleri hem de 
gelip geçici olmaları bakımından narsisizmle ilişkilendirilebilmekte, dil ve üslup ise 
karakterlerin görünüş özelliklerini betimlemeye fazlasıyla önem veren, pek çoğunu 
küçümseyen, yaşlılık belirtilerinden âdeta tiksinirken gençlik ile güzelliği yücelten 
narsisist anlatıcıların varlığına işaret etmektedir. Çalışmada son olarak, Örik’in 
çocukluk deneyimlerine, ebeveyniyle ilişkisinin niteliğine, çocukluk oyunlarına 
yansıyan fantezilerine, vs. bakılarak kurmaca dünyasının biyografik imalarına 
odaklanılmaktadır. Yazarın çocukluğundaki yaşantıların narsisist bir kişilik yapısının 
oluşumuna yol açabilecek nitelikte olduğu ve yaşlılıkla barışık olmayan, insanları, 
güzel-çirkin diye kategorize eden ve pek çoğunu beğenmediği gözlemlenen Örik’in 
romanlarındaki anlatıcılara benzediği sonucuna varılmaktadır. 

 

 

 

Anahtar Sözcükler: Narsisizm, aşk, entrika, psikoloji, ebeveyn.  
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ABSTRACT 

NARCISSISTIC PLOTS IN NAHĐT SIRRI ÖRĐK’S NOVELS 

Dündar, Hülya 

P.D., Department of Turkish Literature 

Supervisor: Yrd. Doç. Nuran Tezcan 

July 2009 

 

This study focuses on the novels of Nahit Sırrı Örik (1894-1960), one of the 
most significant authors of the 20th. century Turkish literature. The novels that have 
been analyzed are Kıskanmak (Jealousy, 1937), Yıldız Olmak Kolay mı? (Is it Easy to 
Become A Star?, 1944), Tersine Giden Yol (The Road Reversed, 1948), “Gece 
Olmadan” (Before The Nightfall, 1951) and Sultan Hamid Düşerken (The Demise of 
Sultan Hamid, 1957). The dissertation mainly investigates interpersonal, “love” and 
parent-child relationships depicted in the novels from a psychoanalytical perspective. 
It is observed that Nahit Sırrı had portrayed a “narcissistic” world in terms of the 
value system and the quality of the emotions involved in the interpersonal universe 
of his novels. It is also found out that narcissism had also shaped the literary 
components of the novels including the constitution of plot, characterization, setting, 
language, and style. The plots of the novels are based on “plotting”, which is also an 
integral part of narcissistic pathology, and almost all characters have certain 
narcisssistic qualities. The settings, too, can be related to narcissism in terms of their 
feeding characters’ need for admiration and being temporary in nature. Besides, the 
language and style indicate the existence of narcissistic narrators who give great 
importance to describing characters’ physical appearances, look down on most of 
them, abhor the indications of old age, and in contrast glorify youth and beauty. The 
study ultimately focuses on the biographical implications of Örik’s fictional world by 
taking a close look at the author’s childhood experiences, his relationship with his 
parents, his fantasies as reflected in his childhood plays, and so on. It is concluded 
that the author’s childhood experiences had been likely to give way to the 
development of a narcissistic personality and Örik, who is observed not to be 
reconciled with old age, tended to categorize people as beautiful or ugly, and look 
down on them, is very much like the narrators in his novels. 

 

Keywords: Narcissism, love, plotting, psychology, parents.  
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TEŞEKKÜR 

 

Öncelikle bu uzun yolculuğun en başında olduğu gibi sonunda da yanımda 

olan, bana sık sık artık kanatlanıp uçma vakti geldiğini hatırlatan ve bunun için 

cesaret ve enerji veren, ilk altı ay boyunca danışmanlığını da yaptığı bu çalışmanın 

isim babası da olan değerli hocam Süha Oğuzertem’e ve tezin, sonraki aşamalarında 

danışmanlığını yürütüp bitmesini en az benim kadar heyecanla bekleyen sayın hocam 

Nuran Tezcan’a en içten teşekkürlerimi sunarım. Ayrıca jüri üyelerim Dilek 

Cindoğlu, Mehmet Kalpaklı ve Laurent Mignon’a yoğun çalışmaları arasında vakit 

ayırıp tezimi okudukları ve görüşleriyle katkıda bulundukları, M. Kayahan Özgül’e 

tez izleme komitemde yer aldığı ve beni Nahit Sırrı Örik ve yapıtlarıyla ilgili en son 

gelişmelerden haberdar ettiği, Arma Yayınları’ndan Metin Martı’ya “Gece Olmadan” 

adlı romana ulaşmamı sağladığı ve Ayfer Yılmaz’a Nahit Sırrı’ya dair elinde ne 

varsa benimle paylaştığı için çok teşekkür ederim. Tezimin görünüş özelliklerini 

ayarlayan Günil Cebe’ye ve henüz Ankara’da bulunduğum günlerde tezle ilgili 

sıkıntılarımı paylaşan, çeşitli konularda fikir veren, Reşat Nuri hakkında hazırladığı 

dört başı mamur tezle bana âdeta kılavuzluk eden Beyhan Uygun Aytemiz’e ayrı bir 

teşekkür borçluyum. Ne yazık ki geç ama iyi ki de tanınmış olan Arzu Aygün, nam-ı 

diğer Kirpi, çalışmamın son aşamalarında kıvrak zekası ve parlak buluşlarıyla, uzun 

tatlı sohbetleriyle zihnimi açtı, ebedi dostlarım Esra Pakin Albayrakoğlu, Nur Işıklı 

ve Melike Tokay Ünal hep yanımda oldular, henüz on aylık bir bebekken tanıdığım 

Buse Berra, bana çocuk sevmenin mutluluğunu yaşattı, sayesinde dünyaya yeniden 
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çocuk gözlerle baktım, hepsine teşekkür ederim. Son olarak, beni koşulsuz seven 

annem, babam, kardeşim Tayfun Dündar ve eşim Özkan Şahin başta olmak üzere 

sevgisiyle beni aynalayan herkese, bana inandıkları ve her zaman destek oldukları 

için sonsuz teşekkürler. 
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GĐRĐŞ 

 

 

Cumhuriyet döneminin ilk yıllarında yetişen yazarlar arasında kendine özgü 

dili ve üslûbu ile dikkat çeken, hemen her edebi türde eser veren ve Türk edebiyatına 

pek çok yapıt kazandıran Nahit Sırrı Örik (1894-1960), 20. yüzyıl Türk edebiyatının 

önemli yazarlarından biridir. Buna rağmen Nahit Sırrı’nın adı, Ahmet Oktay ile 

Orhan Koçak’ın yazışarak söyleştikleri ve Örik’in 1930’lardan 1980’lere kadar ilgi 

görmemesinin nedenlerini tartıştıkları “Nahit Sırrı Nerede Unutuldu?” başlıklı yazıda 

Orhan Koçak’ın da belirttiği gibi, ne Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Edebiyat Üzerine 

Makaleler’inde ne Berna Moran’da ne de Fethi Naci’de geçer. Yazara sadece Tahir 

Alangu, antolojisinde yer verir, o da bunun için neredeyse özür diler (52). Alangu, 

Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman başlıklı yapıtında Nahit Sırrı’nın hayatı ve 

yapıtları hakkında kısaca bilgi verip bu yapıtlar hakkında düşüncelerini yine kısaca 

belirttikten sonra yazısının sonunda yazara yer verişini şöyle gerekçelendirir:  

Nahit Sırrı gibi yazarlarda gördüğümüz “Đstanbul şivesi”nden artık 

kesin şekilde “Türkiye Türkçesi”ne doğru gittiğimiz görülüyor. Nahid 

Sırrı ve eserleri ise, bu güçlü akışa karşı koyamadığı halde, 

bıraktığımız eski değerlerin güzelliklerini bize yine de duyuruyor. 
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Onun bu antolojiye alınışının sebebi, bu hatırlatmayı bir savunma, bir 

direnme haline getirmeden yapmağı becermesidir. (245)  

Alangu’nun sözlerinin, Koçak’ın dikkat çektiği gibi, gerçekten de bir “özür” 

niteliğinde olduğu anlaşılmaktadır. Ahmet Oktay’ın, Koçak’ın “Örik’in ölümünden 

sonra nerdeyse unutulmasını ve bugüne kadar ciddi bir değerlendirmeye konu 

olmamasını neye bağlarsınız?” sorusuna verdiği şu cevap, Nahit Sırrı’nın neden 

yeterince ilgi görmediğinin anlaşılması bakımından oldukça önemlidir:  

Nahit Sırrı Örik’in unutuluşunun ya da unutturuluşunun ardında, […] 

ideolojik ve psikolojik engeller vardır. Örik’in ürettiği yıllar, ister tek 

partili ister çok partili dönem göz önünde bulundurulsun, 

Cumhuriyetçi söylemin egemen olduğu yıllardır. Yani kültürel yaşam 

Kemalist doğrultuda oluş(turul)maktadır. Zaten Alangu’nun “ihtiyatî” 

cümleleri bu durumu açıkça yansıtmaktadır. O tarihlerde Örik’in öne 

çıkardığı tarihsel içerik, eleştirel vurgular taşıyor olması dolayısıyla, 

yazınsal bağlam çerçevesinin görülmesini engelleyen bir içeriktir. 

Dahası, Örik’in özgürlükçü Eros’u da kendi dönemi için bir hayli 

irkiltici ve ürkütücüdür. (52)  

Ahmet Oktay’ın gerek ele aldığı konular gerekse cinsel tercihi nedeniyle 

yadırgandığı anlaşılan Nahit Sırrı hakkındaki şu sözleri de yazarın edebiyat 

tarihçileri ve eleştirmenler tarafından neden âdeta yok sayıldığını açıklayıcı 

niteliktedir:  

Örik’in saray çevrelerini, eski Osmanlı yaşamını betimlemesi gerici 

sayılmıştır. O betimlemelerdeki ironik ve sinik biçem anlaşılmamıştır. 

Ayrıca, Yakup Kadri’nin Ankara ve Panorama’da öne çıkardığı 

Cumhuriyet’in “ilk inkılâpçı kadrolarının” “arsa spekülasyonlarında” 



 

3 
 

heder oluşlarına yönelik eleştirileri belki de Hakimiyet-i Milliye’nin 

başyazarlığını yapmış olmasının sağladığı psikolojik/politik üstünlük 

pozisyonu dolayısıyla bağışlanırken, Örik’in, örneğin Tersine Giden 

Yol’da başkentin gündelik yaşamına ve bürokrasinin işleyişine 

yönelttiği kinayeler hoş görülmemiş olabilir. (52) 

Oktay’a göre Cevdet Kudret’in üç ciltlik Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman adlı 

kitabında Ahmet Hamdi Tanpınar’a olduğu gibi Örik’e yer vermemesinin nedeni de 

“yazınsal ölçütleri bilerek devre dışı bırakan politik/ideolojik tercihtir” (52).  

Nahit Sırrı’nın Cumhuriyet Dönemi edebiyatındaki yerinin ve uğradığı 

ihmalin anlaşılması için Handan Đnci’nin “ ‘Tersine Giden Yol’: Nahit Sırrı Örik” 

başlıklı yazısındaki şu sözleri de oldukça aydınlatıcıdır:  

Cumhuriyet dönemi edebiyatının “tersine giden yol”udur Nahit Sırrı. 

1930’ların başında edebiyatın ana yoluna konmuş tabelalara 

(ulusçuluk, arı Türkçe, Anadoluculuk…) hiç itibar etmeden yürür, 

ama yürüdüğü yolda “yıldız olmak kolay değil”dir o günlerde. Nahit 

Sırrı geçmişten hızla ve şiddetle kopmaya çalışılan bir dönemde, Tahir 

Alangu’nun deyimiyle “…çevresi ve anlatışı ile bir ‘geçmiş zaman’ 

havası dalgalandırmakta”dır. Cumhuriyet sonrası Türk edebiyatını 

inceleyen antolojisine Nahit Sırrı’yı neredeyse çekine çekine alan 

Alangu, onu farklı bir yolun yolcusu olarak gösterir: Nahit Sırrı, 

“Cumhuriyet’in ilk yıllarında yetişen yazarlar arasında kendine has bir 

yolu olmuş, devrimler Türkiyesinin Tanzimât’tan beri sürüp gelen bir 

yaşayışı ve onu aksettiren bir kültürü ve dili sür’atle tasfiye edişi 

karşısında, çöken bu devrin kalıntılarını anlatmıştır.” 
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Yaşar Nabi Nayır da Nahit Sırrı’dan söz ederken “ayrı yol” 

metaforunu kullanır. Varlık dergisini birlikte çıkaran arkadaşların bir 

süre sonra araları açılmaya başlar. Yaşar Nabi, yeni kuşağın kalesi 

haline gelen Varlık’ta ona artık neden yer vermediğini açıklarken 

şöyle diyor: “O eski dili ve eski düşünme tarzı ile gençler arasında 

yadırganmaması imkânsızdı. Çalışmalarına verdiği yönle kendisi 

ayırmıştı yolunu bizden.”  

Gerçekten de Nahit Sırrı’nın Türkçesi 1930’lara ters düşecek 

bir konak Osmanlıcasıdır, ama Nahit Sırrı’nın dille sorunu sadece 

“onlara” göre eski olmakla kalmaz. Nahit Sırrı, hem zamanına yabancı 

bir dil kullanmıştır hem de zeminine; Đstanbul’da bile Fransızca 

yazmıştır. (90) 

M. Kayahan Özgül’ün San’atkârlar’a yazdığı önsözde dile getirdiği 

düşünceleri de Örik’in ve ona yönelik tepkinin anlaşılması bakımından dikkate 

değerdir. Örik’in dedesi mühtedi Đbrahim Paşa’nın din ve medeniyet değişikliğinin 

“hayatı boyunca sürecek bir adaptasyon dönemini” başlattığını, torunu Nahit 

Sırrı’nın ise “önce dede evi ile Osmanlı, sonra Osmanlı ile Avrupa ve nihayet 

Avrupa ile Türkiye Cumhuriyeti arasında benzeri bir kaderi yaşa[dığını]” (12) ifade 

eden Özgül, sözlerine şöyle devam eder:  

Konak, Avrupa ve Türkiye zeminlerinde N. Sırrı hep uyumsuz tarafını 

öne çıkarır, ortamla hep ters düşer. [….] Osmanlı’da Avrupa’yı, 

Avrupalılaşan Türkiye’de Osmanlı’yı arayan bir yazarlık merakı 

geliştiriyor gibidir. Cumhuriyet sonrasının eskiyi reddedip her şeye 

sıfırdan başlamayı hedefleyen resmi ideolojisine mukabil ve muhalif 
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bir çizgide, unutsun istenenle unutulsun isteneni yeniden karşı karşıya 

getirir. (13) 

Örik’le ilgili olarak üzerinde durulan en önemli konulardan biri de Abdülhak 

Şinasi Hisar’a olan benzerliği ve / veya ondan farklı olan yönüdür. Tahir Alangu, 

“Eski zaman yaşayışının kenarda köşede kalmış kalıntıları, can çekişen eski töreler 

ve insanlar, Tanzimât’tan beri sürüp gelen bir kibar tabakanın önce maddî ve onun 

sonucu manevî düşkünlüklerinin tasviri, […] onun en çok başarı göstereceği bir 

hikâye alanı olacaktır” (243) dediği Nahit Sırrı’yı Hisar’la karşılaştırırken şunları 

söyler:  

Onun, yine aynı vâdide yazan Abdülhak Şinasi Hisar’la bir çok 

birleşen tarafları olmakla beraber, Nahit Sırrı’nın çağımızın hiçliği ve 

geçmişin üstünlüğünü belirtmek amacı ile hareket etmediği 

anlatışından iyice bellidir. Tarihî eserlerindeki objektiflik bir bakıma 

edebî eserlerine de geçmiş, anlattıklarını ancak bugünkü düşkünlükleri 

içinde gösterip, idealize etmek cihetine gitmemiştir. Eski ve solgun 

resimler üzerinde efendice, sâkin ve heyecansız üslûbu ile anlattıkları, 

belli belirsiz bir ironi ile hüzün arası bir tesir bırakmaktadır. (244) 

Aynı konuya Ahmet Oktay, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı’nda Nahit Sırrı’ya 

ayırdığı bölümde şöyle değinir:  

Yapıtlarında yakın tarihin siyasal/toplumsal olayları, kişileri, yaşayış 

biçimi üzerinde duran Nahid Sırrı, belli açıdan Abdülhak Şinasi 

Hisar’ı çağrıştırır. Ancak Nahid Sırrı, geçmişe bakarken yitip giden 

bir zamanın insanlarını, uzamlarını, eşyalarını anımsarken, Hisar gibi 

nostaljik bir tavır yansıtmamaktadır. Cumhuriyet’le eski dönem 
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insanları ve yaşama biçemi arasına giren ayrılığa gerçekçi bir 

anlatımla dikkatleri çekmektedir daha çok. (1153)  

 Nahit Sırrı’nın geçmiş yaşantılara dair pek çok “ölü teferruatı acıyla 

hatırla[dığını]; ama, arkasından da ağlama[dığını]” (“Bir Đnter-Mezzo’ya…” 13) 

söyleyen Kayahan Özgül, benzeri bir yargıyı şöyle dile getirir: “Đşte tam bu noktada 

onun Abdülhak Şinasi Hisar’dan farkı belirir. Hisar, âdetâ bir “passéiste’ iken, Örik 

geçmişi özlemez; sadece, onu hatırla(t)makla mutlu olur gibidir” (13). Đki yazar 

arasındaki benzerliğe Hasan Özçam da şöyle dikkat çeker: “Nahit Sırrı, eserlerinde 

anlattığı dönem ve üslûbu dolayısıyla en çok Abdülhak Şinasi Hisar’la benzerlikler 

göstermektedir. Hatta birer yazılarının ismi bile neredeyse aynıdır. (Nahit Sırrı: 

‘Kanlıcanın Bir Yalısında’; Abdülhak Şinasi Hisar: ‘Kanlıca’daki Yalı’” (“Unutulan 

Bir Yazar…” 246-47). Yazar hakkındaki bu yargılara Đnci Enginün de Örik’in 

eserlerinin “eskiyi hatırlayış ve tasvir bakımından Abdülhak Şinasi Hisar’ınkilerle 

benzer yönleri bulun[duğunu]” söyleyerek katılır (298).  

Ahmet Oktay’ın Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı adlı yapıtında dediği gibi 

“[d]öneminin yazın akımları ve topluluklarına katılmayan”, daha çok “bağımsız bir 

kişilik” olan ve “[ç]ok ilginç yapıtlar vermiş olmasına rağmen, […] zamanında ilgi 

görmemiş, değeri fazla anlaşılmamış bir yazar” (1154) olan Nahit Sırrı’nın yapıtları 

uzun bir süredir Türk edebiyatının gündeminde değilken, 1990’lı yıllardan itibaren 

tekrar yayımlanmaya ve sonrasında tartışılmaya başlanmıştır. Üstelik Nahit Sırrı, 

Selim Đleri’nin 1997’de yazdığı Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba Đki El Revolver adlı 

romanının baş kişisi olarak da karşımıza çıkmıştır. Bu bakımdan, Behçet Çelik’in de 

ifade ettiği gibi bir çeşit “iadei itibar”dan söz edilebilir (“Nahid Sırrı Örik’in…” 55). 

Örik, yapıtlarında tarihsel ve toplumsal konulara da yer vermekle birlikte daha çok 

aile ilişkileri, aşk, kıskançlık, haset, kin, intikam arzusu, şöhret tutkusu, para ve 
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iktidar hırsı gibi psikolojik konular üzerinde durur. Örik’in, yapıtlarında manevi 

değerlerden ve insani duygulardan yoksun, büyük ölçüde maddi değerlerle kuşatılmış 

bir dünya resmettiği dikkat çeker. Sevgi, bağlılık, kardeşlik, dostluk gibi olumlu 

duygulara yer verilmeyen bu dünyada insan ilişkileri genellikle çıkara ve sömürüye 

dayalıdır. Yazarın yapıtlarına ilişkin kapsamlı bir inceleme, romanlarda temsil edilen 

ilişkilerin psikanalitik literatürde “narsisizm” olarak adlandırılan kişilik 

bozukluğuyla ilişkilendirilebileceğini gösterir.  

Bu çalışmada yazarın Kıskanmak (1937), Yıldız Olmak Kolay mı? (1944), 

Tersine Giden Yol (1948) ve Sultan Hamid Düşerken (1957) adlı bilinen dört romanı 

ile şimdiye kadar bilinmeyen ve henüz yayımlanmayan “Gece Olmadan” (1951) adlı 

romanı ele alınmakta, ilk üç bölümde sırasıyla genel olarak insan ilişkileri, “aşk” 

ilişkileri ve ebeveyn-çocuk ilişkileri psikanalitik bir yaklaşımla incelenmektedir. 

Ardından “Narsisizm ve Romanların Anlam Dünyası” başlığını taşıyan bölümde, 

narsisizm kuramının gelişimi hakkında bazı bilgiler verilmekte ve Örik’in 

romanlarında gözlemlenen psikolojik örüntüler ile bir kişilik bozukluğu olarak 

narsisisizm arasındaki dikkat çekici paralellikler ortaya konulmaktadır. Daha sonraki 

bölümde ise narsisizmin, romanların edebi öğeleri üzerindeki etkisini araştırmak 

üzere romanlar, olay örgüsü, karakterizasyon, mekân, dil ve üslup açılarından 

değerlendirilmektedir. Son olarak, Nahit Sırrı’nın kendisinin de narsisist bir kişiliği 

olabileceği görüşünden hareketle yazarın kişiliği araştırılmakta ve çocukluk 

yaşantıları değerlendirilmektedir. Bu son bölümde biyografik eleştirinin de gerekli 

görülen yönlerinden yararlanılmaktadır.  

Tezin bu bölümü, “Nahit Sırrı Örik: Yaşamı ve Yapıtları” ile “Nahit Sırrı 

Örik’in Yapıtları Hakkındaki Çalışmaların Değerlendirmesi” başlıklı iki alt 

bölümden oluşmaktadır. Đlk alt bölümde, Nahit Sırrı’nın hayatı ve yapıtları hakkında 
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bilgiler verilmekte, ikinci alt bölümde ise yazarın yapıtları hakkında bugüne kadar 

yapılan çalışmalar değerlendirilmektedir.  

A. Nahit Sırrı Örik: Yaşamı ve Yapıtları  

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının sıra dışı yazarı Nahit Sırrı’nın yaşamı 

hakkında bilgi veren başlıca birkaç kaynak arasında en kapsamlısı Tanzimattan 

Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi’dir. Bu kaynakta “öykücü, romancı” olarak adı 

geçen Nahit Sırrı’nın Đstanbul’da 1895 yılında doğduğu belirtilir. Ancak Behçet 

Necatigil, Edebiyatımızda Đsimler Sözlüğü’nde Nahit Sırrı’ya ayırdığı kısa bölümde 

yazarın doğum yılını 1894 olarak kabul eder. Nahit Sırrı’nın doğum yılı hakkındaki 

bu karışıklığın nedeni, yazarın bu konuda verdiği çelişkili bilgilerdir. Nahit Sırrı, 

Eski Zaman Kadınları Arasında adlı yapıtında, babasının dediğine göre 22 Mayıs 

1895’te doğduğunu söyler (155); ancak M. Behçet Yazar’a gönderdiği 5 Şubat 1938 

tarihli mektubunda bu tarihi 1894 olarak belirtir (Edebiyatçılarımız ve Türk Edebiyatı 

28). Yazar hakkında bir yüksek lisans tezi hazırlayan Hasan Özçam da Nahit 

Sırrı’nın doğum tarihi hakkındaki bu çelişkilere dikkat çekmiştir (1).  

Oltulu Örikoğulları ailesinden olan Nahit Sırrı’nın dedesi Ahmet Nafiz Paşa, 

divan sahibi bir şair, babası Hasan Sırrı Bey ise II. Abdülhamit dönemi Maarif 

Nezareti mektupçularından olup aynı zamanda Mabeyin mütercimi ve Hukuk 

Mektebi hocasıdır (Tanzimattan Bugüne… 646-47). Nahit Sırrı’nın annesi ise üçüncü 

ordu topçu kumandanlığından emekli olan Lehli Đbrahim Paşa ile Çerkez Hafız 

Paşa’nın yeğeni ve Zorluoğlu Ali Bey adıyla bilinen ünlü birinin kızı olan Ayşe 

Sıdıka Hanım’ın yedi çocuğundan biri olan Meliha Melek Hanım’dır (Örik, Eski 

Zaman Kadınları Arasında 115-33). Yani Nahit Sırrı, Handan Đnci’nin belirttiği gibi, 

“Osmanlı aristokrasisi” denilebilecek bir çevrede büyümüştür ve “formasyonunu” 
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büyük ölçüde “konak kültürü” şekillendirmiştir. Fransızca ve “konak Osmanlıcası” 

ise “Nahit Sırrı’nın son demlerine yetiştiği bu çevrenin doğal iletişim aracıdır” (91)  

Đlk bilgilerini özel hocalardan alan Nahit Sırrı, bir Fransız mürebbiye 

tarafından eğitilir ve Beşiktaş’taki Afitab-ı Maarif Rüştiyesi’nden mezun olur. II. 

Meşrutiyet’ten sonra Galatasaray Sultanisi’ne yazılan, ancak buradaki öğrenimini 

tamamlamayan yazar, M. Behçet Yazar için kaleme aldığı mektubunda bir süre 

babasının ısrarıyla Berlin Büyükelçiliği’nde çalıştığını da belirtir (28). Bir ara Hukuk 

Mektebi’ne dinleyici olarak katılan Nahit Sırrı, babasının dost ve arkadaş çevresinde 

görüp tanıdığı insanlar sayesinde edebiyata ve tarihe ilgi duyar. 1915-1928 arasında 

babasıyla birlikte Berlin, Kopenhag, Paris, Roma, Tiflis, Viyana gibi başlıca Avrupa 

şehirlerinde bulunan Nahit Sırrı, 1928’de yurda döner (Tanzimattan Bugüne… 647). 

Diğer yapıtlarının yanı sıra yazar hakkındaki çalışmalarıyla da tanınan M. Kayahan 

Özgül, ilk kez I. Dünya Savaşı sırasında Đstanbul’dan asker alındığını belirterek bu 

durumdan korkan varlıklı ailelerin, oğullarını eğitim bahanesiyle yurt dışına 

gönderdiklerini, yeterince varlıklı olmayan ailelerin çocuklarının ise Darülfünun’a 

giderek askere gitmekten kurtulduklarını söyler. Özgül, Nahit Sırrı’nın bu sırada yurt 

dışına çıkışını da aynı nedene bağlar: “Nahid Sırrı ise, papalık nezdinde sefir tayin 

edilen babasıyle birlikte Roma’ya giderek cebheye yollanmaktan kurtulur” (“Bir 

Đnter-Mezzo’ya Prelüd” 10). 

1928’de yurda dönen Nahit Sırrı, ilk olarak Cumhuriyet gazetesinde muhabir 

olarak çalışmaya başlar ve ilk makalelerini Hayat mecmuasında yayımlar. Handan 

Đnci, yazarın hayatının bu dönemi hakkında şunları söyler:  

Cumhuriyet’in yapılanma sürecinde yurda döndüğünde, beraberinde 

götürdüğü Türkçeyi de hiç bozmadan geri getirmiştir. Fakat ülkeye 

bambaşka bir iklim hakimdir artık. Bünyesinden Osmanlıca 
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kelimelerin hızla ayıklandığı Türkçe, alfabesini de değiştirmek 

üzeredir. Nahit Sırrı’nın zaten dar ve seçkin bir kesim tarafından 

kullanılan “konak Osmanlıcası” iyice eski görünür. (91) 

1930 yılında Ankara’ya yerleşen Nahit Sırrı, Maarif Vekâleti’nde çevirmen 

olarak çalışmaya başlar ve Hasan Özçam’ın verdiği bilgiye göre, bu görevinde 15 yıl 

kadar çalışır (3). Nahit Sırrı’nın, Anadolu’nun, Karadeniz, Marmara çevresi, Trakya, 

Đzmir ve Kayseri gibi çeşitli yerlerini dolaşması da Ankara’da çevirmen olarak 

çalıştığı yıllara rastlar (Tanzimattan Bugüne… 647). Nahit Sırrı, Ankara’da 

bulunduğu dönemde, 1933 yılında Yaşar Nabi Nayır ile birlikte Varlık dergisini 

çıkarır; ancak bir sene sonra Yaşar Nabi ile araları açılınca dergiden ayrılır (Özçam, 

“Nahit Sırrı Örik’in…” 3). Yaşar Nabi’nin Dost Mektupları’nda Nahit Sırrı 

hakkındaki şu sözlerinden anlaşıldığına göre bu ayrılığa Nahit Sırrı’nın dilinin eski 

kalışı neden olmuştur: “Ömrünün bir kısmı Fransa’da geçtiği ve Türkçe bilgisi kitabî 

olduğu için koyu bir osmanlıcayla yazıp konuşmaktan çok ‘hazeder’di. Sonraları bu 

tutumunu vazgeçemediği bir huy haline getirerek bile bile çağına aykırı düşen bir 

dilde yazmayı sürdürdü” (34). Yazar, Ankara’da geçirdiği 15 yıldan sonra Đstanbul’a 

dönerek çeşitli gazete ve dergilerde yazılar yayımlamaya ve çeviriler yapmaya 

devam eder (Özçam 3). M. Kayahan Özgül, yazarın Đstanbul’a dönüşü hakkında 

şunları söyler:  

Bu dönüşünün Hasan Sırrı Bey’in 1933’te ölümünden sonraya 

rastlaması gerçekten bir tesadüf müdür? Babaocağını tüttürecek son 

fert oluşunu fark edişine mi yoksa sağlığında babasıyla 

geçinemeyişine mi yorulmalı bilinmez. Bilinen odur ki, bu dönüş, 

yazarın büyük maddî problemlerle karşılaşmadan hayatını 
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sürdürmesine imkân verdi. Gazete ve dergilerde yazılar, hikâye ve 

romanlar yayımlayarak geçindi. (“Bir Đnter-Mezzo’ya Prelüd” 10) 

Nahit Sırrı, 18 Ocak 1960’ta Đstanbul’da, Özgül’ün belirttiğine göre “yapayalnız” 

ölür ve ölümü basında pek yer almaz (10). Hasan Özçam, Nahit Sırrı’nın ardından 

sadece Varlık dergisi ile Vatan gazetesinde birer yazı çıktığını, yazarın ölümünün 

diğer gazete ve dergilere sadece bir ölüm haberi olarak yansıdığını belirtir (5). Nahit 

Sırrı, yıllar sonra 1971’de Sabih Đzzet Alaçam’ın kaleme aldığı bir şiirde “[i]çten 

kuşkulu, sessiz, kapanık bir insan” olarak anılır (aktaran Özgül, “Bir Đnter-Mezzo’ya 

Prelüd” 10-11).  

Edebiyat tarihlerinde daha çok öykü ve roman yazarı olarak anılan Nahit 

Sırrı, Aydabir, Cumhuriyet, Hayat, Milliyet, Muhit, Tan, Tanin, Tarihte Bu Ay, Varlık 

gibi gazete ve dergilerde öykü ve roman tefrikaları dışında gezi, deneme, sanat ve 

edebiyat eleştirisi, anı ve tiyatro türlerinde pek çok eser yayımlar (Tanzimattan 

Bugüne… 646-48). Özçam, Nahit Sırrı’nın yazılar yazdığı dergi ve gazetelere Türk 

Yurdu’nu ve Ülkü’yü de ekler (7). Bazı yazılarında Đltan soyadını da kullandığı 

görülen ve Özçam’ın verdiği bilgiye göre 1928’den 1945’e kadar sürekli yazan Nahit 

Sırrı, bu yıldan sonra özellikle tarihe yönelir ve 1950’li yıllarda Dünya, Hürriyet, 

Vatan gibi gazeteler ile Resimli Tarih ve Tarih Dünyası gibi dergilerde tarihle ilgili 

konularda makaleler yayımlar (7).  

1930 yılında Milliyet gazetesinde yazarların o yıl içinde neler yaşayacaklarına 

dair tahminlerde bulunulan “Fantazi” başlıklı bir yazı çıkar. Bu yazıda Nahit 

Sırrı’dan şöyle söz edilir: “Nahit Sırrı Fransızca ve Türkçe yeniden beş on roman 

yazacak fakat neşredemiyecektir”. Yazar hakkındaki bu tahmin, M. Kayahan 

Özgül’ün isabetli sözleriyle, “Örik’in bir yıllık geleceğinin okunuşundan ziyade, 

âdetâ bütün bir kaderinin fark edilişidir” (“Bir Đnter Mezzoya Prelüd” 17).  
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Nahit Sırrı, ilk hikâyesini “Zeyneb, la Courtisane” (Kibar Fahişe Zeynep) adıyla 

1927’de Paris’te Les Oeuvres Libres (Serbest Eserler) dergisinde yayımlar (Necatigil 

258). 1928 yılında büyük hikâye ile romanı birbirinden ayırt etmeye yarayan ölçütler 

hakkındaki yazılarıyla dikkat çeken Nahit Sırrı’nın, aynı yıl Türkçe kaleme aldığı ilk 

uzun hikâyesi olan “Kırmızı ve Siyah”, Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilir. 1929 

yılında kitap olarak da basılan yapıt pek ilgi çekmez (Özgül, “Aşka Epithalamium 

Yahut Ölmüş Bir Sevdaya Epitaph” 12-13). Nahit Sırrı’nın “Şair Necmi Efendi’nin 

Bahar Kasidesi”, “Bir Heykeltıraş” ve “En Güzel Eseri” adlı öykülerinden oluşan ve 

1932’de çıkan San’atkârlar adlı yapıtı da daha çok yazarın dili yüzünden eleştirilere 

uğrar (Özgül, “Bir Đnter-Mezzo’ya Prelüd” 17). Nahit Sırrı, aynı yıl, “Eve Düşen 

Yıldırım” adlı öyküsünü Milliyet gazetesinde 19 kısımda tefrika ettirir. Bu hikâye, iki 

yıl sonra aynı adla Ankara ve Đstanbul’da kitap olarak basılır (Özgül, “Asefal Bir 

Heykel Đçin Requiem” 9). Nahit Sırrı’nın bu yapıtının türü hakkında yazarlar ve 

eleştirmenler arasında bir görüş ayrılığı olduğu dikkat çeker. Örneğin Behçet 

Necatigil ve Fethi Naci, bu yapıtı yazarın romanları arasında sayarken, Tanzimattan 

Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi’nde yapıt, öykü kategorisinde yer alır. Tahir 

Alangu ve Ahmet Oktay ise yapıttan büyük hikâye olarak söz ederler. Nahit Sırrı, 

belki de Özgül’ün dediği gibi, Türkçe hikâyeleri yeterince ilgi çekmediği için, daha 

sonra tekrar Fransızca yazmayı dener ve 1933’te Colère de Sultan (Sultanın Öfkesi) 

Đstanbul’da basılır (15). Handan Đnci ise Nahit Sırrı’nın neden Đstanbul’da bile 

Fransızca yazmayı tercih ettiği hakkında şunları söyler:  

Nahit Sırrı Fransızcası ile kendisini ötekilerden ayırmak isteyen 

Bihruz-vari bir Tanzimat züppesi değildir. Fransız dili ve edebiyatını 

iyi bildiğini göstermek iddiası taşıyan bir Servet-i Fünun yazarı da. 

Üstelik bu çabanın pirim yapmayacağı aşikâr olan bir dönemin, dil ve 



 

13 
 

edebiyata ulusalcı kimliği pekiştirmek görevi verilmiş bir dönemin 

yazarıdır. [….] Belki de işin aslını Nahit Sırrı’nın “beynelmilel” olma 

hevesinde aramalıyız. (93) 

Aynı yıl yazarın “Kanlıca’nın Bir Yalısı’nda” ve “Eri Cenge Gitti Cenkten 

Döndü” adlı iki hikâyesinden oluşan Eski Resimler adlı kitabı da basılır (18). M. 

Kayahan Özgül, Eski Resimler’e gösterilen tepki hakkında şunları söyler: 

“[Z]âdegan” ruhu ve onların “Đstanbulîn” Türkçesi N. Sırrı’da 

yaşamaktadır ve bu, cumhuriyetin resmen unutmaya 

çalıştıklarındandır. Muhtemelen bu yüzden, Eski Resimler’in 

uyandırdığı ilgi, San’atkârlar’dan da az olur; zîrâ, San’atkârlar’da 

sadece dil geçmişi hatırlanırken, Eski Resimler’de ilâveten, küllensin 

istenen konu ve figürler de canlandırılmaktadır. Eski Resimler’e karşı 

olan ikinci tavır da böylece belirir. Cumhuriyet’i yerleştirmek için 

mutlaka eskiyi yıkmak gerektiğini düşünen radikal grup içindeki 

eleştirmenler Eski Resimler’i suskunlukla karşılarlar. Bu suskunlukta 

biraz yoksayış, biraz yanbakış; ama, daha çok öfke vardır. Belki bu 

suskunluğun yayımcılara da yansıması yüzünden, Eski Resimler 

yazarın basılan son hikâye kitabı olur; hattâ dergilerde hikâyelerinin 

neşri bile zorlaşır. (“Bir Đnter-Mezzoya Prelüd” 20)  

Özgül’ün dikkat çektiği gibi, 1930’lu yıllardan sonra düzenli olarak hikâyelerine yer 

vermeyi kabul eden bir dergi bulamadığı için Nahit Sırrı’nın yapıtları, değişik 

dergilerde yayımlanır ve bugün Nahit Sırrı’nın süreli yayınlarda kalmış roman ve 

hikâyelerine ulaşmanın zorluğu bundan kaynaklanır (21). Ayrıca Selim Đleri’nin 

belirttiği gibi Örik’in, “eşcinsel bir yazar olması da hayli yadırganmış”tır (“Cemil 

Şevket Bey…” 58). Yusuf Ziya, dönemin mizah dergisi Akbaba’da, bir yazısında 
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Ayşe Nesrin imzasını da kullandığı öğrenilen Örik’le şöyle alay etmiştir: “Kırıtarak 

gelirken uzaktan Nahit Sırrı / Sanırım pantolonlu ceketli bir kız gelir!” (Özgül, “Bir 

Đnter-Mezzoya…” 12).   

Nahit Sırrı’nın hayattayken yayımlanan ilk romanı Kıskanmak’tır. Ancak 

1937’de Tan gazetesinde tefrika edilen romanın kitaplaşması çok zor olur. Özgül, 

Kıskanmak’ın yayımlanış sürecinden şöyle bahseder: 

Örik’in Kıskanmak’ı “yakında çıkacak” listesinde ilk andığı yer, 

Edebiyat ve San’at Bahisleri (1932) olur. O halde, roman, bu tarihten 

daha önce yazılmış olmalı. Đki yıl sonra, Eve Düşen Yıldırım’daki 

listede Kıskanmak hâlâ basılacaklar arasındadır. N. Sırrı eserini kitap 

hâlinde yayımlamaktan ümidi kesince, Tan Gazetesi’nde tefrikasına 

izin verir [….] Önceleri Kıskanmak adıyla anılan roman, tefrikasında 

Kıskançlık olur. [….] Eser ancak 1946’da ve Kıskanmak adıyle basılır. 

(“Bir Đnter Mezzoya Prelüd” 16)  

Bu ilk romanında Seniha adlı başkişisinin, ağabeyi Halit’e duyduğu haseti işleyen 

Nahit Sırrı, ikinci romanı Yıldız Olmak Kolay mı? ile ses sanatçılarının dünyasına 

girer. Romanda, Selma adlı bir genç kızın, annesinin de etkisiyle yıldız olmaya 

heveslenmesi ve bu sürede başından geçenler anlatılır. Roman, Kayahan Özgül’ün 

tespitine göre, 1944 yılında, 2 Mart-27 Mayıs tarihleri arasında Tanin gazetesinde 

toplam 76 kısımda tefrika edilir (“Şevkefzâ’dan Sûzidilârâ’ya Bir Gezinti” 9). 

Romanın kitap hâlinde basılışı ise ancak 1996 yılında M. Kayahan Özgül’ün yoğun 

emeğiyle Oğlak Yayınları tarafından gerçekleşir. Yazarın üçüncü romanı Tersine 

Giden Yol, 1948 yılında Tasvir-i Efkâr gazetesinde tefrika edilir. Roman, 1995 

yılında Metin Martı’nın çabalarıyla Arma Yayınları tarafından kitap olarak basılır. 

Romanda, Hüseyin Hasip Paşa’nın oğlu Cezmi’nin, üvey annesi Seza Hanım’la 
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birlikteyken babasına yakalanıp evden kovuluşu ve sonrasında çalışmak için gittiği 

Ankara’da başından geçenler konu edilir. Nahit Sırrı’nın dördüncü ve henüz 

yayımlanmamış olan romanı “Gece Olmadan” adını taşır. Roman, 1951 yılında 

Ethem Đzzet Benice tarafından çıkarılan Son Telgraf gazetesinde 29 Temmuz-1 Ekim 

tarihleri arasında 62 tefrika olarak çıkar. Romanın konusu, evli ve yaşlı bir adam olan 

Josef Tudela’nın, bir dönem evinde kiracı olarak kalan Adnan Harun adlı 

delikanlının servet avcısı kız kardeşi Semiha’ya gönlünü kaptırması ve sonrasında 

Musevi Tudela ailesinde yaşananlardır. Yazarın beşinci ve en çok bilinen romanı 

Sultan Hamid Düşerken’dir. Roman, Nahit Sırrı’nın diğer romanlarından farklı 

olarak tefrika edilmeden, 1957 yılında Kanaat Yayınları tarafından yayımlanır. 

Romanın ikinci baskısı, 1976’da, dili sadeleştirilerek Sander Yayınları tarafından 

yapılır. Ancak Fethi Naci’nin de dikkat çektiği gibi, bu baskıda romanın adı 

Abdülhamid Düşerken olarak değiştirilir (“Sultan Hamid Düşerken” 231). 

Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi’nde verilen bilgiye göre roman, 

1976 yılında K. Bekir tarafından “Düşüş” adıyla sahnelenmiştir (648). Son dönem 

Osmanlı tarihinin konu alındığı romanda olaylar, II. Meşrutiyet’in ilan edilmesinden 

başlayarak 31 Mart 1909’da Selanik’ten yola çıkan Hareket Ordusu’nun Đstanbul’a 

girmesine kadar geçen zaman içinde yer alır. Yazar, bu romanında Osmanlı 

bürokrasisini temsil eden Mehmet Şahabettin Paşa, Đttihatçıları temsil eden Şefik Bey 

gibi karakterlerle 31 Mart Olayı’ndan sonra 33 yıllık saltanatına son verilen sultanın 

trajedisini anlatmanın yanı sıra memleketin o dönemdeki genel atmosferini de 

yansıtır (647). Romanın başkişisi, Şefik’in iktidar tutkunu karısı Nimet’tir ve romana 

psikolojik boyut kazandıran da büyük ölçüde bu karakterdir. Nahit Sırrı’nın bir diğer 

yapıtı, Turnede Bir Artist Öldürüldü’dür. 15 Temmuz 1958 tarihini taşıyan kitap, 

Metin Martı tarafından hazırlanarak 1995’te Arma Yayınları tarafından yayımlanır. 
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Turnede Bir Artist Öldürüldü’de Nahit Sırrı, uzun yıllar hanendelik ve varyete 

artistliği yaptıktan sonra taşrada assolist olma şansını yakalayan Nezihe Yanıkses’in, 

bir hayranının fırlattığı bıçakla yaralanıp ölmesini anlatır. 

Tahir Alangu, Selim Đleri, M. Kayahan Özgül gibi yazar ve eleştirmenler, Nahit 

Sırrı’nın gazete ve dergilerde tefrika hâlinde kalan, hâlâ yayımlanmayan romanları da 

olduğuna dikkat çekerler. Selim Đleri, yapılan bir söyleşide yazarın bilinmeyen 10-12 

romanı olduğunu söyler (“Cemil Şevket Bey…” 58). Alangu ise Cumhuriyetten Sonra 

Hikâye ve Roman adlı yapıtında yazarın dergi ve gazetelerde kalmış pek çok hikâye ve 

romanı olduğunu söyledikten sonra “Kozmopolitler”, “Yıldız Olmak Kolay mı?” ve 

“Namusunu Satmıyan Kadın” olmak üzere bunlardan üçünün adını da verir (242). Yıldız 

Olmak Kolay mı? adlı yapıt daha önce söz edildiği gibi şu an yayımlanmış durumdadır; 

Alangu’nun adını verdiği diğer iki roman hakkında ise henüz bir bilgi yoktur.  

Tiyatro ihtiyacı ve tiyatronun önemi gibi konularda pek çok makale kaleme 

alan Nahit Sırrı Örik’in oyunları da vardır. Yazarın “Sönmeyen Ateş” (1933), 

“Muharrir” (1934’te Varlık’ta yayımlanmış), “Oyuncular” (Ülkü’de yayımlanmış 

1938), “Para Uğrunda” (basılmamış; 1949’da oynanmış), “Alın Yazısı” (basılmamış; 

1952’de oynanmış) ve “Đhanet” adlı oyunları, Raşit Çavaş’ın çabalarıyla Bütün 

Oyunları başlığı altında 1997 yılında Oğlak Yayınları tarafından basılır.  

Yazarın ayrıca deneme-eleştiri türünde Edebiyat ve Sanat Bahisleri (1932), 

Roman ve Hikâye Hakkında Bir Kalem Denemesi (1933), Hayat ile Kitaplar (1946); 

tarih türünde Tarihi Çehreler Etrafında (1933); gezi yazısı türünde Anadolu’da-Yol 

Notları (1939), Bir Edirne Seyahatnamesi (1941), Kayseri-Kırşehir-Kastamonu 

(1955); anı türünde Eski Zaman Kadınları Arasında (1958) gibi pek çok türde yapıtı 

vardır (Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi 648). Arba Yayınları, 

1989’da yazarın 1959 yılında Vatan gazetesinde tefrika edilen “II. Abdülhamid’in 
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Harem-i Hümayûnu” başlıklı makalesi ile Hürriyet gazetesi ve Tarih Dünyası 

dergisindeki makalelerini bir araya getirerek Abdülhamid’in Haremi adıyla 

yayımlamıştır. 1990’lı yıllardan itibaren ise Oğlak Yayınları tarafından yazarın 

yapıtlarının çoğunun ikinci baskıları yapılır ve böylece Nahit Sırrı adı yeniden 

gündeme gelir. Oğlak Yayınları, 1994’te Kıskanmak’ı, 1995’te Eski Zaman 

Kadınları Arasında’yı, 1999’da Sultan Hamid Düşerken’i tekrar basar; ayrıca 

yazarın hikâyelerini San’atkârlar: Hikâyeler 1 (1996), Kırmızı ve Siyah: Hikâyeler 2 

(1997) ve Eve Düşen Yıldırım: Hikâyeler 3 (1998) adlarıyla üç cilt hâlinde derler. 

Arma Yayınları ise 2000 yılında yazarın üç ayrı seyahatnamesini tek bir kitap olarak 

yayımlar. Nahit Sırrı hakkında yapılan bu çalışmalara, Türkiye Đş Bankası Kültür 

Yayınları da katılır ve yazarın çeşitli makalelerini derleyerek 2002 yılında 

Bilinmeyen Yaşamlarıyla Saraylılar adıyla basar. Yazarın 1953’te yayımlanan 150 

Yılın Türk Meşhurları Ansiklopedisi ile daha önce sözü geçen Edebiyat ve Sanat 

Bahisleri, Roman ve Hikâye Hakkında Bir Kalem Denemesi, Hayat ile Kitaplar, 

Tarihi Çehreler Etrafında adlı yapıtlarının ise henüz ikinci baskıları yapılmamıştır. 

Son olarak yazarın “Zeynéb La Courtisanne” ve Colère de Sultan iki yapıtı Đlhan 

Alemdar tarafından Türkçeye çevrilmiş ve 2006 yılının Kasım ayında Unutulan 

Romanlar: Kibar Fahişe Zeynep & Padişahın Öfkesi adıyla Turcologia Yayınları 

tarafından basılmıştır.  

Fransızcayı ve Fransız edebiyatını çok iyi bilen Nahit Sırrı, Türk edebiyatına 

yirmiye yakın çeviri yapıt kazandırmıştır. Albert Sorel’den Avrupa ve Fransız 

Đhtilali, Antoine Galland’dan Journal, Pierre Loti’den Âziyâde ve Bezgin Kadınlar 

bu yapıtlar arasında yer alır (Tanzimattan Bugüne… 647-48).  
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B. Nahit Sırrı Örik’in Yapıtları Hakkındaki Çalışmaların Değerlendirilmesi 

Nahit Sırrı, daha önce de dikkat çekildiği gibi, 1990’larda kitaplarının yeni 

baskılarının yapılmasıyla âdeta yeniden keşfedilmiştir. Buna bağlı olarak söz konusu 

yıllardan itibaren yazar hakkında yapılan çalışmaların sayısı artmış, pek çok eleştiri 

yazısı ve değerlendirme kaleme alınmıştır. Bunlardan bir kısmı oldukça hacimli 

çalışmalar, bir kısmı ise üç beş sayfalık kısa yazılardır.  

Söz konusu hacimli çalışmaların başında yüksek lisans tezleri gelir. Yazarın 

yapıtları hakkında dört yüksek lisans tezi bulunmaktadır. Bunlardan ilki, Mehmet 

Demir’in 1992 yılında, Dokuz Eylül Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde 

hazırladığı “Nahit Sırrı Örik’in Hayatı ve Eserleri Üzerinde Bir Đnceleme” başlıklı 

çalışmasıdır. Üç ana bölümden oluşan bu tezin ilk bölümünde yazarın hayatı ve edebi 

hayatı üzerinde durulmakta, ikinci bölümünde yapıtlarından söz edilmekte, son 

bölümünde ise Örik’in yapıtlarının bir bibliyografyası verilmektedir. Tezin, Nahit 

Sırrı hakkında daha sonra yapılan çalışmalara da kaynaklık etmesi bakımından en 

dikkate değer yanı, yazarın Fransızca kaleme aldığı “Zeynép La Courtisan” ve 

“Colère de Sultan” adlı uzun hikâyelerini Türkçeye çevirerek Nahit Sırrı hakkında 

yapılan çalışmalara büyük bir katkı sağlayan Bahriye Çeri’nin de belirttiği gibi, bu 

bibliyografya kısmıdır (19).  

Yazar hakkında hazırlanan ikinci yüksek lisans tezi, 1996’da, Hasan Özçam 

tarafından Fırat Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde kaleme alınan 

“Nahit Sırrı Örik’in Hayatı-Edebi Şahsiyeti ve Eserleri” başlıklı tezdir. Hasan 

Özçam’ın tezi, on ana bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde, Nahit Sırrı’nın 

hayatı, edebi kişiliği ve faaliyetleri ile yapıtları üzerinde durulmaktadır. Đkinci, 

üçüncü ve dördüncü bölümlerde yazarın, sırasıyla romanları, hikâyeleri ve oyunları 

incelenmekte; incelemeler “vak’a”, “zaman”, “mekân”, “şahıslar”, “bakış açısı” ve 
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“anlatıcı” gibi ölçütlere göre yapılmaktadır. Sonraki bölümlerde yazarın 

seyahatnameleri, eleştiri yazıları, Türk ve Batı edebiyatlarına dair makaleleri 

hatıraları ve tercümeleri üzerinde durulur. Tezin onuncu ve son bölümünde ise Nahit 

Sırrı’nın makalelerinin tasnif edilmiş bir listesi verilir. Özçam’ın bu çalışması 

oldukça kapsamlı araştırmaların sonucu olmasına rağmen belli bir tematik odağa 

sahip değildir ve bu hâliyle Nahit Sırrı’nın yapıtlarının bir dökümü görünümündedir. 

Tezin kapsamı gereği, yapılan roman incelemeleri ise daha çok birer özet 

niteliğindedir.  

Nahit Sırrı hakkındaki tezlerin üçüncüsü, Bilkent Üniversitesi, Türk Edebiyatı 

Bölümü’nde 2001’de Özge Soylu tarafından hazırlanan “Nahit Sırrı Örik, Kıskanmak 

ve Psikanaliz” başlıklı çalışmadır. Soylu’nun çalışmasının amacı, yazarın Kıskanmak 

adlı romanını psikanalitik eleştiri yöntemiyle çözümlemektir. Tezin odak noktasını 

romanın başkarakteri Seniha oluşturur ve tezde roman karakterlerinin davranış, 

duygu ve düşünceleri altında yatan psikolojik nedenler araştırılır. Soylu’nun tezi belli 

bir sorunsal etrafında örülmüş, nitelikli ve derinlikli bir çalışmadır. Bu çalışma, bir 

yüksek lisans tezi olduğu için yazarın tek bir yapıtıyla sınırlı kalmıştır. Nahit 

Sırrı’nın diğer yapıtlarını da Soylu’nun yaklaşımıyla değerlendirmeye ihtiyaç vardır.  

Nahit Sırrı ve yapıtları hakkında hazırlanan bir diğer yüksek lisans tezi, 

Özlem Kocabıyık’ın “Nahit Sırrı Örik’in Romanlarında ve Hikâyelerinde Yapı ve 

Tema” başlıklı tezidir. Kocabıyık’ın çalışması, başlıca üç bölümden oluşmaktadır. 

Đlk bölümde yazarın hayatı ve edebi hayatı üzerinde durulmakta, ikinci ve üçüncü 

bölümlerde ise roman ve hikâyeleri, konu ve tema, olay örgüsü, kişiler, zaman ve 

mekân, bakış açısı, dil ve üslup gibi yönleriyle incelenmektedir. Kocabıyık’ın 

çalışması da Özçam’ınki gibi tematik bir bütünlükten yoksundur.  
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Nahit Sırrı hakkında hazırlanan kapsamlı başka çalışmalar da vardır. 

Bunlardan ilki Ayfer Yılmaz’ın 2006’da Ürün Yayınları’ndan çıkan Nahit Sırrı Örik, 

Hayatı-Sanatı-Eserleri adlı kitabıdır. Yılmaz’ın bu yapıtı, yazarın sırasıyla hayatı, 

hikâyeleri, romanları, piyesleri, seyahatnameleri, hatıraları, inceleme kitapları, gazete 

ve dergilerdeki makaleleri ile tercümeleri üzerinde durulan dokuz ana bölümden 

oluşur. Yılmaz’ın çalışması, içerik ve organizasyon olarak Özçam’ın tezine benzer 

bir niteliktedir.  

Örik hakkında hazırlanan hacimli çalışmaların ikincisi, Bahriye Çeri’nin 

2007’de yayımlanan Bir Cihan Kaynanası: Nahid Sırrı Örik adlı yapıtıdır. Çeri, 

Nahit Sırrı hakkında daha önce yapılan çalışmalarda saptadığı eksiklikleri giderdiği 

ve aktarılan bazı yanlış bilgileri düzelttiği bu çalışmasında, yazarın gazete ve 

dergilerde kalan yazılarını konularına göre sınıflandırarak derlemiş ve yazarın bu 

konular hakkındaki değerlendirme ve yorumlarını ortaya çıkarmayı hedeflemiştir.  

Nahit Sırrı’nın yapıtları hakkında yapılan neredeyse tüm inceleme ve 

değerlendirmelerde yazarın toplumsal ve tarihsel konulardan çok bireysel ve 

psikolojik konuları işlediğine, roman karakterlerini ruhsal durumlarıyla ele aldığına 

yönelik gözlemler olduğu dikkat çeker. Örneğin Fethi Naci, Yüz Yılın Yüz Türk 

Romanı’nda Kıskanmak’ı ele alırken anlatıcının, “nesnel olarak değil, Seniha’nın 

ruhsal durumunu belirtici biçimde” (215) anlattığını ve Nahid Sırrı’nın “roman 

karakterlerinin ruhsal durumunu çok ustaca” belirttiğini söyler (223). Fethi Naci, 

benzeri bir düşünceyi Sultan Hamid Düşerken bağlamında şöyle dile getirir:  

Nahid Sırrı, Mehmet Şahabeddin Paşa’yı anlatırken onun 

sadece tarihsel ve toplumsal kişiliği üzerinde durmuyor; tarihsel 

roman yazmaya meraklı kimi romancılarda sık sık rastladığımız o 

birtakım “bilgileri” konuşmalar yoluyla romana yamamak biçimindeki 
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kolay yolu seçmiyor; Mehmet Şahabeddin Paşa’yı iç dünyasıyla, 

insanlara ve olaylara bakışındaki o kendine özgülükle anlatıyor. (232) 

Örik’in birey psikolojisine verdiği önem konusunda Hilmi Yavuz’un da Fethi Naci 

ile aynı görüşü paylaştığı görülür. Yavuz, Sultan Hamid Düşerken’den söz ederken 

yazar hakkında şu saptamada bulunur: “Nahid Sırrı Örik, II. Meşrutiyetin ilânından 

Hareket Ordusu’nun Đstanbul’a gelişine kadarki dönemde yer alan toplumsal ve 

siyasal gelişmeleri, […] roman karakterlerinin bilincinde meydana getirdiği 

dönüşümlerin içine yerleştiriyor; bu dönüşümlerin bireyin duygularında 

öznelleşmesini öne çıkarıyor” (“Nahit Sırrı Örik ve Tarihsel Roman I” 51). Ahmet 

Oktay da Fethi Naci ve Hilmi Yavuz’un görüşlerine katılarak Örik’in, “tarihimizin 

çok önemli, karmaşık ve tartışmalı bir dönemini ve kişilerini Sultan Hamid, Talat 

Paşa vb. anlatırken toplumsal bilgilere değil bireysel psikolojilere yaslanmakta, 

gerçekliği bu kişilerin yapıp etmeleri, düşünceleri, duyguları aracılığıyla 

yansıtmakta” olduğunu söyler (“Örik, Nahid Sırrı” 1162). Romanın psikolojik 

boyutuna Ayfer Yılmaz da “Eser, Sultan Hamid’in insani taraflarını, iç dünyasını, 

duygu ve düşüncelerini samimi bir bakış açısı ile anlatması bakımından 

benzerlerinden farklı bir yapı arz eder” (“Felâket Romanları Yazarı…” 731) diyerek 

dikkat çeker. Behçet Çelik’in, Yıldız Olmak Kolay mı? adlı romandan söz ederken 

söylediği şu sözler de yazarın yapıtlarındaki psikolojik derinliğe işaret etmesi 

bakımından önemlidir: “Đnsan psikolojisinin en derinlerindeki karmaşaları, 

açmazları, hainlikleri cümle aralarında çiziverir Örik” (“Nahit Sırrı Örik’in 

Romanlarında ‘Kötülük’ ” 56). Çelik, “Üç Roman Üç Kahraman” başlıklı 

makalesinde de Tersine Giden Yol’un “bir genç erkeğin duygu dünyasının, 

açmazlarının, psikolojisinin ve duygusal maceralarının romanı” (20) olduğunu 

söyleyerek Örik’in yapıtları hakkında benzeri bir düşünceyi dile getirir. Oğuz 
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Demiralp de “Yırtık Ev” başlıklı makalesinde Örik’in yapıtlarında psikolojik 

katmanlar üzerinde durur. Demiralp, Örik’in “temel amacının, tarihi ya da toplumu 

anlatmak olmadığı[na]” dikkat çektikten sonra şunları söyler: “Örik’in yeğlediği 

izlekçesinin, birbirine yakın yaşayan insanların karmaşık ilişkileri, özellikle kadın-

erkek ilişkileri, kadın kadına ilişkiler ve kadın doğası olduğu bellidir” (209). Örik’in 

yapıtlarında “Olayların ve kişilerin yazgılarının belirleyicisi, toplumdan çok o 

kişilerin doğaları, tutkuları, tarihdışı cinsel yönelimleri gibidir” (210) diyen 

Demiralp, Tersine Giden Yol’un, edebiyatımızda “paşazadelerin yeni düzen içindeki 

acıklı sonunu anlatan” yapıtlardan farkına da şöyle dikkat çeker: “Zümreden çok 

bireyin talihi üzerinde yoğunlaşmıştır” (216). Örik’in psikolojik konulara ve yarattığı 

bireylerin psikolojisine verdiği öneme M. Kayahan Özgül de dikkat çekmiştir. Özgül, 

Yıldız Olmak Kolay mı? için kaleme aldığı “Şevkefzâ’dan Sûzidilârâ’ya Bir Gezinti” 

başlıklı önsözde, bu konuya şöyle dikkat çeker: “Nahid Sırrı –o kendine has 

kahraman yaratışıyle- en ufak rollü figüranına bile bir ruh zenginliği, bir insani zaaf, 

bir çatışma veya tragedya yerleştirir” (10).  

Bütün bu incelemelerden de anlaşıldığı gibi, Örik’in yapıtları, psikolojik 

malzeme yönünden oldukça zengindir ve söz konusu yapıtlarla ilgili olarak pek çok 

psikolojik yorum yapılmakla birlikte narsisizm açısından şimdiye kadar hiçbir şey 

yazılmamıştır. Ayrıca Örik ve yapıtları hakkında kaleme alınan makale ve 

değerlendirmelerdeki önemli saptamalar ve gözlemler genellikle değinme düzeyinde 

kalmış ve bugüne kadar herhangi bir kapsamlı çalışmaya konu olmamıştır. Yazarın 

yapıtlarındaki psikolojik örüntüler, kapsamlı bir çalışma içerisinde ve kuramsal bir 

çerçevede daha açık bir şekilde görülecek ve anlam kazanacaktır.  

Bu çalışmada Nahit Sırrı’nın Kıskanmak, Yıldız Olmak Kolay mı?, Tersine 

Giden Yol, “Gece Olmadan” ve Sultan Hamid Düşerken adlı romanları ve yazarın 
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yaşamının psikolojik öğeleri psikanalitik bir yaklaşımla ve “narsisizm” kuramı 

bağlamında değerlendiriliyor. Altı bölümden oluşan bu tezin kuramsal çerçevesi, 

başta psikiyatr ve psikanalist Otto F. Kernberg’in çalışmaları olmak üzere 

“narsisizm” hakkındaki önemli yapıtlara dayanıyor.  

Tezin ilk bölümünde, Nahit Sırrı Örik’in roman dünyasını kuşatan duygu ve 

değer dünyası ortaya koyuluyor. Tezin “Aşk Đlişkileri” başlığını taşıyan ikinci 

bölümünde, karakterlerin aşk ilişkileri inceleniyor ve ilk bölümde ele alınan kişilik 

özelliklerinin, aşk ilişkilerini nasıl etkilediği üzerinde duruluyor. Tezin üçüncü 

bölümü, “Ebeveyn-Çocuk Đlişkileri” başlığını taşıyor. Bu bölümde, romanlardaki 

ebeveyn figürleri ve bunların çocuklarına karşı olan tutumları değerlendiriliyor. 

Tezin dördüncü bölümünde, öncelikle narsisizm kuramına dair bilgiler veriliyor, 

ardından narsisizmin romanlarda gözlemlenen psikolojik örüntülere nasıl bir anlam 

kazandırdığı üzerinde duruluyor. “Entrikaların Yapısı” başlıklı bir sonraki bölümde, 

narsisizm olgusunun romanlardaki entrikaların yapısı üzerindeki belirleyiciliği 

tartışılıyor. Böylelikle bir önceki bölümde yapılan psikolojik yorumlar, edebi 

yorumlara dönüştürülüyor. Tezin son bölümünde, Nahit Sırrı’nın ısrarlı ve tutarlı bir 

şekilde narsisist karakterler yarattığına dikkat çekilerek bu karakterlerin, yazarın 

kendi kişiliğinin bir yansıması olabileceği ileri sürülüyor ve bu düşüncenin 

doğruluğunun araştırılması için yazarın çocukluk yaşantıları ve psikolojisi 

irdeleniyor.  

Bu çalışmada yararlanılan kaynaklar dipnotlarda değil, kaynakçada 

belirtilmekte, parantez içindeki yapıtlar kaynakçaya gönderme yapmaktadır. Kaynak 

göstermede uluslararası bir standart olarak kabul gören MLA tarzına uyulmuştur. 

Metin içinde özgün imlâ ve noktalama korunmuş, sadece bugünkü kullanım 

açısından karışıklığa yol açabilecek ifadeler ya da basımdan kaynaklandığı açık olan 
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yazım yanlışları köşeli parantezler ile düzeltilmiş, bunlar dışında metinlere müdahale 

edilmemiştir. 
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BĐRĐNCĐ BÖLÜM 

 

KARAKTERLER VE ĐNSAN ĐLĐŞKĐLERĐ 

 

 

Bu bölümde Nahit Sırrı’nın romanlarındaki karakterlerin belli başlı kişilik 

özellikleri ve buna bağlı olarak romanlarda temsil edilen insan ilişkileri ele 

alınacaktır. Bu amaçla, metinlere yapılan göndermelerin daha kolay anlaşılabilmesi 

için öncelikle söz konusu romanların özetlerine yer vermek uygun olacaktır.  

Nahit Sırrı Örik’in, ilk olarak 1937 yılında Tan gazetesinde Kıskançlık adıyla 

yayımlanan Kıskanmak adlı romanında olaylar, Zonguldak’ta ve Cumhuriyet’in ilk 

yıllarında geçer. Roman, başkişi Seniha’nın, güzel olduğu ve bu yüzden hep sevildiği 

için çocukluğundan beri kıskandığı ağabeyi Halit’ten intikam alma arzusu üzerine 

kuruludur. Romanın başında Seniha, ağabeyi ve ağabeyinin genç ve güzel karısı 

Mükerrem ile Zonguldak’ta aynı evde yaşamakta ve ağabeyinden intikam almak için 

fırsat kollamaktadır. Zonguldak’ın zengin ailelerinden madenci Hayrettin Bey ve 

gösteriş düşkünü karısı Nuriye Hanım’ın güzelliği dillere destan ve çapkın oğulları 

Nüzhet’in, ilk olarak bir balo gecesi gördüğü ve beğendiği Mükerrem’i dansa 

kaldırması, Seniha’ya tam beklediği fırsatı verir. Nitekim, Mükerrem ile Nüzhet 
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arasında balo gecesi başlayan yakınlaşma, kısa sürede yasak bir aşk ilişkisine 

dönüşür ve ağabeyinin aldatılan bir adam oluşundan haz alan Seniha, bu “yasak aşk” 

ilişkisinin ağabeyi için doğuracağı olası kötü sonuçları hevesle beklemeye koyulur. 

Mükerrem ile Nüzhet arasındaki ilişkinin gelişmesine seyirci kalan Seniha’nın bu 

bekleyişi, oğluna hastalıklı denilebilecek bir düşkünlüğü olan ve onun elden gideceği 

endişesiyle bu ilişkinin uzamasından rahatsızlık duyan Nuriye Hanım’ın 

müdahalesiyle sona erer. Seniha, Nuriye Hanım’ın, eğer Mükerrem’e engel olmazsa, 

Halit’e herşeyi bizzat kendisinin anlatacağını söylemesi üzerine harekete geçer ve 

ağabeyine Mükerrem ile Nüzhet’in Kapuz’daki gece buluşmalarına dair herşeyi 

anlatır. Aynı akşam birkaç geceyi ocakta geçireceğini söyleyerek evden ayrılan Halit, 

o gece Seniha’nın Mükerrem’in yine Kapuz’a gittiğini haber vermesi üzerine, iki 

sevgilinin buluştukları söylenen kulübeye gider. Orada Mükerrem’i değil, birkaç 

hayat kadını ve arkadaşı ile birlikte Nüzhet’i bulan Halit, karısıyla baş başa 

kalmaktan sıkıldığını ve bu yüzden böyle âlemler düzenlediğini, ancak onun bunu bir 

hakaret sayıp az önce çıktığını söylemesi üzerine genç çocuğu vurarak öldürür. 

Halit’in, işlediği bu cinayet yüzünden yedi buçuk yıl hapse mahkûm edilişinin 

ardından Seniha ile Mükerrem’in de yolları ayrılır. Daha sonra bir madenciye metres 

olduğu öğrenilecek olan Mükerrem, Đstanbul’a annesinin yanına giderken, Seniha 

öğretmen olarak önce Amasra’ya, ardından Polathane’ye gider. Halit’in hapisten 

çıkmasına yakın onu beş parasız, çökmüş ve acınacak bir halde görmek zevkini 

tatmak ve hakkını çiğnemek için Erenköy’deki babadan kalma köşkün ona ait olan 

hissesini almayı teklif etmek üzere Zonguldak’a giden Seniha, büyük bir hayal 

kırıklığına uğrar. Nitekim eski arkadaşları Halit’e bir iş bulmuş, iki aylık da avans 

almasını sağlamış ve Halit yeni işine başlamak üzere yola koyulmuştur bile. Roman, 

Polathane’ye dönerken bindiği vapurda adının artık Ayten olduğu ve barlarda 
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konsomasyon yaptığı öğrenilen Mükerrem’le karşılaşan ve onun Halit’e yardım teklif 

etmesi üzerine kıskançlık duyguları şiddetli bir şekilde kabaran Seniha’nın ağabeyi 

ancak öldüğü takdirde biraz huzur bulacağına hükmetmesiyle sona erer.  

Nahit Sırrı, 1944 yılında Tanin gazetesinde tefrika edilen ve Kayahan 

Özgül’ün romana yazdığı önsözde belirttiğine göre, devlet politikası gereği 

yasaklanan alaturka musikinin ilk defa olarak “varlığını ve düzeyini korumak, 

rakipleriyle savaşmak mecburiyetinde kal[dığı]” (9) 1940’lı yılların romanı olan 

Yıldız Olmak Kolay mı?’da ses sanatçılarının dünyasına girer ve Selma adlı bir genç 

kızın, “yıldız” olma mücadelesini hikâye eder. Romanda olaylar, yine Cumhuriyet 

sonrasında ancak bu kez Đstanbul’da geçer. Romanın başında, daktilo olarak çalıştığı 

şirketten henüz ayrılan ve Cevat Servet adlı oldukça yakışıklı bir sevgilisi olduğu 

öğrenilen Selma, hafifmeşrep bir kadın olan ve pek de geçinemediği annesi Hayriye 

Hanım ile birlikte maddi sıkıntılar içinde yaşamaktadır. Selma’nın hayatı tam da bu 

günlerde annesi Hayriye Hanım’ın eski bir aile dostları olan ünlü Kemanî Celal 

Bey’le karşılaşması ile değişmeye başlar. Senelerden beri Hasan Arif adlı gazino 

patronunun bahçe ve salonlarında birinci keman olarak çalışan Celal, kendisine 

kızının güzelliğinden ve sıkıntılarından söz eden yaşlı kadına, kızı gerçekten anlattığı 

kadar güzelse ve az da olsa sesi varsa onu bir yıldız olarak hazırlayabileceklerini 

söyler. Celal’in asıl amacı ise kısa bir süre önce kendisini seyircilerin önünde 

azarlayarak gururunu yaralayan usta yıldız Seniha Hikmet’in karşısına “daha genç, 

daha güzel bir yıldız” (29) çıkararak kadından intikam almaktır. Celal, bu amaçla 

Selma’yı yıldız olarak yetiştirme düşüncesini Hasan Arif’e de açar. Yaşlı adamın ve 

onun yirmi yıllık metresi ve iş ortağı Madam Eliza’nın da onayı alındıktan sonra 

genç kız, Seniha Hikmet’in yerini almak üzere gizlice yetiştirilmeye başlanır. Kısa 

bir süre sonra Selma’nın Cevat Servet’e olan aşkı biterken, genç kıza âşık olduğunu 
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anlayan Hasan Arif, Selma’ya evlenme teklif eder ve sahneye çıkmamasını ister. Ne 

var ki bu teklif, “yıldız” olmayı artık “ölecek” gibi isteyen Selma için hiç de uygun 

değildir ve genç kız tarafından kabul edilmez. Ancak Selma, “yıldız” olabilmesi için 

Hasan Arif’e muhtaç olduğunun da farkındadır ve çıkarlarına hizmet edecek olan bu 

aşkı kaybetmemek için adama metres olmaya karar verir. Altı ay kadar bir hazırlık 

evresinden sonra sahneye çıkan Selma, aynı gece, Hasan Arif Bey’le birlikte olur. 

Selma, bir hafta kadar sahneye çıktıktan ve ilk zamanlar kendisini izlemeye gelen 

halk tarafından büyük bir ilgi ve hayranlık gördükten sonra ağır bir soğuk algınlığına 

yakalanır. Hastalığına rağmen sahneye çıktığı bir cumartesi günü ise kendisini 

izlemeye gelenler arasında o sırada yıldızlığını çoktan kanıtlamış olan Seniha Hikmet 

de vardır. Selma’nın, Seniha Hikmet’in seslendirdiği bir şarkıyı okuyarak kadına 

meydan okuması seyirciler tarafından hoş karşılanmaz ve genç kız kulise çekildikten 

sonra seyircilerin sahneye Seniha Hikmet’i çağırdıklarını duyar. Bu ısrarlar üzerine 

Seniha Hikmet sahneye çıkarken, Selma gururu kırılmış ve hastalığı ilerlemiş bir 

halde evine döner ve on dört gün sonra zatürreden ölür.  

Nahit Sırrı’nın 1948 yılında Tasvir-i Efkâr gazetesinde tefrika edilen, kendi 

hayatından izler taşıyan ve Cumhuriyet bürokrasisine eleştiriler yöneltilen Tersine 

Giden Yol adlı romanında, üvey annesi Seza Hanım’la uygunsuz bir halde iken 

babası Hüseyin Hasip Paşa’ya yakalanan ve bunun üzerine evlatlıktan reddedilerek 

evden kovulan Cezmi’nin başından geçenler anlatılır. Sonrasında iş bulmak üzere o 

sırada yeni başkent olan Ankara’ya giden Cezmi bir bankada tercüman olarak 

çalışmaya başlar. Romanda sadece Cezmi’nin neler yaşadığına değil, aynı zamanda 

Cumhuriyet dönemi Ankara’sında yeni düzeninin nasıl kurulduğuna da şahit olunur. 

Bu bakımdan romanda anlatılan, Behçet Çelik’in ifadesiyle “Cezmi’nin ters giden 

işleri, tersine giden yolu değildir salt başına. ‘Çalkantı’ da onun duygu dünyasındaki 
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çalkantı değildir. Cumhuriyetin yerleşme, ‘olma’ sürecinin çalkantısıdır” (“Üç 

Roman 19). Ankara’da gençliği ve güzelliği nedeniyle pek çok kadının ilgi gösterdiği 

Cezmi, önce bir Macar dansöz olan Lili, ardından zengin adamlara hayat kadını 

sağlayarak geçinen ve annesi yaşındaki bir kadın olan Şayan Hanım’la birlikte olur. 

Daha sonra Şayan Hanım’ın yanında çalıştırdığı kadınlardan biri olan Mahmure ile 

evlenen Cezmi, beş yıl kadar sonra Mahmure’den boşanıp bir vekil kızı olan 

Rezzan’la evlenme planları yapmaya başlar. Boşanma arzusunu karısı Mahmure’ye 

bir türlü açamayan Cezmi, bu sırada kendisi de yeni birini çoktan bulmuş olan kadın 

tarafından terk edilir. Sonrasında Rezzan tarafından da yüzüstü bırakılan Cezmi, bir 

devlet dairesinde Almanca tercümanı olarak iş bulup Đstanbul’a döner. Bu sırada 

babası artık konuşamaz ve kımıldayamaz bir hâle gelmiştir. Seza Hanım, çalıştığı 

yere bir avukat göndererek Cezmi’ye, babasının mirasından tümüyle vazgeçtiğine 

dair bir anlaşma imzalaması karşılığında üç bin lira teklif eder. Bu teklifi kabul eden 

Cezmi, bir süre sonra bu işten de ayrılır. Đş aramak için tekrar Ankara’ya gitmeye 

karar verdiği sırada, yıllar önce Ankara’da çalıştığı bankada memur olan ve tefecilik 

yaparak zenginleşen Ürgüplü Kemal ile karşılaşan Cezmi, adamın Kayseri’deki 

ayakkabı fabrikasında Almanca tercümanı olarak çalışması yönündeki teklifini kabul 

eder. Yola çıkacağı gün, gazetede babasının ölüm haberini okuyan Cezmi, 

Đstanbul’da bir gün daha kalıp babasının mezarını ziyaret ettikten sonra trenle 

Kayseri’nin yolunu tutar.  

Nahit Sırrı, 1951 yılında Son Telgraf gazetesinde tefrika edilen “Gece 

Olmadan” adlı romanında Ankara’nın sayılı zenginlerinden olan Jozef Tudela’nın, 

daha önce evinde bir süre kiracı olarak kalan Adnan Harun’un Semiha adlı kız 

kardeşine âşık olmasını ve bu aşk uğruna boşanmak istediği 33 yıllık karısı Rebeka 

tarafından zehirlenerek öldürülüşünü anlatır. Tarihsel arka planında yine Cumhuriyet 
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sonrası dönemin yer aldığı roman, Şurayı Devlet üyeliğinden emekli ve merhum 

Harun Bey’in karısı Güzide Hanım’ın, iki yıl öncesine kadar randevu evlerinde 

çalışan, iki yıldır ise mebus Hayrettin Bey’le birlikte olan 32 yaşındaki kızı 

Semiha’nın, tam evlenmeye karar verdikleri sırada, adamın kalp krizinden öldüğünü 

öğrenmesi ve büyük bir hayal kırıklığı yaşaması ile başlar. Semiha ve annesinin 

çaresizlik içinde ne yapacaklarını düşündükleri bu günlerde, Semiha’nın, bir süre 

Ankara’da çalıştıktan sonra sefaret kâtibi olarak Roma’ya giden erkek kardeşi Adnan 

Harun çıkagelir ve kız kardeşine gerek iş gerekse koca bulmak için Ankara’ya 

gitmesini tavsiye eder. Đki kardeş ertesi gün bazı işleri halletmek için dışarı 

çıktıklarında Adnan Harun’un henüz Ankara’da stajyer bir hariciye memuru iken 

kiracısı olduğu Jozef Tudela ile karşılaşırlar. Ankara’da büyük bir nalbur ve çeşitli 

emlâk sahibi olan bu yaşlı ama ilerlemiş yaşına rağmen hâlâ bakımlı ve yakışıklı 

adam, Semiha’ya ilk görüşte âşık olur ve genç kadının iş için Ankara’ya gelmesi söz 

konusu olursa evinin bir odasını seve seve açacağını söyler. Jozef Tudela ile bu 

karşılaşma, Adnan Harun’a Ankara’da geçirdiği günleri hatırlatır ve romanın bundan 

sonrasında bir geriye dönüşle Adnan’ın Ankara’da geçirdiği günler ve Tudela 

ailesinin evinde kiracı olarak kalırken başından geçenler anlatılır. O günlerde Jozef 

Tudela’nın evinde, kendinden çok daha yaşlı görünen karısı Rebeka, büyük kızı Roza 

ile kocası Eskenazi Lorenyo, küçük kızı Josefin, hasta oğlu Moiz ile karısı Jaklin ve 

onların altı yaşındaki oğulları Josef hep bir arada yaşamaktadırlar. Tudelaların evine 

yerleşmesinden kısa bir süre sonra Adnan Harun’la, evdeki genç ve yakışıklı 

kiracılarla ilişkiye girmeyi bir alışkanlık hâline getiren Jaklin arasında bir ilişki 

başlar. Öte yandan evin küçük kızı Josefin de Adnan’a âşık olmuştur ve yengesinin 

gece ziyaretlerinden haberdar olduğu için ona karşı düşmanlık beslemektedir. 

Kızının günden güne içine kapandığını, ızdırap çektiğini gören Rebeka, sonunda 
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Adnan’la konuşur ve ondan pansiyondan ayrılmasını ister. Bunun üzerine Adnan, 

başka bir daireye taşınır, Josefin ise kısa bir süre sonra evlenerek babasının 

Yenişehir’deki apartmanının bir dairesine yerleşir. Adnan Harun’un, Roma’ya 

gitmesinden sonra Jozef Tudela’nın hasta oğlu Moiz, bir gece aniden ölür; Jaklin ise 

beş ay kadar sonra oğlu Josef’i bırakarak teyzesinin oğlu Jül Feraro ile evlenerek 

Edirne’ye gider. Romanda geçmiş hakkında verilen bütün bu bilgilerden sonra 

Adnan Harun ve Semiha’nın, Jozef Tudela ile karşılaştıkları ana dönülür. Daha bu ilk 

karşılaşmalarında Semiha’ya âşık olan Jozef Tudela, aynı günün akşamında 

Ankara’ya döner ve büyük bir sabırsızlıkla Semiha’nın geleceği günü beklemeye 

başlar. Semiha’nın geleceği haberini alması üzerine metresi Maryam’la ilişkisini 

kesen Jozef Tudela’nın bu davranışı, karısı Rebeka için kocasının bu kadına ne kadar 

tutulduğunun göstergesidir. Nitekim Rebeka, Semiha’nın gelişinden 18 gün sonra 

Yahudi mahallesindeki evlerinden Yenişehir’deki apartmana taşınmalarının da 

kocasının, bu genç kadının gönlünü kazanmaya yönelik girişimleri olduğunun 

farkındadır. Semiha’ya âşık olan Jozef Tudela, karısından giderek daha fazla 

uzaklaşır ve nihayet odasını da ayırır. Ne var ki yaşlı adam, geri çevrileceği 

korkusuyla Semiha’ya bir türlü açılamamaktadır. Ankara’ya gelişinin beşinci ayında 

genç kadına başka bir kısmet çıkar ve bunu öğrenen Jozef Tudela daha fazla 

dayanamayıp Semiha’ya duyduğu hisleri açığa vurur ve gerekirse dinini ve 

milliyetini de terk edeceğini söyleyerek ona evlenme teklif eder. Adamın boşanması 

şartıyla teklifi kabul eden Semiha, iki ay kadar daha kaldıktan sonra yaptıkları plan 

gereğince Đstanbul’a döner. Jozef Tudela ise çok geçmeden karısına, boşanma 

kararını bildirir. Buna dayanamayan yaşlı kadın, kocasının her gece içtiği ıhlamura 

zehir katarak onu öldürür. Bir süre sonra Jozef Tudela’nın öldüğünü öğrenerek işin iç 

yüzünü anlamak için Ankara’ya gelen Semiha, Rebeka’nın üvey kız kardeşi Ester 
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aracılığıyla bütün olanları öğrenir ve adliye binasına giderek otopsi yapılmasını ister. 

Otopsi raporu sonucu Rebeka tutuklanır ve yapılan soruşturmada her şeyi itiraf eder; 

ancak hakkında hüküm verilecek olan günün gecesi kalp krizinden ölür.  

Nahit Sırrı’nın 1957 yılında Kanaat Yayınları tarafından yayımlanan Sultan 

Hamid Düşerken adlı romanı, saltanatının 32. yılında olan Sultan Hamid’in, başta 

Rumeli olmak üzere imparatorluğun pek çok yerinde çıkan ayaklanmalara daha fazla 

dayanamayarak meşrutiyeti yeniden ilan etmesi ve böylelikle Kanun-i Esasi’nin de 

tekrar yürürlüğe girmesiyle başlar. Romanın başkişisi olan Nimet’in Meclisi Vükelâ 

üyelerinden olan babası Mehmet Şahabeddin Paşa’ya, kurulan yeni kabinede yer 

verilmez ve gazetelerde yaşlı adamın maliye nazırlığı yaptığı dönemlerde devlete 

borç veren bazı bankalarla yapılan anlaşmalardan yüksek komisyonlar ve rüşvetler 

aldığı yolunda yazılar çıkar. Yaşlı paşanın kendisini aklamak için kaleme aldığı 

mektubu, babasının bütün itirazlarına rağmen Đttihat ve Terakki Cemiyeti üyelerinin 

toplanma yeri olan Servet-i Fünun gazetesi idarehanesine Nimet kendisi götürür. 

Nimet’in amacı sadece bu mektubu yayımlatmak değil, aynı zamanda cemiyetten 

birilerini para ile elde ederek ailesine yönelik saldırıların önünü almaktır. O sırada 

idarehanede yalnız olan Đttihatçı subay Binbaşı Şefik, Nimet’in hem güzelliğinden 

hem de zekice konuşmasından oldukça etkilenir ve babasına ya da yalılarına hiçbir 

saldırıda bulunulmayacağına dair güvence vererek genç kadını rahatlatır. Nimet, bir 

süre sonra Mehmet Şahabeddin Paşa tarafından yalıya yemeğe davet edilen Şefik’in 

artık kendisini unutamayacağından ve yalıya ikinci kez kendisini istemek için 

geleceğinden emindir. Nitekim, Nimet bu tahmininde yanılmaz ve Şefik, kısa bir 

süre içinde yalıya tekrar gelerek Nimet’i babasından ister. Nimet, bu teklifi Şefik’in 

mebus seçilip meclise girmesi ve paşa babasını da kurulacak olan yeni âyan heyetine 

aldırması şartlarıyla kabul eder. Şefik iki gün sonra askerlikten istifa ederek Tekirdağ 
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mebusu seçilir ve Mehmet Şahabeddin Paşa’nın yeni âyan heyetine girmesini de 

sağlar. Böylece Nimet’in evlilik için ileri sürdüğü şartlar yerine gelir ve Şefik, 

Nimet’le evlenerek yalıya yerleşir. Bu evlilikten bir süre sonra Mehmet Şahabeddin 

Paşa ölür ve böylece yalının bütün kontrolü Nimet’e geçer. Hükümet ise hâlâ 

karışıklık içindedir. Kâmil Paşa hükümeti düşürülüp yerine Hüseyin Hilmi Paşa 

hükümeti kurulur. Nimet’in yönlendirmesiyle Hüseyin Hilmi Paşa ile gizlice görüşüp 

ondan kendisi için nazırlık istemesi, Şefik’in Đttihatçı arkadaşlarıyla arasının 

açılmasına yol açar. Çok geçmeden 31 Mart Olayı gerçekleşir ve Hüseyin Hilmi Paşa 

istifa eder. Şefik, yeni hükümeti kuran Tevfik Paşa tarafından Dâhiliye nazırlığına 

getirilir. Bu sırada Selanik’te bulunan Đttihatçılar, Sultan Hamid’in saltanatına son 

vermek için Hareket Ordusu ile Đstanbul’a doğru yola çıkarlar. Şefik ise yine 

karısının telkinlerine uyarak Sultan Hamid’le görüşür ve Sadareti, Harbiye ve 

Bahriye nazırlıklarını kendisine vermesi şartıyla onu koruyabileceğini söyler; ancak 

talebi sultan tarafından reddedir. Bunun üzerine Nimet, kocası Şefik’e Đstanbul’a 

doğru hareket edip Đttihatçılara katılması yönünde akıl verir. Romanın sonunda, 

Şefik’in evden ayrılmasından sonra yanlış bir karar verdiğine ve kocasını kendi 

ayağıyla ölüme gönderdiğine hükmeden Nimet’in, Rus bandıralı bir gemi ile 

Odesa’ya kaçtığı, Şefik’in ise yakalanarak tutuklandığı öğrenilir.  

A. Karakterlerin Temel Kişilik Özellikleri  

Nahit Sırrı’nın yarattığı karakterlerle ilgili olarak üzerinde durulan en önemli 

özellik bu kişilerin “şeytanî” ya da “kötücül” olmalarıdır. Örneğin Hilmi Yavuz, 

Şerif Mardin’in Türk edebiyatında “daemonic” karakter olmadığı yönünde “Hayal 

Gücümüz Sansürlü” başlıklı yazısında dile getirdiği iddiasına, Nahit Sırrı’nın 

Kıskanmak adlı romanındaki Seniha’yı ve Sultan Hamid Düşerken’deki Nimet’i 
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örnek göstererek karşı çıkar (“ ‘Daemon’ veya ‘Şeytanilik’ Üzerine” 5). Hilmi 

Yavuz’un bu düşüncesinden hareketle “Nahit Sırrı Örik’in Romanlarında Kötülük” 

adlı bir yazı kaleme alan Behçet Çelik ise “Gerçekten de edebiyatımızda ‘kötücül’ 

kahramanlardan söz ettiğimizde, aklımıza ilk gelecek isimlerden birisidir Nahid Sırrı 

Örik” (55) dedikten sonra “kötü” diye nitelendirilebilecek kişilere Örik’in yalnızca 

adı geçen romanlarında değil, diğer romanlarında da rastlandığını belirtir (55). Aynı 

konuya Ahmet Oktay da “Güzellik, Para, Erk: Örik’in Şeytanları” başlıklı 

makalesinde “daemonic” bir yazar olduğunu söylediği Örik’in “[i]nsanın yıkıcı, 

kötücül güçlerini öne çıkarmakta” olduğunu, “[o]nda güzelliğin içinden bile kötülük 

ve acımasızlık çık[tığını]” (162) söyleyerek dikkat çeker. Yeşim Dinçer, “Nahit Sırrı 

Örik’in Öyküleri” başlıklı makalesinde benzeri bir düşünceyi yazarın hikâyeleri 

bağlamında şöyle dile getirir:  

“Çünkü insan kalbinde çok gizli, çok kirli, çok korkunç köşeler 

bulunur” diye yazar Nahid Sırrı Örik bir öyküsünün finalinde (“Bir 

Para Hikâyesi”). Yazar, öykü karakterlerinin hemen hepsini sanki bu 

çok gizli, çok kirli, çok korkunç sırları ifşa etmek üzere 

kişileştirmiştir. “Kırmızı ve Siyah”ta, adının da çağrıştırabileceği gibi, 

ölümle sonlanan şehvet, “Masum Bir Yalan”da kurnazlık, “Sadettin 

Bey’in Damadı”nda vefasızlık, “Yadigâr Resim”de kibir, “Đki 

Rakibe”de haset, “Düdüklümescid’in Diktatörü”nde entrika, “Bir Dağ 

ve Deniz Hikâyesi”nde ihanet, “Nişantaşı’nın Bir Konağında” isimli 

öyküde ise para hırsı ve riya anlatılır.” (52).  

Nahit Sırrı’nın “kadın kahramanları arasında olumlu olanı[n] pek az” olduğunu 

belirten Oğuz Demiralp’in “Yırtık Ev” başlıklı yazısında söylediği şu sözler de 

Örik’in karakterlerinin “kötücül” olduğu düşüncesini destekler: “Sultan Hamid 
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Düşerken’in Nimet’i, Kıskanmak’ın Seniha’sı, Eve Düşen Yıldırım’ın Muazzez’i, 

Yıldız Olmak Kolay mı?’nın üç kadın başkişisi, Kırmızı ve Siyah’ın Madam Harden’i, 

Đki Kızkardeş ve Bir Delikanlı’nın Sacide’si, Tersine Giden Yol’un çeşitli kadın 

tipleri, hepsi kötüdür, kötücüldür. Örik’in bütün kadın kahramanlarını bir araya 

getirirsek bir cadılar müzesi oluşturabiliriz” (213). Örik’in yarattığı karakterlerin 

“kötülüğü” ya da “kötücüllüğü”nün pek çok yazar ve eleştirmen tarafından 

vurgulandığı görülmektedir. Ne var ki bu “kötücüllüğün” ardında nasıl bir psikoloji 

olduğu üzerinde yeterince durulmamıştır. Bu nedenle, Örik’in söz konusu beş 

romanındaki başlıca karakterlerin temel kişilik özelliklerini saptamak ve bunların 

romanlardaki yansımaları üzerinde durmak faydalı olacaktır. Örik’in yarattığı roman 

karakterlerinin az çok neredeyse hepsinde bulunduğu gözlemlenen başlıca kişilik 

özellikleri büyüklenmecilik, hayran olunma arzusu, kıskançlık ve haset, bencillik ve 

acımasızlık, para ve iktidar hırsı, çıkarcılık ve sömürücülüktür.  

1. Büyüklenmecilik 

Kişinin kendisini diğer insanlardan üstün görmesine ve üstün olunduğuna 

yönelik bir inançla başkalarıyla arasına mesafe koymasına yol açan, böylelikle sıcak, 

samimi ilişkiler kurmasını engelleyen bir duygu olan büyüklenmecilik ya da diğer 

adıyla “kibir”, Nahit Sırrı’nın yarattığı roman karakterlerinin pek çoğunun dikkat 

çeken bir özelliğidir. Yazarın Kıskanmak adlı romanındaki kişilerin neredeyse hepsi, 

başta güzelliği ile övünen Nüzhet olmak üzere büyüklenmeci bir tutum içindedir. 

Nitekim anlatıcının, tavırlarından ve bakışlarından söz ederken sıklıkla “küstah” ve 

“mağrur” nitelemelerini kullandığı Nüzhet’in 20 yaşında olup ortaokulu da henüz 

bitirememesine rağmen “yüksek tahsil gördükten sonra hayata giren ve hayatlarını 

iyi kötü değil, zararsız kazanan birçok adamlara bile yüksekten muamele e[ttiği], 
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hocalarına gösterdiği riyakâr nezaketten ise onlara karşı ileride takınacağı müteazzım 

ve mütecaviz tavırlar[ın] pekâlâ sezil[diği]” (24), çarşıda ya da deniz yolunda daima 

“mağrur ve hâkim bakışlar” (24) ile yürüdüğü öğrenilir.  

Nüzhet’in annesi Nuriye Hanım da insanlarla ilişkilerinde en az oğlu kadar 

büyüklenmeci bir tutum içindedir. “Yaşlı, sakil, kendini beğenmiş bir kadın” (53) 

olduğu söylenen Nuriye Hanım, pahalı mücevherleri ve kıyafetleri, hizmetçileri, 

oğlunun güzelliği ve kocasının zenginliğiyle büyüklenmeci bir övünme, insanlarla 

ilişkilerinde tepeden bakar bir tutum içindedir. Evlerindeki hizmetçi kız Nuriye 

Hanım’a göre “aptal” ve “[o]dun gibi bir mahluk”tur (28). Oğlunun Mükerrem’le 

olan ilişkisinin uzamasından sıkılan Nuriye Hanım’ın, konuşmak üzere yanına 

geldiği Seniha’nın, “Bir emriniz mi var Hanımefendi? Niçin çağırtmadınız 

efendim?” (141) sözlerindeki “ ‘emir ve çağrılmak’ kelimelerine karşı bir 

estağfurullah demeden” (142) konuşmaya başladığına dair söylenenler de yaşlı 

kadının kendisini ne kadar büyük gördüğünü doğrulayan çarpıcı bir örnektir.  

Romanın başkişisi Seniha’nın ise sınıfsal bir üstünlük ve ayrıcalık hissi ile 

çevresindeki herkesi içten içe küçümsediği görülür. Öğretmenlik yaptığı Amasra’dan 

Trabzon’a tayini çıkan Seniha’nın gitmek üzere eşyalarını hazırladığı sırada, evsahibi 

kadının boynuna sarılıp ağlaması üzerine aklından geçirdikleri, kendisini ne kadar 

üstün hissettiğini ve bu üstünlük duygusunun insanlarla sıcak, samimi ilişkiler 

kurmasını güçleştirdiğini göstermesi bakımından oldukça önemlidir:  

Lakin Seniha oldukça mühim devlet hizmetlerinde bulunan ve 

Amasra’ya da getirilmiş ve yine sandığa konmuş solukça fotoğrafında 

göğsü nişanlarla dolu görünen Ferik Cemal Paşa’nın kızı olduğunu 

hiçbir zaman unutmazdı. Kadını dudakların deriye âdeta dokunmadığı 

bir buse ile öpmeyi kâfi buldu. Mektepteki hepsi fakir ve mütevazi 
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insanların evladı olan talebelerin hiçbirini de sevmemiş, bir kere olsun 

öpmemiş, okşamamıştı. Kimse tarafından sevilmediği için basit köy 

kadınının muhabbetine mi kıymet verecek, bununla mı avunacaktı? 

(205)  

Seniha’nın öğrencilerine de aynı kibirli tutumla yaklaştığı anlaşılır. Seniha’ya göre 

öğrencileri, “kimisi eleavuca sığmaz, kimisi miskin ve alil ve kimisi aptal köy 

çocukları”, çocukların anne ve babaları ise kaba ve “densiz” kimselerdir (235). 

Evsahibi Sıdıka’nın kendisiyle evlendirmek istediği erkek kardeşini “aile ve fikir 

seviyesi itibari ile” “kendisine küfüv” (199) bulmayan; “ellilik, şişman ve mintanlı 

adam karşısında yalnız istikrah” (205) duyduğu söylenen Seniha, romanın sonunda 

Zonguldak’tan Polathane’ye dönmek üzere bindiği Rize vapurunda karşılaştığı bar 

kadınlarının “hiç birini de beğenme[z]” (227). Seniha’nın bu bar kadınlarından biri 

olarak karşısına çıkan ağabeyi Halit’in eşi Mükerrem’e yaklaşımı da oldukça 

küçümseyicidir. Nitekim Seniha’nın, konsomasyon yaptığını öğrendiği Mükerrem’le 

“iğrenen bir eda ile, bütün varlığı ile […] hakir görerek” (234) konuştuğu öğrenilir.  

Nüzhet’ten, Nuriye Hanım ve Seniha’dan farklı olarak Mükerrem, açık 

büyüklenmeci davranışlar sergilemez; ancak romanın sonunda onun da insanlarla 

ilişkilerinde kibirli bir tavrı olduğu anlaşılır. Nitekim, Rize vapurunda, Seniha’nın 

kulak misafiri olduğu bar kadınları, adı artık Ayten olan Mükerrem’in “kibir”inden, 

“azamet”inden ve “kurum”undan söz eder, kendileri ile arkadaşlığa “tenezzül” 

ettiğini söylerler (230-32). Üstelik kadınlardan birinin söylediği şu sözler, “ilk 

mektep şahadetnamesinden başka bir tahsil vesikası” (74) olmadığı ve babası 

“nezaretlerden birinde kalem müdürü iken öldüğü” (75) bilinen Mükerrem’in yalan 

söylemiş olabileceğini de düşündürür: “Vaktiyle pek itibarlı bir adamın karısı imiş. 
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Kendisi temiz bir ailedenmiş. Galiba babası paşa imiş. Avrupa’da görmediği 

memleket yokmuş. Hem mükemmel Fransızca konuşuyormuş” (231).  

Yıldız Olmak Kolay mı?’daki kişiler de başta Selma, annesi Hayriye Hanım 

ve Seniha Hikmet olmak üzere büyüklenmeci davranış ve düşlemleriyle dikkat 

çekerler. “Üsküp’ün en büyük derebeyi ailelerinden birinin son erkek uzvu olan 

Şehsüvar Bey”in (184) kızı olmakla övünen ve bunu her fırsatta dile getiren 

Selma’nın “[d]erebeylerinin kızı olmaktan gelen bir vakar”la(104) annesi de dahil 

olmak üzere herkese tepeden baktığı görülür. Nitekim anlatıcı da Selma’dan söz 

ederken sıklıkla “mağrur” nitelemesini kullanır. Artık yaşlanan ve eski güzelliğinden 

eser kalmayan anne Hayriye Hanım da kızından aşağı kalmaz. Hayriye Hanım, 

kızının “yıldız” olacağı düşüncesiyle, “sıradan” insanlarla arasına set çekmeye o 

kadar hazırdır ki, ziyaretine geldiği; ancak yerinde bulamadığı Hasan Arif Bey’i, 

“[y]arın eteğini öpecek olan […] garsonlarla lâubali olmak ve onlarca bir ricacı 

sanılmak” (47) istemediği için bahçede değil, dışarıda bir pastacıda beklemeyi tercih 

eder. Romanda büyüklenmeciliğiyle dikkat çeken bir başka karakter Seniha 

Hikmet’tir. Sanatçı olduğu için kendinde bir ayrıcalık bulan Seniha Hikmet’e göre 

“[B]ir san’atkâr, kendisini herkesin tâbi olduğu kayıtlara tâbi olmaktan müstağnî 

görmek hakkına sahiptir” ve kendisi de “cemiyete ender mahlûkların verebileceği bir 

zevki, bir saadeti” dağıttığı için “cemiyetten bazı istisnalar ve imtiyazlar” isteyebilir; 

“cemiyet” ise ondan “Aksaray’ın bilmem hangi mahallesinin hangi sokağında ve 

hangi numaralı evde oturan Ayşe Hanım’ın ve Fatma Hanım’ın evsafını ve hayat 

düsturlarını isteyemez” (135).  

Tersine Giden Yol’un başkişisi Cezmi de, büyüklenmeciliği ile dikkat çeker. 

Kıskanmak’ın Nüzhet’i, Nuriye Hanım’ı, Yıldız Olmak Kolay mı?’nın Selma’sı ve 

Seniha Hikmet’i gibi “mağrur [bir] edası” (28) olan Cezmi de diğer insanlara karşı 
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küçümseyici bir tavır içindedir. Örneğin Cezmi, Ankara’ya geldiğinde ilk kaldığı yer 

olan Zafer otelinin uşağını, babasının valilik yaptığı yıllarda kaldıkları konağın 

“redingotlu ve el pençe divan ağaları” ile karşılaştırıp “kirli ve salak” (26) bulur. 

Oteldeki oda arkadaşları ise Cezmi’ye “garip şiveli Türkçeleri ve çok esmer 

çehreleriyle pek uzak ve adeta bedevi halinde memleketlerin insanları tesirini 

veri[rler]” (38). Romanın sonuna doğru Đstanbul’a dönen Cezmi’nin “Hüseyin Hasip 

Paşa oğulluğunu ve [….] umumi katipliği unutup ilk defa küçük ve hakir insanlardan 

kendine eş say[dığı], onlara karşı yakınlık duy[duğu]” (261) hakkında söylenenler de 

önceki büyüklenmeciliğinin açık bir göstergesidir. Ne var ki, Cezmi’nin bu yeni tavrı 

uzun sürmez. Ürgüplü Kemal’in teklif ettiği işi kabul edip Kayseri’ye gitmek üzere 

trenin “ikinci mevki kompartımanına ayak atınca karşılaştığı manzara [Cezmi’nin] 

içinde paşazadelik zamanlarının ruhunu yeniden canlandır[ır]” (270) ve “yol 

arkadaşlarından ikisinin manzarası karşısında istikraha ve utanmaya pek benzer bir 

his duymaktan Cezmi nefsini menedeme[z]” (271).  

Nahit Sırrı, “Gece Olmadan” adlı romanında da büyüklenmeci karakterler 

yaratmaya devam eder. Gerek Semiha gerekse kardeşi Adnan Harun kendilerini diğer 

insanlardan üstün gören ve çevrelerindeki herkese küçümser bir edayla yaklaşan 

kişilerdir. Jozef Tudeala’yı daha ilk gördüğünde “Ankaranın Yahudi mahallesindeki 

evi hayalinde görür gibi” (7) olup “istihfaflı bir eda” (7) takınan Semiha, daha sonra 

Ankara’da evlenme teklifi aldığı Ahmet Muhsin Bey’i de “oturup kalkmasında da bir 

taşralı acemiliği” (45) olduğu gerekçesiyle beğenmez. Adnan Harun da tıpkı ablası 

gibi şişkin bir egoya sahiptir. Stajyer bir memur olarak Ankara’da bulunduğu sırada 

eşyalı bir oda bulmak üzere gazeteye ilân veren Adnan Harun’un, kendisini 

gazeteden arayan ve oda hakkında konuşmak için buluşmalarını teklif eden Ali Đzzet 
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adlı adamın bu teklifi karşısında neler düşündüğüne dair söylenenler kendisini ne 

kadar büyük gördüğünü gösteren çarpıcı bir örnektir:  

Bu buluşma teklifi o derece lâübali bir eda ile söylenmiş ve yapılmıştı 

ki, kibar bir Đstanbul ailesine mensup ve genç diplomat -belki 

müstakbel büyük elçi!- Adnan Harun Bey âdeta bir hakarete uğramış 

duygusu içinde kalacaktı. Đlânını alıp kendisine makbuz kesen 

memurun yüzüne tabiî hiç dikkat etmemiş bulunduğu için adam şimdi 

gözünün önünde canlanmıyordu ama bu bozuk şiveli, dangıl dungul 

adamın pek sünepe, pek kılıksız bir şey olacağında şüphesi yoktu. 

Yarabbi, havsalaya sığmaz bir talihin birdenbire devlet merkezi 

yaptığı bu şehirde -bu sözümona şehirde!- ne âdi, ne hödük insanlarla 

temas etmek zarureti vardı! Buluşmak…Bu herife yaraşan söz: 

‘Emrettiğiniz yere geleyim, beyefendi!’ demek değil miydi? (9) 

Sultan Hamid Düşerken’in Nimet’i de en az diğer karakterler kadar kendini 

beğenmiştir. Nitekim, Meşrutiyet’in ilânıyla birlikte eski paşaların durumlarının 

tehlikeye düşmesinin kendisi de bir paşa kızı olan Nimet için ne anlama geldiği 

hakkında şu söylenenler, genç kızın ne kadar kibirli olduğunu doğrular niteliktedir:  

Bakan ve görmeye tenezzül etmeyen gözlerle mağrur ve güzel, 

arabada ve kayıkta halkı âdetâ yarıp, âdetâ çiğneyip geçerek ilerleyiş, 

o beygirlerle kürekçilerin değil, zenginlikle kudretin götürdüğü araba 

ve kayıklarda giderken halkın varlığından o sanki habersiz ilerleyiş, 

bu ilerleyişteki doyulmaz gurur zevki, bir hafta içinde bunların hepsi 

kendisi için de maziye intikal etmiş demekti. (46) 



 

41 
 

Nimet’in babası Mehmet Şahabeddin Paşa da kızı gibi kendini beğenmiştir. Paşanın 

odasının betimlendiği şu parça, yaşlı adamın büyüklenmeci fantezileri olduğunu 

ortaya koyması bakımından önemlidir:  

[B]ir taht gibi yüksekte durmakta olup üç geniş basamak merdivenle 

çıkılan geniş karyola ile onun sağında duran koltuk müstesna, 

pencereler boyunca devam eden sedirleri, şal kaplı yastıkları ve 

duvarlardaki âyet ve hadis yazılarıyla buranın o derecede eski 

zamanlara mahsus bir hüviyeti vardı ki, Paşa sedirlerin biri üzerinde 

gecelik entarisi ve yazlık kürküyle oturup enfiyesini çektiği veya altın 

zarflı fincanda kahvesini içtiği sırada kendisine Đkinci Abdülhamid 

devri sonunun değil, fakat Đkinci Mahmut ve hiç değilse Abdülmecid 

devrinin bir veziri demek münasip olurdu. (18)  

2. Hayran Olunma Arzusu  

Nahit Sırrı’nın romanlarında yarattığı karakterlerin bir diğer dikkat çeken 

özelliği, bu kişilerin beğenilmeye, dikkat ve ilgiyi üzerlerinde görmeye, hayran 

olunmaya duydukları arzudur.  

Kıskanmak’ta gerek Nüzhet gerekse annesi Nuriye Hanım âdeta çevrelerinin 

gösterdiği hayranlıkla var olurlar. Nuriye Hanım, Şaban Usta’nın lokantasına 

uğradığı için şirketin sinemasına geç gelen oğlu Nüzhet, buraya bir gün onu da 

götüreceğini söyler söylemez “pırlantalar, yakutlar ve zümrütler takıp giderek bu aşçı 

dükkânında uyandıracağı hayranlık ve hürmetin lezzetini şimdiden tad[maktadır]” 

(39). Anlatıcı, Nuriye Hanım ile Nüzhet’in Hilaliahmer Balosunun verildiği salona 

girdiklerinde “pek büyük bir alaka uyandırdıklarından tamamıyla emin, hep ortada 
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kalıp kendilerini seyrettirecek gibi” olduklarını söyledikten sonra Zonguldak gibi 

küçük ve sıkıcı bir yerde kalmak istemelerini burada uyandırdıkları ilgiye bağlar:  

Zonguldak küçük, eğlencesiz, sıkıcı bir yerdi. Fakat […] Jül Sezar, 

ikisinin de şüphesiz ki duymamış oldukları veçhile “Roma’da ikinci 

olmaktansa bir köyde birinci olmanın” tercihe layık bulunduğunu 

söylememiş miydi? Aynı düşünce, ana ile oğulun hareketlerine daima 

hükmediyor, Đstanbul’a tamamen yerleşmek üzere gitseler bile 

kendilerini işte yine Zonguldak’a çekip getiriyordu. Çünkü 

Đstanbul’da, bir balo gecesi, bu tesiri yapamaz, bu alakayı 

uyandıramazlardı. (56) 

Nahit Sırrı, Yıldız Olmak Kolay mı?’da da hayranlık uyandırma arzusuyla 

âdeta tutuşan kişilere yer verir. Gerek Selma’nın “yıldız “olma hevesine kapılmasının 

gerekse annesi Hayriye Hanım’ın sahneye çıkma hayallerinin ardında bu kişilerin 

beğenilmeye, hayran olunmaya duydukları arzu vardır. “Yıldız” olmayı isteyip 

istemeyeceğine karar vermek üzere Seniha Hikmet’i dinlemeye giden Selma’nın 

program bitiminde annesine söylediği şu sözler, genç kızın “yıldız” olmayı, hayran 

olunma arzusuyla istediğini göstermesi açısından oldukça önemlidir: “Her gece bu 

kadar alkış toplamak, halkı kendine âdetâ esir etmek; ne harikulâde şey! Böyle bir ay 

alkışlanmak bile bir ömre yetebilir! Yahut da bir ömre bedel olabilir” (85). Selma’nın 

daha sonra, kendisine evlenme teklif eden Hasan Arif’e söylediği şu sözler de Seniha 

Hikmet’e gösterilen hayranlığın genç kızın kendi hayran olunma arzularını 

kamçıladığını gösterir: “Seniha Hikmet Hanım’ı dinledim. Dinleyenlerin üzerindeki 

o kudret, sonra o alkışlar, bunlar beni artık tamamen çileden çıkardı” (123).  

Selma’nın annesi Hayriye Hanım da tıpkı Nüzhet’in annesi gibi gösterişe 

düşkün ve çevresinin hayranlığını kazanmaya meraklı bir kadındır. Hasan Arif’in 
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evlenme teklifini iletmek için o sırada Kemanî Celâl’in evinde derste olan kızı 

Selma’yı görmek üzere dışarı çıkan Hayriye Hanım’ın “[t]uvaletini başıboş dolaşan 

küçük çocuklardan başka hiç kimseye gösterememek hiddeti içinde, Abbasağa 

yokuşuna doğrulduğu”, ancak “Beşiktaş çarşısına yaklaşıp kalabalık mıntıkaya 

varınca, bu kalabalığı kendisini seyretmeye lâyık bulmamakla beraber yine bir teselli 

duydu[ğu]” öğrenilir (68). Hayriye Hanım’ın hayran olunma arzusu hakkında 

söylenen şu sözlerde de açıkça görülür: “Kendilerinin bütün fakirlik günlerini takip 

etmiş olan bütün bu mahalleye şimdi böyle zengin ve mağrur görünmek o kadar 

büyük bir saadet teşkil ediyordu ki, bu uğurda Ihlamur mahallesi’nden ayrılmamayı, 

bir ses kraliçesinin yaşaması icabeden lüks semtlere taşınmamayı bile isteyeceği 

geliyordu” (161). Selma’nın “yıldız” olarak hazırlanmaya başlamasıyla birlikte 

“kızının seanslarına uduyla iştirak” etmeyi düşünen yaşlı kadının kapıldığı şu 

hayaller de geçkin kadının hayran olunma arzusuna işaret etmesi bakımından 

önemlidir: “Dünden beri Hayriye Hanım, çok ağır ve kibar tuvaletler içinde hayâlen 

sahneye çıkıyor, üzerine hemen hemen kızı kadar alâka celbederek yer alıyor, sonra, 

seanslar bitince, yükselen alkışların hiç değilse dörtte üçü de kendisine ait 

bulunuyordu” (46).  

Usta yıldız Seniha Hikmet de Selma gibi hayran olunma ve alkışlanma açlığı 

içindedir. Seniha Hikmet’in halkın kendisine gösterdiği hayranlığı ve sevgiyi 

kaybetmekten ne kadar korktuğuna yönelik şu sözler, sahnedeki bütün kendinden 

emin tavırlarına rağmen hayran olunmaya ne kadar muhtaç olduğunu gösterir: “[B]u 

kadar seneden beri halkımızın teveccühüne ve rağbetine mahzar olduğum halde 

hergün saatlerce meşkederim, sesimi korumaya âzamî itinayı gösteririm ve her gece 

sahneye yüreğim çarparak, halkın teveccühüne bu gece mazhar olmazsam korkusu 

içinde çıkarım” (135-36).  
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Tersine Giden Yol’un Cezmi’sinin beğenilmeye, hayranlık uyandırmaya 

duyduğu ihtiyaç ise romanlarda temsil edilen aşk ilişkilerinin ele alındığı bir sonraki 

bölümde görüldüğü gibi hemen hemen patolojik bir boyuttadır.  

Hayranlık uyandırma arzusunun ve beğenilmemeye yönelik abartılı bir 

endişenin “Gece Olmadan”daki kişilerin de başat özellikleri arasında olduğu dikkat 

çeker. Romanın kadın başkişisi Semiha’nın tek dayanağı hayranlık uyandıran 

güzelliği, erkek başkişisi Jozef Tudela’nın en büyük endişesi ise yaşlılığın eşiğinde 

olmasıdır.  

3. Kıskançlık ve Haset 

Nahit Sırrı’nın yarattığı karakterlerin öne çıkan özelliklerinden biri de 

kıskançlık ve Nesne Đlişkileri Okulu’nun kurucusu Melanie Klein’ın “kıskançlık” ve 

“açgözlülük”ten ayırarak “arzulanan bir şeyin başka birine ait olduğu ve bize değil 

de ona haz verdiği inancının yol açtığı kızgın bir duygu” (23) olarak tanımladığı 

hasettir. Nitekim, Orhan Koçak da hasedin “Örik’in yapıtında insanın birkaç temel 

duygusundan biri, belki de en güçlüsü” olduğunu belirtir (“Nahid Sırrı Nerede…” 

53). Koçak’ın bu yorumuna Ahmet Oktay da katılır ve Nahit Sırrı’nın yapıtlarında 

hasedin “gerçekten de güçlü bir duygu” olduğunu söyler (54). Aynı konuya Behçet 

Çelik, Örik’in “[i]nsanlardaki en büyük zaaflardan biri olan kıskançlığı, başka hiçbir 

yazarımızda görmediğimiz yoğunlukta işle[diğini]” söyleyerek dikkat çeker (“Nahit 

Sırrı’nın Romanlarında…” 56). Kıskanmak, Çelik’in de belirttiği gibi, “adından da 

anlaşılacağı üzere, baştan sona bu izleğin peşindedir” (56). Seniha’nın hasedi öyle 

güçlüdür ki anlatıcı, “[a]ncak ağabeyi kendinden evvel ölürse, ağabeyinin kendinden 

evvel toprağa verildiğini öğrenirse belki biraz sükûn bulaca[ğını], kendisi iyi kötü 

yaşarken toprakta toprak olmuş bir ölüyü artık belki de pek kıskanmayaca[ğını]” 
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belirtir. Özge Soylu’nun da belirttiği gibi Seniha “adeta haset, hasedin doğurduğu 

nefret ve intikam duygularıyla yaşam bulur” (13). Üstelik Seniha, sadece ağabeyine 

değil gençliği, güzelliği ve Nüzhet’le yaşadığı aşk nedeniyle Mükerrem’e de haset 

eder. Hayatından memnun olan herkes Seniha için bir haset kaynağıdır.  

Nahit Sırrı, Yıldız Olmak Kolay mı? adlı romanında da kıskançlık ve hasetle 

dolu karakterler yaratmayı sürdürür. Bu konuya Behçet Çelik de bu romanında 

Örik’in “hemen her romanında olduğu gibi ‘kıskançlık’ konusunu” ele aldığını, 

romanda “[h]anendeler arasındaki rekabet[in] kıskançlıkla kol kola gi[ttiğini] 

söyleyerek dikkat çeker (“Nahit Sırrı’nın Romanlarında…” 56). Romanda kıskançlık 

duygusu, anne ile kızı arasına bile girer. Nitekim, “[y]ıllardan beri yüzüne bakılacak 

hali kalmayan” (20) Hayriye Hanım’ın, kızı Selma’yı gençliği, güzelliği, bu 

nedenlerle gördüğü ilgi yüzünden olduğu kadar genç ve yakışıklı bir sevgiliye sahip 

olduğu için de kıskandığı görülür. Kızıyla birlikte Seniha Hikmet’i izlemeye giden 

Hayriye Hanım’ın, sıra hanendelerine yönelik eleştirilerinde de aynı derecede yoğun 

bir haset hissedilir. Nitekim kendisi de sahneye çıkmak isteyen Hayriye Hanım, 

hanendelerden birinin boyuna kusur bularak “Aman ne uzun karı! Göklere merdiven 

kurmuş kâfir!” (77) diye beğenmez, bir diğerinin “topal”lığını (78) eleştirir, bir 

diğerinin aldığı alkışları ise “sevgilileri[nin] patrona karşı bir tesir yapmak” (79) 

istemelerine bağlayarak kadının gördüğü ilgiye gölge düşürmeye çalışır.  

Romanda haset duygusu en açık şekilde işlenen karakter, Huriye Hanım ya da 

diğer adıyla Makbule Rıza’dır. Taşrada güç şartlar altında hanendelik yapmaya 

dayanamayıp dönen ve tekrar taşranın yolunu tutmak üzereyken Selma ve annesi 

Hayriye Hanım sayesinde Hasan Arif’in bahçesinde hanende olarak işe alınan Huriye 

Hanım, Selma’nın “yıldız” olarak hazırlanmakta olduğunu öğrendikten sonra 

hasedinden âdeta çatlayacak hâle gelir:  
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[Đ]çi büyük bir kinle yandı. Kendisine iyilik eden bu ana kıza karşı, 

zaten minnetten ziyade lûtuflarına muhtaç olmaktan gelme bir 

düşmanlık duymuştu. Halbuki şimdi araya bir de kıskançlık giriyordu. 

Hiç kimse onu düşünüp yetiştirmemiş olduğu için böyle her türlü 

istikbalden mahrum, yarın bu saz hey’etinde de tutunamayarak belki 

yeniden kamyonlara binip han köşelerinde, bazen bitlene bitlene 

Anadolu yolculuklarına çıkmaya mahkûmdu. Halbuki bu genç kız 

yarın ihtimal ki bir yıldız olacak, kendilerini bakıp da görmeye 

tenezzül etmeyen gözlerle yanlarından geçecek, kendilerinden 

boşaltılmış sahnede çılgın alkışlar toplamaya gidecekti. Huriye 

zihninde bir plân düşünüyordu. Öyle bir şey yapmalıydı ki, Seniha 

Hikmet vaktinde haber alsın ve yeni yıldızın kanatları takılmadan her 

şeyi önlesin. (100) 

Selma’nın “yıldız” olmak üzere yetiştirildiğini haber vermek ve böylelikle buna 

engel olmak için ziyaret ettiği Seniha Hikmet’in“apartmanındaki debdebe” (101) ise 

Huriye Hanım’ın hasedini daha da fazla artırır:  

Muhteşem apartmandan Makbule Rıza Selma’ya duyduğu 

kinden daha büyük bir kini Seniha Hikmet’e karşı duyarak ayrılmış ve 

kendisine kapıyı kapayan hotozlu ve ipek entarili Nazikeda’ya karşı 

da bu kini taşıyarak:  

“Đnsan yıldız olmayacaksa hânende de olmamalı, yıldıza 

hizmetçi olmalı, daha iyi” diye homurdanmıştı. (102) 

Nahit Sırrı, Tersine Giden Yol’da da kıskançlık ve haset duyguları güçlü olan 

kişilere yer verir. Cezmi’nin babası Hüseyin Hasip Paşa “[k]endinden evvel vezirliğe 

yükselebilmiş olanlara karşı kin ve nefretle ürper[ir]” (63) iken kardeşi Hayrettin 
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Paşa, onun “uzun seneler kıskandığı ve hiç istifade edemediği” (71) servetine haset 

eder. Cezmi’nin hayatına giren kadınlardan Mahmure, “elliyle elli beşe çıkardıkları 

yaşına rağmen hâlâ güzel olduğu, hattâ eğlence meclislerine iştirak ettiği takdirde 

sözü, ve edâsı ile herkesi kendisine bağladığı ve erkeklerin kendileriyle kalmadan 

önce bir kere ona malik olmağa teşebbüs ettikleri için” (157) kin ve düşmanlık 

duyduğu Şayan Hanım’ı delice kıskanır. Sacide’nin ise “pek samimi bir dost maskesi 

taşımakla beraber” Rezzan’ı “ölesiye, âdeta felâketini isteyecek kadar kıskan[dığı]” 

söylenir (176).  

“Gece Olmadan”da Madam Rebeka’nın üvey kız kardeşi Ester’in ablasına 

duyduğu kıskançlık ve haset çarpıcıdır. Anlatıcının Ester’den söz ederken söylediği 

şu sözler, kadının ablasına duyduğu kıskançlığı göstermesi bakımından önemlidir: 

“‘Ablacığım!’ diye hergün elini eteğini öpmesine rağmen kendisini her zaman 

dehşetli bir şekilde kıskanmış ve hattâ bir zamanlar, yüzüne bakılabilir bir halde iken 

kocasını elinden almağa bile teşebbüs etmiş bulunan…Hele (Đstiklalî Milli) 

apartmanındaki refah ve debdebe manzarasile kanına büsbütün zehirler dolan Ester” 

(42). Romanın sonunda Semiha’nın arkadaşı Neclâ’ya, Jozef Tudela’nın, Rebeka 

tarafından zehirlenerek öldürüldüğünü haber veren kişi de Ester’dir. Semiha’nın, 

haberi veren kişinin Ester olduğunu öğrenmesinden sonra söylenen şu sözlerle, 

Ester’in hasedinin ürkütücü bir boyutta olduğu vurgulanmakla kalmaz, aynı zamanda 

kıskançlık ve haset duygularının aile içi ilişkilerde bile ne kadar yaygın olduğuna da 

işaret edilir:  

Semiha onun yüzüne taktığı muhabbetli kardeş maskesi arkasındaki 

hakiki çehresini, kıskançlık ve kin dolu çehresini bir kaç kere farkedip 

âdeta korkmuş, ürpermişti. Bu kadın ablasını, onun saadetini, 

servetini, kendin[c]e genç ve yakışıklı, hem de artık pek zengin 
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kocasını, evlât, torun sahibi oluşunu, velhasıl her şeyini bütün ömrü 

boyu muhakkak ki kıskanmış ve kendisinden gördüğü her lûtuf bu 

kıskançlığı büsbütün şahlandırmış, alevlendirmiş olacaktı. Hemen her 

ailenin, hele sınıfını değiştirip yükselmiş olan her ailenin böyle bir 

madam Esteri bulunuyordu. (59) 

Sultan Hamid Düşerken’de Mehmet Şahabeddin Paşa, Sait Paşa’ya karşı 

“kıskançlık ve düşmanlık duyguları” (21) beslerken Đzzet Hanım, kocası kendisine 

göstermediği ilgiyi ona gösterdiği için kızı Nimet’e karşı kin ve kıskançlık 

duygularıyla doludur (22-23). Kâhya Hilmi Efendi ise “otuz yıl önce Aydın vilâyet 

makamının perdecisi sıfatıyla ekmeğini yemeye başladığı” (72) halde Mehmet 

Şahabeddin Paşa’nın servetine haset eder ve “iyilik bilir bir zatı âli olmadığından” 

(72) Đttihat ve Terakki liderlerine giderek paşanın bütün mal varlığını açıklamayı 

düşünür.  

4. Bencillik ve Acımasızlık 

Örik’in yarattığı karakterlerin çarpıcı özelliklerinden biri de bencillikleridir. 

Kendi çıkarlarından ve iyiliklerinden başka bir şey düşünmeyen, ilgileri sadece 

kendilerine dönük, başkaları için tasalanmayan, yas tutamayan, yaptıklarından dolayı 

suçluluk duymayan bu kişilerin bencillikleri, başkalarına karşı eşduyumlu 

davranmalarını da engeller.  

Kıskanmak’ın Nüzhet’i “her şeyden ziyade ve yalnız kendini seve[n]” (132) 

biridir. Annesi Nuriye Hanım da “nazlı ve kıymetli oğlunun tatlı canını ne kadar 

sevdiğini bil[mektedir]” (132). Nüzhet, sonraki bölümde ele alındığı gibi 

Mükerrem’le yaşadığı ilişki boyunca da bencilliğiyle dikkat çeker. Ne kardeşi Seniha 

ne de karısı Mükerrem’le ilgilenen Halit de tıpkı Nüzhet gibi bencildir. Nitekim 
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anlatıcı Seniha’nın, Mükerrem’in Kapuz’a gittiğini ağabeyine haber vermek üzere 

gecenin bir yarısında yanında Şerife kadın ile şirketin yazıhanesine gittiğinde, 

Halit’in haberi aldıktan sonra iki kadını ortada bırakıp uzaklaşması üzerine “onun ne 

kadar kendi canından başka bir şey düşünmez bir adam” olduğunu bir kere daha 

anladığını söyler (151). Benzer şekilde ağabeyinden intikam almak için her çareye 

başvuran ve sonunda hapse girmesine sebep olan Seniha’nın da sadece kendisini 

düşündüğü, kendisi için üzüldüğü görülür. Yaptıklarından dolayı hiç suçluluk 

duymayan Seniha’nın, ağabeyine karşı belli belirsiz şekilde nadiren de olsa duyduğu 

acıma ve kardeşlik duyguları, daha ağır basan kin ve nefret duygularınca bastırılır. 

Hapiste olan ağabeyine bir an için acıyan Seniha, hemen sonrasında “[y]apmasaydı! 

Ettiğini buluyor. Aşifte karısı için elin evladını kara topraklara sokmasaydı!” (220) 

diyerek “biraz evvel duyduğu merhameti tamamen yen[er]” (221). Romanın 

bencilliği ile dikkat çeken bir başka karakteri Mükerrem’dir. Mükerrem’in bencilliği 

özellikle Nüzhet’in ölümünden sonra açığa çıkar. Nüzhet’in ölüm haberini aldıktan 

sonra “hiçbir şeye yanıp acımadan” (171) yatağında saatler geçirdiğini söylenen 

Mükerrem hakkındaki şu sözler, genç kadının acımasızlığını ortaya koyar: “Sevgilisi 

mezara ve kocası hapise giden genç kadın şimdi hayata pek bağlanmış, tatlı canı ve 

rahatı için ne lazımsa yapmaya karar vermişti. Âdeta ağır bir hastalıktan 

kurtulmuşların nekahat devrinde kendi nefislerine âşık oluşları gibi bir haleti ruhiye 

içinde yalnız kendini düşünüyor, kendini seviyordu. Hatta yeni vaziyetinden içten içe 

ve gizliden gizliye biraz da memnundu” (185-86). 

Yıldız Olmak Kolay mı?’nın Hayriye Hanım’ı da oldukça bencildir. Kadının 

bencilliği daha sonra ayrıntılı olarak ele alınacağı gibi, özellikle kızıyla olan 

ilişkisinde ortaya çıkar. Hayriye Hanım, kendi arzularının tatmini ve maddi çıkar için 

nasıl etkileneceğini, neler hissedeceğini hiç düşünmeden kızını zengin erkeklerle 
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birlikteliğe ve “yıldız” olmaya yönlendirir. Bu yüzden Selma’nın ölümüne yol açanın 

bir anlamda annesi olduğu da söylenebilir. Bu bakımdan anlatıcının Selma’dan 

“[a]nasıyla babasının hodgâmlıkları yüzünden mahvolmak derecesine düşen bu 

zavallı kız” (126) diye söz etmesi oldukça anlamlıdır. Kızı Selma ile birlikte Seniha 

Hikmet’i izlemeye giden Hayriye Hanım’ın şarkısının bitiminde hiç alkış almayan 

bir hanende için, Selma “Zavallı, keşki biz alkışlasaydık, pek mahzun oldu, utandı” 

(78) demesi üzerine, “omuzlarını silkerek”, “Umurumda bile değil, hem bugün 

alkışlanmazsa yarın alkışlanır” (78) diye karşılık vermesi de eşduyumdan yoksun 

olduğuna işaret eder.  

Tersine Giden Yol’daki ebeveyn figürü, Cezmi’nin babası Hüseyin Hasip 

Paşa da bir o kadar bencil ve duyarsızdır. Genç karısı Seza Hanım’la oğlu Cezmi’yi 

uygunsuz bir halde yakalayan Hüseyin Hasip Paşa, kendi zaafı için karısını 

affederken oğlunu evden kovar ve oğlunun sonrasında ne yapıp ettiğiyle de hiç 

ilgilenmez. Bencillik ve acımasızlık konusunda Cezmi de babasından pek farklı 

değildir. Üvey annesi ile uygunsuz bir halde babasına yakalanan Cezmi, o sırada 

babasının “bir kalb sektesinden” (22) düşüp ölebileceğini düşünürken “[m]eseleyi 

muvafık olan tek şekilde hal için buna ihtiyaç” olduğu kanaatindedir (22) ve şöyle 

düşünür: “Bu derece karışmış bir Arap saçı başka türlü düzelemez! Neylersin ki 

menhus kalbim rakiktir, bu neticeye türlü bakımdan memnun olacak yerde hiç 

değilse bir müddet için matem tutmak gibi bir münasebetsizliğe kalkabilirim!” (22). 

Kendi çıkarı için babasının ölümünü âdeta arzulayan Cezmi’nin bencilliği en açık 

şekilde romanın sonuna doğru ölüm haberini aldığı babasının mezarının başına 

geldiğinde görülür. Nitekim anlatıcı, “babasının son dakikalarını belki hasretinin 

acılaştırmış olduğunu da hiç düşünmemiş” (281) olduğunu söylediği Cezmi’nin 
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“Zayıflara ve mağluplara has bir hareketle bu toprak yığınının başında ancak kendini 

düşünmüş, uzun uzun kendine acınmış” (281) olduğunu belirtir.  

Romanın bencilliği ile dikkat çeken bir diğer karakteri Seza Hanım’dır. 

Hüseyin Hasip Paşa’nın tek oğlunu evden kovdurup mirasa tek başına konmak için 

türlü dolap çeviren Seza Hanım, hiçbir gün suçluluk duymaz. Anlatıcı, yıllar sonra 

nihayet bu emeline ulaşan Seza Hanım’ın bencilliğine ve duyarsızlığına şöyle işaret 

eder: “[H]ayatını mahvetmiş olduğu Cezmi’ye karşı nihayet merhamet ve vicdan 

azabı duydu ise bile bu o derecede belirsiz bir şeydi ki bizzat kendisi bile sezemedi” 

(247).  

“Gece Olmadan”ın Semiha’sı da bencil ve acımasızdır. Đki buçuk yıldır 

birlikte olduğu Ali Hayrettin Bey’in ölümüne sadece büyük bir serveti kaçırdığı için 

üzülen Semiha’nın daha sonra birlikte olduğu Jozef Tudela’nın ölümüne de yine aynı 

nedenle sadece kendisi adına üzüldüğü görülür.  

Sultan Hamid Düşerken’in Mehmet Şahabeddin Paşa’sı ve kızı Nimet de 

sadece kendilerini, kendi çıkarlarını düşünen kişilerdir. Bu baba ve kız, birbirlerinden 

başka kimseyi sevmez ve düşünmezler. Bu tek kişiyle sınırlı kalan sevginin de bir 

çeşit bencillik olduğu düşünülebilir. Nitekim Erich Fromm, bir tek kişiye yönelen 

sevginin, “sevgi değil, bir yaşama-bağlılığı (symbiotic) ya da genişletilmiş bencillik” 

olduğunu söyler (Sevme Sanatı 53). Meşrutiyenin ilânı ile birlikte bazı paşaların yurt 

dışına kaçtığı bazılarının ise milletin kinine ve öfkesine hedef olduğu sırada Mehmet 

Şahabeddin Paşa, “sade kendisini, kendi mevkiini” (48) düşünmektedir. Nitekim 

yaşlı adam, kızı sayesinde yeni âyanda yerini aldıktan sonra da diğer paşaların 

uğradıkları hakaretler karşısında hiç “rikkate gelme[z], ve şan ve zaferine onların 

ortak olmayışlarından âdeta memnun, uzun mazisinden de her türlü günah ve 

kabahati silerek ‘Yapmasaydılar!’ diye düşün[ür]” (117). Üstelik Mehmet 
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Şahabeddin Paşa kendi iyiliği ve rahatı için kızının evlenmesine engel olması da 

bencilliğinin bir işaretidir. Nimet ise bencillikte hiç de babasından geri kalmaz. 

Nimet’in bencilliğinin en açık örneği, Hareket Ordusu’na katılmaya, kendi ifadesiyle 

“ölüme” (216) gönderdiği Şefik’in, giderken tedbir olarak yanına bir miktar para 

almasını gereksiz görür ve onu bundan caydırırken, kendisi kaçmaya karar verdiği 

sırada ilk iş olarak bu “bir kısmını zavallı kocasına vermediği- nakdi, banka 

defterlerini” (218) toplamasıdır. Diğer yandan Şefik de en az karısı kadar bencildir. 

Đttihat ve Terakki subaylığından Dâhiliye nazırlığına yükseldikten sonra eski dava 

arkadaşlarının başlarına gelenlerle hiç ilgilenmeyen Şefik, Abdülhamit’in 

yönetimden çekilmesi söz konusu olduğunda da “memleketi tehdit eden karanlık 

istikbal üzerinde durmayarak sırf şahsı için karısının ileri sürdüğü ihtimallerle 

alâkadar ol[ur]” (198).  

5. Para ve Đktidar Hırsı 

Örik’in yarattığı karakterde sıklıkla karşılaşılan bir diğer özellik bu kişilerin 

para ve iktidar elde etmeye yönelik yoğun hırslarıdır. Yıldız Olmak Kolay mı?’da 

Selma’nın annesi Hayriye Hanım’ın gözünü para hırsı bürümüştür. Yaşlı kadın, 

zengin olmayı öyle arzulamaktadır ki bu uğurda kızı Selma’yı kullanmaktan hiç 

çekinmez. Tersine Giden Yol’da Cezmi’yi evden kovdurup yaşlı adamın mirasına tek 

başına konmak için türlü dolap çeviren Seza Hanım’ın zengin olma hırsı akıllara 

“seza” verecek niteliktedir. Nitekim anlatıcı Seza Hanım’ın kendisinin de “fakir 

doğmuş bulunmasına rağmen kendisini zenginliklerin tabiiyetinde, paranın temin 

ettiği bütün saadetleri bildirip gösteren bir muhitte yetiştiren ve fakir hayata razı 

olamıyacak kadar haris bir ruh veren kaderine lanet” ettiğini söyler (73). Cezmi’nin 

hayatına giren kadınlardan Mahmure ise yükselme hırsı ile dikkat çeker. Nitekim 
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anlatıcı, Mahmure’nin Cezmi’yi eski “dostları” aracılığıyla kâtibi umumiliğe neden 

getirttiği hakkında şunları söyler: “Sadece bir banka müterciminin karısı iken evini 

barkını dağıtıp gelen bir kadının hareketine verilmeyen değer, o kadının, bir kâtibi 

umumî olan kocasını bırakıp gelişi için verilir, işin iç yüzü ne olursa olsun bu fark 

edilmezdi. Ve bir kâtibi umumî karısı adi bir tercüman karısından daha yükseklere 

bakabilir, daha yükseklere göz dikebilirdi” (137). Mahmure’nin Mukbil Kerim Bey 

adlı bir doktorla yaptığı ikinci evlilik de, biraz daha yükselmek adına attığı bir 

adımdır.  

“Gece Olmadan”da gerek Güzide Hanım gerekse kızı Semiha büyük bir para 

hırsı içindedirler. Güzide Hanım, bu uğurda kızı Semiha’yı zengin erkeklerle ilişkiye 

girmesi için yönlendirirken Semiha da “nüfuzlu, itibarlı, bilhassa zengin biriyle 

evlenmek” (3) ve böylelikle toplumsal konumunu yükseltmek hırsı içindedir. 

Nitekim, romanın henüz başında Semiha’nın “mebus ve idare meclisi âzâsı” (3) 

altmış yaşındaki Ali Hayrettin Bey’le evlenmek için iki buçuk yıldır uğraştığı 

öğrenilir (3). Semiha’nın Jozef Tudela ile ilişkisi de yaşlı adamla “gizli bir maceraya 

girmenin pek kârlı bir şey olabileceğin[e]” (41) yönelik hesaplara dayanır. Jozef 

Tudela’nın küçük kızı Jozefin’in para hırsı ise öyle yoğundur ki genç kadının aklı, 

babasını zehirleyerek öldüren annesi hapse giderken bile “katilin öldürdüğü insanın 

mirasını yemiyeceğin[de]”dir (62).  

Sultan Hamid Düşerken’de ise iktidar hırsı içinde olan kişilere yer verilir. 

Gerek Mehmet Şahabeddin Paşa gerekse kızı Nimet yoğun bir iktidar hırsı 

içindedirler. Selim Đleri’nin ifadesiyle romanda “Kişisel ihtiras siyasanın, toplumun, 

nihayet ferdin tek kılavuzudur” (“Aynalı Dolaba...” 43). Nimet’in en belirgin özelliği 

iktidar tutkusudur. Nimet’in bu özelliğine pek çok eleştirmen de dikkat çekmiştir. 

Örneğin Oğuz Demiralp şunları söyler: “Nimet aslında Sultan Hamid’in karşı 
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kutbunda yer alır. Tek amacı kudret ve iktidardır. Abdülhamid’e bakışını kendisinin 

iktidara erişip erişemeyeceği belirler. Temel kaygısı, yazarın imgeleminde 

Abdülhamid’in temsil ettiği Osmanlı düzeninin sürmesi değil, babasının ya da 

kocasının iktidarda olmasıdır” (214). Hilmi Yavuz da Nimet’in “korkunç ve çılgınca 

bir iktidar özlemi” içinde olduğundan söz eder ve “akılalmaz ölçüde tutkulu ve hırslı 

(kocasını Abdülhamid’den sadrazamlık istemeye sevkedecek kadar)” olduğunu 

söyler (“Nahit Sırrı Örik ve Tarihsel Roman I” 52). Nitekim, Ayfer Yılmaz da 

Nimet’i Kıskanmak’taki Seniha ile karşılaştırarak “çevresine zarar vermek 

konusunda onun kadar başarılı ve okuyucuyu ürperten hırslı bir kadın tipi” olduğunu 

söyler (“Felâket Romanları Yazarı…” 738). Nimet’in hırsı sonunda kocasını ölüme 

gönderecek bir dereceye varırken, babası Mehmet Şahabeddin Paşa’nın hırsı bir 

anlamda kendi ölümüne yol açar. Nitekim, Sadrazam olmak hayaliyle yaşadığı 

öğrenilen (123), “tezyif ve tahkir maksadıyla da olsun, adını gazete sütunlarında 

görmek” (82) ve “el pençe divan girip çıkacak memurların” hayaliyle “Đstanbul’un 

her hangi bir nezaretinin loş ve havası bozuk odasında, fakat bir Nazır koltuğu işgal 

ederek” oturmayı isteyen (94) yaşlı adam, büyük bir hırsla elde ettiği âyanlığının ilk 

gününde görev başında iken ölür. Romanda ayrıca Đttihat ve Terakki subaylarının 

iktidar hırsı ve Şefik’in maddi hırsları da işlenir.  

6. Çıkarcılık ve Sömürücülük 

Örik’in romanlarındaki kişilerin pek çoğunun çıkar duygusuyla hareket ettiği, 

insanlar arası ilişkilerin maddi ya da manevi çıkarlara dayandığı, bu insanların 

birbirlerini belli bir süre için işe yarar, ancak zamanı gelince atılacak nesneler olarak 

gördükleri dikkat çeker. Üstelik roman karakterleri çıkar elde etme düşüncesiyle 

gerçek duygularını gizledikleri, rol yapmaya başvurdukları için bu durum, insanlar 
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arası ilişkilerin de “sahte” bir nitelik kazanmasına yol açar. Kıskanmak’taki kişilerin 

neredeyse hepsi çıkarcı ve sömürücüdür. Nüzhet, daha sonra ayrıntılı olarak ele 

alınacağı gibi başta Mükerrem olmak üzere birlikte olduğu kadınları acımasızca 

sömürür. Babası Hayrettin Bey, Hilaliahmer Balosu’nda “azledildikleri takdirde 

kendilerine güç selam vereceği” halde “himaye ve teveccühlerine şiddetle muhtaç 

bulun[duğu]” için vali ile defterdara “yaltaklıklara koyul[ur]” (57), “başka vakitler 

Seniha’ya hiç ehemmiyet vermeyen, manasız, tatsız bir çocuk nazarıyla bakıp ona 

göre muamele eden kızlar” Halit geldiğinde “candan birer dost kesilir” (61). Önemli 

bir işi çıktığı gerekçesiyle iskeleye Seniha’yı karşılamaya gelmeyen dava vekili 

Đsmail Kâzım’ın “[b]eklediği ve umduğu menfaat daha büyük olsaydı, o birdenbire 

zuhur ediveren pek mühim manii mutlaka yenerek iskeleye elbette koşa[cağı]” 

söylenir (211).  

Yıldız Olmak Kolay mı?’da gerek Selma gerekse annesi Hayriye Hanım son 

derece çıkarcıdırlar. Selma, “yıldız” olabilmek için Hasan Arif’in kendisine olan 

aşkını, annesi Hayriye Hanım ise kendi arzularının tatmini için Selma’yı kullanır. 

Kızının bakire olmadığını öğrenen Hayriye Hanım’ın Selma’ya artık doktorların her 

şeyin çaresini bulduklarını, böylesinin “daha kârlı” (118) olacağını söyleyerek onu 

bu durumdan Hasan Arif’e söz etmemesi için uyarması da her şeyi kâr-zarar 

mantığıyla değerlendirdiğini ve her zaman en yüksek “kâr”ı elde etmeye yönelik 

hareket ettiğini gösterir. Selma’nın yıldız olarak sahneye çıkacağı ilk gün için eski 

patronu Ali Đlhami Bey’in en ön masalardan yer ayırtması da bu sayede ne gibi 

çıkarlar sağlayabileceklerini düşünen Hayriye Hanım’ı oldukça heyecanlandırır: 

“Bunu, birtakım teşebbüsler takip edebilirdi, edeceği muhakkak sayılmalıydı. Lüks 

apartman, villâ, otomobil, çatana. Bu birbirinden cazip sözler bir zincirin birbirlerini 
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ebediyen kovalayan halkaları halinde, kafasının içinde bir ıslık sesi çıkararak sanki 

geziniyorlardı” (160).  

Roman karakterleri Tersine Giden Yol’da da hep çıkarcı ve sömürücüdürler. 

Dolayısıyla insan ilişkileri bu romanda da hep birbirini kullanmaya dayanır. Seza 

Hanım, Hüseyin Hasip Paşa ile maddi çıkar düşüncesiyle evlenmiştir. Hayrettin Paşa, 

kızı Hamdune’yi, miras hesaplarıyla Cezmi’yle evlendirmek ister. Kadınlar 

Cezmi’yle ya genç ve güzel olduğu ve bu sayede kendilerine çeşitli doyumlar 

yaşattığı ya da paşazade olduğu için yani toplumsal statü bakımından yükselme 

düşüncesiyle birlikte olurlar. Ne var ki Cezmi de göründüğü kadar “masum” değildir. 

Cezmi’nin manevi olduğu kadar maddi ihtiyaçlarını da karşılayan kadınlarla birlikte 

olduğu görülür.  

Đnsan ilişkilerinin “Gece Olmadan”da da çıkara ve sömürüye dayalı olduğu 

gözlemlenir. Semiha’nın Ali Hayrettin Bey’le ilişkisi “nüfuzlu, itibarlı, bilhassa 

zengin biriyle evlenme” arzusundan kaynaklanır (3). Adnan Harun ile Jaklin 

arasındaki ilişki “âdi bir ihtiyaç tatmininden ibaretti[r]” (15). Jozef Tudeala, karısı 

Rebeka’yla “vaktile ancak parası için, küçük bir sermaye sahibi olup Ankara 

sokaklarında işportacılıktan kurtulabilmek için” (29) evlenmiştir. Çıkarcılık 

konusunda Sultan Hamid Düşerken’de de durum değişmez. Roman karakterleri daha 

sonraki bölümlerde ayrıntılı olarak görüleceği gibi yine sürekli olarak kâr amacı 

güden, kendi çıkarları için başkalarını acımasızca kullanan ve bunun için hiç 

pişmanlık duymayan kişilerdir.  

Nahit Sırrı Örik’in yarattığı karakterlerin genel olarak kendini beğenmiş ve 

büyüklenmeci, beğenilme arzusuyla yanıp tutuşan, kıskanç ve hasetli, ben-merkezli, 

acımasız, başta para ve iktidar elde etmek olmak üzere yoğun hırs duygusu taşıyan, 

çıkarları peşinde koşan ve insanlarla ilişkileri “vermeye” değil hep “almaya”, 
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birilerini kullanmaya dayanan kişiler oldukları görülür. Bu kişiler, insan ilişkilerine 

“insani” bir değer katan sevgi, kardeşlik, dostluk, özdeşleşim, acıma, fedakârlık gibi 

olumlu duygulardan yoksundurlar.  

B. Romanlardaki Temel Değerler  

Örik’in romanlarına, başlıca karakterlerin duygu dünyalarına yönelik bu 

gözlemlerden sonra şimdi de temsil edilen değerler düzleminde bakmak uygun 

olacaktır. Pek çok yazar ve eleştirmenin de dikkat çektiği gibi Örik’in roman 

dünyasında maddi değerlerin manevi değerlere karşı ezici bir üstünlük sergilediği, 

insan ilişkilerinin ise çıkara ve birbirini kullanmaya dayandığı görülür. Örneğin 

Selim Đleri, Seniha karakterinden söz ederken Kıskanmak’taki toplum yapısı 

hakkında şu yargıda bulunur: “Seniha insanların yetenekleri, bireysel değerleri, 

bireylikleri, gelişkinlikleriyle değil, hepi topu bedensel, maddî güzellikleriyle ve 

servet imkânlarıyla sevildikleri bir toplumsal ortamda yetişmiştir” (“Aynalı 

Dolaba…” 39). Đleri’nin bu saptamasının, yazarın diğer romanlarında gözlemlenen 

toplum değerleri için de geçerli olduğu söylenebilir. Üstelik Đleri de yazısının 

devamında Kıskanmak özelindeki yargısına genel bir nitelik kazandırır: “Nahit Sırrı 

için yaşam -bir bakıma- çirkinlikler toplamıdır, ister toplumsal açıdan, isterse 

bireysel açıdan. Çıkar, güdüler daima belirleyici, duygu ve düşünce ise daima 

cılızdır” der (“Aynalı Dolaba…” 46). Ahmet Oktay da “Güzellik, Para, Erk: Örik’in 

Şeytanları” başlıklı makalesinde yazarın roman dünyası hakkında benzeri bir yargıyı 

dile getirir: “Nahit Sırrı’da kimse kazanmaz. Kazanan da yitirmiştir. Para ve iktidarın 

biricik değerler olarak kabul edildiği bir dünyada, herkesin birbirini yenmek zorunda 

olduğu bir toplumda insanal dünyayı kazanmak olası değildir” (163). Behçet Çelik’in 

Tersine Giden Yol hakkındaki şu saptaması da Örik’in roman dünyasında manevi 
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değerlerin ve insani duyguların yeterince temsil edilmediği düşüncesini destekler: 

“Bu romanda da, öbür romanlarda olduğu gibi, insani duyguların mevki hırsı, 

istikbal, maddî zenginlik gibi beklentiler uğruna satılığa çıkarılışını okuruz” (“Nahid 

Sırrı Örik’in…” 56). Nahit Sırrı’nın, romanlarıyla okura “kötülüklere dolu bir 

dünya” (6) sunduğunu söyleyen Özge Soylu’nun bu dünya hakkında yaptığı şu 

gözlem de aynı doğrultudadır: “Örik’in yarattığı roman dünyası, sevgisiz, aşksız, 

olumlu duygulardan yoksun bir dünya olmasıyla dikkat çeker” (6). Örik’in roman 

dünyasına ilişkin bu genel gözlemlerden sonra romanlara, temsil edilen değerler 

bağlamında daha yakından bakmak uygun olacaktır. Örik’in roman dünyasına hâkim 

olduğu gözlemlenen başlıca maddi değerler “para” ve “güzellik”tir. Bu dünyada 

insanların sevilip sayılmaları ya çok paraya ya da “para eder” bir güzelliğe sahip 

olmalarına bağlıdır. 

1. Đktidar ve Maddiyat 

Örik’in roman dünyasında temsil edilen değerlerin başında maddiyat gelir. 

Đnsanların istediklerini elde etmek için maddi durumlarına güvendiği ve maddi 

varlıkları oranında sayıldıkları bu dünyada toplumsal konum da maddi güce bağlıdır. 

Kıskanmak’ta Nüzhet’in, önceleri “taşralarda dolaşan ehemmiyetsiz bir gümrük 

memuru” olan babası Hayrettin Bey’i, “hiç yoktan çok mühim bir şahsiyet” yapan, 

“dünya harbinin dalavereli işlerine karışarak epey para kazanmış, daha sonra da bir 

kolayına getirip Zonguldak’ın ta göbeğinde bulunan küçük, lakin pek zengin […] bir 

ocağı ele geçirmiş” olmasıdır (32). Hilaliahmer balosunda, Mükerrem’in kendisine 

hararetli bir şekilde Nuriye Hanım ile oğlu Nüzhet’ten bahseden Memduha Sevim’e, 

“Meziyetleri nedir?” (53) diye sorduğunda aldığı şu cevap da, bu toplumda 

zenginliğin bir “meziyet” olarak kabul edildiğini göstermesi bakımından önemlidir: 
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“Nuriye Hanım şehrin en büyük zenginlerinden biri, hatta en büyük zengini sayılan 

Hayrettin Bey’in haremidir. Kocası için en az bir milyonu var deniyor. Yaşlı, sakil, 

kendini beğenmiş bir kadındır ama, tuvaletleri ve hele elmasları âdeta göz 

kamaştırır” (53). Baloda “Nuriye’nin iri elmasları karşısında duyulan hürmet ve 

alaka” da (59) romanda betimlenen toplumun maddiyata verdiği öneme işaret eder. 

Öğrenimine devam etmesine olanak verilmeyen Seniha’nın anne ve babalarının 

ölümünden sonra artık “bütün hayatında babasından kalacak çok küçük bir aylıkla 

sürünecek yahut da kardeşinin evinde bir sığıntı şeklinde kalacak” (65) olmasına 

yönelik düşüncelerinden sonra kendisi için geriye kalan son ihtimalden, yani “bir 

kocaya varmak ihtimali”nden neden pek umutlu olmayışına dair söylenenler de 

içinde yaşadıkları toplumun maddiyatçılığına yönelik bir eleştiri niteliğindedir:  

Hayat gittikçe çetinleşiyor, erkekler gittikçe menfaatperest oluyor, 

babaları nüfuzlu ve mallı kızlar gittikçe daha fazla aranıyordu. Ve 

Cemal Paşa hürriyet ilan edilir edilmez tekaüde sevkedilen ve 

vapurlarda, trenlerde ve mahalle kahveleri ile selamlık odalarında 

dünya siyasetine yeni bir nizam vermekle meşgul olan hesapsız 

paşalardan, ay başını iple çeken hesapsız mütekait paşalardan biriydi. 

(66) 

 Toplumun maddiyatçılığı, seneler sonra hapisten çıkacak olan ağabeyini görmek 

üzere Trabzon’dan Zonguldak’a gelen ve iskelede kimse tarafından karşılanmayan 

Seniha’nın şu düşünceleri aracılığıyla da pekiştirilir:  

Cemiyet, kimlerin karşılanmaları ve uğurlanmaları icap ettiğini çok 

güzel tayin etmiş değil miydi? Zenginler, ikbaldekiler bir şehirden iki 

üç gün sonra da eski yerlerine dönecek olsalar, kendilerini uğurlamak 

da karşılamak da elzem ve mutlak bir vazife teşkil ediyordu. [....] 
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Lakin zengin olmayanlar ve ikbalde olmayanlar dünyanın bir ucundan 

öbür ucuna ve sürüne sürüne gidip gelseler, kimsenin kılı bile 

kıpırdamıyordu. (209)  

Seniha daha sonra da önemli bir işi çıktığı için kendisini karşılamaya gelemediğini 

söyleyen avukat hakkında şunları düşünür: “Beklediği ve umduğu menfaat daha 

büyük olsaydı, o birdenbire zuhur ediveren pek mühim manii mutlaka yenerek 

iskeleye elbette koşar, kendisini karşılamaya dediği gibi mutlaka ‘kudretyap’ olurdu” 

(210).  

Maddiyat, Yıldız Olmak Kolay mı?’da da büyük bir güçtür. Seniha Hikmet’in 

oğlu yaşındaki “güzel” delikanlılarla birlikte olmasını sağlayan da Hasan Arif’e 

Selma’yı isteme cesaretini veren de paradır. Nitekim anlatıcı, Selma’yı annesinden 

istemeye giderken yolda gördüğü gariban bir adamla kendisini karşılaştıran Hasan 

Arif’in düşüncelerinden şöyle söz eder: “Halbuki Hasan Arif hayatta muvaffak 

olmuş yahut zengin olmuştu. Ve bu zenginliğe güvenerek, şimdi çok genç ve çok 

güzel bir kızı nefsi için, gittikçe daha çökerek ilerleyeceği, sonuna varacağı birkaç yıl 

için satın almaya gelmişti” (65). Hasan Arif’in metresi Madam Eliza da “aynı para 

silâhını kullanarak bol bol oğlu olacak bir delikanlıyı yatağına alı[r]” (88). Paranın 

gücüne ve önemine ilişkin benzeri bir düşünce anlatıcının Hasan Arif’e göz koyan 

Hayriye Hanım hakkındaki şu sözlerinde de hissedilir: “Hayriye Hanım 

intihaplarında serbest olsa maymuna dönen bu herifleri değil, elbette ki terütaze olan 

oğullarını seçerdi. Fakat erkekler tarafından kurulmuş bir nizam, kadınlardan bu 

hakkı esirgiyor, olgun kadını para kudreti olmayınca her haktan ve nasipten mahrum 

bırakıyordu” (66). Selma’nın kendisiyle evlenmek istediği için teşekkür ettiği Hasan 

Arif’e söylediği ve Semiha’nın evde kalışının nedenlerine dair düşüncelerini 

hatırlatan şu sözler de toplumun maddiyatçılığına işaret etmesi bakımından 
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önemlidir: “[B]u son seneleri büyük bir müzayaka içinde geçirdik. Ve bu 

müzayakanın devam edip gitmemesi, hatta şiddetlenerek devam etmemesi için hiçbir 

sebep yoktu. Fakir kızlara öyle pek kısmet çıkmıyor” (123).  

Maddi güç, Tersine Giden Yol’da da insan ilişkilerinde belirleyici bir konuma 

sahiptir. Seza Hanım, babası yaşındaki Hüseyin Hasip Paşa ile parası için 

evlenmiştir. Yaşlı adam öldükten sonra delikanlılarla ilişki kurmayı isteyen Seza 

Hanım’ın bu konuda kendisine oldukça güvenmesinin nedeni bu delikanlıların 

“[z]engin bir kadının her emrini yerine getirmeğe hepsi şitap edecekleri” 

düşüncesidir (76). Amca Hayrettin Paşa’nın kızı Hamdune’yi Cezmi’ye vermek 

istemesi de yine ağabeyinin mirasından yararlanma arzusundan kaynaklanır.  

Đnsan ilişkileri “Gece Olmadan”da da maddiyata dayanır. Đnsanlar para ile 

âdeta satın alınır. Tudela’nın küçük kızı Jozefin’in iyi bir evlilik yapacağına olan 

inancı, babasından “pek esaslı bir drahoma” (17) alacak olmasına bağlıdır. Nitekim 

Jozefin’in, Albreht Vitterman’la evliliği aileler arasındaki sıkı bir pazarlıkla 

gerçekleşir (22) ve Jozef Tudela bu yeni damadın büyük kızının kocası olan “öteki 

damat kadar ucuza satın alına[mayacağını]” düşünür (23). Jozef Tudela, Maryam’la 

“tıpkı bir eşya satın alır gibi” (39) pazarlık yaparak birlikte olur. Kendisini Semiha 

gibi genç ve güzel bir kadının kocası Jozef Tudela’yı istemeyeceğine inandırmaya 

çalışan Rebeka’nın şu düşünceleri de paranın gücüne işaret etmesi bakımından 

oldukça önemlidir: “Devirler değişmişti, eski telâkkiler yıkılmış, yeni felsefeler 

hâkim olmuştu. Her şeyin üstünde de para hükmetmekteydi ve Jozef Tudela artık 

mühim bir servete sahip bulunuyordu” (35). Babasının Semiha’ya olan aşkının 

annesinin bir vehmi olduğunu düşünen Jozefin’in, babasında onu “para ile satın 

alacak kudret” olduğuna, kadını gerçekten istiyorsa ona rahatlıkla “bir rakam” teklif 

edebileceğine yönelik sözleri de paranın gücüne işaret eder (42).  
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Sultan Hamid Düşerken’de de maddi değerlerle kuşatılmış bir toplum 

sergilenir. Roman karakterleri paraya ve güce neredeyse taparlar. Romanın başkişisi 

Nimet’in artık oldukça yaşlanmış olan babası Mehmet Şahabettin Paşa’nın en büyük 

korkusu, “Meclisi Vükelâ”da işgal ettiği koltuğun elden gitmesi, romanın başında 

Abdüllâtif Paşa’nın oğlu Sedat Bey’le nişanlı olan Nimet’in nişanı bozmasının 

nedeni de yine iktidardaki konumundan düşen bir aileye gelin olmak istememesidir. 

Nimet’in Şefik’le yaptığı evlilik de yine tamamen iktidara yakın olma arzusundan 

kaynaklanır.  

2. Gençlik ve Güzellik 

Gençlik ve güzellik de Nahit Sırrı’nın roman dünyasının en vazgeçilmez 

değerlerindendir. Gençliğin ve güzelliğin bir üstünlük kaynağı olduğu dünyada, insan 

ilişkileri fiziksel güzelliğe göre şekil almakta, güzellik, sevilmek için bir şart olarak 

görülmektedir. Güzelliğin bir güç ve bu bakımdan bir üstünlük kaynağı olması, 

yaşlılığın hiç istenmeyen ve geciktirilmesi için ne gerekiyorsa yapılması gereken bir 

durum olarak algılanmasına yol açar. Nitekim roman karakterlerinin yaşlanmaktan 

abartılı bir şekilde korktukları, yaşlanmamak ya da en azından yaşlı görünmemek 

için yoğun bir gayret sarf ettikleri, bu uğurda hiçbir masraftan da kaçınmadıkları 

görülür. 

Kıskanmak’ta fiziksel güzelliğin yüceltildiği, güzellerin el üstünde tutulduğu 

bir dünya resmedilir. Romanda Nüzhet’i ve Halit’i sevilir kılan güzellikleridir; 

Seniha’nın kendisine kısmet çıkmayacağını düşünmesine yol açan ise çirkin 

olduğuna inanmasıdır. “Çirkinlerin sevilmemeye ve güzeller için daima feda 

edilmeye mahkûm bulunduklarını […] pek küçük yaşından itibaren bilmiş, anlamış” 

(61) olduğu söylenen Seniha, “ay başını iple çeken hesapsız mütekait paşalardan 
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biri”nin “hem de çirkin kızına kim[senin] tamah” etmeyeceğini düşünür (66). 

Romanda toplumun güzelliğe verdiği önem, Nuriye Hanım’ın gençleşme, güzelleşme 

gayretlerine yansır. Romanda kadının “iki kere Avrupa’ya giderek ameliyatlar 

sayesinde yüz ile boynunun derilerini gerdiği” yönünde iddialardan söz edilir ve 

anlatıcı bu iddiaları doğrularcasına kadının “bütün bu gayret ve itinalarına rağmen 

ferah ferah kırk beşinde göstermekte” olduğunu söyler (30).  

Gençlik ve güzellik, Yıldız Olmak Kolay mı?’da resmedilen dünyanın da 

olmazsa olmaz değerlerinden biridir. Bu dünyada “yıldız” olabilmek için “güzel” 

olmak yeterli bulunur ve Selma’nın da güzelliği sayesinde “piyasada büyük bir 

rağbet kazanabil[eceği]” (25) söylenir. Kemanî Celal, genç kızı daha ilk görüşünde 

seyirci üzerinde yaratacağı etkiden emin olur: “[K]arşısındaki genç kızın güzelliğiyle 

seyircileri allak bullak etmesi için başını bu dik tutuşu, bu ellerini kavuşturup nârin, 

kusursuz endamıyla birkaç adım ilerleyip koyu yeşil gözlerinin iri ve biraz mahmur 

bakışını masalar üzerinden bir geçirişi muhakkak ki, kâfi gelirdi” (34). Güzelliğe 

verilen değer, Selma’nın annesi Hayriye Hanım’ı da tıpkı Nuriye Hanım gibi 

gençleşmeye ve güzelleşmeye yönelik uğraşlara sokar. Anlatıcı, sokağa “modası 

geçmiş ve sararıp solmuş süslerle süslenerek, yüzünde sürmesiz, allıksız, boyasız tek 

nokta bırakmayacak şekilde boyanıp” (44) çıkan Hayriye Hanım’ın gençleşme ve 

güzelleşme gayretlerine şöyle dikkat çeker:  

Eğer zengin olsaydı, anlattıkları veçhile bir ameliyat sayesinde elbette 

ki derisini gerdirir, bu sayede on onbeş yaş birden gençleşiverirdi. 

Fakat bu kabil olmasa bile geceleri saçlarının altından lâstikler geçirip 

çehresini gerginliğe alıştırıyor ve gündüzleri boynunu elbisesinin 

rengine uygun kurdelelerle sımsıkı bağlayarak çenenin altındaki 
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sarkıkları kısmen bu kurdelelerin altına indiriyor, boynunun 

haraplığını bu kurdeleye saklatıyordu. (45) 

Seniha Hikmet’in yaşlanma, güzelliğini ve beraberinde şöhretini kaybetme korkuları 

da, içinde yaşanan toplumun güzelliğe ne kadar değer verdiğini göstermesi açısından 

oldukça anlamlıdır: “Bir zaman en parlak yıldızken sesini ve hayatını idare 

edemeyerek birdenbire gençliğini ve güzelliğini de sesinin ihtişamıyla beraber 

kaybetmiş bir halde, beş parasız, isminin gölgesi ve bir karikatürü gibi kasaba kasaba 

dolaşan bir ikinci Şevkiye haline gelmek ölümlerden bin kere korkunç bir şeydi” 

(138).  

Örik’in Tersine Giden Yol’unda da gençlik ve güzelliğin insan ilişkilerinde 

belirleyici bir rolü olduğu dikkat çeker. Romanda Cezmi’yi arzulanır kılan en önemli 

özelliği gençliği ve güzelliğidir. Nitekim, yaşlandıkça ve eski güzelliğini kaybettikçe 

Cezmi’nin gördüğü ilgi de azalmaya başlar. Öte yandan, güzellik Cezmi’nin 

kadınlarla kurduğu ilişkilerde de bir ölçüttür. Birlikte olacağı kadının hem kendisinin 

hem de başkalarının gözünde güzel olmasına son derece dikkat eden Cezmi, 

kendisine çocukluğundan beri âşık olan amcasının kızı Hamdune’yi hiç beğenmez ve 

bu yüzden genç kızın aşkını karşılıksız bırakır. Romanda güzelliğin sadece aşk 

ilişkilerindeki seçimlerde değil ebeveyn-çocuk ilişkilerinde de sevilmek için bir ön 

koşul olduğu dikkat çeker. Anlatıcı, kızını Cezmi ile evlendirme hayalleri suya 

düştükten sonra “bu kadar çirkin olduğu için de kızına içinden hakiki bir hiddetin 

kabardığını hissetmiş” (91) olduğunu belirttiği Hayrettin Paşa hakkındaki sözlerine 

şöyle devam eder: “Çirkin kız. Bu baba evladını beğenmez, karısına çok benziyen bir 

mahlukun güzel olabileceğini kabul etmezdi” (91).  

 “Gece Olmadan”da da yaşlanmaktan abartılı bir şekilde korkulduğu, romanın 

adına da yansıdığı gibi yaşlılığın “gece” ile özdeşleştirildiği görülür. Nitekim 
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Semiha’ya âşık olduğunu anlayan Jozef Tudela’nın mutluluğu şöyle ifade edilir: 

“Nihayet ölümden evvel ve tamamile ihtiyar olmadan, her şey bitmeden, gece 

olmadan evvel aşkı tadacaktı” (34). Yaşlanmak, en büyük “sermayesi” güzelliği olan 

Semiha’nın da en büyük korku kaynağıdır. Ali Hayrettin Bey’in ölüm haberini 

aldıktan sonra elindeki aynayla yüzünü incelemeye koyulan Semiha hakkında 

söylenen şu sözler, genç kadının güzelliğini kaybetmekten ne kadar korktuğunu 

göstermesi bakımından oldukça anlamlıdır:  

Mühim bir karar vermeden, yeni bir işe atılmadan evvel hesaplarını, 

defterlerini tetkik eden bir tüccar, yahut da bir taarruz emrini 

vermeden önce haritaları dikkatle bir kere daha tetkike koyulmuş bir 

erkânı harp zabiti gibi aynada yüzüne bakıyordu. Bu aynada gördüğü 

yüz muhakkak ki pek güzeldi. Pek tazeydi de; gözlerin yanlarında ve 

altlarında, boyunda, alında tek çizgi yoktu. Fakat birdenbire, burnun 

sağ kanadının yanından ağzın üst kıvrımına doğru inen belli belirsiz 

bir çizgi fark etti.  

Gece pek rahat uyumuş, on birde girdiği yataktan sabahleyin 

dokuz buçuğa doğru kalkmıştı. Bu çizgi yorgunluktan ileri gelmiş 

olamazdı. Demek ki bu çizgi yavaş yavaş hazırlanmış ve henüz hiç 

fark edilmemiş bir düşman taarruzunun ilk öncü hareketiydi; 

Semiha’nın aldığı fena haberle, elim haberle sarsılıp sendelediği anda 

meydana çıkıvermiş bulunuyor; düşmanın, yıpranışın, yaşlılığın 

kendisine karşı ilk zaferini teşkil ediyordu! (3) 

Romanda güzelliğin bir baba olarak Jozef Tudela’nın çocuklarına yaklaşımını 

da etkilediği görülür. Kızı Jozefin’i “hakikaten çok sev[diği], onu pek zeki ve 

malûmatlı, Beyoğlu’nun kibar ve zarif bir matmazelinden farksız sayıp kendisi ile 
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iftihar e[ttiği]” (23) söylenen Jozef Tudela’nın yatalak oğlunun ölümüne verdiği 

tepki hakkında şunları öğreniriz: “Moiz Tudela’nın ölümü babasının üzerinde yıkıcı 

bir tesir yapmıyacaktı. Hele son zamanlarda mevta benzi bağlamış, yüzü buruşup 

saçları dökülmüş ve gözlerinde fer kalmamış olan, âdeta orta yaşlı insanlara dönen 

bu adamın babası olmak kıranta musevi üzerinde garip, hattâ biraz haysiyet kırıcı bir 

his vermeğe başlamıştı” (27). Yaşlılığın eşiğine gelmişken genç bir kıza âşık olan ve 

genç görünmek için elinden geleni yapan Jozef Tudela’nın, kendisine yaşlılığını 

hatırlatan oğlunun ölümü üzerine neredeyse rahatladığı anlaşılmaktadır.  

Gençlik ve güzellik, diğer romanlardaki kadar olmasa da Sultan Hamid 

Düşerken’deki roman karakterleri için de önemlidir. Nitekim romanda Sultan 

Hamid’in bile bıyık ve sakalının boyalı olduğu öğrenilir (10). Şefik’in Nimet’e bir 

görüşte âşık olmasında da yine genç kızın güzelliğinin önemli bir etken olduğu 

anlaşılır.  

Nahit Sırrı Örik’in, romanlarında, ısrarlı ve tutarlı bir şekilde, büyüklenmeci, 

sürekli beğenilmek, hayran olunmak isteyen, kıskançlık ve haset duygularıyla dolu, 

bencil, acımasız, para ve iktidar hırsı içinde olan, çıkarcı ve sömürücü kişiler 

yarattığı ve manevi değerlerin yeterince temsil edilmediği, maddi değerlerle 

kuşatılmış bir dünya resmettiği görülür. Đnsanların aşkı yaşayışlarının kişilik 

özelliklerinden bağımsız olması beklenemez. Bu nedenle, genel olarak insan 

ilişkilerini betimledikten sonra bu ilişkilerin kristalize olduğu bir alan olarak roman 

karakterlerinin kurdukları / kuramadıkları aşk ilişkilerini de ele almak ve aşkı 

deneyimleyişlerinin kişilik özellikleriyle tutarlı olup olmadığını, aşk ilişkilerinde 

benzer davranış kalıpları üretip üretmediklerini araştırmak uygun olacaktır. 
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“AŞK” ĐLĐŞKĐLERĐ 

 

 

Nahit Sırrı Örik’in romanları aşk ilişkileri bakımından ilk bakışta oldukça 

zengin görünür; hepsinde tutkulu aşklar ve âşıklar var gibidir. Ancak roman 

karakterlerinin psikolojilerine yönelik dikkatli bir okuma, bu ilişkilerin aşka ya da 

sevgiye değil, çeşitli çıkar ilişkilerine dayandığını gösterir. Tezin bu bölümünde 

romanlardaki “aşk” ilişkileri üzerinde durulacak, romanlardaki başlıca kişilerinin 

aşkı nasıl tanımladıkları, nasıl yaşadıkları, aşk ilişkilerindeki temel güdüleyicilerinin 

ne olduğu gibi sorulara yanıt aranacaktır. Örik’in kadın karakterleri, erkek 

karakterlerden çok daha “güçlü” figürler olduğu için öncelikle kadın karakterlerin 

aşkı yaşayışı üzerinde durulacaktır.  

A. Kadın Karakterler 

Bu bölümde Örik’in romanlarındaki kadın karakterler ele alınacaktır. Ancak 

bu karakterlerin “aşk” ilişkileri inceleneceği için romanlardaki bütün kadın 

karakterler değil, sadece “aşk” ilişkisi içinde görülen ve aşkı yaşayışı hakkında 

yeterli veri olan kadın karakterlere odaklanılacaktır. Buna bağlı olarak irdelemeler, 
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Kıskanmak’ta, romanda aşk ilişkisi içinde görülen tek kadın karakter olan Mükerrem, 

Yıldız Olmak Kolay mı?’da başkişi Selma ve deneyimli yıldız Seniha Hikmet, 

Tersine Giden Yol’da Seza Hanım, Lili, Şayan Hanım, Mahmure ve Rezzan olmak 

üzere başkişi Cezmi’nin hayatına giren kadın karakterler, “Gece Olmadan”da 

romanın kadın başkişisi olan Semiha ve Jozef Tudela’nın gelini Jaklin, Sultan Hamid 

Düşerken’de Nimet karakteri üzerinde yoğunlaşarak yapılacaktır.  

1. Mükerrem ve Tutkulu Aşk 

Kıskanmak’ın en önemli izleklerinden biri evli bir kadın olan Mükerrem ile 

Nüzhet arasındaki yasak “aşk” ilişkisidir. Romanda Nüzhet’i ilk olarak Hilaliahmer 

Balosu’nda gören Mükerrem, her ne kadar genç adama âşık olduğunu zannetse de, 

anlatıcı her fırsatta bunun “aşk” değil, cinsel arzu olduğunu hissettirir. Anlatıcı, 

Mükerrem’in Nüzhet’e olan ilgisinin cinsel bir nitelikte olduğuna daha birbirlerini ilk 

kez gördükleri balo gecesi işaret eder. Baloda Mükerrem’in ilkin “Yapma bebek”lere 

benzeterek tamamen “lakayt” (58) kaldığı, hatta dans teklifini geri bile çevirmeyi 

düşündüğü Nüzhet’e karşı tavrı bir anda değişir. Anlatıcı, Mükerrem’de meydana 

gelen bu değişiklikten şöyle söz eder: “Mükerrem bir an özür dilemeyi, kalkmamayı 

düşündü. Fakat çocuğa karşı duyacağı büyük zaaf tahteşşuurunda belki de derhal 

başlamıştı. Çünkü dansetmemek düşüncesi bir karar haline daha gelemeden ayağa 

kalkmış bulundu” (58-59). Mükerrem’in Nüzhet’le dans etmeye, aslında istemeden, 

genç adama duyacağı “büyük zaaf”a yenik düşerek kalktığı anlaşılır. Anlatıcı, 

Mükerrem üzerinde bu ilk dansın nasıl bir etki bıraktığına Seniha’nın gözünden şöyle 

işaret eder:  

Onun kollarında Mükerrem ilk defa dansettiği zaman, 

kardeşinin karısı üzerinde bu gencin daha hiçbir erkeğin yapamadığı 
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bir tesiri yaptığını Seniha derhal hissetmişti. Bu, Celâl Ferit’in tesiri 

gibi ağır, yavaş değil, âdeta ani, âdeta elle tutulup gözle gösterilecek 

birşey olmuştu. Ve ondan sonraki her buluşmada Mükerrem’in 

duyduğu zaafın gittikçe arttığını, büyüdüğünü, herkesçe derhal fark 

edilecek bir hale geldiğini gördükçe, kendini mutlaka bu çocuğa 

vereceğine Seniha katiyen hükmetmişti. (97)  

Nüzhet’in Mükerrem üzerindeki etkisinin somutluğuna yapılan vurgudan da 

anlaşıldığı gibi, genç kadının kapıldığı “zaaf” cinsel bir niteliktedir. Bu aşamada, 

romanda Halit’le Mükerrem’in evliliğine dair anlatılanlar da özel bir anlam kazanır. 

Kendisinden yirmi yaş kadar büyük olduğu öğrenilen (33) Halit’le evlendiğinde 

yirmi yaşını geçmiş olduğu halde “onbeş onaltı yaşında imiş kadar tecrübesiz” 

olduğu söylenen (79) Mükerrem’in “bu izdivaca […] belki hiç çarpmamış bir kalple, 

en çok tahmin edilmiş zevkleri tatmak üzere” yani cinsel bir merak ve heyecanla 

girdiği öğrenilir (78). Anlatıcı, evliliklerinin ilk zamanlarında Mükerrem’in Halit’e 

karşı neler hissettiğinden şöyle söz eder:  

Đlk önce Halit’in buseleri altında tamamen uyanan vücudu, yaşlılığını 

henüz farkedemediği bu kocaya kendisini bağlıyor, gecenin, hemen 

her gecenin getirdiği sevgi saatlerinin yaklaşması, her akşam kocasını 

beklerken ve hele akşam yemeğinden sonra kendisine garip bir 

ürperme, tuhaf, derin ve leziz bir rehavet veriyordu. (79)  

Genç kadının başlangıçta kocasına da cinsel gereksinimlerinin etkisiyle bağlandığı 

anlaşılır. “O zamanın kadınsız Ankara’sında iki yıl dümdüz ve her zevkten mahrum 

bir hayat geçir[diği], bu hayata tahammül edemeyip Đstanbul’a sık sık gidip 

gelmekten de bütçesi müthiş bir şekilde harap ol[duğu]” öğrenilen Halit ise 

Mükerrem’le “sırf yanında daima bir kadın bulunması için evlenmiş, evlenince de 
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eski Beyoğlu âlemlerin[den] getirdiği bütün ihtirasla Mükerrem’in kocası olmuştu[r], 

[f]akat bu hal çok az sürmüş, birkaç ay sonra geceler hemen tamamen uyku 

saatlerinden ibaret kalmıştı[r]” (81). Mükerrem için bu evliliğin cinsel anlamda 

büyük bir hayal kırıklığı ile sonuçlandığı anlaşılır. Anlatıcının Mükerrem ile Halit’in 

evliliğine dair verdiği bu bilgiler, genç kadının Nüzhet’e kocası tarafından yeterince 

karşılanmayan cinsel arzu ve ihtiyaçlarla yöneldiğini düşündürür.  

Mükerrem’in Nüzhet’e karşı yoğun bir cinsel çekim hissetmekle birlikte 

başlangıçta bunu belli etmemeye çalıştığı gözlemlenir. Nitekim anlatıcı, şirketin 

sinemasına gittikleri gece Nüzhet’in bütün yakınlaşma çabalarını karşılıksız bırakan 

Mükerrem’den şöyle söz eder: “[G]enç kadın Nüzhet’ten de uzaklaşıyor, ne kolunun 

ne de bacağının onun vücuduna en küçük bir dokunmasına imkân bırakmıyordu. Ve 

çocuğun o büyük siyah gözlerine bir kere bakmayı çok istediği halde, isteğini 

yenerek başını perdeden çevirmiyordu. Aydınlık olduktan sonra da ona karşı 

tamamıyla lakayt görünmeye karar vermişti” (39). Bu sahnede Mükerrem’in 

Nüzhet’e ilgi duyduğunu belli etmemeye çalıştığı görülür. Mükerrem’in bu 

mücadelesi, sinema çıkışı Nüzhet’ten ertesi akşam için Şekerci Tahsin’de buluşma 

teklifi almasından sonra da devam eder. Nitekim anlatıcı, Mükerrem’in Nüzhet’le 

buluşacakları gün ve saatte Mösyö Biroların evine çaya gitmeyi de “kendi azim ve 

iradesine emniyet edemediğinden dolayı istemiş” olduğunu söyler (44-45). Ne var ki, 

genç kadının, görümcesi Seniha ile birlikte Halit’in yazıhanesine gitmek üzere 

çarşıya indiğinde başka bir hisse kapıldığı öğrenilir. Anlatıcı bu histen şöyle söz 

eder:  

[G]arip bir his, bu dükkânda Nüzhet’in kendisini bekleyişini uzaktan 

görmeye mukavemet edilmez bir kuvvet halinde Mükerrem’i 

sevkediyordu. Nüzhet’le baş başa konuşmak imkânını kendi eliyle 
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ortadan kaldırdıktan sonra, onu velev ki bir dakika uzaktan 

görmemeğe razı olamıyordu. Bu hatta Nüzhet’i sade kendisinin 

uzaktan görmesi ile bitmemeli, Nüzhet de kendisini görmeliydi. Ona 

görünme, “Görüyorsun ya, zannettiğin kadar beni teshir etmiş, mağlup 

etmiş değilsin! Đşte seni beyhude bekletip gelmiyorum.” demek 

olacaktı ve bu pek büyük ve tatlı bir zevkti. (45)  

Mükerrem’in bu aşamada Nüzhet’le ilişkiyi âdeta bir oyun gibi gördüğü ve bu 

oyunda kazanan taraf olmaya çalıştığı anlaşılır. Nitekim anlatıcı da Mükerrem ile 

Nüzhet arasındaki ilişkiden bu aşamada bir “hoşlanma ve istek oyunu” olarak söz 

eder (35). Mükerrem, son anda fikrini değiştirse de Şekerci Tahsin’in dükkânında 

Mükerrem’i beklemekte olan Nüzhet, iki kadını görür görmez yanlarına gider. 

Ayaküstü bir konuşmadan sonra Mükerrem kendine olan güvenini hâlâ 

korumaktadır. Anlatıcı, Mükerrem’in bu sıradaki düşüncelerine şöyle yer verir:  

Hakikate gelince, Mükerrem çocuğun elini sıkarak ayrıldığı 

anda kendini pek sakin ve emin hissetmiş, bu sevgiyi ne vakit 

tamamen atmak ve unutmak isterse bunu derhal yapacağına birden hiç 

şüphe etmemişti. Bu, hür olmak ve kendini Nüzhet’e vermek isterse 

sırf zevk için ve ona tahakküm edebilerek vermek demekti. Yeni 

vaziyet bütün endişe ve ıstıraplarını silip götürüyor, Nuriye’nin nazlı 

oğlunu elinde bir alet ve bir oyuncak şeklinde bırakıyordu. (48)  

Mükerrem’in başlangıçta genç adama bağlanma, derinlikli bir duygusal yatırım 

yapma niyetinde olmadığı görülür. Aklı sadece Nüzhet’ten alacağı zevklerde olduğu 

anlaşılan Mükerrem, genç adamı sadece cinsel bir nesne olarak kullanabileceği 

düşüncesindedir ve bundan dolayı bir üstünlük hissine kapılmıştır. Nitekim anlatıcı, 

Mükerrem’in hemen sonrasında “göğsünü şişirerek” (48) görümcesine bir şeyler 
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anlattığını ve Mösyö Biroların evinde herkesin dikkatini çekecek kadar “neşeli ve 

gürültülü” (49) olduğunu belirtir.  

Bu karşılaşmalarından sonra hava şartları yüzünden birkaç gün evden 

çıkamayan Mükerrem ile Nüzhet birbirlerini hiç görmezler. Bu birkaç gün, Nüzhet’in 

Ruyidil Kalfa’yı gönderip Mükerrem’e annesi Nuriye Hanım’ın kendisini görmek 

istediği haberini yollamasıyla son bulur. Anlatıcı, Ruyidil Kalfa ile Nüzhet’lere giden 

Mükerrem’in neler düşündüğü hakkında şunları söyler:  

Soğuksu mahallesine, Nuriye’nin evine yaklaştıkça Mükerrem’in 

yüreğindeki çarpıntı artmaya başladı. Bu çağrılışta acaba bir hile, bir 

düzen yok muydu? Ya bu bir tuzaksa ya evde sade Nüzhet’i bulursa 

ne yapacaktı? Ve bütün vücudunu keskin ve garip, lakin hiç ıstırap 

vermeyen bir ürperme sarıyor, yanında ve biraz gerisinde giden 

kadınla konuşmayı münasip bulduğu halde de buna muvaffak 

olamıyordu. (104) 

Mükerrem’in Nuriye Hanım tarafından bu çağrılışın bir tuzak olabileceğini 

düşündüğü, ancak cinsel bir güdülenme ile yola devam etmekten kendini 

alıkoyamadığı anlaşılır. Mükerrem evin kapısına geldiğinde âdeta Nüzhet tarafından 

dansa kaldırıldığı ilk anı tekrar yaşamaktadır. Anlatıcı, bu sırada Mükerrem’in neler 

hissettiği hakkında şunları söyler:  

Ve birden genç kadının içine girmemek, dönüp gitmek, oradan 

kaçmak arzuları geldi. Fakat bu arzular, hareketlerine ve kararlarına 

hükmedecek kadar kuvvetli değildi. Daha Nüzhet onu ilk defa olarak 

dansa çağırdığı zaman da kalkmamak istemiş, lakin kalkmamayı kendi 

düşünürken vücudu yükselerek Nüzhet’in kollarına gitmişti. Aynı 
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ikilik içinde ve bu ikilikte yine uzviyeti hâkim kalarak içeri girdi. 

(105)  

Mükerrem’in evden içeri girmesinde de dansa kalkmasında olduğu gibi cinsel bir 

heyecana kapılması etkili olmuştur. Đçeri girdiğinde Nüzhet’i yarı çıplak halde 

karşısında gören Mükerrem, hemen gitmesi gerektiğine hükmeder, ancak genç 

kadının hareket etme kabiliyeti birden âdeta tamamen yok olmuştur. Mükerrem’in 

neler düşündüğü romanda şöyle anlatılır:  

Şu halde, geldiği gibi gitmeliydi… Zaten henüz gencin 

kollarına düşmemişti. ‘Beni mutlaka bırakacaksın. Eğer gitmeme mani 

olursan bağırır, mahalleyi buraya toplarım!’ diye tehdit etse, öteki 

kendisini zorla tutmazdı. Fakat hiç ses çıkarmadan, mıhlanmış gibi 

duruyor, şaşkın şaşkın bakıyordu. Nüzhet bembeyaz ve bir mermer 

kadar temiz göğsünü bütün çıplak gösteren beyaz pijaması ile cinsi 

belli olmayan bir heykel gibi, bir resim gibi güzeldi. Ve Mükerrem 

tekmil ruhu gözlerine dolarak Nüzhet’e bakarken gittikçe ürperiyor, 

bütün vücudunu düğün gecesi bile duymadığı derin bir uyuşma ve 

halsizlik sarıyordu. Fakat günah işlemeyi henüz kabul etmemişti. 

Karşısındakini de hâlâ mı hâlâ anlayamadığı için ondan ilkönce derin 

aşk teminatı, mutlak vefa ve sadakat yeminleri bekliyor, bunların 

musikisini dinledikten, bunların musikisiyle mestolduktan sonra 

gideceğini hesaplıyordu. (108)  

Nüzhet’in âdeta teşhir ettiği güzelliği ve çekiciliği karşısında Mükerrem’in cinsel 

arzularının birden harekete geçtiği anlaşılır. Bu bakımdan Oğuz Demiralp’in şu 

gözleminin oldukça yerinde olduğu söylenebilir. “Nüzhet de cinsel çekiciliğini bir 

kötülük aracı olarak kullanır. Kendi başına değil, kadınlara göre vardır. Kadınların 
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kösnül özünün ortaya çıkmasına aracıdır” (214). Kısa bir süre sonra Mükerrem, 

Nüzhet’le birlikte olur. Bu birlikteliğin nasıl gerçekleştiği romanda şöyle anlatılır:  

Bu ses [Nüzhet’in sesi] her duyguya o kadar bigâne, aşktan ve 

hatta basit bir muhabbetten bile o kadar uzaktı, o derecede maddi ve 

hâkim bir ihtirasın sesi idi ki, Mükerrem kendisini saran kollardan 

sıyrılmak ve geldiği gibi hemen gitmek kararını nihayet verdi. 

Doğrulmak, itip kalkmak istedi. Lakin şimdi kendisini sımsıkı sarmış 

bulunan kollar aynı zamanda çok kuvvetli idiler. Bağırmayı hatırına 

getirmeyerek kendisini itaat mecburiyetinde gördü. Bir dakika sonra 

ise tekmil varlığı ile yenilmişti. Nüzhet ne kadar zaman isterse 

kollarından çıkmayacak, çıkmayı hatırına getirmeyecekti. (108-09)  

“[Đ]lkönce derin aşk teminatı, mutlak vefa ve sadakat yeminleri” (108) beklediği 

söylenen Mükerrem’in, bu duygusal beklentilerine karşılık alamayacağını 

anlamasına rağmen Nüzhet’in yanında kaldığı, genç adamın güzelliği karşısında 

harekete geçen cinsel arzularına kapılarak onunla birlikte olduğu anlaşılmaktadır.  

Bu ilk birlikteliklerinden sonra Nüzhet’le iki ay boyunca haftada iki kere 

buluştuğu ve genç adama “her sefer daha âşık ve daha hayran” olduğu öğrenilen 

(111) Mükerrem’in, Nüzhet’e olan “aşkının” bir “zaaf”tan ibaret olup gerçek bir 

sevgiye dayanmadığı giderek daha çok açığa çıkar ve genç kadının kendisi tarafından 

da hissedilir bir hâl alır. Nitekim anlatıcı, Mükerrem’in kendisini geceleri de Kapuz 

denilen koydaki kulübede kalmaya ikna etmek için “[i]stediği ücreti koparmak için 

bütün güzelliğini seren” (116) Nüzhet’i “[k]albinde daha da büyüyen, fakat kine ve 

nefrete çok benzeyen bir aşkın verdiği heyecan ve asabiyetle” ittiğini, genç adama 

“âdeta düşman gibi” baktığını söyler (vurgular bize ait, 117). Hemen sonrasında 
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Nüzhet’i “[p]ijamasının ceketini çıkarmış, çıplak tenine ipek gömleğini geçirmeye 

hazırlanıyor” iken seyreden Mükerrem’in bu sırada neler hissettiği ise şöyle anlatılır:  

Bu omuzları geniş ve bel yeri ince gövdede, eski Yunan heykellerinin 

mutlak tenasübü vardı. Bazen hiç sevmediğini, hatta nefret ettiğini 

sandığı gence Mükerrem uzun uzun baktı. Bu derecede güzel olmak 

muhakkak ki necip ve ilahi bir şeydi. Ve öğünüşü ile Nüzhet hiç de 

gülünç olmuyordu. [….] Bir an evvel gidebilirse sanki bir tehlikeden 

kurtulacakmış gibi bir haleti ruhiye içinde idi. (vurgular bize ait, 118) 

Alıntılarda vurgulanan ifadelerden de anlaşıldığı gibi, Mükerrem’in Nüzhet’e olan 

“aşk”ı kin, nefret ve düşmanlık hisleriyle bir aradadır. Nitekim ayrılırlarken “kendi 

zaafını bütün büyüklüğü ve enginliği ile görmekten pek çok muztarip” olduğu 

söylenen Mükerrem’in Nüzhet’i “âdeta kinle ve sadece şakağından, ancak 

dudaklarını sürerek öpüp gitti[ği]” söylenir (vurgular bize ait, 119). 

Kocasının korkusundan Kapuz’da geceleri kalmaya bir türlü cesaret 

edemeyen Mükerrem, sonunda buna da razı olur. Nüzhet’in Mükerrem’i nasıl ikna 

ettiğinin anlaşılması bakımından aşağıdaki alıntı oldukça önemlidir:  

– Hem ben Kapuz’daki ihtiyara: “Senin evine bir kadın 

getireceğim.” demiştim. Đki hafta oluyor, oraya hâlâ kimse ayak 

basmadı… [….] Eğer sen gelmeyeceksen, ben başka bir kadın 

götüreceğim. Yarın gece… Evet yarın gece birini götüreceğim.  

Mükerrem hem şaşırmış, hem sararmıştı: 

– Başka bir kadın mı? Hangi kadın? 

[….] 

– Rastgele bir kadın. Hangisi olursa! Davetime hemen 

koşacaklar bulunduğundan eminsin zannederim. 
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Mükerrem hiddetini de, oynamak istediği lakaytlık oyununu da 

birden unuttu. Genci kollarına aldı ve kalbinin üstünde âdeta vahşi bir 

kuvvetle sıkarak: 

– Peki Nüzhet, diye mırıldandı. (125-26) 

Mükerrem’in Kapuz’da kalmaya razı olmasında üçüncü kişinin / kişilerin Nüzhet’e 

duyduğu arzunun etkili olduğu anlaşılmaktadır.  

Kapuz’daki ilk gece buluşmalarından sonra “[h]aftalarca tereddüt ve korku 

içinde vakit geçirdiğine, Nüzhet’in teklifini ilk günden kabul etmediğine yandı[ğı]” 

(130) öğrenilen Mükerrem’in cinselliğe düşkünlüğü öyle artar ki Nüzhet bile bu 

durumdan rahatsızlık duymaya başlar. Anlatıcı, bu duruma şöyle dikkat çeker:  

Elinde olmadığı için geceleri daha erken gelemeyen 

Mükerrem, sabahları evine dönmek bilmiyordu. Ve bir taraftan 

masum aşkının derinliğinden ve ebediliğinden bahseden ve 

bahsederken en hülyalı bir genç kızın şairane edalarını alan bu kadın, 

diğer taraftan da bütün hayatlarını aylık, haftalık ve hatta gecelik 

dostlarla geçirmiş en günahkâr mahluklar kadar sevdanın et ve sinir 

tarafına düşkündü. Ve buna Nüzhet çok hiddetleniyordu. (131-32) 

Mükerrem’in hem romantik bir aşk yaşama arzusu içinde olduğu, hem de Nüzhet’e 

olan “aşk”ının giderek şehvanî bir nitelik kazandığı görülmektedir. Genç kadının 

romantik tavırlarında anlatıcının sıklıkla dikkat çektiği bir aşırılık vardır. Örneğin 

anlatıcı, Nuriye Hanım’ın, oğlunu nişanlamaya yönelik planları karşısında 

Mükerrem’in neler düşündüğü hakkında şunları söyler:  

Artık tamamıyla uyanmış vücudunun çılgın ihtiraslar[ı] ile 

günah ve maceraya en alışkın kadınları çok kere geride bırakan 

Mükerrem, Nüzhet’i değil hakikaten seven bir erkeği bile sıkacak 
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kadar da hayalperest ruhluydu. Genç kızlığının en mantıksız ve 

hesapsız hülyalarını hep bu sevgiye koymuş, Nüzhet’in yalnız 

oldukları zaman dizlerine kapanarak: “-Ben nasıl nişanlanabilirim, 

nasıl evlenebilirim? Sen, ölünceye kadar yalnız sen, senin aşkın!” 

demediğine hâlâ mı hâlâ yanıyor, bu sözleri belki hâlâ umuyor ve 

bekliyordu. (134-35) 

Artık tutkulu bir kadına dönüştüğü anlaşılan Mükerrem’in tavırlarındaki bütün bu 

abartılı hâller, genç kadının duygularının içtenliği konusunda bir kuşkuya yol açar ve 

görünürdeki aşırı duygulu hâllerinin aslında cinsel arzusunun yoğunluğundan 

kaynaklandığını düşündürür.  

Romanda Mükerrem, Nüzhet’in kendisini Kapuz’da hayat kadınları ile 

karşılaması üzerine bunu “aşkına ve haysiyetine edilen [bir] hakaret” (164) olarak 

görüp oradan kaçar. Anlatıcı, eve döndüğünde Kapuz’da kalmadığına pişman olan 

Mükerrem hakkında şunları söyler: 

Orada bulduğu erkeklere, hatta kendini getirip götüren o iki adama ve 

Nüzhet’in önünde kollarını açmalıydı. Bu suretle ona anlatırdı ki, 

nazarında büyük bir kıymeti yoktur [….] Yazık, bu dersi Nüzhet 

almalıydı! Ve belki de varlığının derin, kendisince kabil değil fark 

edilemeyecek kadar derin ve gizli bir yerinde âdi ve galiz bir şehvetin 

hasreti de titreyerek, Mükerrem Kapuz’dan hemen kaçmış olmasına 

yanıyordu. (168) 

Böylelikle anlatıcı, Mükerrem’in Nüzhet’e duyduğu “aşk”ı, basit bir ihtiyaç 

tatminine indirger.  
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Romanda Mükerrem’in Nüzhet’e duyduğu “aşk”, genç adamın kocası 

tarafından vurularak öldürüldüğünü duymasıyla bir anda sona erer. Anlatıcı 

Mükerrem’in duygu durumundaki bu değişim hakkında şunları söyler:  

Kocasının attığı kurşunlarla Nüzhet’in yüzünün tanınmayacak, 

korkunç ve iğrenç bir hale geldiğini demin Seniha söylemişti. Ve 

şimdi, birdenbire, daha gözlerinde belki onun için dökülmüş yaşlar 

kurumadan, Mükerrem artık aşkının öldüğünü ve delikanlıyı artık 

sevmediğini anladı. Sade güzelliğinden, çok güzelliğinden dolayı 

sevmiş ve göğsüne çılgın gibi bastırmış olduğu o eşsiz baş şimdi 

korkunç ve iğrenç bir şey haline gelince sevgisi de birden tükenmiş ve 

varlığı sanki boşalmış, kupkuru ve bomboş bir şey olmuştu. 

Mükerrem bu aşkın çılgın hatıralarından, hatta dün geceki 

azaplarından bile varlığında artık tek zerre bulamadı. (171) 

Öldüğü ve yüzünün “korkunç” bir hâl aldığı öğrenilen Nüzhet’in, Mükerrem için 

hiçbir anlam ve değeri kalmadığı görülmektedir. Bu durum, Mükerrem’in “aşk”ının 

genç adamın âdeta güzelliğine endeksli olup duygusal derinlikten yoksun olduğunu 

ortaya koyar. Mükerrem’deki dönüşüme işaret etmesi bakımından anlatıcının genç 

kadın hakkında daha sonra söylediği şu sözler de oldukça önemlidir:  

Sevgilisi mezara ve kocası hapse giden genç kadın şimdi 

hayata pek bağlanmış, tatlı canı ve rahatı için ne lazımsa yapmaya 

karar vermişti. Âdeta ağır bir hastalıktan kurtulmuşların nekahat 

devrinde kendi nefislerine âşık oluşları gibi bir haleti ruhiye içinde 

yalnız kendini düşünüyor, kendini seviyordu. Hatta yeni vaziyetinden 

içten içe ve gizliden gizliye belki biraz da memnundu. Aylardan beri 

ona çok ıstırap çektiren bir erkekten de, daima emirler veren bir 
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erkekten de aynı zamanda kurtulmuştu. Artık Nüzhet’in kendisini 

bırakıp başka bir kadına gitmesi ihtimali ile titremeyecek, artık Halit’e 

hoş görünmek için bir şey sezdirmemek için zahmetlere girmeyecekti. 

Artık sade kendi nefsini düşünebilirdi. Epey elması, biraz da parası 

olmuştu. (185-86) 

Mükerrem için hem Nüzhet’in hem de Halit’in âdeta zulmedici figürlere dönüştüğü, 

genç kadının ne Nüzhet ne de Halit için hiç üzülmeden, hiç yas tutmadan kendi 

hayatını yaşamaya niyetli olduğu anlaşılır. Bu durum da Mükerrem’in Nüzhet’e olan 

“aşkının”, duygusal olarak sığ olduğunu doğrular. Sonuç olarak, bütün bu süreçte 

Mükerrem’in aşk ile cinselliği karıştırdığı söylenebilirse de anlatıcının aşka inandığı 

doğrultusunda herhangi bir belirti olmadığından romanda aşkın bir çeşit “et zaafı” 

olarak temsil edildiği söylemek olanaklıdır.  

2. “Yıldız” Kadınların Yaldızlı Aşkları 

Bu bölümde Yıldız Olmak Kolay mı? adlı romandaki kadın başkişiler ele 

alınacak önce “yıldız” adayı Selma’nın, ardından deneyimli yıldız Seniha Hikmet’in 

aşk ilişkileri irdelenecektir.  

a. Selma  

Yıldız Olmak Kolay mı?’nın başkişisi Selma’nın aşkı nasıl yaşadığının 

anlaşılabilmesi için önce “Ayasofya’da resmi bir matbaada musahhih olup ismi 

Cevat Servet” (115) olan sevgilisi ile ardından kendisine âşık olan zengin ve yaşlı 

gazino patronu Hasan Arif ile ilişkisine bakmak uygun olacaktır. Selma’nın “iki 

yıldan beri sev[diği]” öğrenilen Cevat’la ilişkisi “[i]ki yıl evvel tamamıyla eski 

zaman muaşakaları gibi uzaktan uzağa bakışmalarla başlamış” ve “Beyoğlu’nun 
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kuytu köşeli sinemalarında, bu sinemaların orta sıralarının pek tenha ve geri 

localarının pek meşgul oldukları seanslara intikal edeli bir yıl ol[muştur]” (105). 

Anlatıcı bu aşamada Selma’nın Cevat’a karşı neler hissettiği hakkında şunları söyler: 

Anasını bütün zaaflarıyla ve günahlarıyla bilip seven genç kız, 

sevdiği ve kollarında hazdan ürperdiği, dudaklarının kaldığı yerlerde 

bütün varlığının toplandığını zannettiği bu delikanlıyı da ne kadar 

zayıf, hattâ ne derecede zaaflara müsait bir mahlûk olduğunu bile bile 

seviyordu. Bir zamanlar, uzun uzun, hayatını onunla birleştirmek 

istemişti. Hattâ, yıldız olmak ihtirasının kalbinde ilk yandığı günlerde 

bile bu arzuyu muhafaza etmiş, hiçbir zaman ciddî bir erkek 

olamayacak, isminde de taşıdığı servete kendi gücüyle erişemeyecek 

olan bu delikanlıyı kendi sayesinde rahata ve zenginliğe eriştirmek 

hülyalarına dalmıştı. Sırtındaki taklitlerini “işte bunlardır!” diye kabul 

ettirmek istediği Đngiliz kumaşından elbiselere ve en mutenalarını  

Beyoğlu camekânlarından içi geçerek seyrettiği kıravatlara, ipek 

gömleklere, çoraplara ve eldivenlere onu kavuşturmayı düşünmüştü. 

(111) 

Selma’nın üzerinde Cevat Servet’le yaşadığı cinselliğin büyük bir etkisi olduğu 

anlaşılmakta ve genç kızın bunun da etkisiyle “yıldız” olma hevesine kapıldığı ilk 

günlere kadar Cevat Servet’i kendisinin de farkında olduğu kusurlarına ve 

eksiklerine rağmen sevdiği ve yücelttiği, delikanlıya yönelik düşlemlerinin hep 

vericiliğe dayandığı görülür. Ne var ki Selma’nın Cevat’a olan hisleri, “yıldız” 

olacağına dair güveninin artmasıyla birlikte değişmeye başlar. Anlatıcı, Selma’da 

meydana gelen bu değişime şöyle dikkat çeker:  
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Celâl’den alınan derslerle ilk basit bilgiler artarak, Allah vergisi, fakat 

her türlü terbiyeden mahrum sesi âdetâ kendi kulaklarını hayrete 

düşüren bir şekilde şimdi yükselmeye başladıkça ve yıldız olmak 

ihtirası varlığını gittikçe daha sardıkça, bu aşkının azaldığını, anlıyor, 

sinema locasının kuytuluğunda oğlanın kollarına düştükçe hazzının 

aynı şiddeti bulmasına rağmen ayrı bulundukları saatlerde artık onun 

hasretinin kalbini doldurmadığını görüyordu. (111) 

Selma’nın Cevat’a olan “aşk”ının “yıldız” olma ihtimalinin güçlenmesiyle birlikte 

azaldığı, buna rağmen genç kızın aldığı hazda hiçbir azalma olmadan genç adamla 

cinselliği yaşamaya devam ettiği anlaşılır. Buradan hareketle Selma’nın Cevat’a 

derinlikli bir duygusal yatırım yapmadığı söylenebilir. Bu sırada kendisine âşık olan 

ve evlenme de teklif eden gazino patronu Hasan Arif’ten avanslar aldığı öğrenilen 

(111) Selma’nın, delikanlıya karşı maddi konulardaki tavrı da değişmiştir. Anlatıcı, 

bu duruma şöyle dikkat çeker:  

[A]rtık sinema paraları Selma tarafından veriliyor, genç kız onun borç 

istemesi ihtimalini de uzak görmüyordu. Annesinin varını yoğunu 

yedikten sonra ortadan kaybolan o adam bazen hayalinde Cevat 

Servet’in hatlarını alıp canlanmıyor da değildi. Kendisini 

gezdirebilmek için çok kere öğle yemeğinden vazgeçen bir gence 

karşı böyle maddî ve hasis oluşundan Selma’nın kendi kendine biraz 

utandığı da olmuyor değildi. (112) 

Cevat Servet’in Selma’nın gözünde değersizleşmeye başladığı, genç kızın önceden 

rahata ve zenginliğe eriştirme hayalleri kurduğu delikanlıyı artık sömürücü bir figür 

olarak görmeye başladığı anlaşılır. Hasan Arif’in evlenme teklifinden sonra Selma, 
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Cevat’la evlenme hayallerinden de bir anda vazgeçer. Bu vazgeçiş, romanda şöyle 

anlatılır:  

Hasan Arif kendisini annesinden istediği zaman Cevat Servet’le 

izdivaç tasavvurunu tahakkuka imkân olmayan bir düşünce şeklinde 

maziye gömmek lüzumunu büyük bir ızdırap duymadan kabul etti. 

Hasan Arif’in Cevat Servet’le evlenmek üzere bulunan bir genç kızı 

olduğu gibi, evlenmiş bulunan bir genç kızı da yıldız şeklinde, türlü 

fedakârlıklar ederek, sahnesine çıkarmayacağı muhakkaktı. (vurgular 

bize ait, 112)  

Selma’nın Hasan Arif’ten evlenme teklifi alması yani çıkarlarının söz konusu 

olmasıyla birlikte Cevat’la evlenmekten de rahatlıkla vazgeçtiği anlaşılır. Bu ani 

vazgeçiş de genç kızın delikanlıya daha önce duyduğu “aşk”ın duygusal bakımdan 

boş olduğu düşüncesini destekler.  

Romanda Selma’nın Cevat’a olan “aşk”ının bitmesine ve onunla evlenmekten 

vazgeçmesine rağmen “etinin dudakları altında uyanmış olduğu bu delikanlıyı […] 

hayatından atmaya ve kovmaya razı olmaya[rak]” (112) onunla ilişkisini kesmediği, 

görüşmeye devam ettiği görülür. Nitekim, romanda Hasan Arif’e sadece metres 

olmaya karar veren Selma, ilk birlikteliğini yine Cevat’la yaşar. Selma’yı bu 

birlikteliğe götüren nedenler ve birlikteliğin nasıl gerçekleştiği romanda şöyle 

anlatılır:  

Hasan Arif’e yalnız metres olmaya karar verdikten sonra, hayatında 

ilk erkeğin bu kaba, şişman ve ellilik adam olmasını kendi şahsına, 

gençliğine ve güzelliğine karşı zulüm ve hakaret suretinde telâkki etti. 

[….] Nikâhla almak istediği genç kızın nikâhla alınmaz bir mahlûk 

olduğunu öğrenmezse, Hasan Arif’i bu arzusundan vazgeçirmek kabil 
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olamazdı. Daima sinema localarında buluştukları Cevat Servet’i bir 

gece, bütün mahallenin uyumuş olduğu bir vakitte, eve aldı. 

Delikanlıyı iki saat ve annesi yandaki odada ağır uykusundan 

uyanmadan yanında tuttu. (112)  

Selma’nın Cevat’la sırf genç ve güzel olduğu ve Hasan Arif’le evlenmek istemediği 

için birlikte olduğu anlaşılır. Buradan hareketle Selma’nın delikanlıyı âdeta 

araçsallaştırdığı söylenebilir. Anlatıcının şu sözleri de bu düşünceyi destekler:  

Bu, aşkın bir zaferi olmamıştı, kendisini bir sel sürüklememiş, 

vücudunu ilk uyandıran ve hâlâ ikincisini bilmediği bir erkeğin 

kollarına atmış değildi. [….] Bununla beraber, kendine çizdiği hareket 

plânında Hasan Arif’e bâkir bir vücut arzetmemeyi o kadar mühim bir 

şart olarak tesbit etmişti ki, eğer Cevat Servet olmasa belki başkasını, 

bir başka genci bularak nefsini kendisine takdim edecekti. Vücudunun 

her zerresinde henüz onun kudretinden izler bulunurken, kendisini 

Cevat Servet’ten, hiçbir zaman olmamış bir derecede uzak 

hissediyordu. (114)  

Selma’nın Cevat’la cinsel birlikteliği duygusal boyutundan tamamen kopuk olarak 

yaşadığı, birlikteliklerinden sonra ise genç adamdan daha da soğuduğu anlaşılır. 

Anlatıcı, aynı gün Hasan Arif’le konuşmaya giden Selma’nın dönüşte tramvayda 

Cevat’ı hatırladığını belirttikten sonra şunları söyler: “Daha dün beraber geçirdikleri 

vuslat saatini şimdi uzun senelerin arkasında silinmiş ve âdetâ unutulmuş bir şey gibi 

hatırlıyordu. Yarın yeniden şahlanması mukadder bulunsa bile, Cevat Servet’e olan 

aşkı şimdi kalbinde uyuşmuş ve tamamıyla sinmişti” (127). Selma’nın Cevat’a olan 

“aşk”ının cinsel bir dürtü gibi sunulduğu dikkat çeker. Nitekim, Freud’un ilk 

öğrencilerinden olan ünlü psikanalist Theodor Reik’in de Aşk ve Şehvet Üzerine: 
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Romantik ve Cinsel Duyguların Psikanalizi adlı yapıtında belirttiği gibi “dönemsel 

artma ve azalma dalgalanmalarına tabi” olan aşk değil, biyolojik bir gereksinim olan 

seks dürtüsüdür (32). Buradan hareketle, anlatıcının Selma’ya yönelik yukarıdaki 

sözleriyle genç kızın aşkının cinselliğe dayandığına ve duygusal bakımdan sığlığına 

işaret ettiği söylenebilir. Selma’nın “hodgâmlığı, boşluğu ve artık para istemekte 

pervasızlığı karşısında” Cevat Servet’e olan aşkının bitmesine rağmen daha sonra da 

delikanlıya “nefsini vermekte devam ettiği” öğrenilir (149). Selma’nın bu davranışı 

da Cevat Servet’le olan ilişkisinin tensel bir bağdan ibaret olduğunu doğrular. 

“Yıldız” olma ihtimalinin güçlenmesiyle birlikte Cevat’a olan “aşk”ının 

azaldığı, buna rağmen delikanlıdan aldığı cinsel hazlar nedeniyle onunla ilişkisini 

kesmediği gözlemlenen Selma, sahneye çıkmasına yakın bu ilişkiyi artık tamamen 

kesmeye karar verir. Anlatıcı, Selma’nın bu aşamadaki planlarından şöyle söz eder: 

[F]azla iddialara giren ve hayatına tahakküm etmeye pek meyyal 

görünen Cevat Servet’e de, annesinin tabiriyle pasaportunu verecekti. 

Yarın onunla sokakta buluşarak bu kararını kendisine kat’i bir şekilde 

söyleyecekti. Aynı zamanda da, kendisinin yanında dolaşabilecek bir 

kıyafeti olması için ısmarlamış olduğu iddiasıyla mesuliyetini 

yüklemeye çalıştığı elbisenin bedelini yüzüne fırlatarak onu ücretini 

almış bir şekilde hayatından çıkaracaktı. 

Acı acı gülümseyerek: “Seniha Hikmet gibi kumral ve esmer 

delikanlıları beslemek ve nazlarını çekmek için onun kadar meşhur 

olmayı ve otuzunu bir hayli aşmayı beklemeliyim!” diyordu. (161-62)  

Selma için artık Cevat’la yaşadığı cinselliğin de bir anlam ve önemi kalmadığı, genç 

kızın genç adama yönelik değersizleştirici tutumunun son safhaya ulaştığı görülür. 



 

85 
 

Artık Cevat Servet, Selma için usta yıldız Seniha Hikmet’in âdeta parası ile satın 

alarak birlikte olduğu genç ve güzel erkeklerden farksızdır. 

Romanda Selma’nın ilişki kurduğu ikinci erkek, kendisine âşık olan ve 

evlenme teklif eden gazino patronu Hasan Arif’tir. Selma, Hasan Arif Bey’in 

evlenme teklifine başlangıçta hiç sıcak bakmaz. Genç kıza göre, “Hasan Arif’e karı 

olmak bir felâkete benze[mektedir]” (71). Üstelik, Hasan Arif’in kendisine “ciddî bir 

şekilde âşık olduğun[u]” öğrenmek de genç kızın fikrini hiç değiştirmez. Anlatıcı, bu 

duruma şöyle dikkat çeker: “Selma hiç yumuşamış değildi. Elliyi geçkin ve 

esnaflıktan gelme olduğu kalın köstekli iri saatine kadar her şeyinden belli erkeğin 

bütün varlığını teslim almak, yirmisine erişmemiş güzel kız için hiç de bir saadet 

teşkil etmiyordu” (72). Selma’nın Hasan Arif’i yaşlılığından ve geçmişte yaptığı 

öğrenilen işinden dolayı küçük görmesine ve arzuya layık bulmamasına rağmen 

adamın teklifini geri çevirmediği, ona vereceği cevabı sürekli geciktirdiği görülür. 

Anlatıcı bu geciktirişin nedenini şöyle yorumlar: 

Selma’nın “Evet” cevabını vermekte bu gecikmesi hakikatte sadece 

zaman kazanmak ve Celâl’in derslerinden kabil olduğu kadar istifade 

etmek maksadından ileri geliyordu. Selma, Hasan Arif’in karısı 

olmamaya hemen teklifin kendisine annesi tarafından bildirildiği gün 

karar vermişti. Fakat bir yıldız olmak uğrunda Hasan Arif’i memnun 

etmek lüzumunu kabûl etmiş bulunuyor ve bunun yerine getirilmesini 

acı, elîm bir şey saydığı için yaptırmaya karar verdiği bir ameliyatı 

mümkün olduğu kadar geç yaptırmaya çalışan korkak bir hasta gibi 

gün kazanmaya çalışıyordu. Esasen kendisini Hasan Arif’e teslim 

edeceği günü uzatışında daha başka bir sebep vardı ki, o da, bu adamı, 

yalnız olarak sahneye çıkacağı günün yakınlaştığı sıralarda atmanın 
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daha münasip olacağı mütaleasıydı. Hiç de annesinin zannettiği kadar 

dirayetsiz olmayan Selma Hasan Arif’in, Celâl’in sandıkları gibi 

masum da değildi. (103-04) 

Selma’nın Hasan Arif’i bir nesne gibi kullanıp atmayı düşündüğü, tamamen çıkar 

hesaplarıyla hareket ettiği anlaşılır. Genç kızın romanın başında “daktilo” olarak 

çalıştığı şirketin patronu Ali Đlhami Bey tarafından teklif edilen yüzüğü 

reddetmesinin de ahlaki bir duruştan değil, yüzüğü beğenmemesinden kaynaklandığı 

bu aşamada ortaya çıkar. Anlatıcı, Selma hakkında şunları söyler: 

Derebeylerinin kızı olmaktan gelen bir vakarla annesinin 

arzularına uyup kendisini şuna buna satmayı reddetmiş, daktilo olarak 

geçirdiği beş on gün nihayetinde de şirketin müdürü tarafından 

visâline bedel olarak kâfi görülen mütevazi yüzüğü nefretle ve vakarla 

reddederek çıkıp gitmiş, Ihlamur’daki harap, bîçare eve dönmüştü. 

Bununla beraber o adamın belki birkaç gün içinde soğuyup 

gidecek bir heves yerine pek ciddi bir aşkın yaptıracağı teklifleriyle 

karşılaşsaydı hareketi aynı olur muydu? 

[….] Bir yıldız olmak, bunun verdiği gurur hakkı ve zenginlik 

öyle şeylerdi ki, bir mühim şirketin pek zengin müdürüne metresliği 

şiddetle reddeden bir kadın, Arif’e karşı bu fedakârlığı yapabilirdi. 

Yıldız olabilmek için kabul edilmesi şart olunca o şişman, kaba 

ve kart Hasan Arif’e, tulûat tiyatrolarında gişe memurluğu etmeden 

önce daha aşağı ve haklı işlerde bulunduğu, Karadeniz limanlarında 

kayıkçılık ve Sirkeci’nin aşçı dükkânlarında garsonluk ettiği söylenen 

bir adamın buselerine bir müddet için katlanmak değerdi. (104) 
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Selma’nın Hasan Arif Bey’le bir aşk ilişkisine girmeyi düşünmesinin yaşlı adam 

aracılığıyla elde edeceği çıkarlara bağlı olduğu anlaşılır. Bu amaçla Hasan Arif’e 

metresi olmayı teklif eden Selma’nın kalbi, teklifinin yaşlı adam tarafından geri 

çevrilmesi üzerine bir an için yumuşar. Anlatıcı, Selma’daki bu değişime şöyle 

dikkat çeker: 

Selma artık mağrur değildi. “Ben sadaka kabul etmem, 

karşılıksız lûtuf kabul etmem, ben Şehsüvar Bey’in kızıyım” diye 

yüksekten konuşmadı. Anasıyla babasının hodgâmlıkları yüzünden 

mahvolmak derecesine düşen bu zavallı kız hayatında ilk defa olarak 

hakikaten büyük ve derin bir hareket karşısında, bir lûtuf karşısında 

bulunuyordu. Gözleri bulutlanmıştı ve ilerleyerek Hasan Arif’in tâ 

yanına gelmek, eğilip ellerini tutmak, bu elleri öpmek istedi. (126) 

Ne var ki Selma’daki bu şükran duyguları uzun sürmez ve sonra yine kendini adama 

vermesinin gerekli olduğuna hükmeden Selma, bencilce planlar yapmaya devam 

eder. Anlatıcı, Selma’nın neler düşündüğünden şöyle söz eder: 

[K]ollarından bahtiyar çıkacak ve aynı bahtiyarlığı tekrar tatmak 

ateşiyle yanacak bir Hasan Arif daha fedakâr olurdu ve onun fedakâr 

olması yıldızlığını Đstanbul şehrine tasdik ettirinceye kadar Selma için 

kat’i bir zaruret teşkil ediyordu. Halk kendisini ilk günden tutmazsa 

ısrar etmesi için hararetli reklâmlar yaptırması için, mütemadiyen yeni 

tuvaletlerle ve elmaslarla –evet, elmaslarla, hâlbuki henüz tek 

mücevheri yoktu– halkın karşısına çıkabilmesini temin için Hasan 

Arif’in kendisine bağlı, muhtaç ve minnettar olarak bağlı ve muhtaç 

olması lâzımdı. (148-49)  
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Selma’nın kendini seven adamın aşkından yararlanmayı, adamı bir alet gibi kullanıp 

atmayı düşündüğü görülür. Nitekim anlatıcı daha sonra da Selma’nın “Hasan Arif’in 

metresi olmayı bir borç ödemek üzere ve aynı zamanda bunu mevkii için kat’î bir 

zaruret sayarak karar vermiş” olduğunu söyler (161). 

Selma, sahneye çıktığının ilk günü, çıkışta annesiyle birlikte Ihlamur’daki 

evlerine değil, Hasan Arif’le birlikte adamın evine gider ve onunla birlikte olur. Ne 

var ki bu, anlatıcının da dikkat çektiği gibi, “aşksız” bir birlikteliktir (167) ve eve 

yaşlı adamın kendisine hediye ettiği mücevherlerle dönen genç kız, ilk kez “satılık 

bir kadın olmak hissini” duyar (170). 

b. Seniha Hikmet 

Yıldız Olmak Kolay mı?’nın başlıca kadın karakterlerinden biri de usta 

“yıldız” Seniha Hikmet’tir. Romanın 15. bölümü, Seniha Hikmet’in kurduğu “aşk” 

ilişkileri hakkında bilgi vermesi bakımından oldukça önemlidir. Bölümün başında 

anlatıcı, Seniha Hikmet’in “geceyi altın saçlı, narin endamlı ve dar omuzlu sevgilisi 

Cemil Mahmut’la geçirdiği[ni]” (91) söyledikten sonra kadının bu delikanlıya karşı 

neler hissettiğinden ve onunla kurduğu ilişkiden şöyle söz eder: 

Cemil Mahmut [,] Seniha Hikmet’in içine biraz da analık hisleri 

karışarak sevdiği bir gençti. Bir erkekten ziyade genç kıza benzeyen 

ve henüz yirmisine varmamış ve liseyi bitirmemiş bir gençti. Đçlerinde 

güneşin gurup saatindeki renkler bulunan uzun ve gür sarı saçlarıyla 

gözlerinin menekşe rengini seyretmesini sever ve tek kılın 

kirletmediği bembeyaz göğsünü bazen hoyratlaşan ellerle okşamaktan 

hazzederdi. Onu daha ziyade pek geç ve yorgun yatacağı gecelerde, 
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olsa olsa sabaha karşı beş dakikacık rahatsız edilmenin kendisine 

kifayet edeceği gecelerde evine kabul ederdi. (91) 

Seniha Hikmet’in Cemil Mahmut’un güzelliğine hayran olduğu, kadının ilgisinin 

genç çocuğun bedenine yönelik olduğu anlaşılır. Nitekim anlatıcı, sabah Cemil 

Mahmut’un yataktan “vazifesini tamamıyla yerine getirmiş ve artık yatağa dönmesini 

gerekli kılacak bir sebep kalmamış bir insan edasıyla” kalktığını söyler (91). 

Uyandığında Cemil Mahmut’u, inci kolyesi boynunda aynada kendini seyrederken 

bulan Seniha Hikmet, delikanlıyı âdeta bir çocuk gibi azarlar: “Yahu, sana bu 

gerdanlıkla böyle boyuna oynama demiyor muyum? Đbrişimi koparacaksın, incilerin 

her biri bir tarafa dağılacak” (92). Daha sonra ise kadının incilerin büyüklüğüne 

bakıp kolyeyi hediye edenin kendisine “derinden tutkun” olması gerektiği yönünde 

tahminde bulunan Cemil Mahmut’u “Derinden tutkunmuş veya değilmiş, senin ne 

üstüne vazife! Sen gerdanlığı boynundan çıkar, o kadar kâfi” (92) diye terslediği 

görülür. Anlatıcı, Seniha Hikmet’in bu yanıtı hakkında şu yorumda bulunur: “[B]u 

zayıf kumral çocuğun süslü elbiselerini ve ipek gömleklerini yaptırıp cebine de 

Harbiye’deki mükellef apartmanda geçirdiği gecelerin sabahı harçlık bırakan Seniha 

Hikmet, onun üstüne para alıp tattığı zevklerin başka erkeklere büyük fedakârlıklara 

mal olduğunu anlamasını isterdi” (92). Seniha Hikmet’in Cevat Servet’le parasının 

gücüyle birlikte olduğu anlaşılır.  

Anlatıcı, Cemil Mahmut’un kolyeyi çıkarması yönündeki “emre itaat 

etmedi[ğini]” (92), üstelik “Amma takmaktan hoşlanıyorum. Madem ki yakışıyor, 

neye takmayacakmışım!” (93) diye karşılık verdiğini belirttikten sonra şunları söyler: 

“Bu küstahlığın mukabelesi bazen bir tokat da olabilirdi. Fakat şu anda […] o kadar 

güzeldi ki, Seniha Hikmet kendisini tokatlamadı, azarlamadı, hattâ kızıl ipek 

pijamasını çekip atarak onu yatağa almayı düşündü” (93). Zaman zaman şiddete de 
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başvurduğu anlaşılan Seniha Hikmet’in ilişkide aktif olan taraf olduğu anlaşılır. Bu 

sırada bir diğer sevgilisinin geldiğini haber alan Seniha Hikmet, Cemil Mahmut’a 

artık gitmesi gerektiğini de yine emir şeklinde bildirilir: “Haydi küçük bey, 

mücevherlerini çıkar ve banyo odasında süslenip hizmet kapısından çık git!” (94). 

Cemil Mahmut’un gitmesi gerektiği vakit gibi, tekrar gelmesi gereken vakit de 

Seniha Hikmet tarafından belirlenir. Anlatıcı, Seniha Hikmet’in evden çıkmak üzere 

olan Cemil Mahmut’a “Salı sabahı Nazikeda’yı telefonda iste” diye “talimat” 

verdiğini belirtikten sonra bunun çocuk için “yeni sipariş emri” olduğunu söyler (94). 

Seniha Hikmet’in “aşk” ilişkisi kurduğu ikinci erkek, henüz Cemil Mahmut 

çıkmadan gelen Hüseyin Kâmil’dir. Anlatıcı, Hüseyin Kâmil’den şöyle söz eder: 

“Salonda büyük ve hareketli aşk gecelerinin arkadaşı olan Hüseyin Kâmil, iri 

vücudunun keskin hatlarını daha kıymetlendirerek meydana çıkaran pek güzel 

dikilmiş –parası da Seniha Hikmet’in kesesinden çıkmış– elbisesinin içinde biraz 

kaba bir heykel gibi, dimdik, duruyordu. Uzun boylu, yirmibeşlik, esmer ve yüzünün 

hatları sert bir delikanlıydı” (94). Hüseyin Kâmil’in de Cemil Mahmut gibi genç ve 

yakışıklı bir adam olduğu görülür ve bu durum, Seniha Hikmet’in arzu nesnesinin 

genç ve fiziksel olarak çekici erkekler olduğunu düşündürür. Kadının Hüseyin 

Kâmil’e de Cemil Mahmut’a olduğu gibi hükmedici bir şekilde davrandığı görülür. 

Seniha Hikmet, kendisine rakip olacak yeni bir yıldız hazırlanmakta olduğu haberini 

getiren Hüseyin Kâmil’e önce habersiz geldiği için kızar ve o sırada bir başka 

erkekle birlikte olduğunu bildiğini ima eden genci azarlar (94). Hasan Arif’in 

kendisinden gizli yeni bir yıldız hazırladığını öğrenmesi ise Seniha Hikmet’in 

öfkesini daha da artırır. Anlatıcı, öfkeyle dolaşmaya başlayan kadından ve bu sırada 

onu seyreden genç adamdan şöyle söz eder: “Odanın içinde dolaşmak sırası ona 

gelmişti ve pehlivan yapılı, fakat ruhen zayıf erkek gazaba gelmiş kükreyen dişiye 
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şefkatle ve âdetâ hürmetle bakıyordu” (96). Bu sahnede, Cemil Mahmut’un tersine, 

görünüş bakımından kadınsı olmayan Hüseyin Kâmil’in ruhen “kadınsı”, Seniha 

Hikmet’in ise “erkeksi” bir şekilde resmedildiği dikkat çeker. Kimi güzelliği kimi 

ruhu ile kadınsı özellikler gösteren sevgilileri ile ilişkilerinde erkeksi bir 

hükmedicilik içinde olduğu gözlemlenen Seniha Hikmet’in, birlikte olduğu 

delikanlılara birer eşya muamelesi yaptığı söylenebilir. Nitekim, anlatıcının romanda 

daha sonra kendisiyle röportaja gelen iki gazeteciden genç olanına önce göz 

koyduğunu, daha sonra ise bundan vazgeçtiğini gördüğümüz Seniha Hikmet 

hakkındaki şu sözleri de bu düşünceyi doğrular: “[Seniha Hikmet] ancak yaşlı zatın 

kaleminden hoş ve kendisi için ehemmiyetli bir yazı çıkacağına kanaat getirerek, 

onunla meşgul olmay[ı] müreccah buldu. Bir delikanlı mahrumu bulunduğu 

harikulâde ve giran-baha bir nesne değildi ki, onun uğrunda menfaatlerini ihmal 

edecekti!” (135). Seniha Hikmet’in birlikte olduğu genç erkekleri “nesne”, üstelik de 

fiyat biçilebilir nesneler olarak gördüğü anlaşılır. Buradan hareketle, kadının 

sahnedeki büyüklenmeciliğinin aşk ilişkilerine de yansıdığı ve birlikte olduğu 

delikanlıları değersizleştirdiği söylenebilir. 

3. Tersine Giden Yol’un Yırtıcı Kadınları 

Tersine Giden Yol’un başkişisi Cezmi’nin romanda “aşk” ilişkisi kurduğu ilk 

kadın, baba evinden kovulmasına yol açan üvey annesi Seza Hanım’dır. Seza 

Hanım’ın Cezmi’yle “aşk” ilişkisine hangi nedenlerle girdiğinin anlaşılabilmesi için 

Hüseyin Hasip Paşa’nın “türlü illeti[nin] henüz, kendini göstermemiş” olduğu ilk yıl 

esnasında Seza[nın] kendisini nisbeten bahtiyar san[dığını]” (74) ifade eden 

anlatıcının, devamında söylediği şu sözler oldukça önemlidir: 
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Fakat [Seza] Cezmi’nin Almanya’dan yazı geçirmek üzere 

yanlarına Büyükada’da, Nizam’daki köşke ilk gelişinde artık 

zenginliğe tamamen alışmış ve Hüseyin Hasip Paşa’nın kırçıl ve sert 

sakalını derisi üzerinde hissetmekten istikrah duymaya başlamış 

bulunuyordu. Aynı zamanda kocasında maddi bir inhitat kendini 

birdenbire göstermiş [,] çeşitli ilâç kutuları meydana çıkmış [,] 

hastalık lâfı [,] konuşmaların baş mevzusunu teşkil eder olmuştu. (74) 

Anlatıcının bu sözleri, genç kadının Cezmi’ye hasta ve yaşlı kocası tarafından 

yeterince karşılanamayan cinsel gereksinimlerinin etkisiyle yöneldiğini 

düşündürmektedir. Baba ile oğlun arasını açmak için daha önce de girişimlerde 

bulunduğu halde başarılı olamadığı, delikanlının Đstanbul’a kesin olarak dönüşünden 

sonra ise “eski teşebbüsü tekrar edince bu sefer muvaffakiyet elde et[tiği]” öğrenilen 

(75) Seza Hanım hakkındaki şu sözler de aynı düşünceyi desteklemektedir: 

Ne çare ki bu muvaffakiyet hiç de evvelce düşünülmüş 

neticeleri dâvet etmiyerek, artık tamamiyle düşkün bir hale gelmiş bir 

ihtiyarın yorgun ve neticesiz buseleri altında Seza’nın mütemadi bir 

isyana ve içten bir şahlanmaya mahkûmiyeti tabiat kanunlarının miras 

hesaplarının tamamiyle hiçe sayacak acı bir ihanete tâbi olacak, ve 

genç kadın âlemi imdada çağıracağı dakikayı bir kere geçirdikten 

sonra artık aylarca ve aylarca kendini bu koyu günahın saadetlerine 

hasredecekti. (75-76) 

Bağırıp rezalet çıkarmayı ve böylelikle baba-oğulun arasını açmayı tasarlayan Seza 

Hanım’ın, Cezmi karşısında yoğun bir cinsel arzuya kapıldığı, genç adamla ilişkiye 

cinsel bir güdülenme ile girdiği anlaşılmaktadır. 
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Seza Hanım ile Cezmi arasında bir buçuk yıl kadar sürdüğü öğrenilen (22) 

ilişki, uygunsuz bir halde bulundukları sırada Hüseyin Hasip Paşa’ya yakalanmaları 

ile son bulur. Anlatıcı, “kendini otuz beşe doğru sokakta bulmak tehlikesiyle 

karşılaş[an]” (76) Seza Hanım’ın kendisini affettirmek için neler yaptığı hakkında 

şunları söyler: 

[Đ]htiyar adamın ayaklarına kapanarak her şeyin bu tek hatadan ibaret 

olduğunu, Cezmi’nin türlü yalanını, kendisini öldüreceği başta olmak 

üzere türlü tehdidi karşısında başının nasılsa dönüverdiğine yeminler 

etmiş, saatlerce sürmüş bir mücadele sonunda vaziyeti kurtardıktan 

sonra da kalbinde artık bu aşkın kendini değil küllerini bile 

bulamamıştı. Cezmi, sevgiliden yine birdenbire düşman haline inkılâp 

etmişti. Nitekim delikanlının Ankara’ya sürülüşüne tam bir kayıtsızlık 

gösterip ona gizlice yardım etmeğe de, hattâ orada ne olduğunu ve 

nasıl yaşadığını öğrenmeye de en küçük bir arzu ve ihtiyaç 

hissetmemişti. Hayır, henüz kat’edilecek bir yol vardı ve bu yol ancak 

ihtiyar kocanın ölümünden sonra aşk ve sevda diyarına teveccüh 

edebilirdi. Güzel delikanlı diye Cezmi’ye bağlanıp uğrunda yeni 

tehlikelere düşmek delilik olurdu. Birkaç sene müddetle delikanlıların 

yarısı güzel olurlardı ve bir kadın onların hepsinden aynı zevki temin 

edebilirdi. Zengin bir kadının her emrini yerine getirmeğe hepsi şitap 

edecekleri için de dehşete düşmeğe, geçen zaman için büyük matemler 

tutmağa aslâ lüzum yoktu. Seza onların buselerini otuz dördünde 

değil, elli dördünde de satın alabilirdi. (76) 

Seza Hanım’ın Cezmi’ye olan “aşkının” bir anda bittiği ve onu tekrar “düşman” 

olarak görmeye başladığı öğrenilir. Cezmi’ye bakışının bir anda tam tersine 
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dönmesinden hareketle, Seza Hanım’ın genç adama duyduğu “aşk”ın duygusal 

boyutundan tamamen soyutlanmış olduğu söylenebilir. Nitekim, Seza Hanım’ın genç 

adamın evden kovuluşuna kayıtsız kalması, sonrasında ne yaptığıyla hiç 

ilgilenmemesi ve “aynı zevki” başka genç erkeklerden de elde edebileceğini 

düşünmesi kadın için ilişkilerinin hiçbir duygusal boyutu olmadığını, Cezmi’yi 

yalnızca cinsel bir nesne gibi görüp kullandığını düşündürür.  

Babası tarafından evden kovulduktan sonra iş bulmak üzere Ankara’ya giden 

Cezmi’nin ilişki kurduğu ilk kadın, “Ankara barların[dan]en iyi olan yeni barda 

köylü kıyafetinde Macar raksları yapan ve Macarca şarkılar söyliyen uzun boylu ve 

uzunca yüzlü, sarışın, hiç zayıf olmadığı halde narin görün[en] narin ve toy hissini 

vermesine rağmen de saatlerce içmekten ve sevgi oyunlarında ziyadesiyle dayanıklı 

ve mümareseli bir Macar kızı” (58) olduğu söylenen Lili’dir. Anlatıcı, “[b]ir gece 

barda görüp konuştuğu Cezmi’ye tutulmuşa benz[ediğini]” (58) söylediği Lili’nin, 

neden Cezmi’yle birlikte olmuş olabileceği hakkında şunları söyler: 

Lili kendisini hakikaten seviyor muydu? Belki de sadece kusursuz 

giyinen, Almanca’yı serbest konuşan ve pek yakışıklı bir Türk 

delikanlının sevgilisi olmak gururunu okşuyordu. Kendisiyle 

buluşmak için ısrar eden yaşlı ve zengin kimselere karşı nefsini naza 

çekmek ve daha cazip olmak için bu vaziyetten istifade edeceğini 

düşünmüş olması, yani bu münasebetin bir hesap mahsulü bulunması 

da mümkündü. (58) 

Böylelikle Lili için Cezmi ile birlikteliğin çeşitli çıkarlara hizmet ettiğine ve Lili’nin 

genç adamla bu nedenle birlikte olduğuna işaret eden anlatıcı, daha sonra da 

mesleğinin doruğunda olmasına rağmen, “kendisini kaybetmemiş, bu zaferlerin bir 

sonu olacağını daima düşünmüş” olduğunu söylediği Lili hakkında şunları söyler:  
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Lili geldi geleli sekiz dokuz aydır âdeta tetikte idi ve 

tahkiklerini nice zamandır yapmış, […] kendi kendine bir program 

çizmişti. Bu istikbali pek karanlık işi bir an evvel, en iyi şartlar içinde 

iken bir koca bularak bırakabilmek. Đşte erkek olarak da beğenmiş 

olduğu Cezmi’ye bunun için sarılmış, menfaat hesaplarına 

dayanmakla beraber bir aşk izdivacı da yapmak istemişti. Kalbinde 

hayale yer veren bir taraf tamamı ile ölmüş değildi ve adeta sevmeğe 

başladığı bu sarışın ve güzel delikanlıyı ancak müstesna fırsatlar 

çıktıkça aldatmıştı. Yoksa Đş Bankası’ndan aldığı tasarruf defterinin 

kaydettiği rakamlar hiç değilse daha bir misline varmış bulunurlardı. 

(107-08)  

Lili’nin Cezmi’yle birlikteliğinin çıkar hesaplarına dayandığı ve birliktelikleri 

süresince delikanlıya sadakat göstermediği anlaşılır. Nitekim, Cezmi’nin Đstanbul’da 

bulunduğu sırada Lili’nin sefahate düşkün genç bir banka müdürünün 

Kavaklıdere’deki köşkünde olduğu öğrenilir (104). Bu durumda Lili’nin delikanlıya 

gerçek bir sevgi duyduğu söylenmez. Anlatıcının da yukarıdaki alıntıda Lili’nin 

Cezmi’ye karşı duygularından söz ederken, “adeta” sözcüğünü kullanarak bu 

duyguların sahih olmadığına işaret ettiği söylenebilir. 

Cezmi’nin hayatına giren üçüncü kadın, amcasının kızı Hamdune’ye evlenme 

teklif etmek üzere gittiği Đstanbul’dan dönüşünde trende tanıştığı ve daha sonra bir 

kadın tüccarı olduğunu öğrendiği “Tunus’lu Ahmet Paşa’nın kızı Şayan 

Hanımefendi”dir (98). Her ne kadar kadın, trendeki ilk karşılaşmalarında Cezmi’ye 

onu çocukluğundan tanıdığını, hayatta olmayan annesinin “âdeta akranı olan bir 

hanım” (99) olduğunu ve kendisi için bir “teyze” sayılabileceğini söylese de anlatıcı, 

bu sırada Cezmi’nin “kumral ve dalgalı saçlarını”, “[i]ri lâcivert gözlerinde pek de 
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analık teyzelik duyguları belirmeyen bir parıltı ile tetkik” (99) ettiğini söyleyerek 

kadının cinsel bir güdülenme içinde olduğuna işaret eder. Nitekim, Şayan Hanım’ın 

Karpiç’te buluşup yemek yedikleri ertesi geceyi Cezmi’nin evinde geçirdiği ve 

delikanlıyla birlikte olduğu görülür (102-03). Cezmi’nin “bütün borçlarını son 

meteliğine kadar” ödediği, oturduğu apartmanın kirasını da tamamen üzerine aldığı 

öğrenilen (111) Şayan Hanım, ilişkileri boyunca delikanlıya sık sık maddi yardımda 

bulunur (125). Anlatıcı, Şayan Hanım’ın, Cezmi’nin “[b]u fazla para ile sevgililer 

tedarik etmemden korkmuyor musun?” (125) türündeki şakaları karşısında neler 

düşündüğü hakkında şunları söyler: “Şâyan Hanım [....] gülmekle iktifa ediyor, 

söylemek istemediği, edebi söylenmesine mani saydığı bazı şeyleri de içinden 

düşünüyordu. Bu düşünceler: ‘Sende metres edinmek için gerekli mecal tükenmeden 

Đstanbul’dan dönmüyor, takatin yerine gelir gelmez de tepene biniyorum!’ 

cümlesinde toplanıyorlardı” (125). Şayan Hanım’ın Cezmi’yi cinsel bakımdan 

sömürdüğü görülür. Anlatıcı, bu sırada hukuk okumaya karar veren Cezmi’nin bu 

haberi üzerine “pek memnun görünmüş” (126) olduğunu söylediği kadının “gerçek” 

hislerine şöyle yer verir: 

Đşin hakikatine gelince kadın bundan dolayı içinden hiç de 

sevinmiş değildi. Hukuk ilminin kalın ve haşyetli cildlerine gömülmek 

Cezmi’nin güzelliğini, sevimliliğini neşesini azaltabilir, sevda işlerini 

biraz ihmal etmeğe de kendisini sevkedebilirdi. Diğer taraftan hukuk 

mezunu sevgiliyi muhafaza etmenin daha güç olacağı, böyle bir 

sevgilinin istikbali parlak denen kategoriye girip genç kızlara daha 

cazip görüneceği, bunlarla mücadeleye girmek icap edeceği 

muhakkaktı. (126) 
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Yukarıdaki alıntıda Şayan Hanım’ın Cezmi’nin iyiliğini değil, kendi çıkarlarını 

düşündüğü anlaşılmaktadır. Kadının ne kadar bencil olduğu, anlatıcının sonrasında 

söylediği şu sözlerden de anlaşılır:  

Şayan Hanım, Cezmi’nin hukuka devam etmesini istemediği gibi bir 

gün babasından miras yemek ümitlerini tamamen kaybetmesini, Seza 

Hanım’ın servetin üstüne tam bir şekilde oturabilmesini de arzu 

ediyordu. Ve yıllardanberi süren davasından edindiği hukuki bilgileri 

Seza Hanım aleyhinde girişilecek hiçbir teşebbüsün muvaffak 

olamıyacağı kanaatini ona telkin etmekte kullanıyordu. Çünkü, Şayan 

Hanım’ın kanaatince, Cezmi’nin ölünceye kadar ehemmiyetsiz bir 

biçare gibi kalmamak ve Ankara’dan kurtulup Đstanbul ve Avrupa’da 

yaşayabilmek için tek çareyi kendisiyle evlenmekte görmesi başka her 

ümidi kaybetmesiyle hiçbir gaye ve dava peşinde koşmamasıyla 

mümkün olabilirdi. (126) 

Kadının Cezmi’yi kendisine tamamen bağlamaya, delikanlının kendisinden 

ayrılmasına hiçbir ihtimal bırakmamaya çalıştığı anlaşılır. “Vaktiyle evlenmiş, fakat 

anne olmamış” (103) olduğu öğrenilen Şayan Hanım’ın Cezmi’ye bir anne gibi 

yaklaştığı da göz önünde bulundurulacak olursa kadının Cezmi’yi kendine 

bağlayarak annelik içgüdülerini de tatmin ettiği söylenebilir. Nitekim, kendisinin 

Đstanbul’da bulunduğu bir sırada yanında çalıştırdığı kadınlardan biri olan 

Mahmure’nin Cezmi’yi kandırıp onunla birkaç kez birlikte olduğunu öğrenen Şayan 

Hanım’ın ilk niyeti de yine genç adamı kendisine bağlamaktır. Anlatıcı, Şayan 

Hanım’ın düşüncelerine şöyle yer verir: 

Hemen yarın, yarın sabah Cezmi’yi bankadan istifaya mecbur edecek 

ve küçük bir çocuğu elinden tutup götürür gibi alıp Đstanbul’a 
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götürecek, orada da nikâh memurluğuna sokup şahsına ve hizmetine 

bir ömür için bağlayacaktı. Fakat yarın kendisini üstüne düşecek başka 

kadınlardan belki hizmetçi kızlardan korumak, onlarla bile mücadele 

etmek mi icap edecekti? Hayalinde seneleri geçmiş, kendisini 

büsbütün yaşlanmış görür gibi ve bu kendinden hemen hemen yirmi 

sene genç kocanın ve belki kendisi romatizma ve daha çeşitli 

hastalıktan koltukta, hattâ yatakta, ilâç şişeleri ortasında çivili 

gibiyken – başka kadınlar peşinde koştuğunu, ve artık üstüne 

düşülmesini, tazyik edilmesini beklemeyip kendi üste düşerek 

koştuğunu görür gibi oldu. (163)  

Kadının Cezmi’yi affetmeyi düşünmekle beraber, geleceğe ait endişeler de taşıdığı 

görülür. O geceyi Cezmi’yle Karpiç’te eğlenerek geçiren ve bir an için “ilk 

günlerdeki neşeli, âşık ve genç sevdalı” (164) olan Şayan Hanım, eve dönüp yatağa 

yattıklarında tekrar benzer kaygılara kapılır. Bu aşamada Şayan Hanım’ın neler 

düşündüğü ve hissettiği hakkında şunları öğreniriz: 

Cezmi’nin hareketini vahim, pek mühim bir şey saymıyor, fakat böyle 

hareketlerin tekerrür edeceklerini ve her seferinde affetmek kudretini 

nefsinde bulamıyacağını hissediyordu. Vaktinde olsaydı, hiçbir kadını 

kendisine rakip bulmağa tenezzül etmiyerek hattâ fark ettiğini 

anlatmayı bile külfet sayar, yahud da bunu ancak istihzası ile ezmek 

için yapardı. Hattâ bu bugün için bile mümkündü. Đşte Mahmure’yi 

unutturmuştu. Delikanlı kendisinindi, yatağında idi, vücudunun teri 

henüz kurumamış olarak uyuyordu ve [….] belki sabahın ışığı 

perdelerden süzülmeğe başlarken, uyanacak ve kendisini sarmak 

isteyecekti.  
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Fakat önlerinde bir istikbal vardı. Yarınki Mahmure’ler bu 

kadar kolay ve çabuk unutulmazlardı. Ve Cezmi’nin yatağında, aynı 

yastıktaki uykuları istikbalde daha derin olur ve artık onları hiçbir arzu 

kasırgası fasılalamazdı. 

Bu deliksiz ve yastığa baş konar konmaz başlayacak uykuları 

mazur göstermek üzere anlatılacak bütün mazeretlere de inanmış 

görünmek icabedecekti. Şu halde, henüz güzelken ve sevilirken aradan 

çıkıp gitmek, bu adama bir cariye olmamak daha iyi değil miydi? 

(165) 

Aldatılmaktan ve gururunun kırılmasından korktuğu anlaşılan Şayan Hanım, bütün 

bunları düşündüğü gecenin sabahında Cezmi’ye ayrılma kararını bildirir. Buradan 

hareketle, kadının Cezmi’den ayrılmaya karar vermesinde gelecekte yine aldatılacağı 

ve gururunun kırılacağı yönündeki korkularının etkili olduğu söylenebilir. 

Şayan Hanım, Cezmi’den ayrılmış olmaktan başlangıçta hiç etkilenmez. 

Nitekim anlatıcı, Đstanbul’a giden kadının “[t]ren yolculuğu esnasında hiçbir ıstırap 

hissetmedi[ğini]”, hatta Cezmi’yle ilişkisine “dilediği anda bıçakla keser gibi son 

vermiş” olmakta “gururu okşayan, saadete benzeyen bir taraf” (168) bulduğunu 

söyler. Ne var ki gece yatağına yattığında birden Cezmi’yi hatırlayan kadının 

“kalbinde derin bir acı bir nevi yanma, bir nevi kasılma” hissettiği öğrenilir (169). 

Şayan Hanım’ın bu “acıyı” nasıl değerlendirdiği romanda şöyle anlatılır: 

Bu yaştan sonra âşık mı oluyorum, kara sevdaya mı 

tutuluyorum? Nihayet üzüntüler, bütün dertler bitti. Artık her şeyi 

temin ettim, derken, sevinirken bu sefer de güzelliğinden ve 

gençliğinden başka hiçbir değeri ve manası olmayan biçare bir adama 

mı tutuluyorum? Bu ne manasız şey! Hem o malik olmadığım bir 
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mahlûk da değil ki. Kendisiyle münasebetim bütün bir yıl sürdü ve o 

münasebete ben dileyerek, isteyerek son verdim. (169) 

Şayan Hanım’ın gözünde Cezmi’nin, gençliğinden ve güzelliğinden başka hiçbir 

değeri olmadığı, kadının “aşk”ı, bir üzüntü ve dert kaynağı olarak gördüğü anlaşılır. 

Cezmi’yi aklından çıkaramadığını anlayınca “nefsine karşı âdeta hiddet içinde” (170) 

kaldığı söylenen Şayan Hanım’ın Cezmi’yi unutabilmek için sonraki “[b]irkaç günü 

âdeta çılgın bir faaliyet ve hareket içinde geçirdi[ği]” öğrenilir (170). Anlatıcı, bu 

uğurda her yolu deneyip sonuç alamayınca en sonunda “Naciye Hanım gibi yapsam, 

taptaze, pırıl pırıl bir oğlan seçsem!” (171) diye düşündüğünü belirttiği Şayan Hanım 

hakkında şunları söyler: “Fakat Şayan Hanım aynı tarzda hareket etmeyi bir lâhzadan 

da kısa bir zaman düşünmüştü. Ve bu hali bir sükut, gülünç ve esasen faydasız bir 

hareket sayarak: ‘Haydi canım, haydi canım! Mânasızlığa lüzum yok! Kalbimde bu 

dertle Yemen şehzadesinin oğlu ile avunamıyacağım muhakkaktır. Hastalığın 

geçmesini beklemek lâzım!’ diye mırıldandı” (171). Şayan Hanım’ın aşkı bir 

“hastalık” olarak gördüğü anlaşılır. Anlatıcının kadın hakkında daha sonra söylediği 

şu sözler de bu düşünceyi destekler: “Cezmi’den hep mektuplar, kederli ricalarla 

dolu mektuplar geliyordu. Fakat Şayan Hanım ‘peki gel öyle ise!’ diye yazmağı pek 

acı bir mağlubiyet devresine girmek sayıyor, hele Cezmi’yi hakikaten sevdiğini 

anlayalı bu zaafı gizlemek hususunda kendi kendine kat’iyyen karar vermiş 

bulunuyordu” (171). Sonunda Şayan Hanım’ın Cezmi’ye duyduğu “bu mânasız aşkı 

yeninceye, unutuncaya kadar dönmemek azim ve kararı içinde Avrupa’ya, Fransa’ya 

gitti[ği]” öğrenilir (171). Buradan hareketle, kadının aşktan ve aşkın vereceği 

düşünülen acıdan kaçtığı söylenebilir.  

Romandaki başlıca kadın karakterlerden bir diğeri Cezmi ile Şayan Hanım’ın 

ayrılmalarına sebep olan Mahmure’dir. Bir hayat kadını olduğu anlaşılan 
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Mahmure’nin, patronu Şayan Hanım’a, “sönmez bir kin” (157) duyduğunu belirten 

anlatıcı, kadın hakkında şunları söyler: “Bu cihetle, [….] pek hoşuna giden ve Şayan 

Hanım’a gösterdiği bağlılık nisbetinde kendisine karşı kayıtsız davranarak 

izzetinefsini yaralayan Cezmi’yi elde etmeğe, bu çeşit kadınların da çapkın erkekler 

gibi bir ifade ile onu ‘defterine geçirmeğe’ teşebbüs etti” (156). Mahmure’nin 

Cezmi’ye delikanlıyı Şayan Hanım’ın ellerinden alarak kırılan gururunu onarmak, 

bir başka deyişle egosunu tatmin etmek için yöneldiği anlaşılır. Nitekim Şayan 

Hanım’ın Đstanbul’da bulunduğu bir sırada Cezmi’yi baştan çıkartmayı başaran ve 

onunla birkaç kez birlikte olan Mahmure, Cezmi’ye aralarında geçenlerin bir sır 

olarak kalacağına dair söz vermesine rağmen bu sözünde durmaz ve Şayan Hanım 

döner dönmez ona her şeyi anlatır. Anlatıcı, Mahmure’nin Şayan Hanım’a bu 

birlikteliği nasıl verdiği hakkında şunları söyler: “Kadın harp muvaffakiyetlerini 

neşeli bir zafer edâsı içinde bir an önce bildirmek için atını dolu dizgin sürmüş bir 

genç askerin isticali içinde, hiçbir mukaddimeye lüzum görmeksizin, âdeta nefes 

nefese vaziyeti haber ver[di]” (158-59). Kadının, Cezmi’yle birlikte olmayı rakibesi 

olarak gördüğü Şayan Hanım’a karşı kazanılmış bir “başarı” olarak gördüğü ve bu 

başarıdan büyük bir haz elde ettiği anlaşılır. Mahmure, Cezmi’yi elde etmek 

isteyişinin nedenini Şayan Hanım’a şöyle açıklar: “Đlk sebep arzumu tatmin etmekti. 

Çünkü onda, hem de ilk günden gözüm kalmıştı” (159). Cezmi’yi “elde etmek” 

isteyen bu kadının temel güdüleyicilerinden birinin diğer kadınların durumunda 

olduğu gibi, cinsel tatmin olduğu görülür. Mahmure, artık amacına erdiğine göre geri 

çekilip çekilmeyeceğini soran Şayan Hanım’a şu karşılığı verir: “Cezmi’yi sizinle 

paylaşmaya değil, elinizden tamamiyle almağa karar verdim. Tereddütler içinde idim 

belki, fakat şimdi tamamiyle karar vermiş bulunuyorum. Onu size bırakmayacağım. 

Bunun için kuvvetim kâfidir. Çünkü ben gencim, benim elimde gençlik gibi bir 
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kuvvet var!” (159). Gençliğin bir güç, âdeta bir silah olarak görüldüğüne işaret eden 

bu alıntı aynı zamanda genç kadının Cezmi’yle birlikte olmayı genç adamı sevdiği 

için değil, onun aracılığıyla Şayan Hanım’a karşı üstünlük elde etme niyetiyle 

arzuladığını gösterir.  Mahmure, Şayan Hanım tarafından terk edilen ve ardından, 

çalıştığı işten de atılan Cezmi’ye kısa bir süre sonra evlenme teklif eder. Anlatıcı, 

Mahmure’nin Cezmi’yle neden evlenmek istediği hakkında şunları söyler: 

Mahmure için, bu izdivaç her şeye rağmen bir muvaffakiyet ve 

zafer teşkil etti. Đşte Sultan Hamid vezirlerinden bir zatın gelini ve 

Avrupa’da tahsil etmiş bir banka memurunun karısı oluyordu. [….]  

Fazla olarak da bu koca genç ve yakışıklıydı. Mahmure 

kendisine karşı aşk – ve eğer bu pek büyük ve kuvvetli bir sözse – 

hakiki bir et zaafı hissediyordu. (132)  

Mahmure’nin Cezmi’yle evlenmeyi de delikanlıyı sevdiği ya da ona âşık olduğu için 

değil, bir vezir gelini olmaktan haz duyacağı ve ayrıca cinsel arzularının tatmini için 

istediği anlaşılır. Nitekim anlatıcının da Mahmure’nin Cezmi’ye olan duygularını 

“aşk” olarak adlandırmakta tereddüt ettiği dikkat çeker. “[P]ek tabiî bir keyfiyet 

olmak üzere Cezmi’ye sadık bir zevce kalacağını bir gün dahi hesap et[memiş]”, 

yalnızca “iki üç aylık bir balayı devresi geçirmeğe, o müddet esnasında kendisine 

ismini veren adamı aldatmamağa, evvelinden karar vermiş” olduğu söylenen (133) 

Mahmure için bu kadar beklemek de mümkün olmaz. Genç kadın evliliğinin hemen 

ardından Cezmi’ye bir şirkette “umumi kâtip” olarak yeni bir iş ayarlayan eski bir 

“dostu” ile birlikte olur. Üstelik evlenmelerinden kısa bir süre sonra Mahmure’nin 

“Cezmi’nin verdiği zevke alışıp bu adamın yatağında uyuyuşunu hemen hemen 

herhangi erkeğin bulunuşundan farksız saymağa başla[dığı]” öğrenilir (134). 
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Cezmi’yi değersiz görmeye başlayan kadının bu tutumu, genç adamı elde etmekten 

aldığı doyumun geçmesine bağlanabilir. 

Mahmure, evliliklerinin beşinci yılında “Ankara’da hususî bir klinik sahibi 

bulunan bir operatörün [,] Mukbil Kerim Bey’in kendisine karşı bir alâka duymağa 

başladığını ve bu alâkanın gittikçe ciddiyet ve ehemmiyet kesbettiğini” anlar (141-

42). Anlatıcı, “etinden bağlanamıyacağını güzel hissettiği, maddî şeklinî aslâ 

beğenmediği” (148) bu adamdan evlenme teklifi alan ve boşanma teklifini açıklamak 

üzere Cezmi’yi bekleyen Mahmure’nin yeni planlarından şöyle söz eder:  

Severek, şiddetle hoşlanarak vardığı Cezmi’ye karşı sadakat 

göstermemeğe ilk andan karar vermiş olması onun malî vaziyetinin 

bozukluğundan, kazancının azlığından ileri gelmişti. Halbuki bu yeni 

koca zengindi, kazancının yüksekliğini bütün Ankara söylüyordu. Şu 

kadar ki, bu yeni izdivaç hayatı için tehlikeli olacak oyunlara 

kalkmamağa kat’î surette karar vermekle beraber, […] Mukbil Kerim 

Bey’e cariye olmağa da nefsini mahkûm etmiyecekti. Şayet günün 

birinde yeni ve daha mühim bir kısmetle karşılaşırsa, şayet Cezmi’nin 

temin edemediği “hanımefendi” sıfatını bu ikinci koca sayesinde elde 

ettikten sonra bir yenisi, bu hanımefendiliğe bir de “hazretleri” ilâve 

edecek olan bir üçüncüsü zuhur ederse, bir çocuk doğsa bile bu 

çocuğu babanın başına atarak bir merdiven daha çıkıp yükselmekte 

elbette ki tereddüt etmiyecekti. (149) 

Mahmure’nin Mukbil Kerim Bey’le ilişkisinin de çıkar hesaplarına dayandığı, adamı 

yükselme hırsını tatmin etmek için kullanmayı düşündüğü anlaşılır. 

Cezmi’yi beklerken bir yandan da Balzac’ın romanlarından birini okuduğu 

öğrenilen Mahmure’nin romanda “kendisinin duymasına imkân olmıyan bir aşkla ve 
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bir ıstırapla yanışı anlatılan kadına karşı artık hayranlığa ve hürmete benzer bir his 

içinde” kaldığı söylenir (vurgular bize ait, 150). Anlatıcının bu sözleri, Mahmure’nin 

sevme ve âşık olma kapasitesinin olmadığını düşündürür. Nitekim anlatıcı, kısa bir 

süre sonra eve gelen Cezmi’ye boşanma arzusunu açıklayan ve genç adam tarafından 

“aşk ve vefa denen şeyi” (154) duyamayacağı yönünde bir eleştiriye uğrayan 

Mahmure’nin düşünceleri hakkında şunları söyler:  

Kendisinde aşk ve vefa denen şeyler belki yoktu, olamazdı amma 

frağının yeleğinden kolalı, katı beyaz gömleği kabaran bu süslü bebek 

bir kadının hakikaten kalbinden sevebileceği bir mâhlûk muydu?  

Süslü bebek… Fakat elden ele geçmiş, oynanmış bir bebek! 

(154) 

Mahmure’de sevme ve bağlanma kapasitesinin bulunmayışını onaylayan bu sözler, 

aynı zamanda kadının bir zamanlar elde etmek için uğraştığı Cezmi’yi artık değersiz, 

içi boş bir nesne olarak gördüğünü ortaya koyar. Tıpkı Nüzhet gibi Cezmi’nin de 

“varlığı sanki boşalmış, kupkuru ve bomboş bir şey olmuştu[r]” (Kıskanmak 171). 

Mahmure, Cezmi’den boşandıktan sonra Mukbil Kerim Bey’le evlenir. 

Anlatıcı, Mukbil Kerim Bey’le dört aydır evli olan, ancak “adamı bir türlü 

sevemiy[en], hattâ sevmeğe başlayamıy[an]” (186) Mahmure hakkında şunları 

söyler: 

Onun yegâne gönül macerası galiba Cezmi olmuştu ve içinde 

nefrete ve kine çok benzeyen bir his duya duya kendisinden ayrıldığı 

sırada da etinin onun etine bağlılığı ve ihtiyacı geçmiş değildi. 

Nitekim, Mukbil Kerim’e varmak kararını son dakikaya kadar 

Cezmi’ye farkettirmeyerek ayrılma isteğini bildirmek kuvvetini ondan 
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alan şey, bu bilhassa gece saatlerinde kendini açığa vuran ateş 

olmuştu. (187-88) 

Mahmure’yi Cezmi’ye ona duydu sevginin ya da aşkın değil, cinsel tutkunun 

bağladığı anlaşılmaktadır. Evliliğinin ilk iki ayını Đstanbul’da geçiren ve bu sürede 

“varlığında mütehakkim bir şekilde hissetmediği için bu et bağlılığının yavaş yavaş 

biteceğini sanmış, mutlaka azalmış bulunduğuna hükmetmiş” (188) olan 

Mahmure’nin, Ankara’ya dönüşlerinde karı-koca gittikleri sinemada Cezmi ile 

karşılaştığı ve onu görünce “bütün vücudunun sarsıl[dığı]” öğrenilir (189). Anlatıcı, 

bu “sarsılma” üzerine “Cezmi’ye karşı hâlâ zaafı olduğunu kat’i şekilde” (191) 

anlayan Mahmure’nin neler düşündüğü hakkında şunları söyler: “Madem ki öyle, 

madem ki onu hâlâ seviyor, hiç değilse istiyorum. Şu halde kendisiyle gizli gizli 

görüşmekte ne mânâ var? Elbette reddetmez, bahusus ki şimdi aylığa kaldı ve nasıl 

olsa geçim darlığına düşecek. Parasını verip kullanırım” (191). Mahmure’nin bu 

düşüncesi, Cezmi’yi âdeta cinsel bir nesne gibi gördüğüne, ona olan ilgisinin 

tamamen cinsel bir nitelikte olduğunu işaret eder. Nitekim, Mahmure de delikanlıya 

olan ilgisinin gerçek niteliğiyle yüzleşir. Anlatıcı, Cezmi’nin kendisinden ayrıldıktan 

sonra “yeni bir maceraya girişmesine ve belki evlenmesine de razı olamayacağını” 

(191) hisseden Mahmure’ye bu sırada şunları düşündürür: “Kıskanıyorum demek, 

kıskandığıma göre de şu halde bu adamı bal gibi seviyorum. Fakat hayır bu sevgi 

değil. Başka, garip bir his!” (191). 

Romanda Cezmi ile “aşk” ilişkisi içinde görülen bir diğer kadın karakter, 

Ziyaettin adlı “nüfuzlu ve birkaç yerde idare meclisi azası bir mebusun biricik kızı” 

(141) Rezzan ya da diğer adıyla Nazlı’dır. Romanda Cezmi, Rezzan’dan henüz 

Mahmure ile evli iken “çok samimî, pek ümit verici bir muamele görmeğe başlamış” 

(141) ve genç kız “Şayan ve Mahmure Hanımlar’ın da bilgileriyle 
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mükemmelleştirdikleri usullere muvafık bir buse sonunda başını Cezmi’nin omzuna 

bırakarak o kadından, [y]âni Mahmure’den ayrıldığı takdirde babasını evlenmelerine 

razı edeceğini kat’î bir lisanla haber vermişti[r]” (145). Anlatıcı, on dokuz yirmi 

yaşında olup güzel olduğuna inandığından, ayrıca “beybabasından, beybabasının 

mevki ve servetinden, ebeveyninin tek evlâdı olmaktan, […] dolayı mağrur” 

olduğunu belirttiği (174) Rezzan’ın Cezmi’ye olan “aşk”ı hakkında şunları söyler: 

Gerçi bu ciddi bir aşk olmaktan esas itibariyle pek uzaktı ve 

Rezzan’ı Cezmi’ye bağlıyan şey, misafirlere, bazı misafirlere karşı 

lûtufkâr bir evin kuytu salonunda onun kendisine geçirttiği beş on pek 

lâtif dakikanın hatırasından da ziyade kendisini çılgınca sevdiği için 

karısıyla birlikte yaşamağa tahammül edemiyeceği, ondan ayrılmağa 

karar verdiği hakkındaki sözleri ve bu sözlerle ona tattırdığı zafer 

gururu olmuştu. (175) 

Rezzan’ın Cezmi ile “aşk” ilişkisine girmesindeki temel güdüleyicinin, kendisi 

uğruna karısını bırakacağını söyleyen genç adam aracılığıyla elde etmeyi umduğu 

psikolojik doyum olduğu anlaşılır. Rezzan’ın, Mahmure’yi, “birkaç busesiyle 

çiğneyip kahrettiği bu güzel kadını” gördüğünü ve “pek güzel bulduğu gibi kılığını 

kıyafetini, giyiniş tarzı da beğenmiş” olduğunu ifade eden (175) anlatıcı, sözlerine 

şöyle devam eder: 

Buna rağmen işte Cezmi kendisini pek kısa bir zaman içinde sevmiş 

bulunuyordu ve hattâ bu aşk saikasıyla, birbirleriyle evlenmeleri 

hakkında kat’i bir söz bile geçmeden, yüreğinde kendi aşkı varken, 

başka kadınla yaşamağa tahammül edemiyordu.  

Rezzan onun sözlerini hiç kesmeden, kalbinde bir zafer 

marşının gümbürtülerini dinliyerek dinlemiş, bu muvaffakiyet ona 
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gökler fethederek, facialar yaratarak yaşayan ve tarihte misallerine 

rastlanılan kadınlardan biri olacağını müjdelemişti. Ve bu zaferin 

gurur ve heyecanı içinde erkeğe: – Ben de sizi seviyorum. Eğer 

karınızdan ayrılırsanız size varırım, beni size vermesi için babamı razı 

ederim, buna söz veriyorum! demişti. (175) 

Anlatıcının bu sözleri de Rezzan’ın aşkının, egosunu tatmin etmeye yönelik olduğu 

düşüncesini doğrular. Ne var ki boşanma teklifi önce Mahmure’den gelir ve Rezzan 

da bunu bir arkadaşı aracılığıyla öğrenir. Anlatıcı, bu haberin Mahmure üzerinde 

nasıl bir etki yaptığı hakkında şunları söyler: 

[B]oşanma fikrinin ve arzusunun ilk önce Cezmi’den değil, 

Mahmure’den gelmiş olduğunu öğrenmek, bu fikrin başka birine 

varmak isteyen, birini, yüksek kazançlı bir Mukbil Kerim Bey’i 

bulmuş olduğu için Cezmi’yi kullanılmış bir elbise gibi başından 

atmak isteyen Mahmure’den geldiğini bilmek Rezzan’ın henüz hiç 

yaralanmamış, hiç eğilmemiş gururu için büyük, dayanılmaz bir darbe 

teşkil etti. (175-76) 

Boşanma teklifinin önce Mahmure’den geldiğini arkadaşı Sacide’den öğrenince 

“kanının hiddetten beynine hücum ettiği” ve “Seni maymun, seni rezil, soytarı seni! 

Sacide münafıkının pek doğru olarak dediği gibi seni geçkin jönprömiye seni!” diye 

söylenerek eve gittiği öğrenilen (179) Mahmure’nin ilk işi, ayrılma kararını 

bildirmek üzere Cezmi’ye telefon etmek olur. Anlatıcı, bu aşamada Rezzan hakkında 

şunları söyler: “Nefsini tahammül edilemez bir hakarete uğramış sayıyor ve kendisi 

için evini barkını yıkmadığına, sadece Mahmure Hanım tarafından atıldığı için 

kendisine gelmiş bulunduğuna göre bu tahsilsiz, mevkisiz, babasının evinden en 

çirkin bir sebeple kovulmuş, hem de kart herifle hayatını birleştirmenin pek mânasız 
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olacağına kani bulunuyordu” (179). Mahmure tarafından bırakılan Cezmi’nin 

Rezzan’ın gözünden de düştüğü, genç adamın onun için artık hiçbir anlam ve değeri 

kalmadığı anlaşılır. Cezmi ile buluştuğunda en ortadaki dişinin düşmüş olduğunu 

gören Rezzan hakkındaki şu sözler de bu düşünceyi doğrular: “Rezzan bu yapma 

damaklı jönprömiyenin iğreti dişini çıkarıp temizliyerek tekrar taktığını hayalen 

görür gibi oldu. Elbette ki yakında ötekiler de birer birer düşerlerdi” (180). Rezzan’ın 

tavrındaki bu ani değişiklik, onun için önemli olanın Cezmi değil, Cezmi’yi bir başka 

kadının ellerinden almak sayesinde elde edeceği doyum ve ego tatmini olduğunu 

doğrular. 

4. “Gece Olmadan”da Karanlık Niyetler ve Aşk 

Bu bölümde Örik’in henüz yayımlanmayan “Gece Olmadan” adlı 

romanındaki kadın karakterler ele alınmakta, romanda sadece başkişi Semiha ve 

Tudelaların gelini Jaklin “aşk” ilişkisi içinde görüldüğü için bu iki karaktere 

odaklanılmaktadır. Değerlendirmeler Semiha’nın Ali Hayrettin Bey ve Jozef Tudela; 

Madam Jaklin’in ise evdeki kiracılar ile kurduğu ilişkiler aracılığıyla yapılmaktadır.  

a. Bir Servet Avcısı: Semiha 

“Gece Olmadan”ın başkişisi Semiha’nın romanda “aşk” ilişkisi içinde olduğu 

öğrenilen ilk erkek, romanın henüz başında gazetede ölüm ilanını okuduğu “mebus” 

ve bir bankada “idare meclisi âzâsı” (1) olduğu öğrenilen Ali Hayrettin Bey’dir. 

Semiha’nın altmış yaşlarında ve evli olduğu öğrenilen bu adamla iki buçuk yıldır 

birlikte olduğu ve bu süre içinde adamı karısı Mehlika Hanım’dan ayırmaya çalışmış 

olduğu anlaşılır (2). Anlatıcı, haberi okuduktan sonra odasına gidip el aynasında 

yüzünü incelemeye koyulan Semiha hakkında şunları söyler: 
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Yirmi yedi yaşında olduğunu söylüyordu ve otuz iki 

yaşındaydı. On sekizinde varmış bulunduğu Cemil Mahmut isminde 

bir paşazadeden beş sene evvel ayrılmıştı ve nüfuzlu, itibarlı, bilhassa 

zengin biriyle evlenmek hususunda iki buçuk yıldanberi sarfettiği 

gayret, oynadığı sevda komedyası tam muvaffakiyetle neticelenmek 

üzereyken işte tam bir fiyasko ile son buluyordu. (3) 

Cemil Mahmut’la dokuz yıl evli kaldığı anlaşılan Semiha’nın Ali Hayrettin Bey’le 

birlikteliğinin zenginlik ve güç elde etmeye yönelik olduğu anlaşılır. Genç kadının 

“aşk”ı, anlatıcının “komedya” sözüyle işaret ettiği gibi gerçek bir aşk değil, sanki bir 

oyundur. Anlatıcı, Ali Hayrettin Bey’in bu beklenmedik ölüm haberi üzerine nasıl 

geçinecekleri kaygısına kapılan Semiha’ya şunları düşündürür: “Đki yıllık bir 

fasıladan sonra yeniden randevu evlerine gitmek, salonlarda rastlayacağı kimselerden 

bir koca, randevu evlerinden daimî bir dost temin etmeğe çalışmak… Her ikisi 

bulununcaya kadar da bu nisbeten müreffeh, gösterişli hayatı sürdürmeğe muvaffak 

olmak!” (3). Ali Hayrettin Bey’i tanımadan önce randevu evlerine devam ettiği 

öğrenilen Semiha, aynada yüzünü seyrederken birden ağlamaya başlar. Anlatıcı, 

Semiha’nın döktüğü gözyaşları hakkında şunları söyler:  

Fakat boşalan bu yaşlarda bugün denizden Anadolu tarafına 

getirilecek, herhalde bir muşla Üsküdar’a geçirilerek uçsuz bucaksız 

Karacaahmedin bir köşesine gömülecek olan mebus ve idare meclisi 

âzâsı Ali Hayrettin Beye ait hiçbir hisse yoktu. Abdülâziz ve 

Abdülhamit devirleri vükelâsından Bahaeddin Paşanın torunu ve 

şûrayı devlet âzâlığından mütekait merhum Harun Bey’in kızı Semiha 

hanım sadece kendine, kendi kaderine ağlıyordu. (3-4) 



 

110 
 

Semiha’nın iki buçuk yıldır birlikte olduğu yaşlı adamın ölümüne hiç üzülmediği, 

sadece kendini düşündüğü görülür. Semiha’nın bu davranışı ne kadar bencil ve 

acımasız olduğunu gösterdiği gibi Ali Hayrettin Bey’le kurduğu ilişkiye hiçbir 

duygusal yatırım yapmadığını da ortaya koyar. 

Semiha’nın, Jozef Tudela ile kurduğu ilişki de tamamen çıkar hesaplarına 

dayanır. Romanda Semiha, Jozef Tudela’yla “Roma sefaretinde kâtip” olduğu ve 

annesi ile kız kardeşini ziyarete geldiği öğrenilen (6) kardeşi Adnan Harun’la şehre 

indiklerinde tanışır. Adnan Harun, Roma’ya gitmeden önce stajyer bir hariciye 

memuru olarak Ankara’da bulunduğu sırada bir süre kiracı olarak “Ankaralı ve 

kıranta bir Musevi” olduğu öğrenilen “Ankara nalburlarından ve emlâk 

sahiplerinden” (7) Jozef Tudela’nın evinde kalmıştır. Semiha, Galata Tüneli önünde 

karşılaştıkları bu “yakışıklı denilebil[ecek]” ve “üstü başı tamamiyle düzgün” (7) 

adamı ilkin hiç dikkate almaz. Bu aşamada Semiha’nın neler düşündüğü hakkında 

şunları öğreniriz: “Gönül işlerindeki tecrübeleri sayesinde Semiha adamın üzerinde 

pek büyük bir tesir yaratmış, onu derhal allak bullak etmiş olduğunu anladı. Fakat 

tabiidir ki Jozef Tudela’nın manzara ve kılığı da, bu allak bullak oluşu da genç kadın 

için hiçbir ehemmiyeti haiz olamazdı. Aralarında aşılmaz mesafeler yok değil 

miydi?” (7). Semiha’nın kendisini Jozef Tudela’dan çok üstün gördüğü 

anlaşılmaktadır. Üstelik bu ilk karşılaşmalarında Jozef Tudela’nın sözünü ettiği 

“Yenişehir’deki apartıman” da genç kadın üzerinde “hiçbir tesir yapma[z]” (7).  

Bir süre sonra “hariciyede pek mükemmel bir vazife” (34) bulduğu öğrenilen 

Semiha, Ankara’ya gelir ve Tudela’ların evinde kiracı olarak kalmaya başlar. 

Semiha’nın başlangıçta adamı nasıl küçümsediğini hatırlatan anlatıcı, sözlerine şöyle 

devam eder:  
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Fakat artık bu kanaatini tadil etmiş bulunuyor, Jozef Tudela ile gizli 

bir maceraya girmenin pek kârlı bir şey olabileceğini hesap ediyordu. 

Zira Adnan Ankara dönüşünde: – Bu sefer merak ettim, bizim Jozef 

Tudela hakkında bazı tahkikata giriştim. Herif Ankara yerlileri 

arasındaki en büyük üç zenginden biriymiş. Irkına has ihtiyatkârlıkla, 

korkaklıkla servetinin hakiki miktarını gizliyormuş, fakat hem dehşetli 

zenginmiş, hem de Đstanbula kapağı attıkça müthiş hovardalık ediyor, 

para yiyormuş, diye haber vermişti. (41) 

Semiha’nın Tudela hakkında fikrinin değişmesinde adamın mal varlığına dair 

edindiği bilgilerin etkili olduğu anlaşılır.  

Semiha Ankara’ya geleli dört ay olduğu halde “şehre ayak atar atmaz 

çıkacağı hesap edilen müstesna kısmetten henüz bir haber zuhur etme[z]” (42). Genç 

kadına “[e]ğlenmek için kendilerini arzedenler ve türlü hediye takdim etmeye 

hazırlananlar[ın] pek çok” olduğunu ve “bunlar arasında pek büyük zatlar[ın], 

fevkalâde mühim zatlar[ın] da mevcut” olduğunu, ancak onun “eğlenmek değil, 

evlenmek” istediğini belirten (43) anlatıcı, Semiha hakkında sözlerine şöyle devam 

eder:  

Bir türlü çıkmıyan bu müstesna kısmete intizaren Jozef Tudela ile 

gizli, gizlenmesi kolay bir münasebete girmek ve bundan ciddî 

istifadeler temin etmek de Semihanın gittikçe daha çok düşündüğü bir 

şey olmağa başlamıştı. Vâkıa Yahudiler hasis olmakla meşhurdular 

[…] Bununla beraber ellisinden sonra, ve kimbilir belki ilk defa 

olarak, âşık olan bir adamı bu aşkında bahtiyar edecek kadının onu 

mükemmelen soyabileceğinde, soyup sovana çevirebileceğinde, bu 
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kadarını yapmak istemese bile bu maceradan yine pek kârlı 

çıkabileceğinde hiç şüphe etmiyordu. (43) 

Semiha’nın Jozef Tudela’ya yönelişinin bu sayede elde edeceğini düşündüğü 

maddi çıkarlardan kaynaklandığı anlaşılır. Ne var ki Jozef Tudela, “ilk günlerde bir 

kahkaha ile karşılanacağından korkabileceği aşkının artık reddedilmiyeceğini” (44) 

fark etmediği için genç kadına bir türlü açılamaz. Bu sırada Semiha’nın “Divanı 

Muhasebat dairelerinden birinde başkan” (45) olan Ahmet Muhsin adlı dul bir 

adamdan evlenme teklifi aldığı öğrenilir. Anlatıcı, Semiha’nın “oturup kalkmasında 

[…] bir taşralı acemiliği” (45) bulduğunu belirttiği bu adamın teklifi hakkında neler 

düşündüğünden şöyle söz eder:  

Bu izdivaç eski kirleri silecek bir sabun olurdu. Bu izdivaç üzerinden 

“hayatını çalışarak kazanmağa mecbur bir kadın” yaftasını da kaldırır, 

en yüksekleri Đstanbulun eski meclislerinde en geri saflara ancak 

sokulabilecek bir manzara ve hüviyet arzeden Ankara 

hanım[efen]dilerinin arasına girmek imkânını kendisine sağlardı. 

Bu hanımefendiler arasında bir köşede kalıp beklemek üzere 

de sokulması lâzımdı. 

Yeni kısmet kendisini orada daha kolay bulabilirdi. Ve bu 

kısmet elbette ki Ahmet Muhsinden daha iyi, daha yüksek bir kısmet 

[o]lur, çünkü mazi Muhsinin teşkil edeceği paravan arkasından artık 

farkedilmezdi. (46)  

Semiha’nın Ahmet Muhsin’le evlenmeyi kabul etmeyi düşünmesinin de çıkar 

hesaplarına dayandığı görülür. Anlatıcı, Selma’nın Jozef Tudela’nın bir başkasından 

evlenme teklifi aldığını duyup kendisiyle konuşmak için çalıştığı yere gelmesi 

üzerine neler düşündüğü hakkında şunları söyler:  
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Vâkıa namzed beye birkaç gün sonra “peki” diyerek izdivaç 

hazırlıklarına girişecekti, lâkin eğer büyük bir menfaat temin ederse 

bu Jozef Tudela cenablarile de birkaç kere görüşmekte, hattâ herif ilk 

cömertlikte devam edecek olursa evlendikten sonra da kocaya 

çaktırmaksızın bu münasebete devam etmekte ne mahsur vardı? Bir 

genç kadının aşkına lâyık olduğunu teslim etmekle beraber Ahmet 

Muhsin Beyi maalesef hiç sevmiyordu ve bu izdivaçtan gözleri 

kamaşmış değildi. (48)  

Bencil ve çıkarcı olduğu açıkça görülen Semiha’nın daha sonra kendisine evlenme 

teklif eden ve sözlerine “serveti ve geliri hakkında sarih, kat’i rakamlar ilâve 

e[derek]” (48) konuşan Jozef Tudela’nın bu teklifini nasıl değerlendirdiği hakkında 

ise şunları öğreniriz:  

Hayır, genç kadın şimdiden, körkörüne “evet” diyemezdi. Yahudi 

söylediği kadar hakikaten zengin miydi? Đçinde yaşadığı hayatın 

dekoru bu kadarına hiç de ihtimal verdirmiyordu. Bankadaki 

hesaplarını ve emlâkine aid senedleri birer birer, hiçbir şeyi 

gizlemeden bildirmeli, göstermeliydi. Ancak o zaman ‘evet’ 

diyebilirdi. Diğer taraftan Divanı Muhasebatlıyı reddettiği takdirde 

kendisine derhal bir tazminat vermesi de muvafıktı. Karısını 

boşayabileceği, serbest olabileceği ne malûmdu?  

Serbest olabileceği kabul edilse bile bunun ne zaman 

gerçekleşeceği malûm değildi. Semiha şimdiye kadar hep çürük 

tahtalara basmış, güzelliğinin belki artık son şa’şası içinde 

bulunmasına rağmen ola ola bir daktilo olmuş, Ankarada yazı 

makinelerinin önünde çantalarında, çekmelerinden küçük aynalarını 
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çıkarıp boyalarını tazeliye tazeliye koca avına çıkan daktilolar 

sürüsüne katılmıştı. Sadece daktilolouğun yanında bir mütehassıs adı 

taşıyordu. Bu meselede artık ayağı sürçmemeli, bir hata işlememeli, 

bu iş nasıl neticelenirse neticelensin âzamî kârla çıkmalıydı.  

Serveti tahkik edecek, şartları tesbit edecekti. Eğer servet 

Tudelanın dediği kadar muazzamsa, Divanı Muhasebattakine yol verip 

buna varırdı. O derecede muazzam değilse, Ahmet Muhsin Beye yol 

vermez, fakat Jozef Tudelaya kendini pek pahalıya satarak karşısına 

çıkan bu fırsattan nimetlenirdi. (49) 

Semiha’nın adamın evlenme teklifini de oldukça soğukkanlı bir şekilde, âdeta ticari 

bir anlaşma gibi değerlendirdiği görülür. Nitekim Semiha, Jozef Tudela’nın ölüm 

haberi üzerine Ankara’ya ikinci kez gidişinde üzgün olduğunu görüp “Bu nalburu 

sevmiş olduğunu zannedemem” diyen arkadaşına “Hayır, sevmedim” diyerek adamı 

sevmediğini itiraf eder (58). Romanın sonuna doğru şikâyette bulunmak üzere Adliye 

binasına giderken ölen adamın nalbur dükkânının önünden geçen ve bu sırada 

“yorgun da hattâ müteessir de” (59) olmayan Semiha, adliyede yeni birini gözüne 

kestirmiştir bile: “Müddeiumumî – Genç, yakışıklı, parmaklarında yüzük 

bulunmadığına göre belli ki bekâr bir adam –” (59). 

b. Madam Jaklin’in Gece Ziyaretleri 

“Gece Olmadan”ın başlıca kadın karakterlerinden biri de Jozef Tudela’nın 

hasta ve yatalak oğlu Moiz’in karısı olan, “Beyoğlu’nda bir Fransız mektebine bir 

müddet devam etmiş” ve “Parislilik iddialarına düşmüş” (13) olduğu öğrenilen 

Jaklin’dir. Adnan Harun’un Tudela’ların pansiyonunda kalmaya başladıktan üç dört 

gün kadar sonra bir gece “odasında gecenin ikisine doğru Madam Jaklinin ilk 
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ziyaretini kabul etmiş, yahut âdeta baskınına uğramış” olduğunu, ancak “bunda 

Adnan Harun için büyük bir şeref hissesi çıkarmağa pek de imkân” (14) olmadığını 

söyleyen anlatıcı sözlerine şöyle devam eder: “Zira, küçük Jozefin üç yaşına bastığı 

sırada başlayıp bir türlü geçmeyen ve biçare Moizi vaktinden pek tez takatten 

düşürmüş olan hastalığın hemen ilk aylarından itibaren, Madam Jaklin evdeki 

kiracıların en genç ve yakışıklısı ile böyle gece mülâkatları tertip etmek usulünü 

ihdas etmiş, bu usul artık bir anane şeklini almıştı” (14). Jaklin’in kiracılarla kurduğu 

“aşk” ilişkilerinin kadının kocası tarafından karşılanamayan cinsel gereksinimlerinin 

etkili olduğu anlaşılır.  

Romanda Jaklin’in ilişki kurduğu ilk kiracı Kemalettin Şadan’dır. “[H]aftada 

ikiyi aşma[dığı], her ziyaretin müddeti de bir saati nadiren tecavüz e[ttiği]” (21) 

söylenen bu ilişki, anlatıcının da ifade ettiği gibi “her türlü his unsurundan mahrum 

ve haftada iki kere birer saat süren âdi bir ihtiyaç tatmininden ibaretti[r]” (15). 

Nitekim “intihaplarında kendi zevklerinden başka bir tesir altında kalmamış, ziyaret 

ettiği kimselerin imkân derecesinde genç ve yakışıklı olmalarından başka bir şey 

düşünmemiş” (30) olduğunu söylenen Jaklin, Adnan Harun’un gelmesiyle birlikte bu 

ilişkiye son verir ve Adnan’la birlikte olmaya başlar. Jozefin’in de Adnan Harun’a 

âşık olduğunu anlayan Jaklin’in, Adnan’ı “kollarına alarak uzun uzun koklayıp 

öp[tüğünü]” ve genç kızın kıskançlık ve kininden çok korktuğunu söylediğini 

belirten anlatıcı sözlerine şöyle devam eder:  

Jaklinin sözleri sadece edebiyattı; elinden düşmeyen Fransız halk 

romanlarının birinde görmüş ve beğenerek hâfızasına ilk fırsatta 

kullanmak üzere nakşetmiş bulunduğu cümlelerden biriydi. Adnan 

kendisine ilkönce çılgın bir aşk ilham etmiş bulunduğunu sanmış, 

fakat bu çılgın aşkın sadece bir et zaafından [,] etin bir isteğinden 
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ibaret bulunduğunu anlamakta da gecikmemişti. Pek tez takatten 

düşen ve ciddi şekilde hasta olduğuna ancak yakın zamanlarda kanaat 

getirilerek tedavisine gayret edilen biçare bir erkeğin bu gürbüz, bu 

pek kanlı canlı karısı sevdaya doymak bilmiyordu. (16) 

Jaklin’in Adnan Harun’la kurduğu ilişkinin de cinsel gereksinimlerinin giderilmesine 

dayandığı ve genç adamın da kısa sürede bu gerçekle yüzleştiği anlaşılır.  

Bir süre sonra Adnan Harun, Madam Rebeka’nın isteği üzerine başka bir 

daireye taşınır. Jaklin’in bu yeni daireye gitmeyi tehlikeli bularak ilişkiyi kestiğini ve 

Kemalettin Şadan Bey’e döndüğünü söyleyen anlatıcı, sözlerine şöyle devam eder:  

Kaldı ki, apartmanı ilk ve son ziyaretinde Adnan Jaklin’e biraz 

değişmiş, biraz soğumuş gibi de gelmişti. Garsoniyer için yeni bir 

sevgili temin etmiş olamaz mıydı? Pek düşkün bir âşık, buluşma 

günleri arasına kendi isteğiyle bir haftalık fasıla koyamazdı: Jaklini 

(Beypazarı) apartımanının dört numaralı dairesine bir daha ayak 

atmamağa sevkeden bir sebep de bırakılmak, bıkılıp atılmak ayıbından 

ve zilletinden nefsini korumak endişesiydi. (21)  

Jaklin’in Adnan Harun’la görüşmeyi gururunun kırılmasından korkarak kestiği 

anlaşılmaktadır.  

Romanda Jaklin, Kemalettin Şadan’ın pansiyondan ayrılmasından sonra 

Hüseyin Mazhar adlı bir bankacıyla birlikte olur. Jaklin’in bu ilişkisi de cinsel 

ihtiyaçların giderilmesine dayanır. Ertesi sabah kocası Moiz’le birlikte Đstanbul’a 

gidecek olan Jaklin’le Hüseyin Mazhar Bey’in son kez birlikte olmak için 

buluştuklarını söyleyen anlatıcı, sözlerine şöyle devam eder: “[Jaklin] [a]ncak yarım 

saat kalıp dönmek üzere gitmişti. Fakat kanı pek ateşli ve yaşça selefinden genç olan 

Mazhar Bey, belki uzun zaman emrinde bulunmıyacak olan bu kadından âzâmi 
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istifadede bulunmak, içten içe düşündüğü gibi ihtiyat ayırmak üzere kendisini bir 

türlü bırakmak istememiş, aynı düşünce genç kadına da sirayet ettiğinden yarım saat 

iki saati de aşmıştı” (26). Bu tarz bir yakınlıkta çiftin birbirlerini cinsel bir nesne gibi 

kullandıkları söylenebilir. 

5. Nimet ve Đktidar Aşkı  

Örik’in 1957 yılında yayımlanan Sultan Hamid Düşerken adlı romanının 

başkişisi Nimet’in romanda ilişki kurduğu öğrenilen ilk erkek, “dört ay evvel 

nişanlanmış bulunduğu fazla meşhur hünkâr yaveri Müşir Abdüllâtif Paşa’nın oğlu 

ve yine hünkâr yaverlerinden kaymakam Sedad Bey”dir (25). Paşa, Sedad Bey’e 

kızını “[p]adişahın iradesi mucibince” (25) vermiş ve Sedad Bey, bu iradeyi 

“annesini haremi hümayuna yollayarak, padişahın en sevgili şehzadesi Bürhaneddin 

Efendi’nin annesi olan üçüncü kadınefendinin ayaklarına kapattırmak yoluyla elde 

etmişti[r]” (39). Sedad ile Nimet arasındaki nişanın nasıl gerçekleştiğine ilişkin bütün 

bu bilgiler, Sedad’ın ailesinin iktidara, yani padişaha olan yakınlığına işaret ettiği 

gibi, Nimet açısından bu nişanın Abdüllâtif Paşa ailesinin iktidarıyla ilintili olduğunu 

da düşündürür. Nitekim, Abdüllâtif Paşa’nın “[r]esmen azledilmemiş olmakla 

beraber, saraya ayak basmaması hakkında almış bulunduğu irade mucibince 

Çukurlu’daki yalıda yarı mahpus yaş[amaya]” başlamasından ve “kordonlarını ve 

bütün ünvanlarını hâmil olduğu halde hapishaneye pek yakın bir âtide sürüklenecek 

gibi” (40) görünmesinden sonra Nimet’in, babasının da arzusuna uyarak nişanı 

bozduğu öğrenilir. Anlatıcı bu duruma şöyle dikkat çeker: “Nimet nişanı geri vermek 

kararından dolayı babasına karşı büyük bir fedakârlıkta bulunmuş olmak iddiasında 

değildi. Çünkü azledilmiş, kordonları alınıp apoletleri sökülmüş, mahkemelere 

sürüklenip hüküm yedikten sonra zindana atılmış bir kaynata ve bütün istikbali 
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mahvolmuş bir koca istemiyordu” (41-42). Nimet için önemli olanın Sedad değil, 

güçlü bir ailenin gelini ve güçlü bir adamın karısı olmak olduğu anlaşılır. Nitekim 

Nimet, üç yıldır “uzaktan, araba veya kayık içinden göz göze gelip birbirlerine 

bakmak suretiyle sevişti[ği]” (25) Sedad’ı, ailesinin durumunun tehlikeye girmesiyle 

bir gecede unutur:  

Bu, ete geçmediği gibi kalbi de pek fethetmemiş, zekâya ise hiç 

heyecan vermemiş, hemen hep gözlerin hazzı şeklinde kalmış bir 

aşkın matemi idi. Hattâ, genç kızın gözlerinden yaş bile getirmeksizin, 

sade kendisini Sedad kadar uykusuz bıraktıktan sonra yeni güne 

kavuşulmadan bitip gitti. Nimet nefsini ertesi sabah artık Sedad Beyi 

hayatından tamamıyla çıkarmış olarak yepyeni, sade kalbi bomboş bir 

insan şeklinde buldu. (42) 

Nimet’in duygu durumundaki bu ani değişim de, Sedad’la kurduğu ilişkinin kendi 

iktidar arzusunun doyumuna yönelik olup derinlikten yoksun, sığ bir ilişki olduğunu 

gösterir.  

Nimet’in ilişki kurduğu ikinci erkek Đttihat ve Terakki Cemiyeti’nin “en 

nüfuzlu uzuvlarından biri” (70) olan Binbaşı Şefik’tir. Romanda Nimet, Şefik’i ilkin 

babasının aleyhine çıkan makaleye yazdığı cevap mektubunu getirmek ve kendilerine 

yönelik herhangi bir saldırıya karşı cemiyetin korumasını istemek üzere gittiği 

Servet-i Fünun gazetesi idarehanesinde görür. Bu sırada Nimet, onun “mukadderatını 

tamamıyla elinde tutan adam” (64) olduğunun farkındadır ve Şefik, elindeki bu güçle 

Nimet için arzulanmaya lâyıktır. Anlatıcı, bu ilk karşılaşmalarında Şefik üzerinde 

“pek derin bir tesir yarattığını” (68) anlayan Nimet’in düşüncelerine şöyle yer verir: 
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[B]ir gazete idarehanesinin loş odasında doğuveren bu aşk yarın bu 

kimin nesi olduğu meçhul zabiti kendisini istemeye sevkederse ne 

yapacaktı? “Evet” mi denilecekti? 

“Evet” denmesi geçirilen devre içinde belki zarurî idi, ve 

muhakkak ki kârlı olurdu. Ancak bunun bir de yarını vardı. [….] 

Bununla beraber, kusursuz endamı ve mavi gözleriyle bu güzel 

adam, ancak yaldızlı arabalar içinde veya arkasından kadife halısı 

sarkan kayıklarda görülmüş olan dünkü nişanlıdan canlı varlıktı. 

Nimet, onun o kadar yakınına gelmiş, onunla o kadar yakın 

konuşmuştu ki, bu Şefik Bey loş odada kollarını uzatsaydı kendisini 

kalbi üzerine çekebilirdi. (68)  

Nimet’in daha en başta çıkar hesapları yaptığı ve fiziksel çekiciliğinden etkilendiği 

eski nişanlısına kıyasla “canlı” bulduğu genç adama karşı cinsel bir uyarılma 

hissettiği anlaşılır.  

Mehmet Şahabeddin Paşa’nın daveti üzerine yalıya yaptığı ilk ziyaretten 

sonra Şefik’ten uzun süre ses çıkmaz. Ancak Nimet, Şefik’in “yalıya mutlaka tekrar 

geleceğinden ve hattâ kendisini istemek üzere geleceğinden” emindir (84). 

Büyükada’da bulunan eski nişanlıdan da hiç haber alınmadığını belirten anlatıcı, bu 

sırada Nimet’in neler hissettiği hakkında şunları söyler:  

Nimet eski nişanlıyı artık kalbinden tamamıyla silip çıkarmış 

olduğuna emin bulunuyor ve hiçbir tecrübe ile, en küçük bir temas ile 

uyanmamış olan genç ve sağlam vücudunda bütün hazzı gözgöze 

gelip uzun uzun bakışmalardan ibaret aşk öleli hakikaten garip bir 

huzursuzluk hissediyordu. 
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Bu huzursuzlukları asıl geceleyin yatağında duyuyor, hele 

uykusu garip rüyalarla doluyor, bu rüyalardan ürpertiler içinde 

uyanışları oluyordu. Ve bu rüyalara nefret ettiği Kâhya’nın hiç yüz 

vermediği basit ve terbiyesiz, fakat yazın selâmlık tarafındaki 

bahçeden denize atladığı sırada bir iki kere çıplak görmüş olduğu 

vücudu ile bir Yunan heykeli gibi mütenasip olan on dokuz yaşındaki 

oğlunun sık sık karışmasından ağlıyacak hallere düşüyor, bu oğlanı bir 

bahane bulup bir yerlere yollamayı düşünecek kadar bu hâle 

hiddetleniyordu. (84-85)  

Genç kızın cinsel gereksinimlerinin baskısı altında olduğu ve kâhyanın genç ve 

yakışıklı oğluna duyduğu cinsel arzuyu bastırmaya çalıştığı anlaşılır. Gençliği ve 

güzelliği ile Nimet’in cinsel arzularını harekete geçiren genç çocuğun toplumsal statü 

bakımından Nimet’in nefretine ve öfkesine hedef olduğu görülür.  

Bir süre sonra Sedad’ın annesi Mediha Hanım, Nimet’lere gelir ve oğlunun 

birkaç güne kadar zabit olarak Bağdat’a gideceğini ve Nimet’in onun için bir şey 

yapıp yapamayacağını öğrenmek istediğini söyler. Nimet’in bu teklif karşısında neler 

düşündüğü romanda şöyle verilir:  

Nimet bilâkis bu Bağdat davetine karşı isyan halleri içinde kalıyor. 

‘Ben bir romantik piyes eşhasından olsaydım: Geliyorum, ben de 

beraber geliyorum. Onun gittiği yere gider, çektiği bütün 

mahrumiyetlere ortak olurum!’ diye haykırırdım, fakat ben sadece 

Mehmet Şahabeddin Paşa’nın Đstanbul’da bir Đstanbul konağında 

doğmuş ve kışlarını ancak bir konakta yazlarını da Boğaziçi’nde bir 

yalıda geçirmeye azmetmiş kızıyım diye düşünüyordu. (88-89) 
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Hemen sonrasında Nimet’in “Vatan Yahud Silistre piyesini, orada sevgilisinin 

arkasından asker kıyafetine girip harp meydanında koşan Zekiye adındaki genç kızı 

hatırladı[ğı]”nı söyleyen anlatıcı, sözlerine şöyle devam eder:  

Ancak Nimet aşk uğrunda harp meydanlarına değil, fakat Bağdat’tan 

geçen nehir boyunda belki kendine göre güzelliklere sahip olup içinde 

Boğaziçi’yle gülünç mukayeseler yapılıp avunulacak bir yalıya 

gitmeği de kabul etmeyecekti. Eğer hayat dahi bir nevi piyes ise, o 

kendisine romantik değil de realist bir piyes rolü seçmiş bulunuyordu 

ve bu realist piyesin kabul ettiği rolünde aşk için en ufak bir fedakârlık 

da yazılı değildi. (89) 

Nimet’in hayatında duygulara hiç yer olmadığı, genç kızın tamamen mantığıyla 

hareket ettiği görülür.  

Bir süre sonra Nimet, Şefik’in, babasından kendisini istemek üzere yalıya 

geldiğini öğrenir. Mehmet Şahabeddin Paşa, kararı kızına bırakmakla birlikte 

Şefik’le arasında “aile vaziyeti bakımından bir uçurum” olduğunu ve “bu uçurumun 

dolup dolamayacağını düşünmek” gerektiğini söyler (100). Babasının bu sözleri 

karşısında Nimet’in neler düşündüğü hakkında şunları öğreniriz: 

Uçurum? Nimet şu anda pek de bu fikir ve kanaatte değildi. 

Babası bir vezir olmakla beraber Defteri Hakani idaresinde küçük bir 

kâtibin oğlu, annesine gelince âzat kâğıdını kendisini dünyaya 

getirdikten sonra almış bir cariye değiller miydi? Kaldı ki, Osmanlı 

Đmparatorluğu’nda katî hudutlarla ayrılmış bir asalet âlemi mevcut 

değildi. Kendi kendine vücut bulmaya çalışan bir zümrenin elde etmiş 

bulunduğu imtiyazları da 10 Temmuz inkılâbı ortadan kaldıracağa 

benziyordu. (100) 
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Nimet’in bu aşamada Şefik’le arasında statü bakımından büyük bir fark görmediği 

anlaşılır. Şefik’in evlenme teklifini reddetmemekle birlikte bazı şartlar ileri 

sürebileceklerini söyleyen Nimet, bu şartların ilkini babasına şöyle açıklar: 

[E]vvelâ kendi vaziyeti daha emin ve şerefli olmalıdır. Büründüğü 

esrar çözülmeyen bir cemiyetin karanlıkça bir odasından gelen nüfuzu 

memleket üzerinde yayılmış bulunuyor amma, ben halk karşısında 

ismiyle ve sebepleriyle bilinen bir nüfuz isterim. Yarın bu gizli 

nüfuzun son bularak Sedat Bey gibi onun da beşinci orduya 

yollanması ihtimali mevcut bulunmamalıdır. Yani kendisi mebus 

intihabatında mebus seçilmeli ve meclise girmelidir. (101)  

Nimet’in ikinci şartı ise Şefik Bey’in, babası Mehmet Şahabeddin Paşa’yı “teşekkül 

edecek olan âyan heyetine aldırması, yeni devir karşısında şüpheli bir adam 

vaziyetinden çıkarmasıdır” (101). Genç kızın kendisiyle evlenmek için Şefik’e 

sunduğu şartların dolaysız olarak iktidarla ilgili olduğu görülür. Bu durum, genç 

kızın Şefik’le ilişkisinin de çıkarlara bağlı olduğunu ve iktidar arzusundan 

kaynaklandığını gösterir. Bu bakımdan genç kızın, kendisine bildirilen günde konağa 

gelen Şefik’e, söz konusu şartlar sağlanmazsa aralarındaki ilişkinin “bir nevi ticaret 

işi” (105) olarak görülebileceğine yönelik sözleri oldukça ironiktir. Nitekim anlatıcı 

da Şefik’in “bir pazarlığın devam ettiğini hissedeme[diğini]” (105) söyleyerek 

Nimet’in âdeta pazarlık yaptığına dikkat çeker. 

Đki gün sonra Tekirdağ’dan mebus seçildiği öğrenilen Şefik’ten yirmi gün 

kadar hiç ses çıkmaz. Anlatıcı, bu süreyi “içindeki büyük heyecanı, gittikçe korku 

şeklinde heyecanı belli etmeden geçirdi[ği]” (107) belirtilen Nimet’in neler 

düşündüğü hakkında şunları söyler:  
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Acaba Şefik bir pazarlığa girilmesinden, bir takım şartlar 

koşulmasından tiksinmişti de ondan mı gelmemişti? Ayânlık şartını 

babası da söylememişken niçin ileri sürmüştü? Cemiyetin en nüfuzlu 

şahsiyetlerinden biri olup işte meclise de giren bir adamın karısı 

olmak babasının her türlü tecavüzden masun kalması için kâfi değil 

miydi? [….] Ayrıca da sarışın, açık mavi gözlü ve âdeta beyaz kirpikli 

genç adamın hayali, et ve kemikten mürekkep şekli, hayatında ilk defa 

olarak da yakınından kendisini sevdiğini söylemeye cüret etmiş olan 

adamın hatırası, sesiyle ve âdeta sıcaklığıyla varlığını sarıyor ve onu 

ebediyen kaybetmiş olmak hissi içinde bazen pek derinleşen bir sızı 

halini alıyordu. (107) 

Nimet’in bu aşamada çok ağır şartlar ileri sürerek genç adamı kaybettiği için pişman 

ve üzgün olduğu anlaşılır.  

Şefik, bir süre sonra istenen şartların yerine getirildiğini bildirmek üzere 

yalıya gelir. Genç adam, Nimet’in, evlenmelerinin önünde artık hiçbir engel 

kalmadığını söylemesi üzerine “sapsarı” olmuştur (113). Şefik’in bu şaşkınlığı 

karşısında Nimet’in neler hissettiği romanda şöyle anlatılır:  

Bu şaşkın hâli Nimet’i garip ve engin bir zevkle ürpertti. Yirmi 

üç yıllık ömründe bir erkekle en küçük bir zevk dakikası geçirmemiş 

olmakla beraber fazla okuduğu ecnebi romanlarının yardımıyla her 

şeyi bilip tasavvur eden, […] genç kız, bu sarışın ve güzel endamlı 

adamın kendisini nihayet kollarına alıp kalbinin üstüne bastıracağı 

zaman vücudunu kaplayacak ürpertinin düşüncesiyle şimdiden titredi. 

(113)  

Nimet’in Şefik karşısında yoğun bir cinsel arzuya kapıldığı anlaşılır.  
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Nimet ile Şefik’in evlilik hazırlıklarının çok kısa bir sürede tamamlandığını 

belirten anlatıcı şunları söyler:  

Nimet Hanım’ın Şefik Bey’e varması kararlaştıktan sonra 

nikâh ve düğün birbirini takip edecekti. Konakla yalıda bir değil 

birkaç iç güveyini derhal alacak kadar her şey hazır ve her şey 

mükellefti. Esasen de vakalar öyle hızlı bir seyirle birbirlerini takip 

ediyorlardı ki, Nimet ikbal yolunda kendi keyfi için koşturmak istediği 

bu atın gemlerini biran evvel ellerine almak istemişti.  

Hem Şefik için uzun hazırlıklara ne lüzum vardı? Şefik, 

Abdüllâtif Paşa’nın yazlarını Çubuklu’da bir eski sadrâzamdan 

alınmış yalıda ve kışlarını Süleymaniye’de bir eski vezirden alınmış 

konakta geçiren nazlı oğlu değildi, merkezi umumî binasında zemini 

belki bir halıdan mahrum ve saç sobası hademe tarafından yakılan bir 

odasından geliyordu. (117)  

Nimet’in Şefik’le evlenme arzusunun kendi güç idealleriyle bağlantılı olduğunu 

açığa vuran bu alıntı aynı zamanda Nimet’in gözünde Şefik’in değersizleşmeye 

başladığını da gösterir. Nitekim evlenmelerinin hemen ardından Nimet’in Şefik’e 

olan tavrının dikkat çekici bir şekilde değişmeye başladığı, genç kadının kocasını 

küçümsemeye başladığı gözlemlenir.  

Romanda Nimet’in, Şefik’i küçümsemeye başladığını gösteren ilk davranışı 

genç adamın “[k]endisine haremde tahsis edilen içiçe iki büyük odanın duvarlarında 

bir köşeye” (120) babasının bir fotoğrafını asmasına gösterdiği tepkidir. Anlatıcı, 

Nimet’in bu tepkisinden şöyle söz eder: 

Nimet bu resmi asılışının hemen ertesi sabahı görmüş ve 

kocası, kayınpederini takdim etme[d]en bu sarığı fena sarılmış, 
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cübbesi belki mintanın biçimsizliğini gizlemek üzere hadinden fazla 

kavuşturulmuş, çiy mavi olmak icap eden gözleri biraz fırlak ve sakalı 

köse hocanın kim olduğunu hemen anlamıştı. Sanki tahmin edememiş 

ve kocasının babasının sarıklı olduğunu unutmuş gibi bir edâ ile de:  

− Kim bu imam efendi? diye sormuştu. (120) 

Nimet’in, fotoğraftaki adamın Şefik’in babası olduğunu bildiği halde bilmezlikten 

gelerek küçümsediği görülür.  

Babasının ölümünden sonra “siyasî hayatın heyecan ve ihtiraslarına kendini 

kaptırıvermiş” (140) olduğu ve Şefik’in yeni kurulacak olan Hüseyin Hilmi Paşa 

kabinesinde nazır olmasını istediği öğrenilen (146) Nimet, kocasının aynı kabinede 

boş kalan Evkaf Nazırlığına geçmesini istemez (147). Anlatıcı, bunun nedeni 

hakkında şunu söyler: “Bu nezareti üç sene evveline kadar ve tam on yıl babası işgal 

etmişti. Dün peyda olan, dün meydana çıkan komiteci bir zabitin babası tarafından 

işgal edilmiş bir makama geçtiğini -bu adamın kollarına geceleri ne kadar ihtirasla 

düşerse düşsün- Nimet görmek istememiş olacaktı” (148). Şefik’i babasının 

makamına layık görmediği anlaşılan Nimet, genç adamın, babasının yazı masasını 

kullanmasından da rahatsızlık duyar. Anlatıcı, Nimet’in Şefik’i bu masanın başında 

izlerken neler düşündüğü hakkında şunları söyler:  

Yazı masasının başına bu derecede kendinden emin, bu kadar mağrur 

oturmuş, bu sonradan görme adam kime mektup yazıyordu? 

Edirne’nin bilmem hangi mahallesinin hangi sokağında oturan dul ve 

karşısına çıkarılmaya cesaret edememiş anasıyla kendilerine yeni yeni 

kısmetler çıkmaya başlayan geçkin iki kız kardeşine mi? Yoksa 

çocukluk arkadaşları olup bir taşra kasabasının kaldırımsız 

sokaklarında kendileriyle vaktiyle oynaşıp dövüşmüş bulunması icap 
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eden, ikisinin de çocukluklarının geçtiği mahallede şimdi belki bakkal 

veya aktar olan bir mahlûka mı? Şefik’i babasının yazı masası 

başında, onun vârisi şeklinde gördükçe Nimet Hanım’ı daima saran 

müphem eza, ona hiddetli bulundukça pek ziyade artıyor, şiddetlenip 

bir ıztırap derecesine varıyordu. (155) 

Nimet’in sadece “sonradan görme [bir] adam” olarak gördüğü Şefik’i değil, 

Edirne’de oturduğu ve dul olduğu için annesini, ilerlemiş yaşlarına rağmen hâlâ 

bekâr oldukları için kız kardeşlerini ve taşrada büyüyüp bakkal veya aktar oldukları 

için arkadaşlarını da acımasızca aşağıladığı anlaşılır. Romanda Nimet’in, kocasını 

nasıl küçümsediğini gösteren örnekler bununla da sınırlı kalmaz. Örneğin anlatıcı, 

Şefik’in Hüseyin Hilmi Paşa’nın, kendisine söz verdiği Adliye Nezaretini bir 

başkasına verdiğini öğrendiği büyük ve bunun üzerine bir öfkeye kapıldığı sırada 

Nimet’in neler düşündüğü ve hissettiği hakkında şunları söyler:  

Gözleri yanıyor, alnı buruşuyordu. Bu haliyle hakikaten 

güzeldi ve günün hislerine gece saatlerinin çılgınlıklarını karıştırmak 

mutadı olmamakla beraber, Nimet’in göğsü arzu ile şişip kabardı. 

Fakat Şefik karısındaki bu zaaf ve isteği fark bile etmemişti ve 

arzularını içine gömen Nimet politika sahasında kalmaya kendini icbar 

eden kocasının gazabıyla ve sözleriyle alâkalanmak mecburiyetinde 

kalınca, onu bu hiddeti içinde biraz çocuk ve biraz gülünç buldu. 

Şefik’in bütün cemiyeti Hüseyin Hilmi Paşa aleyhine 

kaldırabileceğinden pek şüpheliydi. Bunu becerecek adam daha evvel, 

nezaret sandalyesinin günlerce boş kaldığı sırada bu nezareti elde 

edebilirdi. (157) 
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Nimet’in, Şefik’i öfkeli hâliyle bir an arzulasa da hemen sonrasında yine aynı 

küçümseyici tavrı takındığı, onu yetişkin bir erkek olarak değil, çocuk olarak 

gördüğü anlaşılır. Nitekim hemen sonrasında söylenen şu sözler, Nimet’in Şefik’e 

bakışının nasıl değiştiğini ortaya koyar: “Son muvaffakiyetsizliği karşısında Şefik’in 

her hizmeti gibi geçmiş olduğu bütün yolu da unutuyor ve genç adam babasının 

şerefini ve servetini çiğnenip mahvolmaktan kurtardığı için değil de lûtfen veya 

yanlış hesaplar neticesinde alınmış âdi bir içgüveyi oluyordu” (158). Nimet, kendisi 

ve ailesi için yaptıklarından dolayı Şefik’e karşı hiç şükran duymadığı gibi genç 

adamı artık “âdi bir içgüveyi” olarak görmektedir. Romanda kısa bir süre sonra 31 

Mart vakasının gerçekleştiği öğrenilir (173). Akşam eve dönen Şefik’in “ihtilâl 

kasırgasının fazla bir şey yıkıp devirmeden dindiğin[i]” (175) haber verdiğini 

söyleyen anlatıcı, sözlerine şöyle devam eder:  

Nimet omuzlarını silkti. Şu halde meclis, Sultan Hamid’in açış 

nutkunda zaten temenni ve tavsiye etmiş olduğu veçhile “Ayanın 

tasdikine lâyık” nutuklar hazırlayacak, etliye sütlüye karışmayacak bir 

meclis, bir nevi şûrayı devlet olacaktı. O meclis sıralarının birinde de 

Şefik sessiz oturacak, emir mucibince el kaldırıp indirecek, karısının 

telkinleriyle Đttihat ve Terakki’den uzaklaştığı için sürgünleri 

boylamadığına teşekkür ede ede gidip gelecekti ve böyle bir meclisin 

toplantılarını tafsilâtıyla dinlerse Nimet’i sıkıntıdan uyku bastıracaktı. 

Sofrada idiler, […] Nimet bundan sonra, bu adamla geçecek 

hayatın düzlüğünü, mânasızlığını düşündü. Gecenin birkaç saatinde bu 

adamın verdiği saadetten hafızasında sabahla beraber hiçbir şey 

kalmıyordu. Ve bu adam günden güne ehemmiyeti azalarak sadece bir 

iç güveyi, ailesi meydana çıkarılmaktan, ailesinin adı anılmaktan 
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utanılacak bir iç güveyi olacaktı. Akşamları sessiz gelecek, terliklerini 

giyip sessizce oturacak, başka hiçbir kadına yan gözle bakmaya 

cesaret edemeyeceği zaten bunu hatırına da getirmediği için sevgisi de 

mutlaka yakında bezginlik verecekti. Nimet birden Talât Bey’i 

hatırladı. Acaba nereye kaçmıştı? Ele geçince belki parçalanacak, 

belki bir mahkemede hüküm giyecek ve eğer kaçıp kurtularak 

hudutlar dışına varırsa yeni bir ihtilâl mücadelesine girişebilecek olan 

bu adamın karısı olmak, bunun korku, ümit ve heyecanları acaba daha 

güzel bir şey değil miydi? (175)  

Nimet için artık cinselliğin de pek bir önemi kalmadığı, Şefik’i artık tamamen elde 

ettiği için daha fazla arzuya layık bulmadığı ve şimdi doyum verecek yeni bir nesne 

olarak kocasının partiden arkadaşı olan Talât Bey’e göz diktiği anlaşılmaktadır.  

 Romanın sonunda anlatıcı, kocasını Hareket Ordusu’na katılmaya ikna eden 

Nimet hakkında şunları söyler:  

Onun kollarında tattığı zevkin pek yakın hâtırasıyla göndermezse, onu 

hayatta ne fevkalâde şeyler bulunduğunu âdeta unutmuş olarak 

gönderirse belki nefsini daha az ihtirasla müdafaa edeceğinden korktu. 

Bu korku sadece kendisini avutmak, kendi arzularını nefsine itiraf 

etmemek kaygısının mahsulü de olabilirdi. 

Uzun boylu, sarı saçlı, mavi gözleri ve sapsarı bıyıklarıyla bu 

yakışıklı erkeği kendisi de seviyordu. Hiç değilse onun kendisine 

verdiği zevki seviyordu. (214-15)  

Anlatıcının Nimet’in Şefik’i sevdiğini söylemeyi fazla bulup bu sevgiyi Şefik’in 

verdiği bedensel hazza indirgediği dikkat çekmektedir. Buradan hareketle Nimet’in, 

genç adamı araçsallaştırdığını söylemek olanaklıdır. Şefik’in evden ayrılmadan önce 
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yanına bir miktar para almak istediğini söyleyen anlatıcının şu sözleri de bu 

düşünceyi desteklemektedir: “Üç saat süren çılgın bir sevişmeden eti doyan, 

rahatlayan, hem de biraz yorulan kadının muhakemesi bu büyük paranın alınmasını 

tamamıyla lüzumsuz, hattâ tehlikeli bir şey olarak gösterdi” (215).  

B. Erkek Karakterler  

Kadın karakterlerin aşkı nasıl yaşadıklarına yönelik bu gözlemler ve 

saptamalardan sonra şimdi de erkek karakterlere odaklanmak ve onların, aşkı 

kadınlardan farklı bir şekilde deneyimleyip deneyimlemediklerini araştırmak uygun 

olacaktır. Bu bölümde romanlardaki “aşk” ilişkileri erkek karakterler bakımından ele 

alınmakta, erkek karakterlerin aşkı nasıl tanımladığı, nasıl yaşadığı, aşk 

ilişkilerindeki temel güdüleyicilerinin ne olduğu gibi sorulara yanıt aranmaktadır. Ne 

var ki Kıskanmak’ta Nüzhet, Tersine Giden Yol’da Cezmi dışındaki erkek 

karakterlerin aşkı nasıl yaşadığı hakkında fazla bilgi yoktur. Bu nedenle 

değerlendirmeler, öncelikle bu iki karakter aracılığıyla yapılacak, romanlardaki diğer 

erkek karakterlere ise daha sonra toplu olarak göz atılacaktır. 

1. Bir Don Juan: Nüzhet 

Kıskanmak’ta “aşk muvaffakıyetleri”nden (24) ve “kadın cemiyetlerindeki 

itibarı”ndan söz edilen (25), “henüz yirmisinde” olmasına rağmen “uçarı çapkın” ve 

“Hangi kadını içi çekse meramına ermesi için bir işareti kâfi” (54) olduğu söylenen 

Nüzhet karakterinin bir Don Juan tipi olarak resmedilir. 

Nüzhet’in aşkı nasıl yaşadığını anlamak için Mükerrem’le ilişkisine daha 

yakından bakmak uygundur. Romanda Nüzhet’in ilk olarak Hilaliahmer Balosu’nda 

gördüğü Mükerrem’i önce bir süre “pek dikkatli ve hayli saygısız bir bakışla” 
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seyrettiği, “sonra şehrin en itibarlı ve kazançlı avukatı sayılan Hüseyin Hikmet’in 

karısına göstererek bir şeyler söylediği” (58) öğrenilir. Mükerrem’in Nüzhet 

tarafından bu şekilde işaret edilişi, bir anlamda, “arzu nesnesi” olarak seçilişidir. 

Nitekim hemen sonrasında Mükerrem’i dansa kaldırdığı öğrenilen Nüzhet’i balodan 

sonra da genç kadını elde etme çabaları içinde görürüz. Nüzhet’in bu seçiminde 

nelerin etkili olduğunun anlaşılabilmesi için Mükerrem’in ayırıcı özelliklerine 

bakılabilir. Mükerrem’in ilk özelliği, fiziksel olarak çekici bir kadın olmasıdır. 

Nitekim “balonun muhakkak surette en süslü ve güzel kadınlarından biri” (52) 

olduğu söylenen Mükerrem, balo gecesi “[g]öğsü ile kollarını tekmil açık bırakan ve 

koyu kumral saçlar ile pembe beyaz tenine pek yaraşan mavi kadifeden bir tuvalet 

içinde tekmil gözleri kendine çek[mektedir]” (51). Bu bakımdan Mükerrem’in, 

balodaki diğer erkeklere karşı Nüzhet’e büyük bir gurur yaşatacağı ve üstünlük 

duygusu vereceği ve genç adamın da ona bu yüzden dans teklif ettiği söylenebilir. 

Nitekim “henüz hiçbir macerası bilinmeyen, kocasından yirmi yaş genç olan ve 

Zonguldak’ın en güzel kadınlarından biri kabul edilen Mükerrem’in Nüzhet’le 

oynarken arzettikleri manzara[nın] tecessüs ve alaka uyandır[dığı]” öğrenilir (59).  

Mükerrem’i diğer kadınlardan ayıran ikinci özelliği ise genç çocuğun 

güzelliğine başlangıçta tamamen “lakayt” olmasıdır (58). Mükerrem’in bu 

kayıtsızlığıyla da Nüzhet’in gururunu yaralayarak onu elde etme arzularını harekete 

geçirdiği söylenebilir.  

Balo gecesinden sonra Nüzhet, Mükerrem’e ilkin romanın başında görümcesi 

Seniha ile birlikte evlerine oturmaya geldikleri gün çıkışta, ertesi akşam şirketin 

sinemasında görüşmelerini teklif eder. Bu teklifin nasıl yapıldığı romanda şöyle 

anlatılır:  
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Taşlıkta Nüzhet Mükerrem’e yaklaştı ve onun uzattığı el elinde, 

eğilmeden, gözleri ile genç kadının gözlerinin ta içlerine bakarak 

sordu:  

– Ne zaman buluşacağız?  

Bu sözlerin muhatabını ötekiler yanında müşkül bir vaziyete 

düşüreceğini düşünmeye lüzum görmüyordu Ve sonra, âdeta müjde 

veriyormuş gibi, o kadar küstah, ilave etti: 

– Yarın akşam Şirketin sineması var. Ben bermutat oradayım. 

Teşrif buyurun da gevezelik edelim. (31) 

Nüzhet’in genç kadına karşı kendinden fazlasıyla emin ve bencil bir tavır içinde 

olduğu görülür. Nitekim ertesi akşam yeni bir garson kız alan Şaban Usta’nın 

dükkânına takıldığı için sinemaya geç gelen Nüzhet, bu yüzden Mükerrem’den özür 

dilerken yine oldukça cüretkârdır ve genç kadını zor durumda bırakabileceğini hiç 

düşünmez. Anlatıcı bu duruma şöyle dikkat çeker: “Mükerrem’in Halit’le arasında 

Seniha olduğu için belki Halit duymamıştı. Fakat evvelden buluşmak kararını apaçık 

gösteren bu sözleri başkaları işitmez miydi?” (37). Mükerrem’in geç geldiği için 

kızgın olduğu Nüzhet’e karşı film sırasında “tamamıyla lakayt görünmeye karar 

vermiş” (39) olduğunu söyleyen anlatıcı sözlerine şöyle devam eder: “Nuriye’nin 

sorduğu bir şeye cevap vermek üzere başını çevirdi. Fakat, başı çevirince, anasının 

değil Nüzhet’in yüzüne baktı: Oğlanın gözleri kendi gözlerini birden çekmişti. Ve iri 

ve simsiyah gözlerde Mükerrem hırslı, acıkmış, âdeta asi bir parıltı gördü” (40). 

Buradan hareketle, genç kadının soğuk ve uzak tavırlarının Nüzhet’in onu elde etme 

arzusunu kamçıladığı söylenebilir. Nüzhet’in gözlerindeki ışığın “acıkmış” 

sözcüğüyle tarif edilmesi ise genç adamın Mükerrem’e duyduğu arzunun cinsel bir 

nitelikte olduğunu akla getirir.  
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Nüzhet’in Mükerem’le yakınlaşma çabaları sinema çıkışında da devam eder. 

Đkisinin en geride kaldıkları sırada Nüzhet, Mükerrem’in elini tutar ve ona ertesi gün 

Şekerci Tahsin’in dükkânında buluşmalarını teklif eder. Mükerrem ise elini 

çekmemekle beraber, birileri görecek diye kaygılıdır. Mükerrem’in bu tavrının 

Nüzhet tarafından nasıl yorumlandığı romanda şöyle anlatılır: “Bu, red değildi, 

sadece ihtiyata davet etmekti. O vakte kadar; gözlerin ve ellerin bütün bildirimlerine 

rağmen, aralarındaki vaziyeti söyleyip açığa vuran ilk sözler bunlar oluyordu. 

Bembeyaz dişlerini karanlıkta daha da beyaz ve daha da parlak gösteren bir 

tebessümle Nüzhet bu yeni zaferine gülümsedi” (41). Mükerrem’in olumlu olduğu 

anlaşılan karşılığının Nüzhet tarafından bir “zafer” olarak görüldüğü anlaşılır ve bu 

durum, genç adamın Mükerrem’le bir “aşk” ilişkisine girmeyi kendini ispatlamak, 

başarı elde etmek ve egosunu tatmin etmek için girdiğini akla getirir.  

Ertesi gün Şekerci Tahsin’in dükkânındaki buluşmaya gelmeyen 

Mükerrem’in bu hareketi Nüzhet’i iyice hırslandırır. Anlatıcı, bu aşamada Nüzhet 

hakkında şunu söyler: “ ‘Dur sen, ben sana oyun etmeyi, naz etmeyi gösteririm!’ diye 

söylenmişti. Đçinde ne hiddet, ne de teessür vardı. Sade beklediği şeyin biraz 

gecikeceğini anlamış olmaktan ileri gelen bir küçük sıkıntı duymuştu” (49). 

Mükerrem’i elde etmeye azmetmiş olduğu anlaşılan Nüzhet, sonunda genç kadına bir 

oyun oynamaya karar verir ve annesi Nuriye Hanım tarafından çağrıldığı haberini 

yollayarak genç kadını kendi ayağına getirir. Nüzhet’in evde Mükerrem’i nasıl 

karşıladığı romanda şöyle anlatılır:  

Beyaz göğsünü yarı açık gösteren düz beyaz ipekten bir pijama 

giymişti. Çıplak ayaklarında kızıl renkte terlikler vardı. Bu kıyafetle 

Mükerrem’in karşısına çıktığı halde asla özür dilemedi. Kapıyı 

kapayıp bir dakika ilerlemeden, hiç kımıldamadan durdu. 
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Dudaklarında biraz müstehzi bir gülümseme ve “ Đşte avucumdasın!” 

manasını taşıyan bir bakışla genç kadına bakıyordu. (106)  

Nüzhet’in Mükerrem’i ayağına getirmekten dolayı büyük bir gurur içinde olduğu, 

bunu bir “zafer” olarak yaşantıladığı anlaşılır. Genç kadına gelip gelmeyeceğini çok 

merak ettiğini söyleyen Nüzhet hakkındaki şu sözler de genç adamın Mükerrem’in 

gelişini bir “başarı” olarak gördüğünü ortaya koyar: “Nüzhet muhakkak ki merak 

etmemiş, çünkü muvaffakiyetinden emin, beklemişti. Yüzünde artık geçmiş bir 

endişenin hiçbir izi yoktu” (107).  

Nüzhet’in güzelliği karşısında cinsel arzuları harekete geçen Mükerrem’in 

“[k]arşısındakini de hâlâ mı hâlâ anlayamadığı için ondan ilkönce derin aşk teminatı, 

mutlak vefa ve sadakat yeminleri bekl[ediğini]” (108) söyleyerek bu bekleyişin 

boşuna olduğuna işaret eden anlatıcı sözlerine şöyle devam eder: “Halbuki çocuk bu 

çeşit sözleri yalandan da söylemeye muktedir değildi. Böyle sözleri düşünmemişti ve 

bilmiyordu. Hem bilse de lüzumsuz görecek, söylemeye üşenecek, güzelliğinden 

dolayı bu çeşit mükellefiyetleri hatta bir tezellül sayacaktı” (108). Nüzhet’in aşk, 

vefa, sadakat gibi duyguları yaşama kapasitesi olmadığı, genç adam için bir ilişkiye 

duygu yatırmanın alçaltıcı bir durum olduğu anlaşılır.  

Sonrasında Nüzhet’in “âdeta itip” (108) oturttuğu Mükerrem’e “bir buçuk 

saat kadar vaktimiz var, ziyan etmeyelim” (108) dediğini belirten anlatıcı genç 

çocuğun sesi hakkında da şunu söyler: “Bu ses her duyguya o kadar bigâne, aşktan 

ve hatta basit bir muhabbetten bile o kadar uzaktı, o derecede maddi ve hâkim bir 

ihtirasın sesi idi” (108). Nüzhet’in Mükerrem’e karşı hiçbir duygusal yakınlık 

hissetmemekle birlikte yoğun bir cinsel uyarılma hissettiği anlaşılmaktadır. Nitekim 

hemen sonra Nüzhet, Mükerrem’le birlikte olur. Đlişkinin nasıl sona erdiği romanda 

şöyle anlatılır:  



 

134 
 

Nüzhet evvelden bir müddet tayin etmişti. Bu müddet geçince 

Mükerrem’i kendiliğinden bıraktı. Sedirden tabii bir eda ile kalktı. 

Gerinerek ve kolları ile hareketler yaparak vücudunun kaybettiği 

canlılığı ve kuvvetini kısmen elde etmeye çalıştı, sonra da odadan 

çıkarak iki üç dakika kayboldu. Bu orta mektep talebesi bütün 

ihtiyatları ve bütün tedbirleri biliyordu. Ve birçok vaziyetlerde 

inanılmaz neticelerle karşılaştığı için, hiçbir kadına emniyet etmiyor, 

en kirli olanlarına karşı alınması lazımgelen tedbirleri en ağırbaşlı, 

kurnaz ve toy görünenlere karşı da almak icap ettiğinden emin 

bulunuyordu. (109) 

Nüzhet’in ilişkinin gerçekleşip bitmesi için kendince belli bir süre öngördüğü ve bu 

süre dolunca yataktan oldukça mekanik hareketlerle kalktığı görülür. Cinselliği 

duygusal boyutundan tamamen kopuk olarak yaşadığı anlaşılan Nüzhet, âdeta 

herhangi bir fiziksel aktivite yapmış gibidir. Đlişkilerinin hemen sonrasında odadan 

çıkan Nüzhet’in “en ağırbaşlı, kurnaz veya toy görünen” (109) kadınlara karşı aldığı 

tedbirleri Mükerrem için de aldığına dair söylenenler ise Nüzhet’in gözünde genç 

kadının bir anda sıradanlaştığını düşündürür niteliktedir. Nüzhet’in odaya döndükten 

sonra neler yaptığı hakkında ise şunları öğreniriz:  

Döndükten sonra Mükerrem’i tekrar kollarına almadı. Hatta sedirin 

köşesine de oturmadı. Elinde yeni yaktığı bir sigara, odanın ortasında 

ayakta duruyor, sanki genç kadını uğurlamaya hazır bulunmak için 

oturmuyordu. 

Ayrılırken […] dudaklarına birden nasılsa gelen sıcak ve güzel 

bir tebessümle:  
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 – Sevgili, pazartesi günü aynı saatte yine burada buluşuruz 

olmaz mı? dedi. (vurgular bize ait, 109) 

Nüzhet’in Mükerrem’e karşı son derece uzak ve soğuk davrandığı, genç kadının bir 

an önce gitmesini ister bir hâl içinde olduğu anlaşılmaktadır. Alıntıda vurgulanan 

ifadeden de anlaşıldığı gibi genç adam, herhangi bir duygusal yakınlık göstermekten 

acizdir. Nüzhet’in Mükerrem’e aidiyet bildiren “sevgilim” yerine böyle bir anlam 

içermeyen “sevgili” sözcüğüyle hitabı da genç adam için Mükerrem’in özel bir 

anlamı olmadığını, genel bir kategoride yer aldığını düşündürür. Nüzhet’in uzun 

süredir peşinde koştuğu genç kadından ilişki sonrası böyle uzaklaşması, cinsel 

birlikteliği âdeta bir “fetih” olarak yaşantıladığını akla getirir. Nitekim cinsel 

birlikteliklerinden hemen sonra başlayan soğukluk ve uzaklığın giderek arttığı, 

Nüzhet’in Mükerrem’e olan ilgisini hızla yitirdiği ve giderek genç kadını 

değersizleştirmeye başladığı görülür.  

Nüzhet’le Mükerrem’in iki ay boyunca haftada iki kere düzenli olarak 

buluştuklarını belirten anlatıcı, bu iki ay sonrasında Nüzhet’in genç kadına karşı 

neler hissettiği hakkında şunları söyler:  

Nüzhet genç kadını kendisine her sefer daha âşık ve daha hayran 

buluyordu. Fakat bu yeknesak sevişme genci çok çabuk sıkmaya 

başladı. Bu münasebet böyle devam ederse onun için tahammül 

edilmez bir yük olacaktı. Kollarındaki kadın tamamıyla kirlenip 

alçalmaz, hatta arkadaşlarla güle eğlene değiştirilen bir meta şekline 

girmezse, ömrü birkaç dakikadan fazla sürmeyen ihtiras nöbetlerinden 

sonra o kadın sıkıcı bir mahluk, mutlaka atlatılması icap eden bir bela 

haline dönerdi. Onu eğlendiren kadınlar arkadaşları ile beraber oturan, 
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içen ve kendileri ile en ağır şakalar edilmesinde hiçbir mahzur 

bulunmayan mahluklardı. (111-12) 

Genç kadının aşkının ve hayranlığının giderek arttığını, buna karşılık Nüzhet’in ona 

olan ilgisinin azaldığını, ilişkiyi bir “yük” olarak görmeye başladığını gösteren bu 

alıntı aynı zamanda genç adamın “arzu nesnesi”ni değersizleştirme eğiliminde 

olduğunu göstermesi bakımından oldukça önemlidir. Anlatıcı, Nüzhet hakkında daha 

sonra şunları söyler:  

Mükerrem durup dururken kendini çılgın gibi kalbinin üstüne 

basarak büyük bir hüznün doldurduğu gözleriyle yüzünü hayran 

hayran seyrettiği veya ‘-Beni aldatırsan! Benden bıkar ve beni 

aldatırsan ne yaparım!’ diye tıpkı modası geçmiş romanlardaki gibi 

konuşmaya başladığı zaman onu kollarından atmak, mantosunu başına 

fırlatarak geldiği yere göndermek arzusunu güçlükle yeniyordu. 

Yüzünü ve vücudunu çok beğendiği ve her sefer hep ilk defanın 

ihtirasıyla sardığı bu kadındaki bu acayip, bu gülünç, bu eski 

zamanlara ait ruhu değiştirmek, kendisine sevdayı sadece bir eğlence, 

basit ve sırf adalelere hitap eden bir zevk olarak kabul ettirmek 

lazımdı. (112)  

Mükerrem’in duygusal tavır ve konuşmaları karşısında büyük bir öfkeye kapıldığı 

görülen Nüzhet’in genç kadının sadece fiziksel özelliklerine ilgi duyduğu ve “aşk”ı 

hiçbir duygusal boyutu olmayan, salt cinsel bir aktivite olarak gördüğü anlaşılır. 

Buradan hareketle Nüzhet’in sadece “aşk nesnesi”ni değil, “aşk”ı da 

değersizleştirdiği söylenebilir. Anlatıcı, Nüzhet hakkındaki sözlerine şöyle devam 

eder:  
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Bundan başka, sevişmelerine ait merasimden ve dekordan da ayrıca 

bıkmıştı. Her sefer annesine rica ederek onu üstkata hapsetmek yahut 

sokağa yollamak, hizmetçileri ortaya çıkarmamak, [….] evinin 

senelerden beri tanıdığı, ortalarında anasıyla babasının kalın ve ağır 

vücutlarını gördüğü eşya ile dolu bir odasında Mükerrem’i kollarına 

aldıkça, içine sanki onunla evlenmiş gibi bir his geliyor, bu histen de 

hiç, hiç hoşlanmıyordu. (112-13) 

Bir mekân olarak “ev”in sürekliliği ve kalıcılığı temsil ettiği, evliliğin ise iki kişi 

arasında güçlü bir “bağ” olduğu düşünülecek olursa Nüzhet’in Mükerrem’le evde 

buluşmaktan sıkılması ve “evlenmiş olma” hissinden rahatsız olması bağlanma ve 

bağlılık hissi karşısında olumsuz bir tavrı olduğunu düşündürür. Nitekim, romanda 

daha sonra Nüzhet’in Mükerrem’in yanında sürekli olarak kendisini nişanlayacağını 

söyleyen annesi Nuriye Hanım’a “Allah vermesin. Ben hiçbir kadına kendimi bütün 

ömrümce vakfedecek kadar budala mıyım? Dünyada evlenmem!” dediği öğrenilir ve 

anlatıcı da genç çocuğun bu “‘Dünyada evlenmem!’ deyişleri[nin] hakikaten samimi 

ve kati” olduğunu belirtir (134).  

Bir süre sonra Mükerrem’e artık Kapuz’daki bir evde buluşacaklarını yine bir 

emir şeklinde bildiren Nüzhet, genç kadının bu habere sevindiğini görünce “[o]ndaki 

bu sevinci söndürüp yok etmek ihtiyacı” (115) ile geceleri de Kapuz’da kalmasını 

şart koşar. Nüzhet’in evli bir kadın olarak bunun kendisi için tehlikeli olabileceğini 

söyleyen Mükerrem’e yanıtı şöyle olur: “Ben de bunu asıl tehlikesi için istiyorum. 

Her tehlikeyi hakir görerek kollarıma gelmeni istiyorum. Bana zevk vermek için her 

şeyi göze alıp koşuyor musun, yoksa koşmuyor musun, işte mesele bu! Ve 

zannederim ki uğrunda fedakârlıklar yapılmaya da değerim, değil mi?” (116). 

Mükerrem’in kaygılarının Nüzhet için hiç önemli olmadığı, genç adamın büyük bir 
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bencillik içinde olduğu görülür. Mükerrem yapamayacağını söyledikçe Nüzhet’in 

“[b]ir çocuk inadı ile” (118) ısrar ettiğini belirten anlatıcı, sözlerine şöyle devam 

eder:  

Mükerrem teklifini demin derhal kabul etmiş olsaydı, 

“Hanımefendinin hem şairane hem fazla hararetli aşkına bütün bir 

gece katlanmak çok güç olacak. Bu belayı nereden de başıma sardım!” 

diye düşünür, onu sabaha kadar kalmaktan caydırmak için belki yollar 

arardı. Fakat o kabul etmeyince kendisi ile geçirilecek gecelerin değeri 

gözlerinde birdenbire büyümüş, hele Mükerrem’in tehlikelere 

atılmaya razı olmayışı cidden gücüne gitmişti. O kadar ki, az evvel “ – 

Kapuz’da gece kalmamız kararlaştı, değil mi?” diye sorduğu vakit sesi 

yavaşlamıştı ve gurursuzdu. (119) 

Nüzhet’in asıl arzusunun Mükerrem’le birlikte olmak değil, egosunu tatmin etmek 

olduğu, genç adamın büyük bir gurur kırıklığı yaşadığı anlaşılır. Mükerrem’in, 

Nüzhet’in teklifini kabul etmeye “bir türlü cesaret ede[mediğini]” (125) belirten 

anlatıcı, bu durumun Nüzhet üzerindeki etkisi hakkında şunları söyler:  

Ve o reddettikçe bu Nüzhet’e olması katiyen elzem bir şey şeklinde 

görünüyor, sanki Mükerrem kendisinin olmayı reddetmiş gibi bir his 

duyarak gittikçe öfkesi artıyordu. Soğuksu’daki evde son 

buluşuşlarında onu kollarına almadan, tamamıyla soğuk ve âdeta 

düşman bir sesle demişti ki: 

– Ben bunu artık haysiyet meselesi yapıyorum. Madem ki 

kocanın muntazaman ocakta geçirdiği geceler var. Senin bu 

gecelerden birinde evden kaçarak bana gelmemen beni çıldırasıya 

sevmediğine bir delildir. (125) 
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Mükerrem’in Kapuz’da kalmayı kabule yanaşmayışının Nüzhet üzerinde bir kamçı 

etkisi yaptığı ve tapılırcasına sevilmek istediği anlaşılan genç adamın Mükerrem 

tarafından reddedilmeyi bir gurur meselesi olarak gördüğü söylenebilir. Mükerrem’i 

ikna etmek için bu kez güzelliğinin de işe yaramadığın gören Nüzhet, son olarak 

kadına şunları söyler: “Hem ben Kapuz’daki ihtiyara: ‘Senin evine bir kadın 

getireceğim.’ demiştim. Đki hafta oluyor, oraya hâlâ kimse ayak basmadı… Đhtiyar, 

birinin ümitler vererek benimle eğlendiğini zannedecek. Beni dereyi görmeden 

paçaları sıvayan bir zavallı, kadınların eğlenip geçtikleri bir toy çocuk yerine 

koyacak. Eğer sen gelmeyeceksen, ben başka bir kadın götüreceğim” (125). 

Nüzhet’in sırf kırılan gururunu onarmak peşinde olduğu, onun için Mükerrem’in 

hiçbir özel anlam ifade etmediği bu sözlerde bir kez daha açık bir şekilde görülür. 

Nitekim Mükerrem’in, teklifi kabul etmesi, yalnız buluşma için kocasının ocağa 

gideceği bir geceyi beklemeleri gerektiğini söylemesi üzerine Nüzhet, artık istediğini 

elde etmiş biri rahatlığıyla “şezlonga uzanmış, içi likör dolu bir şekerlemeyi ağır 

ağır, sindir sindire yerken” (126) şunları düşünür: “Bu iş hiç de fena olmadı. 

Haftalarca karar veremez. Haftalarca sesi sedası çıkmaz. Ben de bu müddet zarfında 

Hanımefendi’nin hizmetinden halas olurum” (126).  

Mükerrem’le Kapuz’daki buluşmaya başlayan Nüzhet’in bir süre sonra neler 

hissettiği romanda şöyle anlatılır:  

Nüzhet biteviye: ‘Hiç bir kadınla münasebetim bu kadar uzun 

sürmemişti.’ diye düşünüyordu. [….] Ve biliyordu ki: “Hiçbir kadınla 

münasebetim bu kadar sürmemişti.” diye hayret uyandıran 

münasebetler artık yük hâlini almış ve âdeta bir zincire benzemiştir. 

Kapuz’da geçirilen gecelerin de kendi evindeki buluşmalardan bir 

farkı kalmamıştı. 
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Elinde olmadığı için geceleri daha erken gelemeyen 

Mükerrem, artık sabahları evine dönmek bilmiyordu. [….] Ve buna 

Nüzhet çok hiddetleniyordu. Çünkü çocuk her şeyden ziyade ve yalnız 

kendini severdi. Mükerrem’in ihtiraslarına mağlup olarak geçirdiği 

saatlerden sonra epey yorgun düştüğünü ve renginin solukluğunu fark 

ettikçe hiddeti âdeta kine dönüyor, kine benziyordu. (131-32) 

Kapuz’daki buluşmalardan sonra Nüzhet’in heyecanını tekrar yitirdiği ve 

Mükerrem’i âdeta kendisini sömüren bir varlık olarak görmeye başladığı dikkat 

çeker. Mükerrem’le ilişkisini kısa bir süre sonra bitirmeye karar verdiği öğrenilen 

Nüzhet’in bu kararı romanda şöyle ifade edilir: “Đmtihanlar biter bitmez annesi ile 

Đstanbul’a giderek yazı orada geçirecekti. Ve giderken bu aşk rabıtasını, kalın 

zincirlere benzeyen bu rabıtayı koparmaya kati karar vermişti. Mükerrem’in 

arkasından Đstanbul’a gelip de orada da kendisine musallat olmasına imkân 

bırakmayacaktı” (132). Nüzhet’in bakış açısından aktarıldığı anlaşılan bu karar, genç 

adamın uzun süren bir ilişkiyi bağlayıcı, özgürlüğü kısıtlayıcı kalın bir zincir, 

Mükerrem’i ise daha önce de değinildiği gibi kendisine musallat olan sömürücü bir 

varlık gibi gördüğüne işaret eder. Mükerrem’in terk edildiği zaman 

“münasebetsizliklere” (133) kalkışabileceğini düşünen ve bunun önünü almak için 

onu bir süredir kendisini Kapuz’a getirip götüren iki adama, Zübeyr ile Hasan’a 

“hediye et[meyi]” (133) tasarlayan Nüzhet’in bu düşüncesi de genç kadını âdeta 

cansız bir varlık gibi gördüğünü ortaya koyar. Mükerrem’den ayrılmaya karar veren 

Nüzhet’in “artık kadınlarla değil, genç kızlarla münasebet tesisine karar vermiş 

bulun[duğu]” (133) söylenen anlatıcı, sözlerine şöyle devam eder:  

Kadınların nasıl ve ne zaman sukut edeceklerini de, sukuttan 

sonraki sevişmelerinin mahiyet ve safhalarını da artık sahife sahife, 
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satır satır bilinen bir kitap gibi bellemiş, bunlar onun için o kadar 

malum ve müptezel olmuştu. Sevişmelerinde hileler, sırlar ve türlü 

başkalıklar bulunan ve adlarına asri genç kız denen bir mahlukla 

sevişmek, bu mahluku kendine deli etmek arzusunda idi. Bu şekil 

genç kızlardan macera defterinde yazılı olanlar çok değildi. (133-34) 

Bu zamana kadar hep kadınlarla ilişki kurduğu öğrenilen Nüzhet’in gözünü artık 

genç kızlara diktiği ve arzusunun yine sadece cinselliği yaşamak ve hayranlık elde 

etmek olduğu anlaşılır.  

Romanda Nüzhet’in, ölümüyle sonuçlanan gece Mükerrem’i yine Kapuz’a 

çağırdığı, ancak bu kez “başbaşa, şairane ve âşıkane mülakatlardan bıkıp usanmış” 

olduğu için genç kadını evde iki hayat kadını ve iki arkadaşı ile karşıladığı öğrenilir 

(162). Nüzhet’in bu hareketinin başlangıçta “arzu nesnesi” olan kadını 

değersizleştirmeye yönelik bir girişim olduğu söylenebilir. Nitekim anlatıcı da 

Nüzhet’in o gece Kapuz’da Mükerrem’i “iki külhanbeyi ile iki orospu karşısında ve 

bu iki orospudan birinin yerine olmak üzere kollarına almak iste[diğini]” söyleyerek 

genç kadını bir “orospu” yerine koymak istediğine işaret eder (165). 

2. Himayeye Muhtaç Bir Çocuk: Cezmi 

Tersine Giden Yol’un başkişisi Cezmi’yle ilgili olarak en çok üzerinde 

durulan özellik, genç ve güzel delikanlının kadınlar tarafından kullanılması ve 

sömürülmesidir. Oğuz Demiralp, Cezmi’yi Nüzhet’le karşılaştırarak şunları söyler:  

Cezmi’nin ayırıcı özelliği güzel bir erkek olmasıdır. Kıskanmak 

romanındaki Nüzhet’in sarışınıdır sanki. Ancak rengi gibi kadınlara 

karşı konumu da tam tersinedir. Nüzhet avcı iken o av gibidir. Üvey 

annesinden başlayarak nice kadının ilgisine, sevgisine nesne olur. 
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Alınyazısını da bir bakıma bu ilişkiler çizer. Birlikte olmayayazdığı 

amcakızı dışında yaşamına giren kadınların hemen hepsi atak, tutkulu, 

güçlü kişiliklerdir. Bunların Cezmi’ye duydukları ilginin en iyi 

tanımını Mahmure yapar: “Đlk sebep arzumu tatmin etmekti.” 

Romanın bütün kişileri, kadın erkek hepsi, anlatıcının deyimiyle 

“hakiki bir et zaafı” içindedirler. Cezmi isteye istenile kadından 

kadına dolaşır, tüketilir, sömürülür. Yıllar geçer, gençlik biter, 

güzellik gider, Cezmi çaptan düşer ve kendini kurtulamayacağı bir 

yitim girdabında bulur. Ankara’da yeni bir dünya kurulurken paşazade 

Cezmi batar. Bunun bir nedeni Cezmi’nin yeni düzene ayak 

uyduramayışıysa öbür nedeni hayatına giren kadınlardır. Cezmi 

kadınların kurbanı olmuştur. Kadınlar onu kullanıp atmışlardır. 

(“Yırtık Ev” 216-17) 

Cezmi ve kadınlarla olan ilişkisinin niteliği hakkında Behçet Çelik de Oğuz 

Demiralp’in söylediklerine yakın bir görüş içerisindedir:  

Cezmi’nin hayat karşısındaki genel tavrı beklemektir, diyebiliriz. 

Müdahele etmez, hayatına giren kadınları da o seçmemiş, seçilmiştir 

her seferinde. Đki ayrı uçta onu bekleyen gelecek tasarımlarından 

birine ya da diğerine yönelmesini sağlayacak en ufak bir eylemi 

olmaz. Rastlantılara bırakılmış bir hayat görüşü var gibidir. Annesi 

yaşındaki Şayan Hanım onu görüp beğendiğinde ya da daha sonra, 

Şayan Hanım Đstanbul’dayken Mahmure’yle birlikte olup onu 

aldatırken de inisiyatif onda değildir. Kadınlar ne istemişlerse o olur. 

(“Üç Roman…” 20) 
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Sırma Köksal ise “Nahid Sırrı: Yenilişin Yazarı” başlıklı makalesinde benzeri bir 

yargıyı yazarın erkek karakterleri genelinde şöyle dile getirir:  

Nahid Sırrı’nın genellikle erkek olan bu edilgen karakterleri 

birbirlerine birçok noktada benzerler. Her şeyden önce yakışıklıdırlar. 

Güzelliğin, gençliğin bahşettiği o kolay başarılara alışmış, onlarla 

yetinmişlerdir. Yaşamın zorluklarından sıyrılmayı, onları 

görmezlikten gelmeyi başarmışlardır. Ayaklarına tekrar tekrar gelen 

fırsatlar da zaten –yeniden yeniden kaçıracak olsalar da- hep bu 

hırssız, kolaycı ve “güzel” yapılarından kaynaklanmaktadır. (50-51) 

Bu görüşlere büyük ölçüde katılmakla birlikte bizce sevilmeye, beğenilmeye ve 

hayran olunmaya abartılı bir ihtiyaç duyduğu gözlemlenen Cezmi de birlikte olduğu 

kadınları psikolojik destek kaynağı olarak sömürmekte, kadınlarla onlara bağlandığı 

için değil, ihtiyacı olan destek sağlandığı için birlikte olmaktadır. Köksal’ın sandığı 

kadar “masum” ya da “edilgen” olmadığını düşündüğümüz Cezmi’nin herhangi bir 

ilişki içindeyken kendini iyi ve güçlü hissederken her terk edilişinde kendini 

“paçavra” gibi hissettiğine dair söylenenler de bu düşünceyi doğrular. Bu bakımdan 

Cezmi’nin kadınlar tarafından kullanıldığına, kadınların “kurbanı” olduğuna dair 

hükümlerin eksik olduğunu, gerçeği tam olarak yansıtmadığını ve Cezmi ile kadınlar 

arasındaki aşk ilişkilerinde sömürünün karşılıklı olduğunu söylemek daha yerinde 

olacaktır. Bu aşamada, Cezmi’nin kurduğu ilişkilere tek tek bakmak uygun olur.  

Romanda Cezmi’nin “aşk” ilişkisi içinde olduğu öğrenilen ilk kadın, üvey 

annesi Seza Hanım’dır. Seza Hanım’la uygunsuz bir halde yakalanması üzerine 

evden kovulan Cezmi, Ankara’da ilk gece kaldığı Zafer Oteli’nde bu ilişki hakkında 

şunları düşünür: “Hemen hemen bir buçuk senedenberi sürüp giden bu münasebet 

esasen ahmakça, doğrusunu isterseniz hem de çirkin, pek çirkin bir şeydi. Seza’nın 
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bana düşmanlıklara kalkışmasını bu sayede önleyeceğimi düşünüp razı olmuştum. 

Razı olmuştum diyorum, çünkü uzun zaman o kovaladı, ben kaçtım, nihayet teslim 

oldum” (22). Genç adamın üvey annesi Seza Hanım’dan korktuğu ve bu yüzden 

onunla birlikte olduğu, yani psikolojide “saldırganla özdeşleşme” adı verilen 

savunma mekanizmasını kullandığı anlaşılır.  

Babası tarafından evden kovulduktan sonra iş bulmak üzere Ankara’ya giden 

Cezmi’nin, burada ilişki kurduğu ilk kadın, daha önce de belirtildiği gibi Macar 

dansöz Lili’dir. Anlatıcı, Lili ile birlikteliği sırasında babası tarafından affedilmek 

umuduyla amcasının kızı Hamdune’ye evlenme teklif etmek üzere Đstanbul’a 

gitmeye karar veren Cezmi için şunu söyler: “[S]eyahatteki gaye elde edilirse Lili’yi 

tabiî tasfiye edecekti ve Macar kızına karşı gönlünde aşka benzer bir şey de yoktu” 

(82). Cezmi’nin Lili ile ilişkisini kesmeye her an hazır olduğu ve “tasfiye etmek” 

fiilinden de anlaşıldığı gibi genç kadını âdeta bir nesne olarak gördüğü anlaşılır. 

Anlatıcı, Cezmi’nin Lili’nin kendisini uğurlamaya istasyona gelmesi karşısında neler 

hissettiği hakkında şunları söyler: “Lili de maiyetinde şimdiden vazifesini ifaya 

başlamış olan Kemal Efendi veya Bey bulunduğu halde istasyona gelmişti ve 

Cezmi’ye sarılıp yüzünden öptüğü sırada gözlerinden yaşlar dökülüverdiği görüldü 

ki, bu elâleme karşı delikanlı için büyük bir şeref, yataklı ile seyahati çok bastıracak 

bir şeref teşkil etti” (82). Buradan hareketle Lili’nin aşkının Cezmi için büyük bir 

tatmin aracı olduğu ve genç adamın Lili ile bu yüzden birlikte olduğu söylenebilir. 

Nitekim anlatıcı, Đstanbul’da bulunduğu sırada “Hamdune’nin taa çocukluğundan 

beri kalbinde yaşayan aşkın velev ki çok daha mütevazi bir eşi[nin] [….] Cezmi’nin 

esasen boş, Lili tarafından da işgal edilememiş kalbini doldurup ısıtabil[eceğini]” 

(93) söyleyerek genç adamın Lili ile birlikteliğinin duygusal bir derinliği olmadığına 

işaret eder. Đstanbul’a “seyahatteki gaye”yi (82) elde edemeyip büyük bir hayal 
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kırıklığı ile Ankara’ya doğru yola koyulan Cezmi hakkında söylenen şu sözler de Lili 

ile ilişkisinin niteliğinin anlaşılması bakımından aydınlatıcıdır:  

Ankara’da kendisini avunduran yegane şey Lili olmuştu. Hattâ 

Lili de değil, onunla münasebetinin etrafında uyandırdığı alâka, 

tecessüs ve kıskançlıkla, bunun kendisine temin ettiği bir nevi itibarla 

avunmuştu. [….] Fakat bir nevi şan kazanmalarının verdiği haz hesaba 

alınmaksızın vaziyet tetkik edilirse, Cezmi’nin Lili’den de artık 

bezmiş bulunduğu muhakkaktı.  

Ve genç kadının yeniden o bozuk Almanca’siyle aynı 

hikâyeleri anlatacağını ve bunlara karşı alâkadar gibi görünmek icap 

edeceğini düşündükçe genç adamın içine âdeta dehşete benziyen bir 

bezginliğin dolduğunu, bu bezginlikle Ankara’ya dönmek hüznünün 

birbirlerine karıştığını hissetmişti. (97)  

Cezmi’nin Lili ile peşinde olan diğer erkeklere karşı kendisine büyük bir gurur 

yaşattığı, üstünlük duygusu verdiği için birlikte olduğu, genç adamın Macar dansözü 

hayranlık ihtiyacını gideren bir araç olarak gördüğü anlaşılır. Trene binişinden kısa 

bir süre sonra “pek lâtif bir maceranın cazibesiyle delikanlının zayıf iradesi[nin] en 

küçük bir mukavemet göstermeksizin sürüklenip gidiver[diği]”, Lili’yi hemen 

unuttuğu öğrenilir (97). Bu ani unutuş da genç adamın Lili ile ilişkisine hiçbir duygu 

yatırmadığını gösterir. Nitekim Cezmi, kısa bir süre sonra evindeki hizmetçi kadına 

bu ilişkiyi bitirdiğini şöyle haber verir: “Onunla aramızdaki her şeyi bıçakla keser 

gibi dün kestim” (109).  

Cezmi’nin “aşk” ilişkisine girdiği üçüncü kadın, Ankara dönüşünde trende 

tanıştığı Şayan Hanım’dır (98). Güzelliğiyle trendeki diğer erkeklerin de dikkatini 

çektiği anlaşılan Şayan Hanım, yanında Mahmure ve Şehnaz Hanım’larla birlikte 
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oturduğu dört kişilik masaya dördüncü olarak Cezmi’yi davet ederek genç adama 

daha ilk karşılaşmalarında büyük bir gurur yaşatır. Nitekim anlatıcı kadınların 

oturduğu masaya doğru ilerlerken “etrafta ve bilhassa dördüncü olmağa hazırlanmış 

iki kişide kendini belli eden kıskançlıktan müftehir” olduğunu belirtir (98). Bu ilk 

karşılaşmalarında Cezmi’ye annesinin bir arkadaşı olduğunu ve onu çocukluğundan 

tanıdığını söylediği öğrenilen (99) Şayan Hanım’ın genç adama kendisini bir “anne 

figürü” olarak sunduğu söylenebilir. Anlatıcı, Cezmi ile Ankara’ya geldikleri ilk 

gece Karpiç lokantasında buluşan ve “bütün dikkatlerin merkezi” (101) olan Şayan 

Hanım hakkında şunları söyler:  

Otururlarken: – Gide gele Ankara’da dünya kadar insan 

tanıdım da sarı bukleli küçük çocuğuma ancak şimdi rastlamış 

bulunuyorum. Yazık! dedi. Bu son sözün içine şevkat, işve, vaad, 

ihtiras ve tahrik koymuş, bunları birbirlerine harikulade bir ustalıkla 

karıştırmıştı. Ve Cezmi’yi artık o derecede hükmü altına almıştı ki 

Yeni Barın Macar dansözü şimdi gelip ve şiddetli kıskançlık sahnesi 

oynamağa kalkışsa faydası olmazdı. (102) 

Şayan Hanım’ın küçük bir çocuk gibi davrandığı Cezmi’ye bir anne sıcaklığıyla 

yaklaştığı ve genç adamı bu sayede elde ettiği anlaşılır. Lokanta çıkışı Cezmi ile 

birlikte onun evine giden ve ilk kez birlikte oldukları bu gecenin sabahı, delikanlının 

kahvesini yatağına getiren Şayan Hanım’ın tavırları ve bu tavırlar karşısında 

Cezmi’nin kendisini nasıl hissettiği hakkında şu söylenenler de bu düşünceyi 

destekler: “Sevdiğini hiç inkâr etmiyen, fakat kendini de sevdirmiş bulunduğundan 

emin kadının, yerleşmeğe ve her şeye hükmetmeğe karar vermiş kadının huzur ve 

emniyet, saadeti içinde konuşuyordu. Cezmi kendini birdenbire her türlü derd ve 
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üzüntüden kurtulmuş annesinin kucağında nazlandır[ıl]an bir çocuk gibi emin, ve 

bahtiyar hissetti” (103).  

Cezmi’nin aslında pek de paralı olmadığını, oturduğu dairede de bazı şartlar 

altında kaldığını öğrenen Şayan Hanım, genç adamın bütün borçlarını ödediği gibi, 

oturduğu dairenin kirasını da üzerine alır (111). Anlatıcı, Şayan Hanım’a hayatına 

dair her şeyi “bir çocuk gibi muti” anlattığı ve Şayan Hanım’ın kararlarını da “aynı 

mutilikle” kabul ettiği söylenen (111) Cezmi’nin bu durumu nasıl karşıladığı 

hakkında şunları söyler:  

Cezmi bunların hiçbirini reddedilir şeylerden saymadı, Şayan 

Hanım’ı beğenmiş, ona âdeta tutulmuş ve bağlanmıştı. Bu itibarla 

paralı tarafın parasız tarafa yardım etmesini çok tabiî buluyor ve 

k[a]dının kendisine muavenet etmek üzere vereceği paranın hangi 

kaynakların mahsülü bulunduğunu da artık düşünmüyordu. Fazilet 

kahramanlığı rolüne çıkmış değildi. (111)  

Cezmi’nin Şayan Hanım’la birlikteliğinde maddiyatın da büyük bir rolü olduğu 

görülür. Bu bakımdan anlatıcının Cezmi’nin Şayan Hanım’a olan duygularının 

sahihlik derecesini düşüren “âdeta” edatıyla söz etmesi oldukça anlamlıdır. 

Cezmi’nin Şayan Hanım’a olan duygularından daha sonra da şöyle söz edilir: 

On ayı aşan bir müddet Şayan Hanım’ın sevgisi Cezmi’ye 

büyük derdini, mirastan mahrum edilmek korkusunu, aynı zamanda 

Ankara gibi zevki mahdut ve kendi kanaatine göre türlü tabiat 

güzelliğinden mahrum bir yerde yaşamak azabını unutturdu. Nefsini 

bu kadına karşı hakikaten bağlı hemen hemen tutkun hissediyor[du]. 

(125) 
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Anlatıcının bu kez de “hemen hemen” sözcüğünü kullanarak genç adamın Şayan 

Hanım’a olan hislerinin içtenliğini kuşkuya düşürdüğü söylenebilir. Böylelikle 

anlatıcı daha önce Lili’nin sağladığı “itibar” ile avunduğu söylenen Cezmi’nin şimdi 

de Şayan Hanım’la avunduğunu ve kadına bağlanışının gerçek bir bağlanma ve sevgi 

olmadığını hissettirir.  

Anlatıcının Cezmi’yi kaybetmekten korkan Şayan Hanım hakkında söylediği 

şu sözler de genç adamın kadına nasıl bir psikolojiyle bağlandığını açığa vurması 

bakımından oldukça önemlidir: “Yalnızlıktan ve hamisizlikten bezmiş ve korkmuş 

bir halde kendisine sarılan zayıf Cezmi ona öyle bağlanmıştı ki, delikanlıy[ı] izdivaç 

zincirleriyle sımsıkı sarması ve belki […] bütün bir hayat için kendisine mal etmesi 

Şayan Hanım için artık kabildi” (126-27). Cezmi’nin Şayan Hanım’a sevgi ya da aşk 

ile değil, bir “hâmi” arayışı ile bağlandığı anlaşılır. Bu bakımdan anlatıcının 

Cezmi’nin Şayan Hanım’la ilişkiye girmesinden kadının “himayesine” girmesi 

olarak söz etmesi oldukça anlamlıdır (117). Nitekim “Cezmi’nin kendisini hakikaten 

sevdiğine Şayan Hanım’ın [da] emniyeti” yoktur ve “Onun bembeyaz ve mermerler 

gibi temiz göğsü içinde bir erkek kalbinin ateşleriyle barınabileceğine ihtimal 

ver[mez]” (128).  

Mahmure ile birkaç kez birlikte olduğu için Şayan Hanım tarafından terk 

edilen ve sonrasında “ne yaptığı, nasıl yaşadığı hakkında malûmat sahibi bulunmak 

ihtiyacını hissetmemiş, hele onun nerede oturduğunu tahkik edip kendisini görmeğe 

gitmek hiç hatırından geçmemiş” (204) olduğu öğrenilen Cezmi, romanda eski 

sevgilisini bir daha on yıl kadar sonra hatırlar ve ziyaret etmeye karar verir. 

Cezmi’nin yıllar sonra Şayan Hanım’a tekrar yönelişinin yine maddi ve manevi 

destek arayışından kaynaklandığı söylenebilir. Nitekim, yıllar sonra geldiği 

Đstanbul’da Cezmi’ye “biraz dostluk ve alâka gösteren yegâne muhit”in (202), 
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kaldığı pansiyonu işleten Madam Velastari ile kızı olduğu ve genç adamın bu kez 

Đstanbul’da “Ankara’ya ilk gittiği zamanlarda bile bilmemiş” olduğu bir “yalnızlık 

duygusu” içinde olduğu öğrenilir (202). Üstelik anlatıcı, Cezmi’nin Şayan Hanım’la 

yıllar sonra tekrar görüştükten sonra “içine yuvarlandığı derin hüzünün sadece Şayan 

Hanım’ın ihtiyarlamış bulunmasından ve kendisini gençliğini ardında bırakmış 

saymış olmasından ileri geldiğini sanıyor, onunla birleşmenin temin edeceği maddi 

huzur ve refahın matemini de tuttuğunu hissetmiyordu” (219) diyerek genç adamın 

bu ilişkiye çıkar düşünceleriyle de yöneldiğini açığa vurur.  

Cezmi’nin “aşk” ilişkisi kurduğu bir başka kadın, beş yıl kadar evli de kaldığı 

Mahmure’dir. Anlatıcı, bu evliliğin nasıl gerçekleştiği hakkında şunu söyler: 

“[K]endisine karşı derin bir kin duyduğu bu kadınla Cezmi üç ay geçmeden 

evlenmek zorunda kalacak, birbirini takip eden iki felaket, Şayan Hanım’ın 

Avrupa’ya gidişinden sonra kendisinin bankadan atılışı ve iyi kötü hiçbir iş 

bulamayışı onu böyle bir zilleti kabule mecbur, mahkûm bırakacaktı” (129). 

Cezmi’nin Şayan Hanım’la ayrılmalarına sebep olduğu için kin duyduğu Mahmure 

ile maddi gereksinimlerle evlendiği anlaşılır. Anlatıcının şu sözleri de Cezmi’nin 

Mahmure ile ne gibi gereksinimlerle evlendiğine işaret etmesi bakımından önemlidir:  

Hem, şahadetnamesiz, alelhusus hem de hâmisiz üstelik de 

gururundan büsbütün sıyrılıp ayaklara kapanmayan bu eski devirler 

artığından, kuru ümidi ve bol keseden vaadi dahi baş şehir esirgedi. 

Cezmi’nin en koyu bir ümitsizliğe ve dehşete düşmüş bulunduğu ve 

cebinde artık ancak bir haftalık bir para kalmış olduğu sırada 

Mahmure karşısına çıkarak kendisini derin ve çılgın bir aşkla 

sevdiğine dair yeminler etti ve kaybettiği iş ve mevkiden daha iyisine 

kendisini geçirmeği taahhüt ederek izdivaç teklifinde bulundu. (131)  
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Cezmi’nin Mahmure’nin evlenme teklifini kabul etmesinde de yine hem maddi hem 

manevi gereksinimlerini giderecek bir “hâmi” arayışının etkili olduğu anlaşılır. 

Cezmi’nin başlangıçta “derin bir kin duyduğu” (129) Mahmure’ye karşı 

evlenmelerinin ardından neler hissettiği romanda şöyle anlatılır: 

Mahmure’ye karşı ilk günlerde duyduğu kin ve nefreti bir müddet 

geçince unutmuş ve geceleri onu sevip omzuna başını koyarak uykuya 

dalmağa ve sabahley[i]n gözlerini açınca onu aynı yastıkta bulma[yı] 

hayatı için elzem, hiç değilse zarurî bir şey nazariyle bakmağa 

başlamıştı. 

Mahmure neşeli, tertipli, ev idaresini de iyi bilir bir kadın 

çıkmıştı. [….] Ve erkek içinden zevce değil hâlâ bir metres nazarıyla 

baktığı bu kadının kendisine temin ettiği rahat hayattan memnundu, 

kendisine tamamen alışmıştı. (134)  

Çocuk gibi bakılmaktan memnun olduğu anlaşılan Cezmi’nin bağımlılığa da yatkın 

bir yapısı olduğu anlaşılır. 

Cezmi bir süre sonra Mahmure aracılığıyla bir şirkette iyi bir maaşla “kâtibi 

umumi” olarak çalışmaya başlar. Cezmi’nin “bunu en tabii bir şekilde, sadece 

Mahmure’nin sayesinde olmuş bir şey nazarıyla hiç telakki etmiyerek sırf kendi zekâ 

ve ehliyetinin takdir edilmiş, teslim edilmiş olması suretiyle kabul edecek ve nefsini 

nihayet açılmış ikbal yolunun başında görecek” (136) olduğunu belirten anlatıcı, 

Cezmi’nin bu sırada neler düşündüğü hakkında şunları söyler:  

Bu yol Mahmure ile beraber yürünür müydü? 

Hiç değilse onsuz da yürümek mümkündü. Karısına her 

zamandan fazla bir metres, insanı adeta utandırır, vaktiyle edinilmiş 
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ve tasfiyesi zamanı pek yaklaşmış bir metres nazarıyla bakmağa 

başladı. (136-37) 

Cezmi’nin özgüveni yükselir yükselmez Mahmure’yi değersiz görmeye başladığı, 

kadına karşı büyüklenmeci bir tavır içine girdiği anlaşılır.  

Rezzan’la tanıştıktan sonra Mahmure’den ayrılmaya karar veren Cezmi, bu 

kararını karısına bir türlü açıklayamaz. Sonunda boşanma teklifinin Mahmure’den 

geldiğini belirten anlatıcı, Cezmi hakkında şunları söyler: “Bu takdirde de sevinmesi 

gerekirdi. Günlerdenberi içinde sürüp giden mücadele nihayet buluyor, üzerindeki 

büyük yükten kendisini Mahmure kurtarıyordu. Buna rağmen hüzüne benzer bir şey 

duydu. Bırakmak isterken bırakılmak acı bir şey oluyordu” (153). Bırakılmanın 

Cezmi’nin gururuna dokunduğu anlaşılır. Nitekim, bu evlilikten Mahmure’nin 

“hemen hemen aynı derecede taze”, Cezmi’nin ise “âdeta çökmüş gibi” (155) çıktığı 

hakkında söylenenler de genç adamın egosunun büyük bir yara aldığını düşündürür 

niteliktedir.  

Romanda Cezmi’nin “aşk” ilişkisi kurduğu bir başka kadın Rezzan’dır. 

“Kâtibi umumî sözlerinin şirketin adıyla birlikte yazılı bulundukları birkaç kartviziti 

cüzdanına yerleştireli Cezmi’ye bir mevki hırsı gelmiş” bulunduğunu belirten (142) 

anlatıcı, genç adamın Rezzan’a yönelişi hakkında şunları söyler:  

Cezmi, bir damat beyliğe sahip olmağa mecbur bulunduğu taraveti 

henüz kaybetmemişken harekete geçmeğe teşebbüs etti. Şark 

vilâyetlerinden galiba ayağını hiç atmamış bulunduğu bir yerin 

mebusu ve içtimalarında hemen hemen muntazaman uyukladığı 

müteaddid idare meclislerinin âzası Ziyaettin Bey’in kızı Rezzan 

Hanım’ı müsait bulup onun gönlünü fethetmek üzere çalışmağa 

koyuldu. Muvaffakiyet takdirinde kayınpederin kudreti sayesinde 
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mutlaka bir sefarete hiç değilse ikinci kâtipi umumi olmaz mıydı? 

Fakat şu anda katibi umumi bulunduğuna göre ikinci kâtiplikle gitmek 

hakikaten fazla bir fedakarlık olabilirdi. Hiç değilse başkatiplik 

hakkıydı. Diğer taraftan, aynî nüfuz ve kudret sayesinde dâvanın 

açılabileceğini, babasını haciz altına almanın ve yapılmış sahte satış 

muamelelerini hiç olmamış saymanın kabil olabileceğini hesap 

ediyordu. [….] Bulunduğu şirketin veya başka bir yerin henüz müdürü 

umumiliği değilse müdürü umumi muavinliği, idare meclisi âzalığı 

gibi bir vazife de kabul edebilirdi. (143-44)  

Cezmi’nin Rezzan’la “aşk” ilişkisine girmesindeki temel güdüleyicisinin yükselme 

hırsı olduğu, genç adamın Rezzan’ı kendisini bu arzusuna eriştirecek bir araç olarak 

gördüğü anlaşılır.  

Rezzan tarafından da terk edilen, sonrasında Đstanbul’da büyük bir yalnızlık 

içine düşen ve Şayan Hanım’la birleşme umudu da kalmayan Cezmi, “nihayet 

birdenbire Hamdune’yi, Emirgandaki amcakızını hatırla[r]” (220) ve ikinci kez genç 

kıza evlenme teklif etme niyetiyle Emirgan’ın yolunu tutar. Nitekim Cezmi, seneler 

önce Lili ile birlikteliği sırasında da “Hamdune ile veyahud başka bir kızla evlendiği 

takdirde babası kendisine yaklaşabilir, evli bir adam[ı] Seza için tehlikesiz görebilir” 

(80) ve affedebilir düşüncesiyle genç kıza evlenme teklif etmek üzere Đstanbul’a 

gitmiş, ancak babasının tavrının değişmeyeceğini anlayarak evliliğin lafını bile 

etmeden Ankara’ya dönmüştür. Đstanbul’da Hamdune’yi ilk kez “hoş ve sevimli” 

bulduğu öğrenilen (93) Cezmi’nin genç kız hakkındaki bu kanaati de değişmiştir. 

Anlatıcı, bu konuya şöyle dikkat çeker:  

Đlk akşamın her şeyi pembeleştiren havası içinde Hamdune’yi 

âdeta cazip bulmuş olduğu halde sonra fikirleri değişivermişti; bu pek 
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sakin ve mütevazi yalının damadı olmak, bu pek iyi kalpli, fakat bilgi 

ve görgü itibariyle pek alelâde Feride Hanım’a “Anne!” diye hitap 

etmek hiçbir yerde çehresiyle de, kıyafetî edâ ve konuşmasıyla da 

dikkati celbetmiyecek, âdeta evde kalmış genç kızın kocası olmak. 

Bunlar hiç cazip şeyler değillerdi. (88)  

Cezmi’nin Hamdune’ye bakışının çıkarlarına göre şekillendiğini düşündüren bu 

alıntı, aynı zamanda Cezmi için “aşk” ilişkilerinde fiziksel çekiciliğin önemli bir 

ölçüt olduğunu da ortaya koyar. Buradan hareketle, Cezmi’nin seçim yapmadığı hep 

seçildiği yönündeki görüşlerin pek yerinde olmadığı söylenebilir.  

Cezmi’nin Hamdune’ye ikinci kez evlenme teklif etmeye karar verdiği sırada 

nasıl bir psikoloji içinde olduğu romanda şöyle anlatılır:  

Dünya ile kendi arasında hâsıl olmuş boşluğun nihayetsizliğinden 

ürküyordu. Artık hiçbir kadını sevemeyeceğinden emindi. Zaten ilk ve 

son aşkı belki de Şayan Hanım’dı ve ondan evvel ve sonra ciddî 

şekilde hiç kimseyi sevmemişti. Fakat sevilmek için bir ihtiyaç, bütün 

hayatı boyunca duymamış bulunduğu bir ihtiyaç hissediyordu. Başını 

dayayacağı bir omuza ihtiyaç hissediyordu. Fakat hayatına girecek 

insan Seza gibi çelikten iradeli, yahut ta Mahmure gibi ihtirasları 

dinmek bilmez bir kadın olmamalıydı. Bu neviden bir kadının 

tahakkümü altına girmeğe, yahut çılgınlıklarını tatmin etmeğe mecali 

olmadığını hissediyordu. Ancak bakılmağa, sevilmeğe ve bir kadın 

gibi beğenilmeğe ihtiyaç vardı. Şayan Hanım’la onun “arkadaşım” 

diye ağzını doldura doldura tanıtmış olduğu o dümdüz göğüslü ve 

ayrıca yüzlü mahlûk saçlarının dökülmeğe başladığını, teninin 

buruştuğunu ihtar ederek, bütün değişmeleri, bozulmaları ve 
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çökmeleri bir bir anlatarak kendisini derin bir hicaba salmışlardı. 

Cezmi’nin beklediği ve muhtaç olduğu kadın kendisini delikanlılığın 

şaşası içinde gibi görecek ve yüzüne doya doya, hayran ola ola 

bakacak bir kadındı. [….] 

Sadece beş on kuruş ekmek parası avına çıkmış kadınlarla 

avunmağı, etini tatmin etmeği ise hiç hatırına getirmiyordu. Şimdiki 

halde eti sakin, hevessiz ve arzusuzdu. Mahmure’nin dinmek 

bilmeyen ihtirasları kendisini dört yıl kasıp kavurmuş, bu hazlardan 

tamamıyla bezmişti. Artık yalnız kalbindeki boşluktan, hayatındaki 

boşluk ve yalnızlıktan ürküyordu. Dayanacağı bir omuza, ancak buna 

ihtiyacı vardı. (219-20)  

Cezmi’nin “babası öldüğü zaman bile hatırlamamış, üç satır yazıp gönlünü almağa 

lüzum görmemiş” (220) olduğu Hamdune’yle birlikteliğe sevgi, ilgi, şefkat gibi ego 

ihtiyaçlarını gidermek için yöneldiği anlaşılır. Nitekim anlatıcı da Cezmi’nin 

“kendisine kadın olarak lâyık bulmadığı, her zaman âdeta çirkin saymış olduğu bu 

kızla aşkın maddî zevkleri için değil, ancak şefkat ihtiyacı ve yalnızlık dehşetiyle 

birleşmek ist[ediğini]” söyler (222). Buradan hareketle, Cezmi’nin Hamdune’ye 

yıllar sonra yine bencil arzularını tatmin etmek için yöneldiği söylenebilir.  

3. Diğer Bazı Erkek Karakterler 

Romanlarda başkişi olan Nüzhet ve Cezmi dışındaki diğer erkek karakterlerin 

“aşk” ilişkilerinin de yine hep çıkarlarla ilintili olduğu gözlemlenir. Yıldız Olmak 

Kolay mı?’da Hasan Arif ve Cevat Servet’in Selma’yla, “Gece Olmadan”da Jozef 

Tudela’nın Semiha ve Adnan Harun’un Jaklin’le, Sultan Hamid Düşerken’de 

Şefik’in Nimet’le ve Kâhya Hilmi Efendi’nin romanın başkişisi Nimet’in annesi 
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Đzzet Hanım’la kurdukları “aşk” ilişkilerinde genelde maddi olmak üzere çeşitli 

çıkarların etkili olduğu anlaşılır.  

a. Hasan Arif ve Cevat Servet  

Yıldız Olmak Kolay mı?’da iki erkek karakter “aşk” ilişkisi içinde 

görülmektedir: Selma’ya âşık olan yaşlı ve zengin gazino patronu Hasan Arif ve 

Selma’nın genç ve yakışıklı sevgilisi Cevat Servet. 

Romanda Hasan Arif, Selma’yı ilk olarak yanında Kemani Celal ve yirmi 

yıllık metresi Eliza ile birlikte genç kızın sesini dinlemeye Ihlamur’daki evlerine 

gittiğinde görür ve daha sonra Kemani Celal’e de itiraf ettiği gibi bu “ilk görüşte” 

(60) âşık olur. Ne var ki, genç kızı henüz tanımadan, hakkında hiçbir şey bilmeden, 

sadece bir kez görmekle doğan bu “aşk”, sorgulanmaya açıktır ve anlatıcının 

belirttiği gibi Kemani Celal de “Sizi âşık göreceğim hatırıma gelmezdi. Hem Selma 

Hanım’la başbaşa bir dakika bile bulunmadınız. Yüzünü bir saat bile görmediniz” 

(60) diyerek patronunun “aşk”ını şaşkınlıkla karşılar. Hasan Arif’in, güzelliği anlatıcı 

tarafından da vurgulanan Selma’ya “ilk görüşte” âşık olması, bu “aşk”ın genç kızın 

salt güzelliğine yönelik bir hayranlık niteliğinde olduğunu düşünmemize yol açar. 

Nitekim yaşlı adamı, romanda daha sonra da sıklıkla genç kızın güzelliğini hayran 

hayran seyrederken görürüz. Örneğin Hasan Arif’in, kendisine yaptığı evlenme 

teklifi hakkında konuşmaya gelen Selma’ya “[b]ütün ruhu gözlerinde toplanmış 

olarak, nihayetsiz bir iştiyak içinde, boğazı kuruya kuruya” (121) baktığı, Selma’nın 

kendisine “bir şükran takdimesi olarak teklif ve kabul ettirdiği” gece de “sabaha 

kadar hiç uyumadı[ğı] ve sabahın kalın perdelerden süzülen ışığı[nın] onu sevgisinin 

yüzünü hayran seyrederken buldu[ğu]” (167) öğrenilir.  
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Selma’yı tanımadan önce bahçesinde çalışan hanende kızlarla da ilişkiler 

yaşadığı öğrenilen (52) Hasan Arif’in, Celal’e söylediği şu sözler de aşkı yaşayışının 

anlaşılması bakımından oldukça önemlidir: “Yıllardan beri saz yerleri işletiyorum, 

yanımda çalışmış hânende kızlar muhakkak ki, yüzü çok aşmıştır. Bunlar arasında 

beğendiklerimin çoğunu da elde etmişimdir” (vurgular bize ait, 61). Hasan Arif için 

fiziksel güzelliğin “aşk” ilişkilerinde bir ölçüt olduğu ve adamın “aşk”ı bir tür “güç” 

ilişkisi olarak gördüğü anlaşılmaktadır. Romanda Hasan Arif’in yirmi yıl önce henüz 

“uzun boylu, etine dolgun ve güzel bir mahlûk” (50) iken ilgi duyup beraberlik teklif 

ettiği, “bir dediğini iki etme[diği], istemediğini isteme[diği], dilediği paradan da 

dâimâ fazlasını eteklerine, sanki derdinden dîvane imiş gibi, dök[tüğü]” (50) 

öğrenilen Madam Eliza ile ilişkisi hakkında şu söylenenler de bu düşüncemizi 

desteklemektedir:  

Buna mukabil, tam dört seneden, yani tamamıyla bıyıklandığı ve 

şişmanladığı artık karikatür yapanlara pek zengin bir ilham kaynağı 

olabilecek bir hal aldığı zamandan beri Eliza kendi kendisini 

‘metreslik’ vazifesinden affetmişti. Çok severek dâima tekrar ettiği bir 

ifadeyle, ‘cin gibi karı’ idi. Hasan Arif’in alışkanlık, biraz da nezaket 

hasebiyle gittikçe uzayan fâsılalarla, gittikçe de daha isteksiz devam 

etmiş olan iltifatlarına, bu bıyıklı ve yusyuvarlak mahlûk haline 

geldikten sonra da mazhar olmakta ısrarın tehlikeli bir şey olacağını 

takdir etmişti. (50)  

Hasan Arif’in Madam Eliza’ya olan ilgisinin kadının yaşlanması ve güzelliğini 

kaybetmesiyle beraber azaldığı ve kadının da bunun farkındalığıyla hareket ettiği 

anlaşılmaktadır. Üstelik Hasan Arif’in dört yıldır Madam Eliza’nın “genç ve güzel” 

olmalarına ve ayrıca “bıkkınlık verecek kadar eskimemelerine de ayrıca itina 
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göster[diği]” (52) hizmetçi kızlarla ilişkiler yaşamakta olduğuna dair söylenenler de 

adamın fiziksel olarak beğendiği kadınlarla kısa süreli ve cinselliğe dayalı ilişkiler 

kurduğunu göstermektedir. Romanda anlatıcının Selma’yı istemeye gitmekte olan 

Hasan Arif hakkında söylediği sözler de genç kıza olan aşkının niteliğini saptamak 

bakımından dikkate değerdir.  

Hasan Arif’in yolda kendisinden biraz daha genç bir adamı sefil bir 

halde uyurken seyrettiğini söyleyen anlatıcı, sözlerine şöyle devam 

eder: Halbuki Hasan Arif hayatta muvaffak olmuş, yahut zengin 

olmuştu. Ve bu zenginliğine güvenerek, şimdi çok genç ve çok güzel 

bir kızı nefsi için, gittikçe daha çökerek ilerleyeceği, sonuna varacağı 

birkaç yıl için satın almaya gelmişti. (64-65)   

Hasan Arif’in güzelliğinden fazlasıyla etkilendiği bu genç kıza âdeta bir sanat 

eserine sahip olma arzusu ve hevesiyle yöneldiği anlaşılmaktadır.  

Romanda Hasan Arif’in Madam Eliza’ya bakışının genç kıza evlenme teklif 

etmesinden sonra tamamen değiştiği, kadını artık hayatından çıkarmaya karar verdiği 

görülmektedir. Anlatıcı, bu duruma şöyle dikkat çeker:  

Onu silkip atışının kadın için bir felaket teşkil eden hiçbir tarafı yoktu. 

Aralarında hiçbir et rabıtası kalmamış bulunduğuna göre, bu ayrılış 

tamamıyla basit, ve zahmetsiz bir şey olacaktı. Sade artık gününü 

tesbit etmek, Selma’dan “Evet” cevabının gelmesini beklemeden 

evden kendisini çıkarmak, […] münasip olacaktı. [….] [E]ve 

dönüşlerinden ve şişman kadının soyunup dökünerek ve her gün 

banyo etmesine rağmen yine odayı hafif bir ter kokusuna garkederek 

yatmasından biraz sonra başlayan horultusu, kendisine birden bire 

tahammül edilemez bir işkence gibi geldi, yanındaki karyolada uzun 
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yıllardan beri bir kümbet gibi yükselişini görmeye alışkın bulunduğu 

bu et ve yağ kitlesi, şimdi, kendisine, elektriğin çok hafif ışığı altında 

katlanılamayacak kadar çirkin bir manzara hissini verdi. (88)  

Yeni “aşk” nesnesi olarak Selma’yı gözüne kestiren Hasan Arif’in gözünde Madam 

Eliza’nın artık tamamen değersizleştiği anlaşılmaktadır. Öte yandan adamın, Madam 

Eliza’yı değersizleştirdiği ölçüde Selma’yı yücelttiğini söylemek de olanaklıdır. 

Nitekim Selma’nın, metresi olması yönündeki teklifini reddetmesi üzerine Hasan 

Arif’in “tâ yanına gelmek, eğilip ellerini tutmak, bu elleri öpmek istedi[ğini]” 

söyleyen anlatıcı sözlerine şöyle devam eder: “O zaman Hasan Arif’e sonsuz bir 

korku geldi. Ömrünün elli yılını arkada bıraktıktan sonra, kendisine ilk defa olarak 

aşkı tattıran bu genç kızın ince beyaz eline değerse çıldırmaktan, nefsine hâkim 

olamamaktan korktu” (126).  

  Romanda komşu delikanlısı Cevat Servet’in genç kıza karşı neler hissettiği 

hakkında ise ilk olarak şunları öğreniriz: “Selma’nın Cevat Servet’e olduğu gibi 

delikanlının da Selma’ya karşı büyük, engin bir zâfı vardı. Bu zaafın etten kalbe 

kadar, hele kalbin derinliklerine kadar vardığı muhakkak olmasa bile, Selma’nın 

kendisine karşı gösterdiği bağlılığı ve sadakati Cevat Servet de genç kıza karşı 

göstermiyor değildi” (109). Böylelikle, Cevat Servet’in genç kıza olan aşkının da bir 

“et zaafı”ndan ibaret olabileceğine işaret eden anlatıcı, genç adamın katıldığı bir rakı 

ziyafetinde eline geçen fırsata rağmen Selma’yı aldatmadığını belirttikten hemen 

sonra şunları söyler:  

Cevat Servet, bir Kalyopi veya Marika’nın yarım saatlik 

işvesine sırt çevirerek gösterdiği bu ulvî feragat ve sadakati o 

zamandan beri Selma’nın başına kakıp duruyordu. Hattâ, 

hazırlanmaları üç ay sürüp bazen üç ay da sıra bekledikten sonra, 
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okuyucu sayısı üç Fatih-Harbiye tramvay ahalisini geçmeyen 

mecmualarda neşredilen kısa, vezin ve kafiyesi de belirsiz bir iki 

manzumesinin konusu bu ulvî aşk tecellisinin tasvir ve tahlili olmuştu. 

(109) 

Anlatıcının daha önce genç adamın Selma’ya duyduğunu söylediği “bağlılık” ve 

“sadakat”le âdeta dalga geçtiği görülür ve bu durum, Cevat’ın da Selma’ya olan 

“aşkının” duygusal bakımdan sığ olduğunu düşündürür.  

Romanda Selma’nın yıldız olacağına dair güveninin artmasıyla birlikte Cevat 

Servet’e olan aşkı azalmaya başlarken delikanlının “aşkına büyük bir hareket, bir 

ateş” (111) geldiği öğrenilir. Anlatıcı, Cevat Servet’te meydana gelen bu değişime 

şöyle dikkat çeker:  

Hayatlarını birleştirmek hususundaki eski projeler, eskiden en çok 

Selma tarafından yapılarak bunları Cevat Servet pek güzel, mutlaka 

tahakkuk etmeleri lâzım, fakat ne zaman tahakkuk edecekleri meçhul 

saadetler şeklinde dinlerken, şimdi delikanlının ağzından bu projeler 

düşmüyor, hattâ Hasan Arif Bey’den alınan avansları duymuş olduğu 

için derhal evlenmek hususunda fikirler serdettiği, arzular izhar ettiği 

de oluyordu. Fakat hislerini derinden derine tahlil etmek âdeti 

olmadığı için, Cevat Servet bu tehalükü paranın bir zaferi, paraya bir 

hasret tarzında telâkki etmiyor, sadece basit bir genç kızdan san’atkâr 

derecesine yükselen sevgilisinin nazarında daha büyük bir kıymet 

aldığını düşünüyordu. (111-12)  

Bu sözlerden de anlaşıldığı gibi Cevat Servet’in Selma’ya olan aşkındaki artış maddi 

çıkar beklentisine dayalıdır. 
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Delikanlının maddî çıkarları peşinde olduğunu Selma da anlar: “Delikanlının 

kendisine olan aşkına çok menfaat ve tamah karıştığını, bu son günlerde dâimâ yeni 

ihtiyaçlar ileri sürüp gittikçe daha fazla parasını çekmiş olan bu oğlanın zevke ve 

lükse karşı duyduğu marazî düşkünlüğü tatmin için kendisini bir âlet haline 

sokacağını takdir etmiş[ti]” (174). Bu sözlerden de anlaşıldığı gibi, Cevat Servet’in 

Selma’yla olan ilişkisi, genç kız aracılığıyla elde etmeyi umduğu maddi çıkarlarla 

bağlantılıdır.  

b. Jozef Tudela ve Adnan Harun  

“Gece Olmadan”da yine iki erkek karakterin “aşk” ilişkileri hakkında bilgi 

sahibi oluruz: Romanın erkek baş kişisi Jozef Tudela ve Semiha’nın erkek kardeşi 

Adnan Harun.  

Kendisinden “tam dokuz yaş büyük, zaten hiç bir zaman güzel olmamış, 

vaktinden tez de çökmüş bir kadın” (31) olduğu öğrenilen Madam Rebeka ile evli 

olan ve “tam on bir yıldanberi” (37) de Maryam adlı bir metresi olduğu öğrenilen 

Jozef Tudela, romanda Semiha’yı ilkin yanında erkek kardeşi Adnan Harun ile 

birlikte Galata Tüneli’nin önünde görür ve genç kadına tıpkı Hasan Arif’in Selma’ya 

olduğu gibi ilk görüşte âşık olur. Bu an, romanda şöyle anlatılır:  

Onlardan ayrıldıktan sonra Beyoğlu caddesi Ankaralı nalbura 

tamamile boşalmış, nihayetsiz derecede uzun ve nihayetsiz derecede 

geniş göründü. 

[….] Acele yapılacak işleri olduğu, birkaç yere uğraması icap 

et tiği tamamile hatırından çıkmıştı. 

Bir ara ıslık çalarak yürümekte olduğunu ve savrukluk edip 

birkaç kişiye birden çarptığını fark ederek kendi nefsile alay da etti. 
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Sonra anladı ve hiçbir dehşete düşmiyerek ilk önce sevinçle, 

hatta başını yükseklere kaldırdı. 

Aşık olmuştu. 

Bir delikanlı gibi görür görmez, bu işin önünü arkasını hiç 

düşünmeden âşık olmuştu. Ve elli beş yaşında idi. 

[….] 

Nihayet ölümden evvel ve tamamile ihtiyar olmadan, her şey 

bitmeden, gece olmadan evvel aşkı tadacaktı. [….] 

Ve sevdiği kadın hakkında bütün bildiği adının Semiha olduğu 

idi. Ankaraya çalışmak üzere gelmesi ihtimali olduğuna göre de evli 

olmaması pek muhtemeldi. Fakat parmağında yüzük bulunup 

bulunmadığına dikkat edememişti. (33-34) 

Jozef Tudela’nın Semiha’ya genç kadın hakkında henüz hiçbir şey bilmeden âşık 

olduğu anlaşılmaktadır ve bu durumda da “aşk”ın, güzelliği ve çekiliği anlatıcı 

tarafından da sıklıkla vurgulanan genç kadının kişiliğine değil, bedenine yönelik bir 

ilgi olarak ortaya çıktığı söylenebilir. Üstelik, Tudela’nın yaşlılığın eşiğinde ve 

yaşlılık kaygıları içinde bir adam olduğu da göz önünde bulundurulursa, adamın 

Semiha gibi genç bir kadınla kuracağı “aşk” ilişkisi ile bu korkularını bastırmaya, 

kendini hâlâ genç olduğuna inandırmaya çalıştığı düşünülebilir. Theodor Reik’in Aşk 

ve Şehvet Üzerine adlı yapıtında söylediği şu sözler de bu düşüncemizi 

desteklemektedir: “ ‘Âşık olmanın’ aniliği bir duygu derinliğini değil, onun 

ivediliğini, âşığın durumunun aciliyetini gösterir. Bu sanki, boğulma tehlikesi 

geçiren bir yüzücünün son bir gayretle kıyıya ulaşması gibidir” (214).   

 Bu ilk karşılaşmalarında Semiha’nın iş için Ankara’ya geleceğini öğrenen ve 

bunun üzerine kendisine evinin bir odasını verebileceğini söyleyen Jozef Tudela için 
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anlatıcı şunları söyler: “Ve muhataplarının yüzlerinde bir tereddüt, bir istemeyiş, 

âdeta bir istihza ve istihkar sezerek ilave etmiş, izahat vermişti: Başka bir kiracı 

olmıyacaktı, Yenişehir’deki apartımana nakledilmek üzere idi ve orada eğer şeref 

verirlerse hanımefendi tek pansiyoner olacaklardı” (33). Tudela’nın, daha bu ilk 

karşılaşmalarında “adamın üzerinde pek büyük bir tesir yaratmış, onu derhal allak 

bullak etmiş olduğunu anla[yan]” (7) Semiha’yı etkilemek için maddi gücünü 

sezdirdiği anlaşılmaktadır. Ne var ki Tudela, Semiha Ankara’ya gelip onun evinde 

pansiyoner olarak kalmaya başladıktan sonra da genç kadına bir türlü açılamaz ve 

hakkında hâlâ bir şey bilmediği için gözünde daha da fazla büyütür. Nitekim Madam 

Rebeka da bu durumun farkındadır ve kızı Jozefin’e şunları söyler: “Baban bu kadını 

–Istanbulda piyasasının hiç de yüksek olmadığını öğrendiğim‒ bu kadını o derecede 

yüksek ve erişilmez bir mahlûk sayıyor ki, onun belki de kabul edeceği, hatta eminim 

teklif edilmeyişinden sabırsızlandığı tekliflerde bulunmağa cesaret etmiyor!” (43). 

Bu duruma anlatıcı da daha sonra Tudela’nın “zamanın lehinde yürüdüğünü, ilk 

günlerde bir kahkaha ile karşılanacağından korkabileceği aşkının artık 

reddedilmeyeceğini […] bir türlü farkedemiyor” olduğunu söyledikten sonra şöyle 

dikkat çeker: “Bir türlü farkedemiyecek, sonuna kadar hep aynı yerde kalacak, 

herhangi bir teklife cüret etmek şöyle dursun aşkını anlatmaktan bile korkacaktı” 

(44). Tudela’nın Semiha’yı aşırı derecede idealleştirdiği ve bu aşırı idealleştirmenin 

de beraberinde bir tür engellenmeyi getirdiği anlaşılmaktadır. Üstelik Semiha’nın 

adamı cesaretlendirmek yönünde yaptığı hiçbir konuşmanın da adam üzerinde etkili 

olmadığı öğrenilir: “Genç kadının ağzından çıkan bu sözlerin hepsi Jozef Tudelaya 

cesaret ve cür’et verecek mahiyette şeylerken nalbur hep hareketsiz, hep cüretsiz 

kalıyor, hiç bir şey yapmağa, herhangi bir şey yaparak talihini denemeğe 

kalkmıyordu” (45).  
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 Romanda Tudela, ancak Semiha’ya evlenme teklif eden bir başka adam 

olduğunu haber alması üzerine harekete geçer ve genç kadınla konuşmak için 

çalıştığı yere gider. Anlatıcı, Semiha ile bir saat kadar sonra bir pastanede buluşan 

Tudela hakkında şunları söyler:  

Genç kadından çıkan bu talibi reddetmesini rica ediyor, 

kendisini bırakıp gitmesinden, artık bir çatı altında yaşamamalarından 

ölebileceğini söylüyordu. Gerçi hiç genç değildi, gerçi onu isteyen ve 

kızının ifadesine göre kabul edilmesi kararlaşmış bulunan adama […] 

nisbetle hayli yaşlı saylırdı. [….] Ve Jozef Tudela ötekinin hiçbir 

zaman temin edemiyeceği bir hayat takdim etmeyi taahhüt ediyordu. 

Bu sözlere serveti ve geliri hakkında sarih, kat’i rakamlar ilâve 

etti ve bunları en yakınlarına, karısına ve çocuklarına da böyle kat’î ve 

açık bir şekilde bildirmemiş bulunduğunu ilâve etti. (48)  

Tudela’nın genç kadına aşkını ilan etmeye gitmişken duygularından söz etmek yerine 

maddi varlığını sayıp dökmesi, aşkı bir tür ticaret işi gibi gördüğünü 

düşündürmektedir ve adamın bu tavrı, Semiha’nın ona karşı yumuşamaya başlayan 

tutumunu da bir anda değiştirir. Anlatıcı, bu duruma şöyle işaret eder:  

Semiha hanımdaki o zaaf ve rikkat, gizlice âdeta muhabbete benziyen 

his artık tamamen geçmişti. Kendisini şeyten gibi kandırmak isteyen, 

hattâ kandırmağa başlayan bu kıranta herife karşı şimdi de kinle 

karışan bir hiddet duyuyordu. Kendisine teklif ve arzedilen sakin, 

hattâ mütevazi, sadece emin, rahat ve şerefli hayattaki bütün cazibeyi 

bu rakamlar yok ediyorlardı. Mel’un Yahudi ne kadar da zengin 

olabilmişti ve bu servete ne kadar da güveniyordu. (48) 
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Öte yandan Tudela’nın bu tavrı, seneler önce Maryam’la da “tıpkı bir eşya satın alır 

gibi müzakereye girişmiş, en ağır şartları kabul ettirmeğe çalışarak kendisile 

muahede akdetmiş” (39) olduğunu hatırlatmakta ve Seniha’ya âşık olunca 

Rebeka’nın deyişiyle “eski bir çorap gibi fırlatıp at[tığı]” (39) Maryam’a yaptığını bu 

genç kadına da yapabileceğini düşündürmektedir.  

Romanda “aşk” ilişkisi içinde gördüğümüz ikinci erkek karakter Semiha’nın 

kardeşi Adnan Harun’dur. Adnan Harun’un Jaklin’le girdiği “aşk” ilişkisinde ise 

tıpkı kadın için olduğu gibi erkek için de belirleyici olanın cinsellik olduğu görülür. 

Adnan Harun’un Jaklin’le ilişkiye girme nedeni cinsel ihtiyaçlarını karşılamaktır. 

Jozef Tudela’nın Adnan Harun’a âşık olan küçük kızı Josefin de yengesi ile Adnan 

arasındaki ilişkinin derinlikli bir “aşk” ilişkisi olmadığının farkındadır ve Adnan 

Harun’la evlenme hayalleri kuran genç kız “tamamiyle maddî bir macera, sadece iki 

etin hırslarını tatmin eden bir macera” (18) olan bu ilişkinin kendi planlarına engel 

olamayacağını düşünür. Anlatıcı, Adnan için Jaklin’le ilişkinin ne ifade ettiği 

hakkında şunları söyler:  

Adnan o tarihte Ankaraya varınca şehrin kadınsızlığı ve 

bundan dolayı bekârların ne kadar sıkıntı çekip bir müddet geçince ne 

yüzüne tükürülmez şeyleri dünya güzeli saymağa başladıkları 

hakkında öyle hikâyeler duymuştu ki, pansiyon tuttuğu sırada hiç de 

hesapta bulunmıyan bu münasebeti hakiki bir nimet saymıştı. Hattâ 

Romada bile bazı bazı bu şişman Musevi kadınını hatırladığı, “Allah 

kadıncağızdan razı olsun! Sayesinde bir hayli zaman geçindik.” diye 

düşündüğü olmamış değildi. (14)  

Adnan’ın Jaklin’i bir cinsel tatmin aracı olarak gördüğü anlaşılır. Bir süre sonra 

Madam Rebeka’nın isteği üzerine pansiyondan ayrılıp yeni bir apartmana taşınacak 
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olan Adnan Harun’un Jaklin’den sıkılmasına rağmen ilişkiyi kesmek istemeyişi de 

benzer şekilde cinsel gereksinimlerinin giderilmesine dayanır. Anlatıcı bu duruma 

şöyle dikkat çeker:  

[B]u genç kadını belki kendisine hiçbir fetih zevki tattırmadığı için 

sevmemiş, hattâ ondan biraz da bezmişti. Bununla beraber, 

hareketlerinde pek maddi ve hesaplı olduğu için, […] para pul 

istemeden gelip kendisini arzeden bu taze ve şişmanlığına rağmen 

âdeta güzel kadına Allahın bir nimeti nazariyle bakmamış değildi ve 

bedava olmak şartiyle daha iyisini bulmadan onun pasaportunu 

vermeyi bir çılgınlık sayıyor, “– Bu kadınsız Ankarada şimdiki halde 

bundan iyisini bulmak kaabil değil. [….]” diye düşünüyordu. (20) 

Ankara’da kadınların “ihtiyaca göre pek az, bu itibarla da yanlarına 

yaklaşılamayacak derecede pahalı” (20) olduklarını söyleyen anlatıcı sözlerine şöyle 

devam eder: “Velhasıl apartmanı tuttuktan sonra geçirdikleri saatlerde Adnan Jakline 

her zamandan fazla, hiçbir zaman yapmadığı derecede diller dökmüş ve aralarındaki 

münasebete âdeta mukaddes bir bağ nazariyle baktığını temin ederek bir hafta sonra 

kendisini ziyarete geleceği hakkında genç kadına yeminler ettirmişti” (20). Jaklin’in 

Adnan’la olduğu gibi Adnan’ın da Jaklin’le sadece cinsel gereksinimlerini gidermek 

için görüşmek istediği anlaşılmaktadır.  

c. Şefik ve Kâhya Hilmi Efendi 

Sultan Hamid Düşerken’de Şefik’in Nimet’e olan aşkında da maddiyatın 

önemli bir rolü olduğu anlaşılmaktadır. Anlatıcı, Şefik hakkında şunları söyler:  

Şefik Bey’in Mehmet Şahabeddin Paşa’ya damat olmak 

hususunda kendi kendince verdiği kararda genç kızın muhteşem 
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güzelliği ve kamaştırıcı zekâsı karşısında duymuş olduğu hayranlığın 

hissesi pek büyüktü. Ancak bu kararda bir takım menfaat düşünceleri 

de müessir olmamış değildi. Bu fevkalâde zeki ve güzel kız Sultan 

Hamid devrinde kurulmuş en büyük servetlerden birine sahip denen 

Mehmet Şahabeddin Paşa’nın tek evlâdı idi. Ve ömründe üç aylığını 

bir arada görmemiş ve mektepten erkânıharp yüzbaşısı sıfatıyla çıkıp 

ilk aylığını eline alınca bunun ihtiva ettiği mecidiye ve çeyreklerin 

çokluğundan şaşırıp kalmış olan adam, evli arkadaşlarının kaşık 

düşmanı başta gelmek üzere bir takım hakir ve gülünç tâbirlerle 

kendilerini zikrettikleri gayetle basit ve mütevazi zevceleri yanında bu 

pek zengin pek güzel ve pek malûmatlı zevcenin kendisine nasıl bir 

üstünlük temin edebileceğini derhal hesap etmiş, anlamıştı. (74) 

Şefik’in Nimet’le evlenmek istemesinde bu evlilik aracılığıyla elde edeceğini 

umduğu zenginliğin de büyük bir etkisi olduğu anlaşılmaktadır. Anlatıcı, Şefik 

hakkında daha sonra da şunları söyler: “Genç ve yakışıklı binbaşı Sultan Hamid’in 

hapisleri boylayan bir takım vezirleri gibi çalıp çırpmamak şartıyla, sade sevdiği bir 

kıza malik olmak bahasına elde edilebilecek bir zenginliğe, debdebe ve ihtişama, 

bunları ancak gönlünü kaptırdığından, âşık olduğundan dolayı istediğini sanarak göz 

dikmiş bulunuyor[du]” (74-75). Şefik’in Nimet’e duyduğu aşkın, maddî çıkar 

beklentileriyle ilintili olduğu anlaşılmaktadır. Şefik’in Mehmet Şahabeddin Paşa’ya 

ait yalıyı “uzun uzun, bir sevgiliyi seyreder gibi” (75) seyrettiğine yönelik 

söylenenlerde genç adamın arzusunun yalıya ve yalının temsil ettiği zenginliğe 

yönelik olduğunu düşündürür. Anlatıcı, Şefik’in kendisine Mehmet Şahabeddin Paşa 

tarafından hediye edilen “[y]akut ve pırlantalarla müzeyyen” (77) sigara tabakasını 

reddedişi hakkında şunu söyler: “Şefik sokağa atılsa iki bin altın edeceğine 
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hükmettiği bu sigara tabakasını reddetmekle Paşanın takdirini kazanmış olduğunu 

hissetmiş ve memnun ayrılmıştı. Tek evlâdını almak kararını verdiğine göre bu 

tabakanın ne kıymet ve ehemmiyeti vardı!” (80). Evlenme teklifinin kabulü için 

gerekli görülen şartların konuşulması üzere çağrıldığı Nişantaşı’ndaki konak da 

Şefik’i tıpkı yalı gibi, hatta yalıdan daha fazla etkiler ve tüm bu zenginliği ele 

geçirme arzularını kamçılar:  

Ve bu konak bir eski vezirden alınan yalı gibi eski bir yapı olmayıp 

doğrudan doğruya paşa tarafından bir Đtalyan mimarına kâgir olarak 

yaptırılmış, tamamiyle garp usulünde bir bina olduğu için Şefik 

üzerinde daha da büyük bir tesir yaptı. [….] Ve bütün bu ihtişam ve 

debdebeyi ele geçirmeden kaybetmek ihtimalinin azabı da sevdalı 

erkeği âdeta dehşete varan bir endişe hâlinde sıkıp ezdi. (102) 

Evlilik teklifinin reddedileceğinden, Nimet’i değil, bu evlilik sayesinde elde 

edeceğini umduğu zenginliği kaybedeceğini düşünerek korkması, Şefik’in Nimet’le 

evlenmek istemesinde genç kızın zenginliğinin etkisini ortaya koyar.  

Romanda Kâhya Hilmi Efendi’nin Đzzet Hanım’a olan “aşk”ı da yine maddi 

çıkarlarla ilintilidir. Đzzet Hanım’ın büyük ölçüde sevilme ihtiyacı ile sürdürdüğü 

ilişki, Hilmi Efendi tarafından çeşitli çıkar hesaplarıyla sürdürülür. Đttihatçı 

subayların eski devrin paşalarının servetlerine el koyma hazırlığında olduklarını 

haber alan Hilmi Efendi ilkin Đttihatçılara giderek Paşa’nın bütün mal varlığını 

bildirmeyi düşünse de hemen sonrasında bunun kendisine bir fayda sağlamayacağını 

düşünerek bu kararından vazgeçer. Anlatıcı, Hilmi Efendi’nin bu vazgeçişinde Đzzet 

Hanımefendi aracılığıyla elde etmeyi düşündüğü servetin etkisine şöyle işaret eder:  

Yalı ve konak basılıp bir kısım servet yağma edilirken bunlar tutanın 

elinde kalacak, almayanlar da müsadere edilecek değil miydi? Halbuki 
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Mehmet Şahabeddin Paşa insan ömrü için tabiî olan haddin artık 

sonuna varıyordu. Ve tabiî ölümü ile öldüğü zaman iki mirasçının biri, 

yani Đzzet Hanımefendi şimdiden o derecede avucuna girmiş 

bulunuyordu ki, Hilmi Efendinin muhayyel mükâfatlar umup bu 

serveti mahvettirmesi, bu milyon değer eşya ile dolu konakla yalıya 

yağmacıları üşüştürmesi sadece bir ahmaklık, bir delilik olurdu. (72) 

Mehmet Şahabeddin Paşa’nın öldüğü gece, karısının da tahmin ettiği gibi “nihayet 

maksada erişmiş bulunmak sevinci” (129) ile uyuyamayan Hilmi Efendi’nin, 

Mehmet Şahabeddin Paşa’nın tüm mirası kızı Nimet’e bıraktığını öğrenmesi üzerine 

tüm planları suya düşer. Đzzet Hanım’ı sevdiğine inandırmak için “şeytanî bir 

maharetle” “arada bir büyük ve çılgın aşk sahneleri” (130) de düzenleyen Hilmi 

Efendi, gerçek yüzü ancak Nimet tarafından yalıdan kovulduktan sonra gösterir. 

Artık rol yapma gereği duymayan Hilmi Efendi, “uzun yıllar ona karşı oynadığı âşık 

rolünden dolayı olduğu gibi kendisi için karısını muztarip etmiş, hattâ menfaatler 

keyfiyeti zarurî kılarsa çocuğunu[n] anasını boşamaya karar vermiş bulunduğundan 

dolayı” (136) kin duyduğu Đzzet Hanım’dan intikam almaya karar verir. Üstelik 

karısı “Zeynep Hanıma çektiği üzüntü ve geçirdiği korkuların bedeli ve tarziyesi 

olmak üzere rakibesini şahane bir şekilde tahkir etmek hakkını ihsan etmeyi” (136) 

uygun bulan Hilmi Efendi, yalıdan ayrılacakları haberini Đzzet Hanım’a karısının 

vermesini isteyerek kadına vuracağı darbenin etkisini daha da artırır. Oysa Zeynep 

Hanım, kocasının ikiyüzlülüğünün ve çıkarcılığının farkındadır. Anlatıcı, Zeynep 

Hanım’ın, kocasının bu talebi karşısında neler hissettiğini şöyle ifade eder:  

Zeynep Hanım müsterih değildi, ve bir kere daha “kendi istikbali için 

bir fedakârlık olarak” katlanılmış vaziyetten bahseden kocasına karşı 

hayatında ilk defa nefret hissi duyuyor, onu hakikî çehresiyle, iğrenç 
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bir çehre ile ilk defa görüyordu. Meydana bir vasiyetname çıkmayıp 

Hanımefendi tam miras yeseydi belki evini barını dağıtıp onu nikâh ile 

almaya hazır bulunan bu adam, şimdi aynı kadını eskimiş bir kundura 

gibi fırlatıp atıyor, ve bu attığını bildirmeye kendisini memur etmekle 

ikinci bir hakâreti daha reva görüyor[du]. (137) 

Roman karakterlerinin “aşk” ilişkilerine cinsel gereksinimlerini tatmin etmek, 

maddi çıkar elde etmek ve sevilmek, hayran olunmak gibi bencil bazı ego 

ihtiyaçlarını gidermek üzere başlıca üç güdülenme ile girdikleri görülür. Aşk nesnesi 

seçiminde fiziksel güzellik ve çekicilik başlıca ölçüt olarak dikkat çeker. Aşkı 

duygusal boyutundan kopuk olarak deneyimledikleri görülen roman karakterlerinin 

çeşitli çıkarlara dayalı gelip geçici maceralar yaşadıkları, ancak uzun süreli, derinlikli 

ve nitelikli ilişkiler kuramadıkları gözlemlenir. Roman karakterlerinin pek çoğunun 

sevme, bağlanma, kısaca bir ilişkiye duygusal yatırım yapma kapasiteleri yoktur. 

Kişisel tatmin aracı olarak görüldüğü ve kullanıldığı anlaşılan “aşk” ilişkisi, daha 

fazla doyum vermez olunca, daha büyük doyum vadeden bir kaynak bulununca ya da 

zedelenme tehlikesi varsa kesilir, “aşk” nesnesi acımasızca değersizleştirilir ve 

sonunda terk edilir. Bütün bu sonuçlardan hareketle, Örik’in yarattığı kişilerin, para 

ve iktidar hırsı, hayran olunma arzusu, çıkarcılık, bencillik, sömürücülük gibi bir 

önceki bölümde ele alınan özelliklerinin aşk ilişkilerine de yansıdığı ve aşkı 

yaşayışlarını da belirlediği söylenebilir.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

EBEVEYN-ÇOCUK ĐLĐŞKĐLERĐ 

 

 

Psikanalitik düşünce, erişkin psikopatolojisini çocuk gelişimindeki evrelere 

bağlama, erişkin nevrozunu çocuksu nevroza dayanarak ele alma eğilimindedir (Tura 

228). Bu nedenle roman karakterlerinin aşkı neden yaşayamadıklarını anlayabilmek 

için romanlardaki ebeveyn-çocuk ilişkilerine de bakmak uygun olacaktır. Bu 

bölümde, romanlardaki ebeveyn figürleri ve bunların çocuklarıyla kurdukları / 

kuramadıkları ilişkiler ele alınacak; ancak bütün ebeveyn figürlerine değil, sadece 

“aşk” ilişkilerinden söz edilen roman karakterlerinin ebeveyn figürlerine ve 

bunlardan da hakkında yeterli veri bulunanlarına bakılacaktır. Buna bağlı olarak 

örneğin Kıskanmak’ta Seniha ile annesi Mediha Hanım arasındaki ilişki ele 

alınmayacaktır. Romanlarda karakterlerin çocukluk dönemleri hakkında bilgi 

olmadığı için ebeveynlerin çocuklarıyla kurdukları ilişkilerin “bugünkü” hâllerine 

bakılarak çıkarımlarda bulunulacaktır.  

Romanlarda anne figürlerinin baba figürlerinden daha etkili karakterler 

oldukları ve çocuklarının yaşamlarında daha önemli bir rol oynadıkları 
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görülmektedir. Buna bağlı olarak önce anne-çocuk, daha sonra baba-çocuk ilişkileri 

üzerinde durulacaktır.  

A. Anne-Çocuk Đlişkileri 

Bu bölümde Örik’in romanlarında temsil edilen anne-çocuk ilişkileri ele 

alınacaktır. Değerlendirmeler sırasıyla Kıskanmak’ta Nuriye Hanım ile Nüzhet, 

Şaziye Hanım ile Mükerrem, Yıldız Olmak Kolay mı?’da Hayriye Hanım ile Selma, 

“Gece Olmadan”da Güzide Hanım ile Semiha ve Sultan Hamid Düşerken’de Đzzet 

Hanım ile Nimet arasındaki ilişki aracılığıyla yapılacaktır. Tersine Giden Yol’da 

Cezmi’nin annesi Seniye Hanım hayatta olmadığı, yani romanda bir anne figürü 

bulunmadığı için konu bu romanda işlenmeyecektir.  

1. Nuriye Hanım ile Nüzhet 

Kıskanmak’ta Nüzhet’le annesinin birlikte ilk olarak görüldükleri sahne şöyle 

betimlenir: “Şezlonga yatar gibi yerleşen annesinin ayağı önünde alçak bir tabureye 

oturmuş, başını onun dizlerine koymuş ve uzun, pek gümrah ve simsiyah saçları 

kadının mor renkteki tuvaleti üzerine yayılmıştı. Nüzhet epeydir bu vaziyette idi” 

(25). Nuriye Hanım’ın yirmi yaşının içinde olduğu öğrenilen (24) Nüzhet’i bir çocuk 

gibi sevmesi dikkat çekicidir. Nuriye Hanım’ın gerek bu tavrı gerekse Nüzhet’ten 

sıklıkla “yavru(m)” diye söz etmesi (132,142), kadının oğlunu hâlâ bir çocuk olarak 

gördüğünü düşündürür. Öte yandan bu şekilde sevilmekten herhangi bir rahatsızlık 

duymak bir yana gayet memnun olduğu görülen Nüzhet’in de annesinden bir çocuk 

gibi ilgi görmeye ihtiyacı olduğu akla gelir.  
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Romanda Nuriye Hanım’ı ikinci kez şirketin sinemasında görürüz. Sinemada 

Mükerrem’leri “bir laf tufanı” (34) ile karşıladığı öğrenilen Nuriye Hanım, oğlunun o 

sırada yanlarında bulunmayışını şöyle açıklar:  

Nüzhet de mutlaka gelecekti amma, bilmem ki nerde kaldı! Hain 

oğlan, bu gece bizi yalnız bıraktı, arkadaşları ile Şaban ustanın 

dükkânında yemek yemeğe gitti. “Şaban ustanın dükkânında yemeğe 

gidilir mi imiş!” dedim amma dinletemedim. Sonradan öğrendim ki, 

meğer Şaban usta olacak herif Đstanbul’dan güzelce bir kız garson 

getirmiş. (34)  

Nüzhet’in dükkâna garson kız için gittiğini ima eden Nuriye Hanım’ın oğlunun bu 

çapkınlığından büyük bir keyif aldığı anlaşılır. Nitekim, romanda daha sonra da 

“Nuriye[nin] Mükerrem’e oğlunun maceralarına dair türlü şeyler anlatmış, bu 

maceralara dair Mükerrem’in yanında oğluyla şakalara girişmiş” olduğu öğrenilir 

(107). Buradan hareketle, Nüzhet’in gelip geçici “aşk” maceralarına annesi 

tarafından yönlendirildiği de söylenebilir.  

Romanda anne ile oğlu üçüncü kez Hilaliahmer Balosu’nda birlikte olarak 

görürüz. Balo gecesi “hemen bütün salon Nüzhet’in bu dansı edip etmeyeceğini, 

ederse de kiminle edeceğini” beklerken, onun “annesinin önünde saygı ile 

eğildi[ğini] ve boş denebilecek kadar tenha kalan dans yerinde Nuriye[nin] memnun, 

mağrur, kocaman, mücevherlerini, tuvaletini, sarıya boyadığı ve son modaya uyarak 

kestirdiği saçlarını teşhir etti[ğini]” belirten (56-57) anlatıcı kadın hakkında şunları 

söyler:  

Nüzhet bütün bu güzelliğiyle bir kız evladı olsaydı, anası belki 

de kendisini kıskanırdı. Fakat şimdi Nuriye bu kadar güzel bir gencin 

anası olduğu için kadınlara ve erkeklere karşı ayrı ayrı gurur 
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duyuyordu. Bu gurur kadınlara: “Đşte bu bayıldığınız çocuğun anası 

benim. Sizi hayran eden bu çocuğun hiç birinizi beni sevdiği gibi 

sevmesi ihtimali yoktur. Siz onun birkaç günlük bir oyuncağından 

ibaretsiniz.” dediği gibi erkeklere de: “Kanımdan ve etimden kopup 

dünyaya gelen bu çocuğu her kadın sizlere tercih edecektir. Onun 

anası olduğum için ben de sizi onunla beraber yeniyor sayılırım. Hem 

oğlumun bu derece güzel olabilmesi için benim de mutlaka güzel 

olmam icap etmez mi?” diyor gibiydi. (57)  

Nüzhet’in annesinin hayranlık ihtiyacının giderilmesine aracı olduğu, Nuriye 

Hanım’ın onun güzelliğini kendi adına bir üstünlük olarak yaşantıladığı anlaşılır. 

Buradan hareketle Nuriye Hanım’ın oğlunu kendisinin âdeta bir uzantısı olarak 

gördüğü de söylenebilir. Bu konuya Selim Đleri de şöyle dikkat çeker: “Nuriye 

oğluyla çok garip sebepler dolayısıyla övünmekte, soyaçekimden kendine pay 

çıkarmakta, kadınlara ve erkeklere karşı ayrı ayrı gurur duymaktadır. Zira bütün 

kadınlar Nüzhet’e âşık olmakta, Nüzhet’se hiçbirini annesini sevdiği kadar 

sevmemektedir. Belki de annesi dışında hiçbir kadını sevmemektedir. Erkekler ise en 

azından platonik olarak aldatıldıkları için yeniktirler” (“Aynalı Dolaba Đki El 

Revolver” 38).  

Nüzhet’in Mükerrem’le ilişkisini de bildiği ve buna başlangıçta göz yumduğu 

anlaşılan Nuriye Hanım, iki ay kadar sonra yani oğlunun da genç kadından sıkılmaya 

başladığı sıralarda bu ilişkiden rahatsızlık duymaya başlamıştır. Anlatıcı, Nuriye 

Hanım’ın bu huzursuzluğunun nedeni hakkında şunları söyler:  

Diğer taraftan, münasebeti Nuriye de artık fazla sürmüş, 

uzamış buluyordu. Oğlunun âşıkane maceraları daima hoşuna giden 

ve bunlar ne kadar artarsa o nisbette gurur duyan Nuriye, Nüzhet’in 



 

174 
 

kalbinde kendinden başka bir kadının yer almasına asla tahammül 

edemez, bunu kendi hukukuna ve haysiyetine karşı âdeta bir tecavüz 

sayardı. Ve artık Mükerrem’i kıskanmaya başlamıştı. Şimdiki halde 

bu münasebetin devamına yardım ve hizmet etmeyeceğini 

söylemeyerek sade genç kadından bahsederken istihfaf edici tavırlar 

takınmak ve fikirler atmak suretiyle sevgili oğlunu ondan soğutmaya 

çalışıyordu. (113)  

Nüzhet’in çapkınlıklarını, maceralarını övünerek anlatan Nuriye Hanım’ın, genç 

adamın uzun süren ve duygusal derinlik kazanma olasılığı olan bir ilişkiye 

girmesinden rahatsızlık duyduğu, oğlunun kendisinden kopmasından, bir başka 

kadına bağlanmasından korktuğu anlaşılır. Oğlunu fazlasıyla sahiplenen, anlamlı 

ilişkiler kurmasına engel olmaya çalışan Nuriye Hanım’ın, bir anne olarak oldukça 

bencil bir tavır içinde olduğu söylenebilir. Erich Fromm’un Sevme Sanatı adlı 

yapıtında “kendilerini çocuklarına […] yutucu, yok edici yolda bağlayan anneler” 

dediği kadınlar hakkında söylediği şu sözler, bu düşüncemizi pekiştirmektedir:  

Bazan sevgi, bazen görev adı altında çocuğu, yeniyetmeyi, büyümüş 

adamı içlerinde tutmak isterler; ister yeni yetme, ister kocaman adam 

olsun, çocukları onlarsız nefes almamalıdır, kimseyi sevmemelidir; 

ancak yüzeyden, cinsel sevgi düzeyinde sevebilirler – öteki kadınların 

tümünü aşağılayarak; böyle bir kimse özgür ve bağımsız olamaz; 

ömrünün sonuna dek sakat ve suçlu olarak kalır. 

Annenin bu yönü, yıkıcı, içine alıcı yönü, anneliğin olumsuz 

yönüdür. (103) 

Annesinin bu tavırları karşısında Nüzhet’in nasıl davrandığı hakkında ise şunları 

öğreniriz: “Nüzhet’in hayattaki tekmil ustalığı annesinin canını sıkmamak, onu daimi 
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surette pohpohlamak, bir dediğini iki etmemekti. Mükerrem’le sürüp giden bu 

münasebet hakkındaki fikrini o böyle açık ve kati bir şekilde meydana koyunca, genç 

kadını artık eve getirmemek, aralarındaki bağın o istemediği için kopmuş olduğuna 

Nuriye’yi inandırmak istedi” (114). Annesinin Nüzhet’in her arzusunu yerine 

getirmesine karşılık Nüzhet’in de onun arzu ve beklentilerine göre davrandığı 

anlaşılır. Buradan hareketle, anne ile oğlun birbirlerinin bencil ihtiyaçlarını karşılıklı 

olarak giderdikleri söylenebilir. Anlatıcı, Nüzhet ile Mükerrem’in Kapuz’da 

buluşmaya başlamalarından sonra Nuriye Hanım hakkında şunları söyler:  

Mükerrem’le aralarında bir münasebet kalmadığına annesi 

inanmış görünüyor, yalanını yüzüne vurmuyor, küçük düşürmekten 

çekiniyordu. [….] Kapuz’da geçmiş her gecenin sabahı Nüzhet eve 

döndükçe oğlunun ellerini tutuyor, yüzünü uzun uzun tetkik edip 

okşuyor: 

– Rengin çok soldu yavrum… Pek zayıfladın Nüzhet’çiğim… 

Allah vere de hasta filan olmasaydın! gibi sözler söylüyordu. 

Nuriye nazlı ve kıymetli oğlunun tatlı canını ne kadar sevdiğini 

bildiğinden onu bu kadından soğutmak için başka bir çare görmüyor, 

bir yol bulamıyordu. (132)  

Oğlunun sağlığıyla ilgileniyormuş gibi görünen Nuriye Hanım’ın aslında Nüzhet’in 

Mükerrem’den ayrılması için uğraştığı ve bunun için genç adamın zaafını kullandığı 

söylenebilir. Anlatıcı Nuriye Hanım’ın neler düşündüğünden daha sonra da şöyle söz 

eder:  

Nuriye ise oğlunun gitgide daha tutulmuş olmasından 

korkuyor, hatta Mükerrem’in günün birinde Halit’ten boşanarak 

sevgili Nüzhet’ine varması ihtimali bile hatırına gelmeye başlıyor, hiç 
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kimse ile de bu mevzu üzerinde konuşamayarak kendi kendini yiyor, 

fakat kocası ile dertleşmeye ve ondan akıl sormaya asla 

yanaşmıyordu. Kendisi ile Nüzhet’in lafını ancak onu müdafaa için, 

kabahatlerini birer meziyet ve en münasebetsiz hareketlerini pek 

masum birer çocukluk şeklinde kabul ettirmek için ederdi. Bu 

yıllardan beri âdetiydi. Ve bu itiyadından bu anayı oğlunun hiçbir, 

amma hiçbir kabahati vazgeçiremezdi! (135) 

Nüzhet’in Mükerrem’le olan ilişkisinin sürekli bir hâl alacağından korkmaya 

başlayan Nuriye Hanım’ın, en sıkıntılı anlarında bile kocasına hiçbir şeyden söz 

etmediği ve oğluna karşı her zaman savunmacı bir tavır takındığı öğrenilir. Kadının 

bu tavrı, babanın bile, ana-oğlun kurduğu dünyanın dışında bırakılması, bu dünyaya 

dâhil edilmemesi yönünde bir çaba olarak yorumlanabilir.  

2. Şaziye Hanım ile Mükerrem  

Kıskanmak’ta “gazete havadislerini de güç sökebilecek kadar okuma yazma 

bilen, yazısı ise hiç olmayan basit bir kadın” (75) olduğu söylenen Şaziye Hanım 

hakkında ilk öğrenilenler şunlardır:  

Çok sevdiği kocasının ölümü kendisini pek sarsmış, hele kederine 

geçinme derdi de müthiş bir şekilde binince âdeta merak getirmişti. 

Diğer taraftan Şaziye annesinin eteği dibinde kalan, maruf tabiri ile 

fenlenmeyen kızlara iyi kısmetler çıktığına, mektepli kızlarsa 

fenlenmiş sayıldıklarından evlenmek isteyen erkeklerin kendilerine bir 

türlü emniyet edemediklerine, bundan dolayı da bu kızların evde 

kaldıklarına emindi. Onun için kızının tahsile devamını istememişti. 

(75)  
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Kocasının ölümü nedeniyle büyük bir olasılıkla duygusal bir çöküntü içinde olan 

Şaziye Hanım’ın bu ölüm sonrasında baş gösteren maddi sıkıntılar nedeniyle de 

depresif bir halde olduğu düşünülebilir. Şaziye Hanım’ın Mükerrem’in 

okumasındansa iyi bir koca bulup evlenmesini istemesi ise genç kızı maddi 

bakımdan âdeta bir yük olarak gördüğünü ve bir an evvel başından atmaya çalıştığını 

akla getirir. Anlatıcı, Şaziye Hanım hakkında daha sonra da şunları söyler:  

Mükerrem’in yirmisine bastığı gün Ihlamur’daki evde âdeta 

matem edilmiş, annesinin başağrısı tam dört gün dört gece şiddetli bir 

şekilde sürdükten sonra kadın üç gün de alnında çatkı ile dolaşmıştı. 

Bu kızın hiç kısmeti çıkmazsa ne olacaktı? Bir posta müvezziine veya 

bir daire hademesine mi verilecekti? Ve kendisi onu başgöz edemeden 

gözlerini hayata yumarsa onun âkıbeti ne olurdu? (76)  

Şaziye Hanım’ın depresif bir kadın olduğu düşüncesini destekleyen bu alıntı, aynı 

zamanda kadının maddiyatçılığına da işaret eder. Birkaç hafta sonra anne ile kızın 

oturdukları eve gelen eski bir tanıdığın “üçyüz elli lira aylık” alan Halit isminde bir 

mühendisin evlenmek üzere güzel bir kız aradığını söyleyen anlatıcı sözlerine şöyle 

devam eder:  

Sandıkta sepette artık satılıp parası yenecek hiçbir şey kalmadığı için 

(gülünç bir rakam tutan) tekaüt maaşıyla nasıl geçinebileceklerini 

düşüne düşüne çıldırmaktan korkan Şaziye bu sözleri duyunca eski 

dostunun ellerini, eteklerini öpecek olmuş, kendilerine Allah’ın 

yolladığı bu Halit’e tamamıyla alafranga bir usulle kızın 

gösterilmesini de kabul ederek onun derhal getirilmesini rica etmişti. 

(76-77)  
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Şaziye Hanım’ın Mükerrem’i Halit’e, bu henüz sadece mesleğini ve aldığı maaşı 

öğrendiği adama vermek için âdeta can attığı anlaşılır. Üstelik Mükerrem ile Halit’in 

iki hafta sonra evlendiklerini ifade eden anlatıcı, Şaziye Hanım’ın “Mükerrem’e, söz 

kesilirken, ‘Bu Halit Bey’i beğendin mi? Varmaya razı mısın?’ diye sormaya […] 

lüzum görme[diğini]” söyler (78). Buradan hareketle Şaziye Hanım’ın, kızının 

duygularına ve düşüncelerine duyarsız bir anne olduğu söylenebilir.  

Mükerrem’in evlendikten sonra yanına “can yoldaşı olarak” (85) annesini 

almak yerine vaktiyle kendisine dadılık eden Şerife kadını aldığını söyleyen anlatıcı, 

genç kadının bu tercihinin nedeni hakkında şunu söyler:  

Çünkü Şaziye hayli huysuz bir kadındı, varı yoğu mutlaka mesele 

yapardı ve damadı ile geçinemeyecekleri muhakkaktı. Birbirlerini 

uzun fasılalarla ve pek kısa müddetler için gördükleri halde bile pek 

anlaşamayacaklardı. Belki de Mükerrem annesi ile burun buruna 

yaşamaktan zaten bıkıp usanmış olduğu için Halit’le geçinmeleri 

imkânı bulunmadığı düşüncesine tehalükle sarılmıştı. (85) 

Mükerrem’in annesiyle geçinemediği ve yıllardır onunla birlikte yaşamaktan bıktığı 

anlaşılmaktadır. Nitekim Mükerrem, Nüzhet’le ilişkisi hakkında akıl danışmak için 

de annesini değil, Seniha’yı seçer. Mükerrem’in Seniha’ya Nüzhet’le ilişkisini 

anlatmaktan vazgeçtiğini, bunun yerine üç gecedir rüyasında annesini ölmüş 

gördüğüne dair bir yalan uydurduğunu söyleyen anlatıcı sözlerine şöyle devam eder: 

“Mükerrem’in anasına muhabbetinin derecesini bilmeyen biri buna kanabilirdi. Fakat 

onun nereden geldiğini bildiği gibi, annesini hiç sevmediğine de emin olan Seniha, 

bu sözleri hayasızca uydurulmuş saydı” (123). Seniha’nın da Mükerrem’le annesinin 

geçinemediklerinin farkında olduğu anlaşılır.  
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Halit’in hapse girmesinden sonra Đstanbul’a, Ihlamur’da annesiyle birlikte 

yaşadıkları eve dönmeye karar veren Mükerrem, yanına Seniha’yı da almak ister 

(186). Anlatıcı, Mükerem’in Đstanbul’a tek dönmek istemeyişinin nedeninden söz 

ederken yine ana ile kız arasındaki gerilime vurgu yapar: “Đstanbul’a Mükerrem tek 

başına gitmek, Beşiktaş’taki evde yalnız kalmak istemiyordu. Son zamanlarda 

yatalak haline gelen anası ile burun burna, vakayı haber alır almaz kimbilir kime 

yazdırıp gönderdiği, sık harfli dört sayfalık mektubundaki acı ve zehirli tenkitleri her 

saat lisanından dinleyerek yaşamak cidden feci bir şey olacaktı (186). Şaziye 

Hanım’ın Mükerrem’in başından geçenleri öğrendiği ve bu nedenle Mükerrem’e 

karşı fazlasıyla öfkeli ve eleştirel bir tavır içinde olduğu anlaşılmaktadır. 

Mükerrem’in annesinin yanına gittikten on on beş gün sonra madenci Orhan Abdi’ye 

metres olduğunu söyleyen anlatıcı Seniha’nın “bu haber ve tefsirlere hiç şaşmamış” 

olduğunu (194) belirttikten sonra şunları söyler: “Onun bütün gençliğini heder 

etmeyeceğini anası ile artık burun burna, ihtiyar kadının zehir gibi sözlerini ve feryat 

figanını günün her saatinde dinleyerek yaşamaya razı olamayacağını Seniha çok iyi 

biliyor, onun yeni bir macerasına dair havadis ve malumat alacağından emin 

bulunuyordu” (194). Buradan hareketle, Mükerrem’in erkeklerle gelip geçici ilişkiler 

kurarak ahlâki yönden giderek düşmesinde annesiyle geçinememesinin de etkili 

olduğu söylenebilir.  

3. Hayriye Hanım ile Selma 

Yıldız Olmak Kolay mı?’da tek ebeveyn figürü başkişi Selma’nın annesi 

Hayriye Hanım’dır. Romanın daha ilk sayfasında Hayriye Hanım’ın anneliği 

konusunda imalar olduğu hissedilir. Burada anlatıcı, bir geriye dönüşle, Hayriye 
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Hanım’ın, on gündür özel bir şirkette daktilo olarak çalıştığı öğrenilen kızı Selma’nın 

işe başladığı ilk birkaç sabah neler yaptığı hakkında şunları söyler: 

Hayriye Hanım bundan on gün önce, biricik evlâdı zavallı Selma’nın 

hayatında ilk defa olarak işe gideceği sabah, fevkalâde fedakâr bir ana 

kesilip kızından evvel kalkmış, onun çayını pişirerek hazırlanmasına 

yardım etmiş, fakat o gün akşama kadar âdetâ hasta gibi dolaşmış, 

ertesi sabah ise, […] kızı ancak giyinip merdivenlere teveccüh ettiği 

sırada gözlerini açabilmişti. Ve bundan dolayı öyle esefler ah ü 

vahlara koyulmuştu ki, Selma onu uzun uzun teselliye mecbur kalmış 

ve işine güç halle vaktinde yetişebilmişti. Đki tarafça da bu dâvâ artık 

bu sûretle halledilmiş, üçüncü sabah Hayriye Hanım müsterih bir 

vicdanla uykusuna devam etmişti. (17)  

Tek çocuğu olan Selma’ya özel bir ilgi göstermeye çalışan Hayriye Hanım’ın abartılı 

davranışlar sergilediği ve âdeta bir tiyatro sahnesinde anne rolü oynayan biri gibi 

davrandığı, ancak bu rolde de başarılı olamadığı dikkat çeker. Uyandığında, çoktan 

işte olması gereken kızını yatağına uyur bulan ve bunun olası nedenleri üzerinde kafa 

yoran Hayriye Hanım’ın aklına gelen ihtimallerden biri de kızı ile “[i]sminin Ali 

Đlhami Bey olup ancak kırklık ve pek nâzik bir adam olduğunu anlattığı patron” 

arasında bir “anlaşma” olmasıdır (18). Hayriye Hanım’ın bu ihtimali nasıl 

değerlendirdiği romanda şöyle anlatılır:  

Bu anlaşma sayesinde Selma artık işe pek başka şartlar içinde mi 

devam edecek, yazıhaneye canı istedikçe şöyle bir uğraması kâfi mi 

gelecekti? Analığın umumî ve resmî kaidelerine uyarak bu düşünceyi 

bir an zihninden defetmek istedi. Aynı zamanda, başka bir endişe, bir 

şimşek çabukluğuyla içinden gelip geçti. Anne, kızının kendisine 
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edilmiş teklifleri kuvvetli ve önemli şartlar temin etmeksizin kabul 

etmiş olması ihtimâlini hatırına getirmişti. Eğer böyle bir şey olmuş ve 

artık geri alınamayacak adımlar atılmışsa, bu pek mühim meselede 

kendisine danışmaksızın hareket etmiş olmakla Selma’nın çok hata 

işlediğine hiç şüphe yoktu. (18-19) 

Hayriye Hanım’ın yine bir annenin nasıl davranması gerektiğini düşünerek hareket 

etmeye çalıştığı, ancak bunu beceremediği anlaşılır. Kadının kaygısı, kızının 

patronuyla ilişkiye girmiş olması değil, bu ilişkiye yeterli çıkar sağlamadan girmiş 

olmasıdır. Az sonra işi bıraktığını öğrendiği kızına ondan âdeta hesap istercesine 

bunun nedenini soran Hayriye Hanım’ın kızının sessizliği karşısında “[k]endisine söz 

söyletmek âdeti olmayan genç kızın bu sükûtuyla beslenen bir cesaret içinde ve 

mâkul ve hâkim bir anne şahsiyeti içine girmekten memnun ve iftiharla, başlamış 

olduğu nutukta devam etti[ğini]” (20) söyleyen anlatıcı sözlerine şöyle devam eder: 

“Üç ay kursa gidip geldin. Bu kadar masraf edildi. Şu halde can sıkacak bir şey 

olmuşsa bile idare etmeliydin. Üsküp eşrafından Şehsüvar Bey’in nazlı kızı tavırları 

takınarak daktiloluk edilmez. Daha işe gittiğin ilk sabah da söylemiştim ya, 

‘Oradakileri annenin yerine koyma, tahakküm merakını eve bırak’ demiştim ya. Ben 

baklasız falcıyım” (20). Sürekli akıllar vererek kızını yönlendirmeye, onun hayatına 

müdahale etmeye çalışan Hayriye Hanım ile bu müdahalelere engel olmaya çalışan 

Selma arasında âdeta bir iktidar mücadelesi olduğu, anne-kızın pek de iyi 

geçinemedikleri anlaşılır. Selma, annesinin eleştirilerine şöyle karşılık verir: “Evet, 

zâtıâliniz baklasız falcısınız. Bu işte devam edemeyeceğimi tahmin etmiştiniz. Fakat 

tahakküm merakımdan değil, erkeklerin rezilliklerinden dolayı daktilolukla bir 

yerlerde tutunamayacağımı şom ağzınız haykırırken baklasız falcıydınız” (20). 

Selma’nın annesini âdeta küçük bir çocuk gibi azarladığı dikkat çeker. Selma’nın bu 
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yanıtı, Hayriye Hanım’ın tavrını bir anda değiştirir. Anlatıcı Hayriye Hanım’dan 

şöyle söz eder: “Yıllardan beri yüzüne bakılacak hali kalmayan kadın, istekleri ve 

isteklerle beraber gelenleri ve elmasları şüphesiz ki istihkar ederek bu içinde 

satılacak bir şey kalmamış, ahşap ve eski eve döndüğünü haykıran genç kıza karşı 

kıskançlık aynı zamanda da kıskançlıktan gelen bir hürmet duymuş olacaktı” (20). 

Kıskanmak’ta Nuriye Hanım’ın Nüzhet’i, kız olsa belki de kıskanacağına yönelik 

sözleri hatırlatan bu alıntı ile Hayriye Hanım’ın, kızını, gençliği, güzelliği ve bu 

sayede elde ettiği kazanımlar nedeniyle kıskandığı da anlaşılır. Ali Đlhami Bey’in 

kendisini evine çağırıp “güzelce bir yüzük” (21) teklif ettiğini söyleyen Selma, 

kendisine “Güzelce bir yüzük. Tabiî sen de bunu hakaretle reddettin” (21) diyen 

annesine önce “Şaştınız mı?” diye sorar (22), ardından şaşırmadığını söyleyen kadına 

şu karşılığı verir: “Hayır, şaştınız. Hattâ, kat’î olarak her teklifi reddedip kapıya 

doğru yürüyünce, Ali Đlhami Bey de şaştı. “Nasıl olur, siz Şehsüvar Bey’in 

ölümünden bir müddet evvel nikâhlamış olduğu Hayriye Hanım’ın kızı imişsiniz, 

annenize hiç çekmemişsiniz’ dedi” (22). Selma’nın, annesini küçük gördüğü, ona 

karşı ahlâki bir üstünlük tasladığı anlaşılır. Birbirleriyle “iki düşman gibi” (22) 

konuştuklarına dikkat çekilen anne-kız arasındaki bu tartışma, Hayriye Hanım’ın 

“Selma, seni ayağımın altına alıp ezerim” (22) diyerek kızının üstüne yürümesiyle 

sonuçlanır. Anlatıcı, Hayriye Hanım’ın bu davranışı hakkında şunları söyler: 

“Ayağının altına onu alıp ezecek kadar kuvvetli miydi. Kızı da bu kadar ağır, 

merhametsiz bir şekilde tahkir ettiği anasına karşı el kaldırmayarak on sekiz yaşına 

gelmişken bir küçük çocuk gibi dayak yemeyi, ayaklar altına alınıp ezilmeyi kabul 

edecek miydi?” (22). Hayriye Hanım, anlatıcının da ima ettiği gibi, 18 yaşında 

olmasına rağmen Selma’ya hâlâ bir çocuk gibi davranmaktadır. Kadının bu hareketi, 

Selma’yı bir yetişkin olarak göremediğini düşündürür.  
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Ertesi gün Selma’nın “işlemiş, hak edilmiş olan dokuz günlüğünü” (22) 

almak üzere dışarı çıkan Hayriye Hanım, yolda karşılaştığı Kemani Celâl’e kızı 

hakkında şunları söyler: “Kocaman, gelinlik kız oldu. Pek de güzel! Amma tevekkeli 

‘Allah insana çirkinler talihi versin!’ dememişler. Yavrucağın bir gün olsun güldüğü 

yok. Satıp savacak hiçbir şeyimiz kalmayınca, ‘Mutlaka hayatımı kazanacağım’ diye 

ayak diredi. Kursa devam edip daktilo şehadetnâmesi aldı. Đş de buldu amma güzellik 

başa belâ” (24). Kızının güzelliğiyle övünen, bu güzelliğin âdeta reklamını yapan 

Hayriye Hanım’ın Selma’dan “yavrucak” diye söz etmesi dikkat çeker ve bu ifade, 

kadının Selma’yı hâlâ bir çocuk olarak gördüğü düşüncesini destekler. Bu ilk 

karşılaşmalarında Hayriye Hanım’a, kızının eğer dediği gibi pek güzelse “[s]esi 

güzel değil, sadece zararsız bile olsa” birkaç aylık bir hazırlık evresinden sonra 

“piyasada büyük bir rağbet kazanabil[eceğini]” söyleyen (25) Kemani Celâl, 

Selma’nın sesini dinlemek ve kararını vermek üzere kısa bir süre sonra ana-kızın 

Ihlamur’daki evlerine gelir. Anlatıcı, Hayriye Hanım’ın “Celâl’in kemanının 

refakatinde devam eden” konseri “[k]apının yanındaki iskemlede, âdeta hürmetkâr, 

ses çıkarmaksızın, fakat gözleri efendisinin işaretinde bekleyen bir kedi gibi” (33) 

dinlediğini ve kemancının, genç kızın sesini de uygun bulması üzerine ağlamaya 

başladığını belirttikten sonra genç kızın annesine karşı neler hissettiğinden şöyle söz 

eder:  

Bu anneyi Selma derin bir sevgiyle severdi. Hayatta ondan başka 

kimsesi yoktu. Onun zaaflarıyla kendisini bir uçurumun kenarına 

kadar getirmiş olduğunu biliyor, hattâ onun sözlerini ve îmalarını 

dinlemiş olsa bu uçuruma çoktan yuvarlanmış bulunacağını takdir 

ediyordu. Sevgisinde derin kinler, nefretler de vardı. Fakat annesini 

bütün zaaflarına, kirlerine rağmen seviyordu. Bu bir garip sevgiydi ki, 
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içinde kinin, nefretin, merhametin hisseleri vardı. Fakat hürmetin ve 

takdirin zerresi yoktu. (33-34) 

Selma’nın, annesi Hayriye Hanım’la bir tür sevgi-nefret ilişkisi içinde olduğu 

anlaşılır. Anlatıcı, Kemani Celâl’in “müstakbel yıldızı uzun uzun tetkik e[ttiğini]” 

(34) belirttikten sonra Selma hakkında şunları söyler: “Selma da kendisine uzun uzun 

bakan adama baktı. Bu pek iyi bildiği bir bakıştı. Annesi de iki yıldan beri en çaresiz 

ve ümitsiz günlerde ona böyle, uzun uzun, kıymetler biçerek bakmıyor muydu?” 

(34). Kemani Celâl’in genç kıza, güzelliğiyle seyircilerin üzerinde nasıl bir etki 

yaratacağını hesaplayarak âdeta bir malın değerini takdir edercesine baktığı göz 

önünde bulundurulursa, Hayriye Hanım’ın da kızını para eder bir nesne gibi gördüğü 

söylenebilir. Kemani Celâl’in bakışlarının annesinin kendisine bakışını hatırlatması 

üzerine Selma’nın “Birden içinde acı ve derin bir korku duydu[ğu]” söylenir (34). 

Buradan hareketle, Selma’nın, annesinin kendine yönelik nesneleştirici tutumundan 

rahatsız olduğu söylenebilir.  

Anlatıcı, Selma’nın yıldız olma ihtimalinin doğmasıyla birlikte birden 

“tazelenmiş ve güzellenmiş” (46) olduğunu belirttiği Hayriye Hanım hakkında 

şunları söyler:  

Sevinç, ümit… Evvelâ Selma’ya haber vermeksizin vaat edilen 

yardımları kabul etmeyi, hattâ icab ederse hatırlatıp, isteyip almayı 

ihmâl etmeyecekti. Kızı sahneye çıktıktan sonra ise tabiî her gece 

kendisine saz yerine kadar refakat edecek, otomobillerde gidip 

gelecek ve Selma seansa çıktığı zaman saz yerinin şerefine 

hazırlanmış en mutena mevkiine kurulacak, belki Hasan Arif’le yan 

yana, kızını dinleyecekti. Ve uzun siyah gözlerini süze süze bu esnada 

etrafını tedkik edecekti. Bu siyah gözlerle etrafa; “Görüyorsunuz değil 
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mi, şarkı söyleyen genç kızın, yıldızın anasıyım. Bu kadar güzel bir 

genç kızı doğuran kadının da aynı derecede güzel olması icabeder, 

değil mi? Evet, evet, güzelim, son yıllarımda kederlere uğrayıp biraz 

çöker gibi olmuştum amma, şimdi yeniden tazelendim, yeniden 

tamamen güzel oldum!” gibi mânalar saçılacak, bu mânalar belki 

birtakım isteklerle, birtakım ricalarla da karşılaşacaktı. (46) 

Hayriye Hanım’ın da tıpkı Nuriye Hanım’ın Nüzhet için düşündüğü gibi Selma’yı 

kendisinin âdeta bir “uzantı”sı olarak gördüğü, kızının güzelliğinden kendi adına pay 

çıkardığı ve yıldız olmasını maddi beklentilerle birlikte asıl kendi egosunu tatmin 

etmek için arzuladığı anlaşılır. Hayriye Hanım’ın bencil arzuları anlatıcının kadın 

hakkında söylediği şu sözlerde de açıkça görülür:  

Hattâ, Hayriye Hanım dünden beri yeni bir düşünceye kapılmıştı. Bu 

düşünceyi henüz kızına açmış değildi. Hattâ belki ona hiç açmıyarak, 

kendisini bir emrivaki karşısında bırakacaktı. Vaktiyle Şehsüvar Bey’e 

varmadan önce bütün işret ve sefahat meclislerinde ud çalmakla da 

şöhret kazanmış değil miydi? Hafif meşrep kadınlık hayatından evli 

kadın hayatına geçtikten sonra da udu yine bırakmamıştı. [….] Şu 

hâlde kızının seanslarına uduyla iştirak edemez miydi? Sultan Hami 

devrinin en meşhur adamlarından birinin kızı da sahnede şimdi 

konserler vermiyor muydu? Dünden beri Hayriye Hanım, çok ağır ve 

kibar tuvaletler içinde hayâlen sahneye çıkıyor, üzerine hemen hemen 

kızı kadar alâka celbederek yer alıyor, sonra, seanslar bitince, 

yükselen alkışların hiç değilse dörtte üçü de kendisine ait 

bulunuyordu. (46)  
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Kadının aklının kızı aracılığıyla kendinin elde etmeyi umduğu kazanımlarda olduğu, 

Selma’nın yıldız olmasını, onun iyiliği ya da mutluluğundan çok kendisinin hayran 

olunma, beğenilme, alkışlanma gibi ego zaaflarını karşılayabilmek için arzuladığı 

anlaşılır.  

Hayriye Hanım’ın kendi adına umutlar beslediği Hasan Arif, Selma’ya 

evlenme teklif eder ve genç kızın sahneye çıkmaktan vazgeçmesini ister. Anlatıcı, 

büyük bir hayal kırıklığına uğrayan Hayriye Hanım’ın, Selma’ya bu haberi vermek 

üzere Kemani Celâl’lere giderken neler tasarladığından şöyle söz eder: 

[S]adece Hasan Arif’in sözlerini nakledecek, adamın istediği gibi 

sahneden vazgeçip nikâhlı bir hanım halinde, dört duvar arasında 

yaşama teklifini bildirmekle iktifa edecek değildi. Hayır, Selma ile 

mukabil bir proje hazırlamak üzere böyle akşamı beklemeyerek yola 

çıkmıştı. Dört duvar arasında geçecek bir hayatta kendi istikbâli için 

bir zevk, hiçbir yenilik, hiçbir imkân tasavvur etmiyordu. Hattâ, bu 

takdirde Hasan Arif’in kızı üzerinde büyük bir nüfuz kazanıp 

kendisini ondan ayırtması, Ihlamur’daki bu harap ve küçük evde tek 

başına bırakması bile mümkün olabilirdi. Selma Hasan Arif’e varmayı 

ancak yıldız olmak şartıyla kabul etmeliydi. Yıldız olmak ve sevgili 

anasından ayrılmamak… (69)  

Hayriye Hanım’ın ne kadar bencil olduğunu gösteren bu alıntı, aynı zamanda 

kadının, Selma’nın kendisinden ayrılmasından ve yalnız kalmaktan korktuğunu da 

ortaya koyar. Nitekim, Selma’nın, Hasan Arif Bey’in evlenme teklifine on beş gün 

geçtiği halde ne cevap vereceğini söylememesinin kadını oldukça telaşlandırdığı 

görülür. Hayriye Hanım’ın “‘Yavrum, Hasan Arif Bey bekleyebilir. Fakat ben senin 

ananım. Dünyada her şeyim sensin. Bu sebeple de bu bekleyiş beni öldürecek. Allah 
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aşkına neye karar veriyorsan söyle!’ diye sızlandı[ğını]” söyleyen (107) anlatıcı 

sözlerine şöyle devam eder: “O kadar can ve yürekten, o kadar samimî bir alâkayla 

yalvardı ki, kızı birden rikkate geldi, bu kirli ve her felâketin müsebbibi olan anasının 

kucağına sanki bir küçük çocuk olup oturdu, pörsük ve taşkın göğsünün üzerine, 

omzuna başını koydu” (107). Buradan hareketle, Hayriye Hanım’ın, anneliğini öne 

çıkararak Selma’nın bağımsız hareket etmesinin önünü aldığı söylenebilir.  

Selma’nın “yıldız” olarak hazırlandığı süreçte her işine, her kararına 

karışmaya çalışan Hayriye Hanım’ın Hasan Arif’e bir türlü cevap vermeyen kızına 

verdiği akıllar romanda söyle anlatılır:  

Madem ki, herif seni Allahın emriyle nikâhlı karı alıp evine Karadeniz 

üslûbuyle hapsetmek istiyor, sen öyle âllem kalem etmelisin ki, hem 

seni nikâhla alsın hem de sahneye çıkarsın. Hele bir yıldız ol 

yıldızlığını âleme tasdik ettir, ondan sonra herife tahammül edemedin 

mi, ben şahımı buraya kadar severim dersin, bir taraftan boşanmak 

üzere mahkemeye gider, öbür taraftan da başka bir saz yerine kontrato 

yapıverirsin. [….] Hasan Arif’e minnetimiz, ihtiyacımız ancak birkaç 

ay içindir. Yoksa yazık değil mi sana? Ellilik herifin kahrını niçin 

çekecekmişsin? Hele bir şöhret yapalım, ondan sonra pasaportunu 

eline vermekte saat geçirmek hata olur. En fazla ücret veren patronla 

mukavele yaparız. (116) 

Selma’yı erkeklerle çıkar odaklı ilişkiler kurmaya yönlendirenin annesi olduğunu 

gösteren bu sözler aynı zamanda kadının, “biz” zamirini kullanması bakımından da 

dikkate değerdir. Bu durum, Hayriye Hanım’ın Selma’yı kendisinden ayrı ihtiyaç ve 

arzuları olan bir varlık olarak görmediğini akla getirir. Anlatıcının hemen sonrasında 

söylediği şu sözler de bu düşünceyi destekler: “Hayriye Hanım’ın çenesi açılmıştı. 
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Kızının yıldızlıkta karşılaşacağı zaferlerin gururuyla o derece hazdan gözleri 

süzülüyor, burun delikleri genişliyor ve göğsü kabarıp iniyordu ki, bu zaferlerin 

doğrudan kendine ait olacaklarına hükmedilebilirdi” (117). Sonunda evlenme 

teklifine cevap vermek üzere yaşlı adamın evine giden Selma’nın, Hasan Arif’e 

kendisiyle neden “doğrudan doğruya” (122) görüşmek istediğine dair söylediği şu 

sözler de annesiyle ilişkisinin niteliği hakkında önemli bilgiler içerir:  

[B]enim nâmıma söz söyleyecek kimsem de yok. Sakın bu sözümden 

annemi zemmettiğime, ona bir kıymet vermediğime hükmetmeyiniz. 

O beni en derin bir sevgiyle sever. Fakat bu sevgisi kendi tarzında, 

kendine göredir. Đnsanları oldukları gibi kabul etmek lâzım. Eğer ben 

bir genç kızsam, o çok zaman bir çocuktur. Bu sebeple nice zamandır 

hayatıma ait her şeyi kendi kendime düşünmeye, kendi kendime 

halletmeye nefsimi alıştırdım, hiç değilse alıştırmaya çalıştım. (122) 

Selma’nın annesini çocuksu bulduğu ve hayatına ait kararları kendi başına alma 

arzusunda olduğu anlaşılır. Ne var ki, Selma’nın bu arzusunda pek de başarılı olduğu 

söylenemez. Selma’nın konuşması bitince, Hasan Arif Bey, karısı olması durumunda 

da sahneye çıkmasını kabul edeceğini dile getirerek genç kızı şaşırtır. Anlatıcı, Hasan 

Arif’in kendisini nikâhlı eş olarak istememesi için Cevat Servet’le birlikte olan 

Selma hakkında şunları söyler:  

Bir an Cevat Servet’e kendini vermiş olmasına, bu uçurumu açtığına 

esef etti. Ve anasının tavsiyesi, gösterdiği, haber verdiği yol 

kulaklarında bir ıslık içinde geçti: “Hiç ehemmiyeti yok, doktorlar 

buna çare bulurlar; ona “peki” de, var, bir şeyleri fark etmez!” Fakat 

bu çareye başvurmayı, bu kadar düşmeyi kabul edemezdi. Bu çareyi 

yine ayağıyla sanki iterek kovdu. Bununla beraber anasının ektiği 
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tohumlar ruhunda yine filiz verdiler. Başka karışık ve kirli fikirler bir 

an içinde varlığına hücum etti: “Đsabet ki dönülmez bir adım atmış 

oldun. Herife bütün hayatını vakfetmek yazık değil mi? Bu yaşlı 

herifin nikâhlı karısı olmak çekilir mi? Hem bu Karadenizliler bıçakla 

oynarlarmış, yarın kıskanır, yine bugünkü sözünden vazgeçip seni 

hapsetmeye kalkardı. Ne çare, metresi olursun, bir müddet katlanırsın, 

hiç değilse ona feda edilecek bir bekâretin kalmadı!” (125) 

Hayriye Hanım’ın verdiği akılların Selma’nın kendi düşüncelerini kesintiye uğrattığı, 

genç kızın annesinin etkisinde kaldığı görülür.  

Hayriye Hanım bu sırada sabırsızlıkla kızının dönmesini beklemektedir. 

Anlatıcı, hayli geç olmasına rağmen kızı bir türlü gelmeyen Hayriye Hanım hakkında 

şunları söyler:  

Hayriye Hanım artık işin aldığı şekilden şüphe etmeyen bir hale geldi: 

Selma yıldız olmak ücretini ödemekle meşgul demekti. Geçkin kadın 

kızıyla kendini vermeyi istemiş olduğu adamın arasında geçen zamanı 

hayalinde yaşatıyor ve bu zina saatinden bir ana sıfatıyla duyması 

icabeden utancı ve esefi de erkeğin mahremiyetini tahayyül ediyordu. 

Ve gittikçe gerçek şeklini alan bu tahayyülden duyduğu zevk, tahassür 

ve iştiha içinde o utanç ve esefi unutuyordu. (127) 

Hayriye Hanım’ın, kızının çıkar karşılığı Hasan Arif’le birlikte olmasını gayet doğal 

karşıladığı, kızı adına hiç üzülmediği, eşduyum yeteneği zayıf bir kadın olduğu 

görülür. Selma ise Hasan Arif’in evinden çıktıktan sonra Ihlamur’a annesinin yanına 

dönmek yerine Kemanî Celâl’in evine gider. Anlatıcı, Selma’nın bu tercihinin nedeni 

hakkında şunu söyler: “Annesinin suallerine cevap vermek, mütalâalarını, belki 

tenkitlerini dinlemek tahammül takati üstünde bir işkence olacaktı” (127). Genç kızın 



 

190 
 

annesinin eşduyumsuz ve aşırı müdahaleci tavırlarından rahatsız olduğu anlaşılır. 

Selma’nın Kemani Celâl’in eşi Nazmiye Hanım’ı “annesinden çok münasip bir 

muhatap olarak kabul ettiği” öğrenilir (128).  

Hayriye Hanım sonunda beklemekten vazgeçer ve Celâl’lere gider. Burada 

kızının çok yakında sahneye çıkacağı haberini alan Hayriye Hanım hakkında şunları 

öğreniriz:  

Kızın pek yakında bir yıldız olarak sahnede görüneceği havadisi 

Hayriye Hanım’ı derhal rikkate düşürmüştü. Gözlerinden akan yaşları 

sürmelerini, pudra ve allığını bozmadan mendiline içirdi. Bundan 

sonra da, kızının ilk defa sahneye çıkacağı gün kendisinin giyeceği 

elbisenin rengi üzerinde odadakilerin reylerine müracaat etti ve 

ötekilerin bu mühim mevzua fazla alâka göstermeyişlerine kızgın […] 

sükût etmeyi haysiyetine, şerefine daha uygun saydı. (131) 

Hayriye Hanım’ın hareketlerinde yine rol yapma niteliğinde bir samimiyetsizlik 

olduğu anlaşılır. Aşırı duygusal tavırlar sergileyen kadının aklı yine sadece kendinde, 

ne giyeceğindedir. Daha sonra da “derin bir heyecan, sevinç ve gurur içinde kızıyla 

beraber provalara gi[ttiği]” öğrenilen (145) kadının çocuksu bir kıskançlık içinde 

olduğu görülür:  

Selma’ya tam yedi kat elbise yaptırılıyordu. Fakat, buna mukabil 

Hayriye Hanım’a, tek, evet yalnız tek bir elbise, günlerden hattâ 

haftalardan beri tahayyül etmiş olduğu o mor kadife elbise 

yaptırılmaktaydı. Kızı her gece başka bir elbiseyle görüneceği halde 

kendisinin dâimâ ve ancak bu mor elbiseyle müşterilerin karşısına 

çıkması kâfi görülmüştü. Hayriye Hanım kalbinden yaralandığını 

hissediyordu. (145)  
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Hasan Arif’in Selma’nın teklifini reddettiğini öğrenen Hayriye Hanım, genç 

kıza ısrar etmesi gerektiği yönünde akıllar vermeye başlar. Anlatıcı, Hayriye 

Hanım’ın “[k]endisini beğenmemiş ve istememiş olan Hasan Arif” kızını da 

istemediği için “gizli bir sevinç ve gurur içinde devam e[ttiğini]” söyledikten sonra 

sözlerine şöyle devam eder:  

Fakat Selma bu [hakaretleri] sabırla dinlemedi. Birbirlerine şiddetle 

bağlı olmakla beraber birbirlerini dâimâ hırpalayan bu ana kız arasına, 

eve artık şimdiden akmaya başlayan para seline rağmen aynı kinler, 

aynı istihkârlar mevcut bulunuyordu. Kendisini yaralamak için her 

darbeyi mübah bulan bu anneye karşı Selma da artık en ağır gelecek 

darbeyi indirmekten çekinmedi. (148)  

Anlatıcının da dikkat çektiği gibi Selma ile annesi birbirlerine hem aşırı bağımlıdır 

hem de anne-kız arasında romanın başında da gözlemlenen gizli bir düşmanlık 

vardır.  

Selma’nın sahneye çıkmasına yakın Hayriye Hanım’ın kızına gösterdiği ilgi 

de artar. Selma’nın gelmesini beklerken “olduğu yerde çıldıracak hale gelmiş”, özel 

bir otomobil Selma’yı almaya yollandığı andan itibaren ise “heyecanı âdetâ bir 

hastalık nöbetini halini al[mış]” olduğu söylenen (163) Hayriye Hanım’ın kızının 

gelmesi üzerine neler yaptığı romanda şöyle anlatılır:  

Mor tuvaletiyle mağrur ve vakur oturan geçkin kadın birden her edayı 

unutarak yerinen fırladı. Koşa koşa ilerleyip buzlu camın salona açılan 

kapısına hücum etti. [….] 

“Evlâdım, Allah kem gözlerden, nazarlardan esirgesin!” 

Boynunu bükmüş, geçkin kadın ağlıyordu. Kızını bağrına 

basmaya, onun tuvaletini bozarak yüzünden gözünden öpmeye 
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cesareti yoktu. Bütün şefkatini, bütün analık aşkını gözlerine 

doldurarak yavrusuna baktı ve hemen aynı sözleri tekrar etti: 

“Evlâdım, bir tanecik yavrum, Allah seni kem nazarlardan 

esirgesin!” (163-64) 

Hayriye Hanım’ın Selma’ya abartılı bir ilgi gösterdiği, “evlâdım”, “yavrum” 

hitaplarını fazlasıyla kullanarak da herkeste hayranlık uyandıran bu genç kızın annesi 

ve bu bakımdan bir bakıma sahibi de olduğunu vurgulayarak dikkatleri kendisine 

çekmek istediği düşünülebilir. Üstelik kadının Selma’nın konser bitiminde Hasan 

Arif’le birlikte “ayrı bir otomobille” çoktan gittiğini öğrendiği halde, “yalanını belli 

ettirmemeye âzâmî gayret ederek: ‘Yavrum beni dışarıda, otomobili içinde 

bekliyormuş’ deyip veda etti[ği]” öğrenilir (166). Hayriye Hanım’ın bu tavrıyla 

kızıyla arasındaki bütünlüklü imgeyi korumaya çalıştığı söylenebilir.  

Selma, sahneye çıktığı ilk geceyi Hasan Arif’le geçirir. Anlatıcı, daha sonra o 

gece gözüne uyku girmediğini söyleyen Hayriye Hanım’ın yalanını şöyle açığa 

vurur: “Kirpikli gözlerine bütün gece hiç uyku girmemiş olduğunu söylerken 

Hayriye Hanım dâimâ yaptığı gibi muhakkak ki mübalâğa ediyordu. Çünkü evvelâ 

gözleri kirpikten artık tamamen mahrum bir hâle gelmişti; saniyen de çok geç bir 

saatte yatağa girmiş olsa bile yattıktan sonra pek güzel uyumuş; kızı gelinceye kadar 

bu uykusu da devam etmişti” (171). Nitekim sabah Hasan Arif’in yanından “Zavallı 

annem herhalde büyük bir merak içindedir” (169) diyerek ayrılan Selma, eve 

geldiğinde annesini “henüz uykuda” bulur (170). Kızı tarafından uyandırılan Hayriye 

Hanım’ın “geceyi dışarıda, bir erkek koynunda geçirmiş kızına karşı en küçük bir 

sitemde bulunmadı[ğını]”, üstelik Selma’nın el çantasından çıkararak önüne koyduğu 

mücevher kutularını “içine ihtiyarlık esefinin de, hattâ kıskançlığın da karıştığı bir 
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memnunluk içinde” seyrettiğini söyleyen (170) anlatıcı, kadının “Hasan Arif’ten 

değil mi?” (170) sorusu karşısında Selma’nın neler hissettiğinden şöyle söz eder:  

Selma, birden kıpkırmızı olmuş, satılık bir kadın olmak hissini 

ancak şimdi, uzun yıllar nefsini satmış ve artık alıcısı kalmadığı için 

satamayan annesinin karşısında duymuştu. Hattâ annesi her şeyi, her 

sukutu o kadar kabul ediyordu ki, bunların Hasan Arif’ten başka 

birinden gelmesi, hattâ birinin ondan, birinin bir başkasından olması 

ihtimâlini bile hatırına getiriyordu. Selma hafifçe başını salladı ve 

hiçbir şey demedi. (170)  

Annesinin kendisini araçsallaştıran tutumunun Selma’yı üzdüğü anlaşılır. Sahneye 

çıktığı ilk geceden sonra yedi gece daha “yıldız” sıfatıyla sahne aldığı öğrenilen 

Selma, yedinci gün sonrasında rahatsızlanır. Anlatıcı, Selma’nın “cumartesi gecesi 

bahçenin en kalabalık ve değil yıldızın hattâ hânendelerin de en süslü ve itinalı bir 

şekilde halkın karşısına çıktıkları gün” (176) olduğu için ertesi gün her ne pahasına 

olursa olsun sahneye çıkmaya kararlı olduğunu belirttikten sonra şunları söyler:   

Yüzündeki gayr-i tabiî kırmızılığı, bütün gayretiyle gizlemeye 

çalışmakla beraber yine büsbütün gizlemeye muvaffak olamadığını 

hissettiği halsizliği fark ederek annesinin gece çıkmasına mani 

olmasından korkuyordu. Fakat Hayriye Hanım gece otomobille yola 

çıkacakları saate kadar, camlı geçidin kapısına kadar hiçbir şey fark 

edemeyecekti ve fark edemediğinden büyük bir memnunluk duyan 

Selma aynı zamanda bir ana gözünün bu kadar dikkatsiz oluşundan 

çok mahzun oldu. Filvaki hasta olduğunu anlamak o derecede kolaydı 

ki o gün ziyaretlerine gelmiş olan Makbule Rıza kendisini görür 

görmez […] bunu farketmişti. Şu kadar ki, Hayriye Hanım’ın o gün en 
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heyecanlı ve ifadesine göre sevgili kızının mukadderatı namına 

kendisine en mühim kararlar aldırmaya çalıştığı bir gündü. Ve 

Makbule Rıza’nın evlerinde bulunduğu saat hariç, kızına 

mütemadiyen bundan bahsetmiş ve teklif ettiği şeylerin mutlaka kabul 

edilmelerinde ısrar edip durmuştu. (176-77) 

Görünürde kızına abartılı bir ilgi gösteren Hayriye Hanım’ın ona karşı aslında son 

derece duyarsız olduğu anlaşılır. Kızının hastalığının farkında bile olmayan Hayriye 

Hanım’ın tek derdi, Selma’nın “her şeyden evvel Millet Bahçesi’yle usulü dairesinde 

pullu ve şahitli, kâtib-i adlîden tasdikli bir konturato yap[masıdır]” (177).  

Bu bakımdan Erich Fromm’un çocuğuna aşırı düşkün bir anne” hakkında dile 

getirdiği şu sözlerinin Hayriye Hanım için çok uygun olduğu da söylenebilir: “Böyle 

bir anne, çocuğunu çok sevdiğine bilinçli olarak inansa da, aslında sevdiği nesneye 

karşı çok iyi bastırılmış bir düşmanlık beslemektedir. O kadar çok düşkünlük 

göstermesi çocuğunu çok sevdiğinden değil, onu sevmeme yetisini gizlemek içindir” 

(Sevme Sanatı 68).  

4. Güzide Hanım ile Semiha 

“Gece Olmadan”ın başkişisi Semiha ile annesi Güzide Hanım da tıpkı Yıldız 

Olmak Kolay mı?’daki Hayriye Hanım ile Selma gibi birlikte ve maddi sıkıntılar 

içinde yaşamaktadırlar. Romanın başında Güzide Hanım, elinde bir gazete ile kızının 

henüz uyumakta olduğu odaya girmiştir. Gazeteyi yastığın kenarına bıraktıktan sonra 

“hiçbir şey söylemeden, kızının yüzüne bakmaksızın geri döndü[ğü], odadan 

çıktı[ğı]” öğrenilen Güzide Hanım, “[s]ade heyecanlı değil, biraz da darılmış 

gibi[dir]”. Semiha ise “annesinin biraz garip mizaçlı olduğunu, hiç ehemmiyet 

verilmiyecek şeyleri mesele yaptığını bil[diği] için “yatağında pek büyük bir meraka 
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düşmeksizin doğrul[muştur]”(1). Gazetede “[e]vvelki günün bir kaç saatini beraber 

geçirdiği” (1) Ali Hayrettin Bey’in ölüm haberini okuyan Semiha, bir an ne 

yapacağını bilemez ve tekrar uykuya dalmak ister. Bir süre sonra ayağa kalkan 

Semiha’nın “sofaya çıktı[ğını]” ve “[o]rada annesiyle karşılaştı[ğını]” belirten 

anlatıcı Güzide Hanım hakkında şunları söyler: “Güzide Hanım uzaklaşmamıştı. 

Semiha kalkıp gelmezse belki tekrar odasına girecek ve gazetedeki haber hakkında 

ondan fikir, hattâ biraz da hesap istiyecekti: Đki buçuk sene gözlerini bu netice için, 

bu fiyasko için yummuş değildi!” (1). Güzide Hanım’ın kızının Ali Hayrettin Bey’le 

ilişkisinden haberdar olduğu ve adamın ölmesi üzerine kızına karşı büyük bir öfkeye 

kapıldığı anlaşılır. “Hayli sinirli” olduğu söylenen (1) Güzide Hanım, bu ani ölümü 

pek doğal karşılamaz ve türlü olasılıklar üzerinde düşünürken Semiha, “[h]emen 

hemen altmışında bir adam” dedikten sonra şunu ekler: “Verilmiş karar da kendisini 

pek hararetlendirmişti. Galiba biraz ihtiyatsız davrandı” (2). Anlatıcı, bu aşamada 

“Eski Osmanlı ordusunda miralaylığa kadar yükselmiş mühtedi bir Almanın kızı 

olan” (2) Güzide Hanım hakkında şunları söyler:  

Güzide Hanım’ın damarlarında dolaşan Alman kanının sertliği 

birden lisanına gelmişti, kelimeleri tane tane ve huşumetle telaffuz 

ederek dedi ki: “Đhtiyatsızlığına müsaade etmemeliydin. Haydi, 

kararın heyecanı içinde o kendini unuttu diyelim, ya sen? Altmışlık, 

göbekli, dazlak kafalı bir adamın artık karısı olacağını düşünmek 

sevinciyle kendini kaybetmemiştin ya? Herifin kalbinin pek sağlam 

olamıyacağını da tahmin edebilirdin, değil mi? (2)  

Güzide Hanım’ın, otuz iki yaşında olduğu öğrenilen (3) Semiha’yı bir çocuk gibi 

azarladığı, genç kadına karşı tavırlarının oldukça hükmedici ve sert olduğu dikkat 
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çeker. Semiha’nın annesinin bu azarlamaları karşısında neler hissettiği romanda 

şöyle anlatılır  

Semiha birden nefsini pek yorgun hissetti. Hayır, annesinin 

sitemlerine cevap vermeğe, onunla belki pek uzun sürecek bir 

münakaşaya girmeğe kudreti yoktu. Hattâ kabil olsa tek söz 

söylemeksizin odadan, sade bu odadan değil, hattâ bu köşkten 

çıkacak, Kandilli sırtlarında yapyalnız, kimseye cevap vermeğe, hesap 

vermeğe mecbur olmadan uzun uzun dolaşmağa gidecekti. Fakat 

Güzide Hanım hele şimdi buna dünyada razı olmazdı ve yaşı otuza 

varmış, hattâ otuzu geçmiş olmasına rağmen Semiha hep annesinin 

hükmü altındaydı. (2) 

Semiha’nın annesinin eleştiri ve sitemlerinden bıktığı, bu yüzden evden çıkıp gitmek 

istediği; ancak annesi izin vermeyeceği için gidemediği öğrenilir. Otuz iki yaşında 

olan Semiha’nın sürekli eleştiren, soğuk, eşduyumdan yoksun, duyarsız ve baskıcı 

bir anne olduğu anlaşılan Güzide Hanım’a bağımlı bir hayat sürdüğü anlaşılır. 

Semiha’nın, Ali Hayrettin Bey’i karısı Mehlika Hanım’ın zehirlemiş olabileceğini 

düşünen annesinin bu iddiasını çürüttüğünü söyleyen anlatıcı, sözlerine şöyle devam 

eder:  

O zaman Semiha yavaşça annesinin yanından ayrılarak odasına 

döndü. Pek uzaktan bir hısımlıkları da bulunan Mehlika Hanımdan 

elini çeken, bu kendi halinde, hattâ pısırık mahlûku (kocasını 

taammüden, zehirle öldürmek) suçundan kurtaran Güzide hanımın bu 

sefer kendisine döneceği ve bu işi, yâni karısından ayırtıp Ali 

Hayrettin Bey’e varmak işini tam iki buçuk seneden beri bir türlü 
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başaramamış olduğu için kendisini pek acı bir şekilde tenkide 

girişeceği muhakkaktı… (2)  

Semiha’nın annesinin ne zaman ne diyeceğinden ya da yapacağından son derece 

emin olduğu anlaşılır. Ertesi gün Mehlika Hanım’a başsağlığına giden Güzide 

Hanım’ın dul kalan kadına pek çok kısmet çıkabileceğini söylemesi üzerine 

Semiha’nın dudaklarında “acı bir tebessüm” (5) belirdiğini söyleyen anlatıcı Güzide 

Hanım hakkında şunları söyler:  

Güzide hanım bu acı tebessümü gördü ve bu tebessümün acılığından 

dolayı kızına merhamet edecek yerde birden hiddet içinde boğuldu. 

Ve artık gittikçe ağırlaşacak, gaddarlaşacak, hiç bitip tükenmiyecek 

olan sitemlerinin, istihzalarının, kinayelerinin bir yenisini yaparak 

ilâve etti: 

 – Đşi daha ciddiye alsaydın, daha plânlı hareket etseydin, daha 

sadık, daha âşık görünseydin bu mirası şimdi sen yiyecektin, Mehlika 

hanımefendiye de hava almak düşecekti. Amma ben ilk günden 

itibaren (Aman kızım, bu işi sürüncemede bırakma, demir tavında 

döğülür. Herifin sana karşı zaafının ebedi olacağı ne malûm? Henüz 

sevdasının ateşli devresi geçmeden karısından bu adamı ayırt!) diye 

kendim söyledim, kendim işittim. Boş yere dilimde tüy bitti. Đşte iki 

buçuk senelik bir gayret, bir fedakârlık boşboşuna gitti, havalara uçtu! 

(5) 

Güzide Hanım’ın eşduyumdan yoksun, huysuz ve aşırı müdahaleci bir anne olduğu 

anlaşılır. Anlatıcının hemen sonrasında Semiha hakkında söylediği şu sözler de 

Güzide Hanım’ın nasıl bir anne olduğunun anlaşılması bakımından önemlidir:  
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Semiha bir şey söylememeyi tercih ederek susuyordu. Halbuki 

pek çok şey söyliyebilirdi. “Babamın hastalığına hangi para ile 

bakıldı? Ali Rısai Bey gibi sade iktidariyle değil tamahkârlığıyla, aç 

gözlülüğüyle de meşhur bir doktor aylarca gün aşırı Kandilli gibi bir 

yere nasıl getirildi? Babamın ölümünden beri de ne ile geçiniyoruz? 

Hattâ beş on kuruşu da nasıl bir tarafa koyabildik. Nihayet Adnan 

Ankaradayken kendisine her ay nasıl para yollanabiliyordu? Bütün 

bunları babam sağlığında fark etmediyse hafifçe bunadığı için fark 

etmemişti. Fakat sen her şeyi bilmiyor muydun, bilmiyor musun ki 

böyle konuşuyorsun?” diyebilirdi. (5) 

Güzide Hanım’ın, kızının ahlâk dışı yollarla para kazandığını bildiği, ancak bu 

duruma hiç ses çıkarmadığı anlaşılır. Buradan hareketle “daima kızından çok oğlunu 

sevmiş ol[duğu]” da söylenen (6) Güzide Hanım’ın kızını bir geçim kapısı olarak, 

âdeta para eden bir “nesne” gibi gördüğü söylenebilir.  

Ankara’ya giden Semiha, Jozef Tudela’dan evlenme teklifi aldıktan sonra 

yaşlı adamla birlikte yaptıkları plan doğrultusunda Đstanbul’a döner. Semiha’nın altı 

gün boyunca her akşam görüştüğü Jozef Tudela’dan sonraki üç gün boyunca hiç ses 

çıkmaması karşısında adamın karısının hükmü altına girmiş olabileceğini düşünerek 

kendi kendine kızdığını söyleyen anlatıcı sözlerine şöyle devam eder:  

Ayrıca da annesinden yiyebileceği paparalardan, onun sonu 

gelmiyecek vırvırlarından çekiniyordu, bundan dolayı da hakiki 

vaziyeti gizliyor, endişelerini hiç açmıyarak telefonda konuşup 

dönmüş olduğunu söylüyordu. […] Güzide Hanım, bu izdivaca hiç 

gönlü istemeden rıza göstermişti. Razı olmadan evvel de sonsuz 

mahzurları ve tehlikeleri hakkında uzun nutuklar vermişti. Şimdi; 
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fikirlerinin bu kadar çabuk haklı çıkmasıyla müftehir; neler 

söylemezdi! Neler söyliyeceğini Semiha pekalâ tahmin ediyor, kaldı 

ki aynı şeyleri bizzat kendisi kendi kendine söylüyordu:  

“Nasıl, küçük hanımefendi, yaşı yaşına uygun, kendi 

milliyetinden, kendi dininden bir adamı, bütün mazini affeden, hiç 

değilse bilmiyen bir adamı bırakıp yabanın elli beşlik yahudisini 

karısından ayırmağa kalkar mısın, […] Bari kendisini yalnız bırakma, 

tepesinde bekle! Madamasiyle, kızları, damatlariyle kalır kalmaz işte 

kör olası cayıverdi. Sen de öteki kısmeti teptiğin için cascavlak kaldın. 

Alık karı, işte bu maceradan da iki elin böğründe çıkıyorsun!” (54)  

Semiha’nın sürekli annesinin ne diyeceğini, nasıl tepki vereceğini düşünerek hareket 

ettiği görülür. Semiha’nın bu durumunu anlamamız açısından Fromm’un şu sözleri 

oldukça anlamlıdır: “[O]lgunlaşan kişi, kendi kendisinin annesi ve babası olduğu 

duruma gelir. Sanki içinde bir annelik, bir de babalık vicdanı vardır artık. [….] 

Olgunlaşan insan, kendisini, dışındaki anne ve babadan kurtarmıştır; onları içinde 

yeniden yaratmıştır” (51). Buradan hareketle, Semiha’nın Fromm’un deyişiyle 

kendisini hâlâ dışındaki anneden kurtaramadığı ve buna bağlı olarak da 

büyüyemediği söylenebilir.  

5. Đzzet Hanım ile Nimet 

 Đzzet Hanım ile Nimet arasında da çatışmalı bir ilişki olduğu gözlemlenir. 

Romanın henüz başında Mehmet Şahabeddin Paşa, kızı Nimet’i de alarak odasına 

çekildikten sonra Đzzet Hanım hakkında söylenen şu sözler, anne ile kız arasındaki 

ilişki hakkında ilk ipuçlarını da sağlar:  
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Anlatmak istediği şeyleri ağzına tıkayarak Mehmet Şahabeddin 

Paşa kızını alıp gittikten sonra, Đzzet Hanımefendi nefsini ziyadesiyle 

zavallı ve gülünç bulmuştu. Dairenin azatlı halayıkları gibi yaşlı 

insanlarca da yaşı elliye çıkarılmakla beraber kırk biri güç kabul 

ederek kocasının kızı değil torunu mevkiinde bulunduğu kanaatini 

besleyen bu kadın, kendisini şimdi Paşanın on sekiz sene evvel ölmüş 

ilk ve ihtiyar karısından çok hazin bir vaziyette buluyordu. Çünkü o 

yetmişe pek yaklaşmış ve iki büklüm olmuş kadına paşa fevkâlâde 

hürmet gösterir, yapacağı her işi ona sorup danışırdı. Fakat Đzzet 

Hanımın kocasıyla senelerdenberi bütün münasebeti, kendisini ağrılı 

dizlerini ovmaktan ibaretti. Kızı, hep kızı, varsa kızı, yoksa kızıydı! 

Elbette ki, kendisini âdi bir cariye olmaktan ve bir gün azat edilirse 

nihayet bir kalem kâtibine verilmekten kurtararak Rumelihisar’ndaki 

bu mükellef yalı ile Nişantaşı’ndaki muhteşem konağın o zaman 

üçüncü, sonra zamanla da tek hanımefendisi mevkiine çıkaran şey 

Nimet’i dünyaya getirmiş olmasıydı. Fakat bunu pek iyi bilmekle 

beraber, kızına arşı minnet değil, bazen âdeta kine benzeyen hisleri 

oluyor, yılladanberi ona bir emir verememekten, onun hayatına ve 

hareketlerine hükmedememekten, hattâ konakla yalıda her şeyin onun 

emriyle yapıldığını görmekten ıztırap çekiyordu. (22) 

Đzzet Hanım’ın kocası kendisinden esirgediği ilgiyi kızına gösterdiği için Nimet’i 

kıskandığı hatta bu yüzden ona kin ve düşmanlık duyduğu anlaşılmaktadır.  

Öte yandan Nimet de annesine karşı kin ve öfke duymaktadır. Romanda bir 

geriye dönüşle, 28 yıl önce asıl adı Gülter olan Đzzet Hanım’ın Mehmet Şahabeddin 

Paşa’nın konağında hizmet halayığı iken Nimet’e hamile kaldığını, bu sayede paşa 
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tarafından azat edilerek Đzzet ismini almış ve “üçüncü Hanımefendilik pâyesine” 

yükseltilmiş olduğunu söyleyen (92) anlatıcı sözlerine şöyle devam eder:  

Đzzet Hanımefendi zevcelik pâyesine erişmesinin dördüncü 

yılında birinci ortağının, onuncu yılında da ikinci ortağının ölümüyle 

Paşanın tek haremi olmak pâyesini kazanmıştı. Ne çare ki, az sonra da 

karşısına başka bir neviden, fakat daha şımarık ve hakkından daha 

emin bir ortak, daha kuvvetli ve âdeta gaddar bir ortak çıkacaktı. 

Nimet!  

Bu yeni ortağıyla da arasında yine Mehmet Şahabeddin 

Paşa’nın sebep olduğu bir kıskançlık ve Đzzet Hanımefendi’nin 

yıllarca hikmetine akıl erdirememiş olduğu bir kin vardı. Evet, kin, 

çünkü Nimet annesinin kâhya Hilmi Efendi ile münasebetini henüz 

çocukluktan yeni çıktığı bir sırada ve tamamıyla tesadüfî olarak 

öğrenmiş ve bu münasebeti annesine affedememişti. Nimet’in 

babasına sevgisi, hayranlığı o kadar büyüktü ve annesinin babasına 

karşı o derece minnettar bulunması lüzumuna kaniydi ki, aralarında 

belki kırk senelik bir yaş farkı bulunmasını da bir mazeret olarak 

kabul etmemişti. (92-93)  

Đzzet hanımın Nimet’i kıskanmasına karşılık Nimet’in de annesine kâhya Hilmi 

Efendi ile ilişkisi nedeniyle büyük bir kin ve düşmanlık duyduğu anlaşılmaktadır. Bu 

ilişki yüzünden Ayfer Yılmaz’ın da belirttiği gibi, “anne ile kız arasında açık bir 

savaş söz konusudur” (“Felâket Romanları Yazarı…” 740). Nimet’in annesine 

duyduğu düşmanlık “[y]abancılar yanında pek muti, pek hürmetli bir evlâd 

vaziyetinde kalmak hususundaki bütün dikkatine rağmen” (57) başkaları tarafından 

da hissedilir. Nitekim, Mahmure Hanım ve kızlarının yalıda misafir oldukları bir 
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gün, kâhya Hilmi Efendinin kendisiyle görüşmek istediğini haber alan Nimet, 

kadınların yanından ayrılırken “yabancılara her şeye hakim olduğu kanaatini vermek 

iste[yen]” (55) annesinin sorularını yanıtsız bıraktığı gibi dönüşünde de kadının 

merakını gidermez ve bu yüzden onu âdeta azarlar ve “bu ana azarlaması” misafir 

kadınların dikkatinden kaçmaz (57). Babasının Đttihat ve Terakki cemiyeti 

adamlarının bazı paşalara karşı bir hareket hazırlığı içinde olduklarını öğrendiğini 

görüp yaşlı adamın bu haberi annesinden, annesinin ise kâhya Hilmi Efendiden 

öğrendiğine emin olan Nimet hakkındaki şu sözler de genç kızın annesine bakışına 

işaret etmesi bakımından oldukça önemlidir: “Nimet, annesine âdeta bir düşmana 

bakar gibi baktı. Yalıya hücum edileceğini acaba Kâhya kendisine gizli bir 

buluşmanın iğrençlikleri esnasında mı haber vermişti? Babasının haremi ve kendi 

annesi gibi değil de Kâhya Hilmi Efendinin karısı gibi, yani bir mahalle karısı 

edasıyla konuşan bu kadına cevap vermeye, onu ikna etmeye lüzum görmedi” (70). 

Nimet’in, annesini kâhya Hilmi Efendi ile olan ilişkisi nedeniyle küçük gördüğü ve 

saygıya layık bulmadığı anlaşılır. Nimet’in bu tavrı, Selma’nın annesi Hayriye 

Hanım karşısındaki tavrını hatırlatır. Nitekim, Ayfer Yılmaz da annenin “ahlâkî 

düşüklüğü”nün kızın ona karşı hürmet duymasını engellemesi bakımından Nimet’in 

annesiyle olan ilişkisi ile Selma’nın annesiyle ilişkisi arasındaki benzerliğe dikkat 

çeker (Nahit Sırrı Örik… 268). Yine de annesine, Hilmi Efendiyle olan ilişkisini 

bildiğini hiç sezdirmeyen Nimet, kadının “dünyada kendinden bedbaht bir kadın 

bulunamayacağın[a], kocasıyla tek evlâdının kendisine bir yabancı nazarıyla 

baktıkların[a]” (90) yönelik alışılagelmiş sitemlerinden birinden sonra daha fazla 

dayanamaz ve “analık haklarını kullanmaya lâyık bulunmadığını ona açıkça 

bildirmek ihtiyacına ilk defa olarak mağlûp” olarak “Her kabahatin cezası olur anne, 

ektiğini biçiyorsun!” diyerek annesinin suçunu yüzüne vurur (90). Nimet’in gözünde 
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annesi, Ayfer Yılmaz’ın belirttiği gibi, “günahkâr bir kadındır ve hiçbir saygıyı hak 

etmez” (“Felâket Romanları Yazarı…” 740). Romanda Nimet, babasının öldüğü gün 

annesine karşı bir an için yakınlık duyar. Bu yakınlıkla annesinin kollarına atılmak 

isteyen Nimet’i bu düşüncesini gerçekleştirmekten alıkoyan da kâhya Hilmi 

Efendinin hayali olur:  

Birden Nimet büyük bir teessür ve hicapla sarsıldı. Annesini 

kollarına almak, alt katta taş odaların birinde ölüsü henüz yıkanan 

babasının matemini beraber tutmaları için annesinin kollarına atılmak 

istedi. 

O oturmuş, gözlerinden tane tane, fasılasız, dökülen yaşlarla 

ağlıyordu. Fakat bu yaşlar aşağıya indirilmiş ölü için mi yoksa onun 

mirasını yiyemeyince bütün hayalleri mahvolduğunu düşünerek mi 

dökülüyordu? Kumral sakalıyla, kendisine de garip parıltılarla bir iki 

kere bakmaya cüret etmiş olan yeşilimtrak gözleriyle Kâhya Hilmi 

Efendinin hayali aralarında yükseldi ve bu hayal annesinin belki 

istemiye istemiye ve ihtimal ki yürekten açılacak kollarına gitmekten 

kendisini menetti. (133) 

B. Baba-Çocuk Đlişkileri 

Bu bölümde Örik’in romanlarında temsil edilen baba-çocuk ilişkileri ele 

alınacak, ancak yazarın Sultan Hamid Düşerken ve Tersine Giden Yol dışındaki 

romanlarında baba-çocuk ilişkisi hakkında yeterli veri bulunmadığı için 

değerlendirmeler bu iki romanla sınırlı kalacaktır. Nitekim, Kıskanmak’ta Nüzhet’in 

babası Hayrettin Bey hakkında “vaktiyle taşralarda dolaşan önemsiz bir gümrük 

memuru iken dünya harbinin dalavereli ticaret işlerine karışarak epey para kazanmış 
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ve sonrasında Zonguldak’ın merkezinde bir kömür ocağını ele geçirerek önemli biri 

hâline geldiğinden” (32) başka bir şey öğrenilmez. Mükerrem’in “nezaretlerin 

birinde kalem müdürü” olduğu öğrenilen babası ise genç kadın henüz “onbeşinde” ve 

“orta mektebe gidiyor” iken ölmüştür (75). Yıldız Olmak Kolay mı?’da Selma’nın 

babası olarak adı geçen Üsküp eşrafından Şehsüvar Bey hayatta değildir. “Gece 

Olmadan”da Güzide Hanım’ın kocası, Semiha’nın babası Harun Bey ‘in 6 ay önce 

bir tekaüt maaşıyla iki dükkân bırakarak ölmüştür (3). Babayla kurulan/kurulamayan 

ilişkiler, Sultan Hamid Düşerken’de Mehmet Şahabeddin Paşa ile Nimet, Tersine 

Giden Yol’da ise Hüseyin Hasip Paşa ile Cezmi arasındaki ilişki aracılığıyla ele 

alınacaktır.  

1. Mehmet Şahabeddin Paşa ile Nimet 

Sultan Hamid Düşerken’de ilk eşinden olan oğlu yetişkin bir çağda öldükten 

sonra tam 15 sene çocuğu olmayan ve “hiç hatır ve hayalinde yokken zuhur eden bu 

Nimet’in doğmasına çocuklar gibi sevinmiş, onu sonsuz ihtimamlarla, bir erkek evlât 

için bile nadiren gösterilir dikkat ve itinalarla yetiştirmiş” (27) olduğu söylenen 

Mehmet Şahabeddin Paşa’nın, kızına fazlasıyla düşkün olduğu, her konuda ona 

danışıp onunla birlikte hareket ettiği görülür.  

Romanın daha başında Yıldız’daki meclisten sabaha karşı dönen paşanın 

Rumeli’deki ayaklanma hakkında “sır saklamaktan âciz saydığı” (17) karısı Đzzet 

Hanım’a hiç bilgi vermezken, “pek emin bulunduğu” kızından “vaziyetin bildiği 

kadarını gizlememiş” (17) olduğu ve “kızıyla yalnız kalıp olanları haber vermek, 

dertleşmek ihtiyacı” (18) ile karısına yatmasını söyledikten sonra ondan odasına 

gelmesini ve kendisini soymasını istediği söylenir (18). Şahabeddin Paşa’nın 

kızından kendisini soymasını istemesi dikkat çekicidir ve bu talebiyle annesine 
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bağımlı bir çocuğu hatırlatan paşa ile kızı arasında bir anne-çocuk ilişkisi olduğunu 

düşündürür. Nitekim anlatıcı da söyleyecekleri bitince “yardıma muhtaç bir ihtiyar 

halinde” (21) kızından kendisini cariye Gülendam’la birlikte soyup yatırmasını 

isteyen Şahabeddin Paşa için Nimet’in bir anne figürü olduğuna işaret eder: 

“Sesindeki yorgun, bitkin edâ, hayatta yalnız babasını seven Nimet Hanımın kalbini 

âdeta bir ana rikkat ve merhametiyle doldurdu” (21). Daha sonra da hâl ve 

hareketleriyle sıklıkla bir çocuğa benzetildiği dikkat çeken paşanın bu tür 

tavırlarının, kızının kendini bırakmasının, bağımsızlaşmasının önünü almaya yönelik 

bir çaba olduğu düşünülebilir. Nitekim, Şahabeddin Paşa’nın, Nimet’in evlenip bir 

yuva kurmasına da engel olduğu anlaşılır.  

Kızının yalnızca kendisini sevmesini, tüm ilgisini kendisine yöneltmesini 

isteyen Şahabeddin Paşa, âdeta bir sevgili kıskançlığı içinde “sevgili kızını yıllarca 

müddet hiç kimseye lâyık görmemiş, onu halk arasındaki izdivaç an’anelerine göre 

âdeta evde kalmış sayılacağı bir yaşa kadar getirmişti[r]” (39). Yaşlı vezir, Nimet’i 

“Abdüllâtif Paşazade Sedad Bey’e de hiç istemiye istemiye, bu hususta esvapçı başı 

vasıtasıyla bildirilmiş bir irade üzerine vermeyi kabul etmişti[r]” (39). Bu bakımdan 

paşa, “istibdat zamanındaki mecburiyetleri inkılâpla beraber ortadan kalkmış sayarak 

nişanı hürriyet ilânının hemen ertesi günü iade etmeyi, zamanın hürriyetperverlerine 

hoş görünmeyi de” düşünmüş; ancak “iliklerine kadar hükmünü icra etmekte olan 

Abdülhamid korkusu bunu yapmasına bir türlü müsaade etmemişti[r]” (39-40). 

Nişanı, Abdüllâtif Paşa’nın saraydaki vazifesi sona erince bozmaya karar vermiş olan 

paşa, kızı Nimet’in “Padişah’a karşı kendisinin elini kolunu bağlıyan mülâhazaları 

hesaba alma” (40) zorunluluğu olmadığı, onun nişanı iade edebileceği halde niçin 

etmediğini düşünerek bunu kızının Sedad Bey’i kendisine tercih etmesi şeklinde 
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yorumlar ve bu davranışından dolayı kızını âdeta ayıplar. Anlatıcı, bu duruma şöyle 

dikkat çeker:  

Mehmet Şahabeddin Paşa “Bu izdivaç tasavvurunun tehlikelerini 

Nimet elbette biliyor, şu halde nişanı bozmak cihetine niçin 

kendiliğinden gitmedi? Milletin bu derecede menfuru bir adamın 

oğlunu benim damad edişim affolunmaz, bunu niçin takdir etmiyor?” 

diye düşünüyor, “Bu adamı babasına tercih edecek kadar mı seviyor?” 

diye kırılıyordu. 

Mezarın önüne kadar gelmiş olan ihtiyar, son günlerine ait, 

kaldı ki artık çoktan bıkmış bulunması lâzım boş bir ikbali, kızı için 

uzun yılların, bir ömrün saadetini kendisinin belki beş on günlük şeref 

ve ikbaline tereddütsüz tercih etmediği için onu ayıplıyor, ona 

yürekten güceniyordu. (40)  

Mehmet Şahabeddin Paşa’nın bir baba olarak oldukça bencil bir tavır içinde olduğu 

anlaşılmaktadır. Bu konuya Ayfer Yılmaz da şöyle dikkat çeker: “Kızı onun baş 

danışmanı gibidir. Devlet meselelerini, gazetelerin kamu oyuna açıkladığı 

mevzuların hepsini Paşa kızıyla müzakere eder. Hatta kızının evlilik konusunu bile 

kendi meslekî konumu ve itibarı için vasıta olarak görmekten çekinmez. Zaten Nimet 

de onunla aynı dünya görüşüne sahip olduğu için baba ile kız arasında büyük bir 

uyum söz konusudur” (“Felâket Romanları Yazarı…” 733-34). Nimet’in nişanı 

bozmasını büyük bir sevinçle karşılayan ve Nimet’e daha sonra çıkan talipleri de 

dikkate almayan Paşa “sade hem bir eski vezir oğlu hem de büyük bir Avrupa 

payitahtındaki sefarette başkâtip olan bir beyin […] fotoğrafı Nimetçe dikkatli bir 

tetkike lâyık görüldüğünü hissederek” (85) büyük bir öfkeye kapılır. Anlatıcı, kızının 

bu adayı beğendiğini anlayan ve evlenip gitmesinden, kendisini bırakmasından 
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korkan Şahabeddin Paşa’nın tepkisinden şöyle söz eder: “Şu alçak herifin ve babası 

olacak bunağın zorlarına bakın! Benim iki ayağım çukurda iken kızımı elimden uzak 

memleketlere yollayıp son günümde gözlerimi şunu bunun parmaklarıyla mı 

kapattıracaklar! Ben mezara girmeden Nimet Đstanbul’dan ayrılamaz, babasına karşı 

bu gaddarlığı reva göremez! diye âdeta bağırmıştı” (85). Nimet, babasını o kadar 

“müteessir ve kendisine o derecede muhtaç ve düşkün” bir halde görür ki “gözleri 

dolu dolu ve bir cevap verirse ağlamaktan korkarak hiçbir şey söyleme[z]” (85). 

Böylelikle Paşa, duygu sömürüsü yaparak, kendini acındırarak, evlenip gitmesinin 

büyük bir acımasızlık olacağını ima ederek Nimet’in evlenip gitmesine engel olur. 

Nimet’e karşı küçük bir çocuk aczi ve bağımlılığı içinde olan Paşa için kendi kişisel 

mutluluğu, kızının mutluluğundan önemlidir. Bu duruma, anlatıcı da, Nimet’in 

Şefik’le evlenmek için ileri sürdüğü ikinci şartın babasını ayan heyetine aldırması 

olduğunu öğrenen Mehmet Şahabeddin Paşa hakkında söylediği şu sözlerle dikkat 

çeker: “Mehmet Şahabeddin Paşa’nın çökük yanakları en aziz arzusu keşfedilince 

ümid ve sevinçle kızaran bir çocuğun yanakları gibi pembe pembe oldu. Fakat 

evlâdının saadetinden gayri bir dileği bulunmayan bir baba edâsı kadar dünya 

nimetlerini tamamen hor ve boş gören bir hâkim edâsıyla: ‘− Ada[m] sen de! Bu 

olursa da olmazsa da olur!’ mânasına gelen bir jest yaptı” (101).  

2. Hüseyin Hasip Paşa ile Cezmi  

Tersine Giden Yol’un başkişisi Cezmi hakkında romanda ilk öğrenilen babası 

Hüseyin Hasip Paşa ile tartıştığı ve onun tarafından evden kovulduğudur (9). Evden 

kovulduktan sonra amcası Hayrettin Paşa’nın Emirgan’daki yalısına gelen Cezmi’ye 

amcasının söylediği şu sözler, baba-oğul ilişkisi hakkındaki ilk ipuçlarını da sağlar:  
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– Yirmi yedi yaşına geldiği halde iş görmeyip baba eline bakan 

evlâdla baba arasında kavga çıkması, baba ne derecelerde zengin 

olursa olsun? mukadder bir âkıbettir. Hem efendim, hiç çalışmadan 

yaşayan erkek olur mu,böyle insana erkek denebilir mi? [….] Bak, 

bugünkü vaziyet Osmanlı şehzadelerinin dün hatır ve hayallerinden 

geçer miydi? Đçlerinden bir kısmı nanpareye şimdiden muhtaç oldu 

deniyor. Neden bu? Hiçbirinin tahsili yok da, vaktiyle hiçbiri hayatını 

kazanabilecek şekilde yetiştirilmemiş de ondan! Sen beş altı sene 

Almanyada kaldın. Bir zamanlar gûya ziraat, bir zaman gûya hukuk, 

bir vakitler de sanki iktisat tahsil ettin. Amma elde doğru dürüst ne 

şehadetnamen var, hattâ ne de tasdiknamen! Gittiğin gibi geldin ve 

baba evine yan gelip kuruldun. Bir zaman Ankara’ya gidip hariciyeye 

gireceğin söyleniyordu, gitmedin, burada da bir iş beğenmedin, bir 

yerlere müracaat etmedin. Otuza gelmene şunun şurasında üç yılın 

kalmışken işsiz güçsüz oturuyor, hâlâ Paşadan haftalık isteyip 

alıyorsun. (10)  

Cezmi’nin yetişkin bir erkek olmasına rağmen maddi olarak babasına bağımlı bir 

hayat sürdüğü ve babasının da bu duruma göz yumduğu anlaşılmaktadır. Nitekim 

romanda daha sonra da Cezmi’nin “Almanya’daki israf ve çılgınlık günlerinde de 

bütün eşyasını birkaç kere sat[tığı]”, ancak “Paşa babadan telgraf havalesi ile yetişen 

para sayesinde her seferinde tepeden tırnağa kadar donan[dığı]” öğrenilir (25). 

Anlatıcının Hayrettin Paşa hakkındaki şu sözleri de Cezmi’nin bu durumda 

olmasında Hüseyin Hasip Paşa’nın büyük bir suç payı olduğu düşüncesini destekler:  

Cezmi’ye karşı bu kadar kayıtsız ve geniş olmamasını, tahsili ile daha 

çok alakalanmasını ise Hayrettin Paşa delikanlının Avrupa’ya 
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yollanmasından önce de, Avrupa’da bulunduğu sıralarda da birkaç 

kere büyük biraderine söylemiş, Avrupa’dan dönüşünden beri de 

Hariciyeye girmesi nasıl oldu? Hariciye olmazsa bari burada bir 

bankaya falan girse! böyle boş kalmasa! diye birkaç kere tekrar 

etmişti. (12) 

Hayrettin Paşa’nın, bir baba olarak ağabeyinin hatalarını gördüğü ve onu uyardığı, 

ancak yaşlı adamın tutumunu değiştiremediği anlaşılmaktadır.  

Romanda Hüseyin Hasip Paşa’nın oğluna gösterdiği bu “geniş” tavrın, onu 

genç karısı Seza Hanım ile uygunsuz bir halde yakalayınca birden ve tamamen 

değiştiği görülür. Ertesi gün Hüseyin Hasip Paşa’nın “gözleriyle görmüş olduğu 

sahneyi kardeşine, ve tabii pek farklı bir şekilde hikâye etmeğe girişti[ğini]” (14) 

söyleyerek yaşlı adamın anlatacaklarının gerçeği yansıtmadığına baştan dikkat çeken 

anlatıcı sözlerine şöyle devam eder:  

Hikâyesinin ilk kısmı hakikâte tamamı ile mutabıktı. [….] 

Evde merdivenleri çıkmış, pembe salona doğru sofada yürümüştü. Đşte 

buradan itibaren de hikâyenin tertip edilmiş, lüzum gereğince tadilata, 

pek esaslı tadilata uğramış kısmı başlıyor, yani pembe salonun geniş 

kanepesinde karısı ile o alçak oğlanı yan yana ve Seza’nın başı 

oğlanın omzuna bırakılmış, kolu da beline sarılmış bir halde görmüş 

olmuyordu. Bilakis daha pembe salona doğru ilerlerken içeride 

gürültüler duyuyor, içeriye girince ise zavallı kadını Cezmi olacak o 

erzelin kollarından kurtulmağa çabalar ve kendisine: “Bırak beni, 

yoksa bağırır, herkesi başıma toplarım. Utanmıyor musun, Allah’tan 

korkmuyor musun, vicdansız!” diye haykırır buluyordu. (14) 
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Hüseyin Hasip Paşa’nın, gördüklerini karısını masum, oğlunu ise tamamen suçlu 

çıkartacak şekilde anlattığı anlaşılır. Anlatıcının daha sonraki şu sözleri de, yaşlı 

adamın oğluna büyük bir haksızlık yaptığını düşündürür: “Tek evlâdını rahat rahat 

feda ederek ne pahasına olursa olsun genç karısını muhafaza etmeye azmetmiş 

bulunan ihtiyar, zaafını ve zilletini gizlemek için böyle bir hikâye tertip etmiş, baştan 

başa hazırlamıştı ve herhalde ilk defa olarak kardeşine sunuyordu” (15). Hüseyin 

Hasip Paşa, evden kovduktan sonra oğlunun akıbetiyle bir daha hiç ilgilenmez ve 

onu affettirmek için gelen ve evde genç kızı olduğu gerekçesiyle Cezmi’yi bir 

haftadan fazla misafir edemeyeceğini söyleyen kardeşi Hayrettin Paşa’ya şu karşılığı 

verir: “Bir hafta da misafir etme birader! Bugünden tezi yok, habisin pasaportunu 

eline ver! Yirmi yedisine gelmiş, at kadar herife bakmağa ne babası mecburdur, ne 

de amcası! Evet, ne diye bir hafta üzüle üzüle, çekine çekine barındıracaksın! 

Bugünden pasaportunu ver” (15). Oldukça sert bir tavır içinde olduğu gözlemlenen 

Hüseyin Hasip Paşa’nın, kardeşinin “Sonra?” sorusuna verdiği yanıt ise şu olur: 

“Sonrasını kendi düşünüp bulsun! Ben onun yaşında bir liva mutasarrıfı idim. Öyle 

ya, Adana mektupçuluğundan Limni sancağına tayin edildiğim sırada yirmi sekizine 

henüz yeni basmış bulunuyordum. Düşe kalka elbette ki bir baltaya sap olur” (15). 

Hayrettin Paşa’nın “Ya olamazsa?” sözüyle dile getirdiği endişesi de Hüseyin Hasip 

Paşa’yı hiç ilgilendirmez. Anlatıcı, yaşlı adamın yanıtını şöyle aktarır: “Olsun 

efendim, olsun. Elalemin otuza yaklaşmış oğlunu anası babası beslemiyor! Amcası 

hiç” (15). Hüseyin Hasip Paşa’nın, bu sözlerinde haklı olduğu söylenebilir; ne var ki 

yaşlı adam daha önce de dikkat çekildiği gibi Cezmi’yi kendi hayatını kazanacak bir 

şekilde yetiştirmemiştir ve Hayrettin Paşa da ağabeyini bu nedenle şöyle eleştirir: 

“Paşa, şimdi mesele elalemin oğluna değil, sizin tek evladınıza taalluk etmektedir. 

Bu delikanlının bugüne kadar süsten, eğlenceden başka bir düşünce ve gayesi 
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bulunmamak şartı ile yaşaması sizin müsaadeniz, hemen hemen diyeceğim ki 

teşvikiniz eseridir” (16). Hüseyin Hasip Paşa, “Teşvikim değil, çaresiz tahammülüm 

diyeceksin!” (16) diyerek kardeşinin sözünü düzeltmeye çalışsa da Hayrettin Paşa, 

“Her ne ise bu hale senelerce imkan vermişsiniz. Şimdi birden bire ‘Hayatını herkes 

gibi kazansın!’ diyorsunuz ” (16) diyerek Cezmi’nin bu halde olmasında yaşlı 

adamın kendisinin de büyük bir sorumluluk payı olduğuna işaret eder. Cezmi’nin 

adının dolandırıcılık ya da hırsızlık gibi olaylara karışabileceğini ve hakkında 

gazetelerde baba evinden neden kovulduğunu da içeren türlü haberler çıkabileceğini 

söyleyen Hayrettin Paşa’nın bu uyarıları karşısında yaşlı adamın neler düşündüğü ise 

romanda şöyle anlatılır:  

Hüseyin Hasip Paşa bir iki dakika cevap vermedi ve derin bir 

düşünceye dalmış göründü. Cezmi’ye karşı gazabı hep aynı şiddeti 

muhafaza ediyordu. Onun için, kardeşinin kuvvetli bir ihtimal, hatta 

zaruri bir hal şeklinde tasvir ettiği akıbete hakikaten uğradığı takdirde 

de bir merhamet duymayacağından ve bir pişmanlık 

hissetmeyeceğinden –hiç değilse şu esnada– emindi. Ancak isminin 

bir rezalete karışması sözünden ürkmüştü. Bu rezalet gazetelerin ve 

gazetecilerin bir kere dillerine düştükten sonra, zenginliği ile tanınmış 

bir adam evladının neden dolayı bu hallere geldiği elbette ki 

araştırılacak, bu takdirde de dündenberi tanzim ederek ilk önce 

kardeşine, […] dinlettiği masala zıd, ve hakikaten eyvah ki çok daha 

yakın, türlü hikâye dünyanın dört köşesine basılı olarak varacaktı! 

(17)  

Oğlunun başına gelebilecekleri hiç umursamayan Hüseyin Hasip Paşa’nın tek 

kaygısının, oğluyla genç karısı arasındaki ilişkinin duyulması olduğu anlaşılır.  
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Romanda Hüseyin Hasip Paşa, görüşmelerinin sonunda Hayrettin Paşa’ya 

oğlu adına 200 lira vererek ve bunun “kendisine son, ama katiyen son yardımı” (17) 

olduğunu söyleyerek iş bulmak için Ankara’ya gitmesini tavsiye eder. Anlatıcı, 

Hüseyin Hasip Paşa’nın bu sırada neler düşündüğünden şöyle söz eder:  

Bu esnada içinden bir ses: “Bari iki yüz yerine üç yüz ver! 

Evvela, yol parası, sonra iş buluncaya kadar geçecek günlerin masrafı, 

bir işe tayin edilir edilmez para alacak da değildir. Ayın sonu olup 

maaş çıkıncaya kadar geçinmesi, yaşayabilmesi lâzım! Hem 

Ankara’ya gidince burada kalmasından doğabilecek belalardan da 

kurtulmuş olmuyor musun? Đstanbul’dan gitmesini temin için bir 

takım çarelere baş vuracak değil miydin? Güya tahsilini ikmal etmesi 

için onu Almanya’ya yollamayı dündenberi düşünmüyor muydun? 

Đşte artık bu külfetlerden kurtuluyorsun!” diyordu. (18)  

Hüseyin Hasip Paşa’nın, oğlunu Seza Hanım’la birlikte yakalamadan önce de 

başından atmayı düşünmekte olduğu, onu bu amaçla tekrar Almanya’ya bile 

göndermeyi düşündüğü ve şimdi ondan kurtulduğu için içten içe memnun olduğu 

anlaşılır. Cezmi, Ankara’ya gittikten sonra ise babası tarafından neredeyse tamamen 

unutulmuştur. Ankara’ya gelişinden bir müddet sonra Cezmi’nin “boşalmış viski 

kadehi karşısında babasını hatırlayarak onu halini seyre davet ederken bir bakıma 

hayallere kapılmış ol[duğunu]” (51) belirten anlatıcı, yaşlı adam hakkında bu 

aşamada şunları söyler:  

Hüseyin Hasip Paşa’nın böyle şeyleri ne görmesine, ne de hatırına 

getirip düşünmesine imkân yoktu. Hattâ bir oğlu bulunduğunu 

aklından çıkarmışa benziyor, onu lânet etmek için bile hatırladığı 

olmuyor, herhalde böyle görünüyordu.  
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Kaldı ki, geçen sarsıntıdan beri Paşanın taze karısıyla yeni bir 

balayına girmiş bulundukları muhakkaktı. Seza âşık zevce rolünü en 

kıdemli ve şöhretli aktrisleri hayran edecek bir muvaffakiyetle 

oynuyordu ve yetmişinden sonra girdiği bu balayından dolayı ihtiyar 

adam kendini o derece bahtiyar hissediyordu ki, tek evladını ebediyen 

kaybetmiş olmayı bu saadet için fazla yüksek bir bedel saymıyor 

olabilirdi. (51-52)  

Hüseyin Hasip Paşa’nın bir baba olarak oldukça bencil bir tutum içinde olduğu ve bu 

yüzden anlatıcı tarafından da eleştirildiği görülmektedir.  

Romanda amca Hayrettin Paşa, Cezmi’nin Ankara’ya gitmesinden beş-altı ay 

kadar sonra ağabeyini tekrar ziyaret eder ve kızıyla evlenmek istediğini, “ıslâh-ı hal 

ettiği”ni, “adeta bambaşka bir adam” olduğunu söyleyerek (67) ağabeyinden bir kez 

daha onu affetmesini ister; ancak paşa babanın tavrı yine değişmez. Anlatıcı, yaşlı 

adamın kardeşine verdiği cevabı şöyle aktarır: “Sana ısrarın üzerine onun için iki yüz 

lira verdiğim gün kat’î kararımı da bildirmiştim. Benim Cezmi isminde evlâdım 

yoktur. Çünkü o bir insan değil, insanlık için yüz karası bir rezildir!” (67). Hüseyin 

Hasip Paşa’nın Cezmi’yi âdeta bir düşman olarak gördüğü anlaşılmaktadır. Anlatıcı, 

ağabeyinin bu cevabı karşısında birden sinirlenen Hayrettin Paşa’ya şunları düşünür: 

“O insanlık için yüz karası rezil rezaletini tek başına işlemiş değildi. Rezaletinin daha 

da az cahil ve yaşı daha ilerde ortağını bağrına basan ihtiyarın evlâdına böyle düşman 

kalışı, onu âdetâ bir bardak suda boğacak derecede düşman olmakla sebat ve inad 

edişi “hırsı piri” denen şeyin en hazin bir tecellisinden başka bir şey olamazdı” (68). 

Roman boyunca Hüseyin Hasip Paşa’nın bir “baba” olarak eksiklerini ve yanlışlarını 

bu şekilde Hayrettin Paşa aracılığıyla eleştiren anlatıcı, romanın sonuna doğru bu 

düşüncesini dolaysız olarak ortaya koyar. 9 yıl sonra Đstanbul’a dönen; ancak iki gün 
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sonra ise tekrar Ankara’ya gitmeye karar veren ve gitmeden önce babasına veda 

etmek üzere yaşlı adamın uzun bir süredir hasta olarak yattığı konağın önünden 

geçen Cezmi’nin “geçmiş seneler içinde intizar edilecek, gururla hatırlanacak tek 

günü şimdi bulam[adığını], hayatını ziyan ettiğini, kat’iyen ve tamamen ziyan 

ettiğini teslim e[ttiğini]” (263) belirten anlatıcı, sözlerine şöyle devam eder:  

Şüphesiz ki bunda şimdi önünden geçtiği büyük beyaz evde 

yatan ve Seza Hanım’ın bütün isteğine rağmen hâlâ ölmeyen ihtiyar 

hastanın mes’uliyeti büyüktü. Kendinde hükümetin en yüksek 

makamlarını işgal etmek ehliyetini gördüğü, birer kırallık 

genişliğindeki eski vilâyetleri yıllarca idare etmiş olduğu ve hattâ bir 

çok emsali gibi vaktiyle sadrazamlık hulyası kurmuş bulunduğu halde 

oğlunun tahsil işini neden ciddi bir şekilde ele almamış, sonra kızı, 

hemen hemen torunu yerinde bir kadınla neden evlenmiş ve neden 

onları aynı çatı altında yaşatarak gençliğin gençliği çekeceğini hiç 

düşünmemişti?  

Ve nihayet müştereken işlenmiş bir suç için bu suç 

ortaklarından daha yaşlı ve görgülü olanı, esasen bu suçun 

işlenmesinde âmil teşkil edeni zevki uğruna af etmiş, buna mukabil 

evlâdını başından fırlatıp atmış değil miydi?  

“Şerefsiz bir insan oldum, zavallı bir insan oldum. Beter de 

olabilirdim. Hapishanelere düşebilirdim. Fakat yarın yine düşebilirim. 

Đstikbalîm o derece de karanlık!” diye düşündü ve düşünceler 

kendisini şu hükme götür[dü]: 

“Bu ahlâkta adamlar, babalık yükünü hayatlarının her 

derecesinde bir bahane bulup taşımamak isteyen adamlar, evlâtlarını 
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iyi yetiştirmeyen ve kendi kabahatlarini de ona yükleyen insanlar hiç 

değilse baba olmasalar! Baba olarak adeta bir cinayet işliyorlar!” 

(263-64). 

Diğer yandan, Cezmi’nin de babasına karşı içten bir sevgi duymadığı 

anlaşılmaktadır. Ankara’da Zafer Oteli’nde kaldığı ilk gece, “baba evinden 

kovuluşuna sebebiyet veren ve belki bütün hayatını tersine giden o yola çevirecek” 

(21) olan olayları gözünde canlandırdığı belirtilen Cezmi’nin, babası ile Seza 

Hanım’ı “ikisinin de bu hale gelişlerinde hiçbir suç hissesi yokmuş gibi tetkik” (22) 

ettiğini söyleyerek onun da suçlu olduğuna işaret eden anlatıcı, genç adamın, 

“yakalanma” anında aklından geçirdiklerini şöyle açığa vurur:  

Hani Serkl-Doryan’da satranç oynamağa gittiydi? Niçin bu 

kadar tez döndü ve döndüğünü nasıl oldu da fark etmedik? Şimdi 

acaba bir kalb sektesinden düşüp ölür mü? Meseleyi muvafık olan tek 

şekilde hal için buna ihtiyaç var: Bu derecede karışmış bir Arap saçı 

başka türlü düzelemez! Neylersin ki menhus kalbim rakiktir, bu 

neticeye türlü bakımdan memnun olacak yerde hiç değilse bir müddet 

için matem tutmak gibi bir münasebetsizliğe kalkabilirim! (22) 

Cezmi’nin içine düştüğü zor durumdan kurtulmak için babasının ölmesini bile 

istediği anlaşılmaktadır. Üstelik Cezmi, romanda daha sonra bir an için de olsa 

babasını öldürmeyi bile düşünür. Anlatıcı, Cezmi’nin paşa babasının Seza Hanım’ın 

hükmüne her geçen gün daha çok girdiğine dair Hamdune’den gelen haberler üzerine 

iki hafta kadar bir süreyi ne yapacağına karar vermekle geçirdiğini belirttikten sonra 

sözlerine şöyle devam eder:  

Sonra bir saniye hatırına bir fikir geldi. Bu, insan kafasında 

kendisiyle, seciye ve şahsiyetiyle hiçbir alâkası, onlara hiçbir bağlılığı 
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bulunmaksızın yaşayan, düşünen ve kararlar veren hücrelerin varlığını 

isbat edecek garip ve korkunç bir düşünce idi. Bu esrarlı hücre 

Cezmi’ye hitap ediyor: “Henüz karısı lehinde bir şey yapmadan bu 

zengin babayı ortadan kaldırmaktan başka çare yoktur. Nesine 

acıyorsun, bundan sonraki ömründen zaten o ne tad alacak! Yegâne 

çare, yegâne çıkar yol budur. Sen bir kere esası kabul et, ben alınacak 

tedbirleri des birer birer söylerim!” diyordu. Bu hücre bir an ısrarla 

her düşünceye hâkim olarak, her sesi susturarak konuştu. (79) 

Romanda daha sonra Cezmi’nin bir ara amcasıyla beraber babasını “şuurunu 

kaybettiği iddiası ile hacir altına al[ma]” (83) girişiminde bulunduğu görülür. Amcası 

öldükten sonra bir an aynı şeyi bir kez daha ve bu kez tek başına yapmaya niyetlenen 

Cezmi’nin bu niyetinden vazgeçişi romanda şöyle anlatılır:  

Hüseyin Hasip Paşa artık konuşamıyor, kımıldayamıyor, bir külçe 

haline girmiş bulunuyordu. Gerçi bu vaziyet hacir işini çok 

kolaylaştırabilir, bunu tamamen mümkün kılabilirdi. Fakat bunun için 

Seza’yı mağluğ etmek lâzımdı. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Seza 

senelerdenberi çalışmış, tertibatını ikmal etmiş, malın üstüne nice 

zamandan beri oturmağa başlamıştı. Elinde para gibi mthiş bir silâh 

bulunan bu düşmanı zavallı Cezmi nasıl yenebilirdi? 

Hattâ babasını hâcir altına alabilmek bir muvaffakiyet değil, 

felâket de olabilirdi. Bütün serveti eline geçirmiş olan kadın:  

“Öyle ise al yavrum. Al babanı bağrına basıp kuş sütüyle 

besle! Şimdiye kadarben baktım, baka baka da çıldıracak hale geldim. 

Artık biraz da sen bak!” deyip ihtiyarı beş parasız, hasta bakıcısının 
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aylığıyla boğazına yetmiyecek bir tekaüd maaşıyla insanın başına da 

atabilirdi. (186)  

Hüseyin Hasip Paşa’nın oğlunu başından atmasına paralel olarak Cezmi’nin de 

babasının, ona bakma sorumluluğunun başına kalmasından korktuğu, parası olmayan 

babanın onun için hiçbir şey ifade etmediği anlaşılmaktadır.  

Nahit Sırı Örik’in romanlarında, ebevenyn-çocuk ilişkileri alanında da 

sevgisizliğin ve çıkar ilişkilerinin hüküm sürdüğü görülmektedir. Anne figürlerinin, 

baba figürlerine oranla çok daha etkili oldukları görülen bu romanlarda ebeveyn 

figürleri ya Nuriye Hanım, Hayriye Hanım, Güzide Hanım ve Mehmet Şahabeddin 

Paşa gibi aşırı koruyucu ve müdahaleci olmakla birlikte samimi bir eşduyumdan 

yoksun, bencil, çeşitli maddi ve manevi çıkarlar için çocuklarının güzelliğini 

kullanan ya da Şaziye Hanım, Đzzet Hanım ve Hüseyin Hasip Paşa gibi huysuz, 

geçimsiz ve çocuklarına karşı âdeta düşmanca hisleri olan bireylerdir.  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 

NARSĐSĐZM VE ROMANLARIN ANLAM DÜNYASI 

 

 

Roman karakterlerinin başlıca kişilik özellikleri, temel değerleri, aşkı 

yaşayışları ve romanlarda temsil edilen ebeveyn-çocuk ilişkileri, bu karakterlerin 

psikanalitik literatüre göre “narsisist” kişilik örgütlenmesi gösterdiklerini 

düşündürmektedir. Bu bölümde öncelikle “narsisizm” kuramının gelişimi hakkında 

bilgi verilmekte, ardından Örik’in yarattığı karakterlerin ve romanlarda temsil edilen 

ilişkilerin “narsisist” bir nitelikte olduğu yönündeki iddiamız, narsisizm alanındaki 

yetkin çalışmalarıyla tanınan Otto F. Kernberg’in görüşlerine dayanılarak 

temellendirilmektedir.  

A. Narsisizm Kuramının Gelişimi 

Bir “cinsel sapıklık”, bir “nesne ilişkisi kipi”, bir “gelişim aşaması”, bir “tanı 

kategorisi” ve “kendilik saygısı” gibi çeşitli tanımlarıyla “geniş kapsamlı bir 

kavram” olan (Tura 224-41) “narsisizm”, ilk olarak Hakan Kızıltan’ın internette yer 

alan “Narsisizm ve Psikopatolojisi” başlıklı yazısında belirttiği gibi, 1898’de Đngiliz 

cinsel bilimci Havelock Ellis tarafından kullanılmış ve eski Yunan’daki Narkissos 
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mitiyle ilişkilendirilmiştir. “Narsisizm” sözcüğüne adını veren Narkissos miti kısaca 

şöyledir:  

Nympha’lar (su perileri) bu olağanüstü güzel genç adamı [Narkissos] 

arzularlar ama o onlara hiçbir ilgi duymaz. Nympha’lardan biri olan 

Ekho ona âşık olur ve yakınlaşmayı denerse de Narkissos onu kabaca 

reddeder. Ekho utanç içinde uzaklara kaçarken, ardında dağlarda 

yankılanan sesini bırakır. Tanrılar Narkissos’u karşılıksız bir aşkla 

cezalandırmaya, ondan öç almaya karar verirler. Narkissos suda 

yansıyan kendi görüntüsüne âşık olur ve kendi görüntüsüne kavuşmak 

isterken ona bu görüntüyü yansıtan suda boğulur. (Tura 223)  

“Narsisizm” terimi daha sonra “Paul Näcke tarafından 1899’da, kendi 

bedenine genellikle cinsel bir nesne bedenine davranıldığı gibi davranan, yani kendi 

bedenine tam bir tatmin elde edene kadar bakan, onu okşayan, seven bir insanın 

tutumunu tanımlamak üzere” kullanılmıştır (Freud “Narsizm Üzerine…” 23). 

Freud’un da işaret ettiği gibi bu tanıma göre narsisizm, “öznenin tüm cinsel yaşamını 

içine alan bir sapıklık”tır (23).  

Freud’un çalışmalarında ise “narsisizm” terimine ilk olarak Cinsellik Üzerine 

Üç Deneme (1905) adlı yapıtına 1910 yılında erkek eşcinsellerdeki nesne seçimiyle 

ilgili olarak eklediği bir dipnotta rastlanır. Freud, bu dipnotta eşcinsellerin, 

“çocukluklarının erken yaşlarında, bir kadına (genellikle annelerine) çok yoğun ama 

kısa süreli bir aşırı bağlılık evresinden geçtiklerini ve bunu geride bıraktıktan sonra 

kendilerini bir kadınla özdeşleştirdiklerini ve cinsel nesneleri olarak kendilerini 

seçtiklerini” söyledikten sonra narsisizme şöyle değinir: “Yani onlar bir narsisizm 

temelinden ilerleyerek kendilerine benzeyen ve annelerinin kendilerini sevdiği gibi 

sevebilecekleri genç bir adam ararlar” (52). Freud, 1911’de kaleme aldığı ve 
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paranoyanın nedenini eşcinselliğe ve narsisizme bağladığı “Schreber Vakası”nda ise 

narsisizmden, oto-erotizm ile nesne sevgisi arasında bir evre olarak söz eder:  

Yakın tarihli araştırmalar dikkatimizi libidonun gelişimi sırasında oto 

erotizmden nesne sevgisine giden yolda geçtiği bir evreye çektiler. Bu 

evreye narsisizm adı verilmiştir […] Olup biten şudur: Bireyin 

gelişiminde, bir sevgi nesnesi elde etmek için cinsel içgüdülerini (o 

ana dek oto-erotik etkinliklerle meşgul olan içgüdüler) birleştirdiği bir 

zaman gelir; önce sevgi nesnesi olarak kendini, yani kendi bedenini 

seçerek başlar ve ancak daha sonra nesnesi olarak kendisi dışındaki bir 

kişiyi seçmeye yönelebilir. (“Narsizm Üzerine…” 93) 

Freud, Totem ve Tabu (1913) adlı yapıtında da aynı görüşleri tekrarlar (Tura 230). 

Freud’un, narsisizmle ilgili en ayrıntılı ve kapsamlı çalışması ise, daha önce de sözü 

edilen “Narsizm Üzerine Bir Giriş” adlı yazısıdır. Freud, erken bunama ve 

şizofreniden hareket ettiği bu yazısında “parafrenik” olarak tanımladığı bu tür 

hastaların iki temel ayırt edici özelliğinin megalomani ve ilginin dış dünyadan 

çekilmesi olduğunu söyledikten sonra, megalomani bağlamında narsisizmi şöyle 

tanımlar: “[B]u megalomani nesne libidosunu ortadan kaldırarak varolur. Dış 

dünyadan çekilen libido bene yöneltilir ve böylece narsizm adı verilebilecek tutuma 

yol açar” (24). Freud bu yazısında ayrıca “birincil narsizm” ya da “normal narsizm”, 

“ikincil narsizm” ve “ben ideali” gibi önemli kavramlardan da söz eder. Freud’a göre 

“birincil narsisizm” yeni doğan çocuğun benliğine olan “kökensel libidinal 

yatırımıdır” (25), çocuk bu dönemde tümgüçlü ve mükemmel olduğuna yönelik bir 

yanılsama içindedir. “Đkincil narsisizm”, “birincil” narsisizm” evresinden sonra dış 

dünyaya ve nesnelere yönelen libidinal yatırımın geri çekilmesiyle ortaya çıkar (24). 

Ben ideali ise ilk dönemdeki mükemmeliyetinin bir yanılsama olduğunu anlamaya 
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başlayan çocuğun, onu bir kez daha ele geçirme arzusuna yönelik olup kendi önüne 

koyduğu ideal kendiliktir (39). Freud, bu makalesinde, Saffet Murat Tura’nın dikkat 

çektiği gibi, “narsisizmin hemen hemen bütün yönlerini ele almış, birçok eksik ve 

belki hata içermesine rağmen modern kavrayışa temel teşkil eden bir kavram 

geliştirmeyi başarmıştır” (234). Freud'un bu katkıları yaptığı erken dönemlerde 

Ernest Jones, Wilhelm Reich, Karl Abraham gibi teorisyenler de narsisizm hakkında 

önemli çalışmalar yapmış ve kavramın gelişmesine katkıda bulunmuşlardır 

(Kızıltan). Ancak, Tura’nın da ifade ettiği gibi, narsisizm konusundaki “en yetkin” 

(223) çalışmaları, Freud’dan sonra “kuramın [psikanaliz] tarihsel gelişimindeki ikinci 

önemli aşama” (33) olan “Ben Psikolojisi”nin ve Melanie Klein, D. W. Winnicott 

gibi önemli temsilcileriyle “Nesne Đlişkileri” okulunun katkılarıyla, Amerikalı 

psikiyatr ve psikanalist Heinz Kohut gerçekleştirmiştir. 

“Kendilik Psikolojisi” adlı yeni bir okulun kurucusu olan Kohut’un, 

Kendiliğin Çözümlenmesi (1971) ve Kendiliğin Yeniden Yapılandırılması (1977) adlı 

kitapları, narsisizm kuramı açısından bir dönüm noktası niteliğindedir. Tura, 

psikanaliz geleneğinde patolojinin daha çok doğuştan gelen dürtülere 

dayandırıldığını ve bu bağlamda çocukluk ilişkilerinin unutulduğunu hatırlattıktan 

sonra Kohut’un önemine şöyle dikkat çeker:  

Kohut psikanalizin unuttuğu bu çocukluk ilişkilerini, kendilik ile 

kendilik nesnesi arasındaki ilişkileri ön plan çıkarır. Klasik aktarım 

nevrozlarının temelinde Oidipus kompleksinin yol açtığı ruh içi 

çatışmalar yer alıyorsa da kendilik patolojisi olan insanlarda esas 

sorun dürtüler değil, eşduyumlu olmayan yanıtlar alan çocukta 

meydana gelen gelişimsel duraklamadır. Đşte kendilik psikolojisini 
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sadece psikanaliz için değil, psikoterapi için de anlamlı kılan bu 

yeniliktir. (245) 

Kohut, Tura’nın belirttiği gibi, sadece kuramsal görüşleriyle değil, “narsisizme bakış 

açısıyla da narsisizmin değerlendirilmesinde önemli bir değişikliğe yol açmış, 

narsisizmi kötü bir insani özellik ve ahlaki bir eksiklik gibi görme eğiliminin 

değişmesinde önemli bir rol oynamıştır” (249). Tura, Kohut’un narsisizm anlayışında 

meydana getirdiği değişikliğe şöyle dikkat çeker:  

Kohut narsisistik ihtiyaçları insan varlığının bir boyutu olarak ele 

almış, bunların evrenselliğini vurgulamış, bu konudaki ahlakçı 

tutumları geçen yüzyılda cinsellik konusunda alınan tavırlara 

benzetmiştir. Her insanın şu ya da bu şekilde narsisistik ihtiyaçları 

vardır ve bunları tatmin etmeye yönelmesi de anlaşılabilir bir şeydir. 

Bu açıdan Kohut narsisizme bakış açımızı olumlu yönde 

değiştirmiştir. (249) 

Narsisizm konusunda önemli çalışmalar yapan bir diğer Amerikalı psikiyatr 

ve psikanalist Otto F. Kernberg’dir. Kernberg’in narsisizmle ilgili görüşleri, Tura’nın 

da belirttiği gibi, “Kohut’unkilerden radikal bir farklılık gösterir” (306). Kernberg, 

Sınır Durumlar ve Patolojik Narsisizm (1975) adlı kitabında, narsisist kişilikte “sınır 

bir kişilik örgütlenmesi” (30) olduğunu söyleyerek bu hastaları sınır gruba dahil eder 

ve bu hastaların da tıpkı sınır kişilik örgütlenmesinde olduğu gibi “bölme, inkâr, 

yansıtmalı özdeşleşme, tümgüçlü olma ve ilkel idealleştirme gibi ilkel savunma 

işlemleri” kullandıklarını belirtir (201). Kernberg, ayrıca, narsisist kişilik 

bozukluğunun Kohut’un ileri sürdüğü gibi “gelişimin erken bir düzeyine saplanma 

ya da belli iç ruhsal yapıların gelişmemesi temelinde” anlaşılamayacağını belirtir 

(235). Kernberg’e göre bozukluk, patolojik nesne ilişkilerinden kaynaklanan, ben ve 
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üstben yapılarının patolojik bir ayrışma ve bütünleşme eksikliğinin bir sonucudur” 

(235). Betimleyici bir terim olarak “narsisizm”in “hem suistimal edildiğini hem de 

aşırı kullanıldığını” (199) belirten Kernberg’e göre, “narsisist hastaların başlıca 

sorunları nesne ilişkilerinde özgül bozulmalarla bağlantılı olarak kendilik 

saygılarında bozulma” olmasıdır (199).  

Bir klinik tanı kategorisi olarak narsisist bozukluklar, 1980 yılında Amerikan 

Psikiyatri Derneği tarafından hazırlanan Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders (Ruhsal Bozukluklarla Đlgili Tanı ve Elkitabı) III’e de alınmıştır (Çifter 

650). Böylelikle tanımlayıcı psikiyatriye de giren narsisist bozukluk, 2005’te 

yayımlanan DSM IV’te de kişilik bozukluklarıyla ilgili bir tanı kategorisi olarak yer 

almaktadır.  

B. Narsisizm ve Romanlardaki Psikolojik Örüntüler 

Narsisizm kuramının tarihsel gelişimine kısaca göz attıktan sonra, şimdi 

Örik’in karakterlerini ve romanlarında betimlediği dünyayı “narsisist” olarak 

adlandırmamıza olanak veren psikolojik verilere bakabiliriz.  

Otto Kernberg, Sınır Durumlar ve Patolojik Narsisizm adlı yapıtında narsisist 

kişilik yapısı olan hastalardan şöyle söz eder:  

Bu hastalar, diğer insanlarla etkileşimlerinde alışılmadık 

düzeyde kendilerinden söz ederler, başkaları tarafından sevilmeye ve 

hayranlık duyulmaya büyük bir ihtiyaç duyarlar ve görünüşte garip bir 

çelişki yaratacak şekilde, çok yüksek bir kendilik kavramlarının yanı 

sıra başka insanlardan haddinden fazla takdir alma ihtiyacı gösterirler. 

Duygusal hayatları sığdır. Başka insanlara pek eşduyum duymazlar, 

başkalarından aldıkları takdir ya da kendi büyüklenmeci fantezileri 
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dışında hayattan pek haz almazlar ve dış ilgi azaldığında ve yeni 

kaynaklar kendilik saygılarını beslemediğinde, kendilerini huzursuz 

ve sıkılmış hissederler. Başkalarına haset ederler, narsisist destek 

bekledikleri bazı kişileri idealleştirme, hiçbir şey beklemedikleri 

kişileri ise (genelde eski ilahları) küçük görme ve onlara tepeden 

bakma eğilimi gösterirler. Genelde, başka insanlarla ilişkilerinde 

onları açık bir biçimde sömürürler ve ilişkileri bazen asalak türdendir. 

Sanki başkalarını denetlemeye ve onlara sahip olmaya, onları suçluluk 

duyguları duymaksızın kullanmaya hakları olduğunu 

düşünmektedirler – ve çoğu zaman çekici ve davetkâr bir yüzün 

arkasında, soğukluk ve acımasızlık hissedilir. Çoğu zaman bu 

hastaların, başkalarının hayranlık ve takdirine öylesine ihtiyaç 

duydukları için “bağımlı” oldukları düşünülür, ancak daha derin bir 

düzeyde, derin güvensizlikleri ve başkalarını küçümsemeleri 

nedeniyle herhangi bir kişiye gerçekten kesinlikle bağımlı olamazlar. 

(199-200) 

Örik’in karakterlerinin neredeyse tamamında olduğu saptanan temel kişilik 

özelliklerinin, duygu ve davranış kalıplarının narsisist patolojinin temel belirtileri 

arasında yer aldığı görülmekte ve bu örtüşme, roman karakterlerinin narsisist 

oldukları yönündeki düşüncemizi desteklemektedir.  

Kernberg’in narsisist kişilerin aşk ilişkilerine yönelik saptamaları ile Örik’in 

romanlarında temsil edilen “aşk” ilişkileri arasındaki benzerlikler de oldukça 

çarpıcıdır. Kernberg, Aşk Đlişkileri adlı kitabında narsisist kişilere dair şu gözlemde 

bulunur: “Bu hastaların birçoğu asla âşık olmaz, olmamıştır da. Rastgele cinsel 

ilişkilere giren ve arzulanan cinsel nesnelere hemen erişemediklerinde yoğun 
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ketlenme ve sabırsızlık hislerine kapılan hastalar sanki âşıkmış gibi görünür, ama 

değildir. Bu bir kere fetih gerçekleştikten sonra gösterdikleri ilgisizlikten bellidir” 

(100). Kernberg’in bu söyledikleri, Örik’in romanlarındaki kişilerin pek çoğu için de 

büyük ölçüde geçerlidir. Nitekim çalışmamızın “ ‘Aşk’ Đlişkileri” başlıklı bölümünde 

ele alındığı gibi, roman karakterleri başlangıçta “âşıkmış” gibi görünmekte; ancak 

çok geçmeden hislerinin gerçek niteliği açığa çıkmaktadır. Hatta Kıskanmak’ın 

Mükerrem’i, Tersine Giden Yol’un Mahmure’si gibi bazı roman karakterleri 

kendileri de bu durumla yüzleşmişlerdir. Bu bağlamda, narsisist kişilerin rastgele 

cinsel ilişkilerinin “ ‘kendini sakınan bir beden’ için ya da başka insanlar tarafından 

çekici ya da değerli görülen bir kişi için duyulan cinsel heyecanla bağlantılı” (101) 

olduğunu söyleyen Kernberg’in şu sözleri de dikkate değerdir:  

Böylesi bir beden ya da kişi narsisistik hastalarda bilinçdışı haset ve 

iştahı, haset edilen şeyi ele geçirme ve bilinç-dışında değersizleştirme 

ve bozma eğilimini kamçılar. Cinsel heyecan geçici olarak nesnenin 

arzulanırlığı yanılsamasını güçlendirdikçe, arzulanan cinsel nesneye 

duyulan geçici heves âşık olma durumuna benzetilebilir. Ama çok 

geçmeden cinsel başarı fetih ihtiyacını doyurur, arzu nesnesinin 

değerini düşürme yönündeki bilinçdışı süreç işlemeye başlar ve 

sonuçta hem cinsel heyecan hem de kişisel ilgi hızla ortadan kalkar. 

(101) 

Kernberg’in narsisist kişilere yönelik bu saptaması, özellikle Kıskanmak’ta Nüzhet’in 

Mükerrem’le kurduğu ilişkinin aşamalarını akla getirmesi bakımından çarpıcıdır. 

Nitekim, Nüzhet’in cinsel birlikteliklerinden hemen sonra, uzun süre elde etmek için 

peşinden koştuğu Mükerrem’den hızla uzaklaştığı görülmüştü. Üstelik, “aşk” ilişkisi 

içinde görülen diğer roman karakterlerinin de birbirlerinin fiziksel özelliklerine 
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hayran olmakla, bedenlerine ilgi duymakla birlikte duygusal bir yakınlık 

geliştiremedikleri saptanmıştı. Kernberg’in narsisist kişiler hakkındaki şu gözlemi, 

tam da bu durumu betimler gibidir: “Narsisistik hastalar tarafından önemli ötekilerin 

geçici idealleştirilmesi ‘salt cinsel’ bir ilgi, kişinin bütünüyle idealleştirilmesine 

uzanmayan bir beden idealleştirilmesi ötesinde bir şey üretmeye yetmez” (102). 

Romanlardaki “aşk” ilişkileri sömürüye ve çıkara dayalı olmaları ve roman 

karakterlerinin birbirlerinin sadece fiziksel güzelliklerine ilgi duymaları bakımından 

da Kernberg’in söylediklerine paralel bir niteliktedir. Narsisist erkekleri 

diğerlerinden ayıran özelliğin, “(asal bağımlılık nesnesi olarak annenin 

değersizleştirilmesinden kaynaklanan) kadınların patolojik olarak değersiz 

görülmesi” olduğunu belirten Kernberg, sözlerine şöyle devam eder:  

Kadın cinselliğinin değersizleştirilmesi ve kadınlara bağımlı 

ihtiyaçların inkârı kadınlarla derin bir kişisel ya da cinsel ilişki kurma 

aczine katkıda bulunur. Ağır vakalarda […] kadınlara karşı cinsel 

ilginin tamamen yok olduğunu görürüz; daha az ağır vakalarda kalıcı 

bir ilişki kurma acizliğiyle bağlantılı olan çılgınca cinsel heyecan ve 

rastgele cinsel ilişki arayışı göze çarpar; daha ılımlı vakalarda geçici 

olarak delice tutkulu ilişkiler kurma konusunda sınırlı bir kapasite 

görülür. 

Gelip geçici delice aşklar âşık olma kapasitesinin başlangıcı 

anlamına gelebilir, ama idealleştirme fethedilecek kadınların gözde 

fiziksel ve cinsel özellikleriyle sınırlıdır. [….] Âşık olmayla paralel 

giden gerçekleşme duygusu narsisistik kişilikte kayıptır; en iyi halde, 

böyle biri, bir fetih daha başarmanın verdiği geçici bir doygunluk 

yaşar. (107-08) 
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Örik’in roman karakterlerinin “aşk” ilişkileri ele alınırken bu kişilerin uzun süreli ve 

nitelikli ilişkiler kuramadıkları ve birbirlerine daha çok cinsel bir tutkuyla 

bağlandıkları saptanmıştı. Bu bakımdan narsisizmlerinin, roman karakterlerinin, aşkı 

duygusal ve cinsel bir boyutu olan ve karşılıklı yaşandığında ruhu zenginleştiren bir 

yaşantı olarak deneyimlemelerinin önünde bir engel olduğu söylenebilir. Kernberg’in 

narsisist kişilerin aşk ilişkilerine dair şu saptaması da Örik’in romanlarındaki 

karakterlerin aşkı yaşayışlarına dair gözlemlerimizle paralellik içindedir:   

Patolojik olmayan narsisizme sahip bir kişinin âşık olma ve 

aşk ilişkisini uzun süre götürme kapasitesi vardır. Narsisistik kişiliğin 

en şiddetli örneklerinde âşık olma kapasitesi görülmez; bu aslında 

patolojik narsisizmin karakteristik özelliğidir. Kısa bir süre için âşık 

olabilen narsisistik kişilikler bile normal âşık olma kapasitesine sahip 

insanlardan önemli farklılıklar sergiler.  

Narsisistik kişilik âşık olduğunda, sevilen nesnenin 

idealleştirilmesi (hayranlığın bir kaynağı olarak) fiziksel güzellik ya 

da (hayran olunan ve bilinçdışı bir şekilde benliğin parçası olarak içe 

alınan vasıflar olarak güç, servet ya da şöhret etrafında gelişmiş 

olabilir. (196)  

Kernberg, bu saptamasında âdeta Örik’in romanlarında “aşk”ın ve aşka özgü 

yüceltmenin çevresinde geliştiği başlıca kaynakları sıralamaktadır. Nitekim, daha 

önce ayrıntılı olarak üzerinde durulduğu gibi Kıskanmak’ta Mükerrem’in Nüzhet’e, 

Yıldız Olmak Kolay mı?’da Hasan Arif’in Selma’ya, Tersine Giden Yol’da başlıca 

kadın karakterlerin Cezmi’ye, “Gece Olmadan”da Jozef Tudela’nın Semiha’ya olan 

“aşk”ı, âşık olunan kişinin gençlik ve güzelliğine dayanmaktadır. Benzer şekilde 

Yıldız Olmak Kolay mı?’da Cevat Servet’in Selma’ya olan “aşk”ı, genç kızın 
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potansiyel servet ve şöhretine dayanırken, Sultan Hamid Düşerken’de Şefik’in 

Nimet’e olan “aşk”ı, hem genç kızın güzelliğine hem de onun aracılığıyla elde 

edeceği büyük servete, Nimet’in Şefik’e olan “aşk”ı ise genç adamın Đttihat ve 

Terakki’nin ileri gelen bir subayı olarak elinde tuttuğu iktidara dayalıdır. Kâhya 

Hilmi Efendi’nin Đzzet Hanım’a “aşk”ı da yaşlı kadın aracılığıyla elde etmeyi 

umduğu servete bağlı olup bir çıkar hesabından başka bir şey değildir.  

Narsisist aşk ilişkilerinden söz ederken “Ötekinin hayran olunan 

özelliklerinin simgesel olarak içselleştirilmesi narsisistik doyum olarak hizmet 

edebilir” (197) diyen Kernberg’in devamında söylediği şu sözler de oldukça 

önemlidir:  

Meşhur bir şahsiyetle evli bir narsisistik kadın kocasının kamusal 

ağırlığından zevk almayı sürdürebilir; ama evde tek başına kaldığında, 

haset etrafında gelişen bilinçdışı çatışmalara ek olarak korkunç bir can 

sıkıntısı yaşayabilir. [….] [N]arsisistik kişiliğin merkezi bir sorunu 

temelde yatan kimlik çözülmesi ve ötekiyle derin bir empati kurma 

kapasitesinin yokluğudur. Tatmin kaynakları yoktur ve […] ilişkinin 

hapis hayatı yaşattığı duygusu yaygındır. En çarpıcı olan şey, cinsel 

alanda ötekine karşı bilinçdışı haset dönüşüme uğrayarak ötekinin 

bedenini değersizleştirir, cinsel tatmin, ötekinin başarıyla istila 

edildiği ve ele geçirildiği duygusuna dönüşmesini pekiştirir ve sonuçta 

geriye sıkıntı kalır. (198)  

Kernberg’in bu açıklamaları, özellikle Sultan Hamid Düşerken’de Nimet’in, kocası 

Şefik ve Kıskanmak’ta Nüzhet’in Mükerrem karşısındaki durumlarını akla 

getirmektedir. Nitekim hem Nüzhet hem de Nimet’in elde edene kadar arzuladıkları 

aşk nesnesini, elde ettikten sonra değersiz görmeye başladıkları gözlemlenmişti.  
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“Narsisistik kişiliğin trajedisi öyledir ki, reddedilen ve kıskanılan şeyin öfkeyle elde 

edilmesi ve açgözlülükle çekilip alınması tatmin yaratmaz; çünkü ihtiyaç duyulan 

şeye karşı duyulan bilinçdışı öfke ele geçirilen şeyin bozulmasını gerektirir” (205) 

diyen Kernberg’in daha sonra söylediği şu sözler de aşkın, âdeta Örik’in 

romanlarında yaşanışını nitelemektedir: “Aynı şekilde, ötekinin sunmak durumunda 

olduğu şeyin iyiliğinin bir haset kaynağı olduğunu düşünürsek, sevilen bir nesneye 

bağlılık imkânsız hale gelir ve reddedilmelidir; narsisistik kişiliğin sevilmek yerine 

hayran olunmaya ihtiyacı vardır” (205-06). Daha önce ele alındığı gibi roman 

karakterlerinin bağlanma kapasiteleri yoktur ve özellikle Nüzhet’in ve Tersine Giden 

Yol’un Cezmi’sinin durumunda olduğu gibi asıl ihtiyaç duydukları yeni hayranlar, 

yeni hayranlıklar kazanmaktır.  

Romanlarda temsil edilen ebeveyn figürlerinin ve bunların çocuklarıyla 

kurdukları ilişkilerin de narsisist patolojiye uygun olduğu görülmektedir. Narsisist 

patolojinin “psikojenezindeki temel etiyolojik öğenin muhtemelen soğuk, narsisist ve 

aynı zamanda aşırı koruyucu anne figürlerinin hâkimiyeti olduğunu” (239) belirten 

Kernberg, narsisist hastaların geçmiş yaşantıları ve ebeveynleri hakkında şu 

gözlemde bulunur:  

Bu hastaların geçmişinde çok sık rastlanan bir özellik, üstü 

örtülü, ancak şiddetli saldırganlığı olan müzmin soğuk ebeveyn 

figürleridir. Đnceleyebildiğim ya da tedavi edebildiğim vakaların genel 

bir tablosu, tutarlı bir şekilde, yüzeysel olarak iyi organize edilmiş bir 

evde yüzeyde iyi işlev gören, ancak bir ölçüde hissiz, ilgisiz ve söze 

dökülmeyen, garazkâr saldırganlığı olan bir ebeveyn figürü –genelde 

anne ya da ikame anne– göstermektedir. Çocukta böyle bir çevrede 

şiddetli oral engellenme, gücenme ve saldırganlık geliştiğinde, aşırı 
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haset ve nefrete karşı savunma ihtiyacı için ilk koşul yerine gelmiştir. 

[….] Bu hastaların hikâyeleri, onların nesnel olarak başkalarının 

hasetini ya da hayranlığını uyandıracak içkin bir niteliğe sahip 

olduklarını ortaya koymaktadır. Örneğin, az rastlanır fiziksel çekicilik 

ya da özel bir kabiliyet, bu hastaların temel sevilmeme ve kinci nefret 

nesneleri olma hislerine karşı bir sığınak olur. Bazen çocuğu “özel” 

yapan, onu telafi edici bir hayranlık ve büyüklük arayışında yoldan 

saptıran ve başkalarını garazkâr bir şekilde değersizleştirdiği karakter 

savunmasını besleyen, daha ziyade, soğuk ve düşmanca hisleri olan 

annenin çocuğu narsisist bir biçimde kullanmasıdır. Örneğin, iki hasta 

anneleri tarafından bir tür “sanat nesnesi” olarak kullanılıyor, 

neredeyse grotesk bir şekilde giydiriliyor ve çevrenin hayranlığına 

maruz bırakılıyordu, böylece hastaların oral hiddet ve haset karşısında 

telafi edici gayretlerinde teşhirci eğilimlere bağlı güç ve büyüklük 

fantezileri büyük önem taşıyordu. Bu hastalar, çoğu zaman ailenin tek 

çocuğu olmak, tek “parlak” çocuğu olmak, ya da ailenin emellerini 

yerine getireceği varsayılan kişi olmak gibi aile yapısında çok önemli 

bir katkıda bulunurlar; bu hastaların büyük bir çoğunluğu, çocuklukta 

ailelerinde “dâhi” rolü oynamış kimselerdir. (Sınır Durumlar… 205-

06) 

Kernberg’in narsisist hastaların ailelerine yönelik bu saptamaları ile Örik’in 

romanlarında gözlemlenen aile yapıları arasında büyük benzerlikler olduğu 

görülmektedir. Örik’in romanlarındaki ebeveyn figürleri de çocuklarına karşı genelde 

Kernberg’in sözünü ettiği gibi soğuk, hissiz ve ilgisiz, çocukları ise “Gece 

Olmadan”ın Semihası dışında, ailelerinin tek çocuğu olup sıradışı bir fiziksel 
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güzelliğe sahip oldukları anlatıcı tarafından da vurgulanan kişileridir. Üstelik 

Kıskanmak’ta Nuriye Hanım’ın, oğlu Nüzhet’in, Yıldız Olmak Kolay mı?’da ise 

Hayriye Hanım’ın, kızı Selma’nın güzelliğinden kendilerine nasıl pay çıkardıkları 

hatırlanacak olursa, bu anne figürlerinin, çocuklarını Kernberg’in ifadesiyle 

“narsisist bir biçimde” kullandıkları söylenebilir.  

Kernberg, Aşk Đlişkileri adlı yapıtında da narsisist ebeveynlerle ilgili 

gözlemlerde bulunur ve şunları söyler:  

Narsisistik kadınlar çocuklarla ilişkilerinde de patolojilerini 

dışavurabilirler. Bazıları çocuk sahibi olmakta isteksizdir, çünkü bir 

çocuğun bilinçdışı olarak açgözlü bir çıkarcılık ve kısıtlayıcılık olarak 

gördükleri kendilerine bağımlılığından korkarlar. Bazıları ise 

çocukları bütünüyle bağımlı oldukları, yani annenin bedeninin ya da 

kişiliğinin narsisistik bir uzantısı oldukları müddetçe severler. Ya da 

anne bir çocuğun üçüncü kişilerin hayranlığını toplayacak olağanüstü 

çekiciliğine kapılır, ama çocuğun iç dünyasına çok az ilgi gösterir. 

Böyle bir anne narsisistik patolojinin bir kuşaktan ötekine 

aktarılmasına hizmet eder. Çocuk sahibi olmaya karşı aynı isteksizlik, 

yatırım yapma acizliği, çocuk kendi ihtiyaçlarını gidermedikçe aynı 

derin ilgisizlik erkeklerde de görülebilir: Anneyle babanın rollerinin 

birbirinden kesin çizgilerle ayrıldığı geleneksel pederşahi toplum 

narsisistik erkeklerin çocuklarıyla ilişkisindeki patolojiyi perdeler. 

Erkekler çocukların bakımını kadınlarına bırakırlarken, çocuklarına 

karşı ilgisizliklerini maskelemiş olurlar. (212-13) 

Kernberg’in narsisist ebeveynlere yönelik bu gözlemleri de romanlardaki 

çeşitli ebeveyn figürlerlerini akla getirmektedir. Nitekim Nüzhet’in annesi Nuriye 
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Hanım’ın, Selma’nın annesi Hayriye Hanım’ın ve Semiha’nın annesi Güzide 

Hanım’ın, çocuklarının kendilerinden bağımsız hareket etmesine tahammül 

edemedikleri, onlarla bir tür bağımlılık ilişkisi kurdukları görülmüş, Hayriye 

Hanım’ın sahnede izlediği “yıldız” kızına gösterdiği aşırı ilginin ardında büyük bir 

ilgisizlik yattığı, Hüseyin Hasip Paşa’nın ise bir baba olarak Cezmi’ye karşı oldukça 

bencil olduğu saptanmıştır. 

Örik’in roman karakterlerinin temel kişilik özellikleri, başlıca duygu ve 

değerleri, aşkı yaşayışları ve ebeveyn olarak tavırları bakımlarından Kernberg’in 

narsisist hastalarla ilgili olarak sözünü ettiği pek çok özelliği taşımakta oldukları 

görülmektedir. Örik’in yarattığı kişilerinin temel kişilik özellikleri, romanlarda 

resmedilen duygu ve değer dünyası ile narsisist patolojinin temel belirtileri 

arasındaki bu örtüşmeden hareketle, roman karakterlerinin narsisist kişilik 

örgütlenmesi gösterdikleri söylenebilir. Ne var ki Jeffrey Berman’ın Narcissism and 

the Novel (Narsisizm ve Roman) adlı kitabının “Narsissism and the Study of 

Character” (Narsisizm ve Karakter Analizi) başlıklı bölümünde belirttiği gibi, roman 

karakterlerinin, söz konusu kişilik örgütlenmesinin bütün özelliklerini sergileseler 

bile, narsisist olduklarını söylemenin büyük bir değeri olmadığı gibi narsisist 

özellikleri kataloglamanın da diğer kategorize edici sistemler gibi ancak sınırlı bir 

önemi vardır (49). Roman karakterlerin “narsisist” olduklarını söylemek ve buna 

yönelik psikolojik yorumlar getirmek romanların edebi yapısı hakkında bir şey 

söylemez ve tek başına bir anlam ifade etmez. Bu nedenle, şimdi narsisizmin 

romanların edebi yapısı üzerindeki rolünü araştırmak ve psikolojik yorumları edebi 

yorumlara dönüştürmek uygun olacaktır.  
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BEŞĐNCĐ BÖLÜM 

 

ENTRĐKALARIN YAPISI 

 

 

Nahit Sırrı Örik’in bu çalışmaya konu olan bütün romanları entrikalarla 

doludur. Çoğu entrikacı olan roman karakterleri, kendi iyilik ve çıkarları için ince 

hesaplar yapar, amaçlarına ulaşabilmek için birbirlerine şeytanca tuzaklar kurarlar. 

Hayatın her alanında yukarıdakiler-aşağıdakiler, iyiler-kötüler gibi hiyerarşik 

sınıflandırmaların yapıldığı, her şeyin yüzeysel değerlere bağlı olduğu bu dünyada 

bir çeşit arzu ekonomisi yaratılmakta, herkes bir basamak daha yükselmenin peşine 

düşmekte ve öne geçmek için entrika çevirmesi gerekmektedir. Bu bakımdan Örik’in 

romanlarını “entrika romanı” olarak adlandırmak olanaklıdır. Öte yandan, entrikanın, 

Örik’in Yıldız Sarayı’nda görevli olan babası dolayısıyla da çok iyi bildiği saray 

hayatınının içkin bir öğesi olması, yazarın romanlarında entrikaya verdiği ağırlığı 

daha da anlamlı kılmaktadır. Bu çalışma sürecinde Nuran Tezcan’ın dikkat çektiği 

gibi, yazarın saray hayatına duyduğu ilgi ile “entrika” nosyonunun saray hayatını 

çağrıştırması arasında da bir bağ kurulabilir. Đngilizce “intrigue” sözcüğünden gelen 

ve “ 1. hile, dolap, dalavere; gizli aşk macerası, 2. dalavere yapmak, dolap çevirmek, 

merakını uyandırmak” gibi anlamları olan (Langenscheidt Standard Sözlüğü, 278) 
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“entrika”, aynı zamanda edebi bir terimdir. Đngilizcede “plot” sözcüğüyle de 

karşılanan “entrika”, Philip Stevick’in Roman Teorisi adlı yapıtının “Romanın Yapısı 

ve Parçaların Bütün Đçindeki Oranları” başlıklı bölümünde belirttiği gibi “romanda 

öz, hikâye, görünen olaylar dizisi, eserdeki formül, iskelet, mekanizma, düzenleme 

anlamlarına” gelmektedir (127). Bu anlamlar göz önünde bulundurulacak olursa 

romanlardaki “entrika”nın yani “kurgu”nun, roman karakterlerinin çevirdiği büyüklü 

küçüklü entrikalardan oluştuğu ve romanların entrika içinde entrika(lar) sunan bir 

yapısı olduğu söylenebilir.  

Bu bölümde Örik’in romanlarının olay örgüsü, karakterizasyon, mekân, dil ve 

üslup gibi öğeleri ele alınacak ve narsisizmin entrikaların kuruluşu üzerindeki etkileri 

araştırılacaktır.  

A. Olay Örgüsü 

Bir hikâye veya roman, Norman Freidman’ın “Romanda Yapı Şekilleri” 

başlıklı yazısında belirttiği gibi, “olaylar dizisi, karakter, kültürel atmosfer ve tema 

gibi çeşitli unsurların organik bir bütün oluşturacak şekilde düzenlenmesiyle 

meydana gelir” (132) ve bu sentez içinde belki de en önemli unsur, olay örgüsüdür. 

Mehmet Tekin, Roman Sanatı adlı yapıtında romanın, Şerif Aktaş’ın belirttiği gibi 

“kuruluşu itibariyle her biri, bir vak’a parçası etrafında anlamlı birtakım ‘metin 

halkaları’ndan meydana gelmekte” (66) olduğunu ifade ettikten sonra olay 

örgüsünün önemine şöyle işaret eder:  

Her “metin halkası”, romanın genel yapısında yer alan şahıs, zaman, 

mekân… gibi elemanları içinde barındırır: Belirli bir mantık dahilinde 

peşpeşe gelen “metin halkaları”yla roman, bir bütünlük, tamlık 

kazanmış olur. Olay örgüsü, bu bütünlüğün “metin halkaları” 
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düzeyinde idrak edilmesidir. Vak’a nabız atışlarıysa, “olay örgüsü” bir 

romanın sesidir: Hem de anlamlı renkler taşıyan, romancı tarafından 

bile/isteye kurgulanmış sesidir. (66) 

Tekin, olay örgüsünün önemini daha sonra Đngiliz romancı E. M. Forster’ın 

görüşlerinden hareketle şöyle açıklar: “Olay örgüsü, kapsam ve işlevi itibariyle 

romana, ‘metin halkaları’nın üstünde bir ‘biçim’ kazandırır. Bir romanın estetik 

ağırlığı -veya değeri- büyük ölçüde ‘biçim’e dayanır, biçim de nihayet ‘olay 

örgüsü’nden doğar” (66). Olay örgüsünü, “anlatının özel olarak, özenle ve belirli bir 

amaca göre biçimlendirilmesi” olarak tanımlayan Tekin, “bir romanın edebi olarak 

güçlü olması[nı] [da], büyük ölçüde bu ‘yapı’nın sağlam temeller üzerine 

oturtulmasına bağl[ar]” (67).  

Örik’in romanlarında en hâkim unsur olduğu söylenebilecek olan “entrika”, 

narsisizmde de önemli bir yer tutmaktadır. Temel kişilik özellikleri arasında 

sömürücülük, çıkarcılık ve başka insanları acımasızca kullanma eğilimi olan narsisist 

kişilerin bu hedeflerine ulaşabilmeleri için çeşitli entrikalar çevirmeleri 

gerekmektedir. Nitekim François Lelord ve Christophe André de “Zor Kişilikler”le 

Yaşamak adlı kitaplarında “duygularla oynamayı” ve “[k]onuştuğu kişi karşısında 

sesini ustaca ayarlamayı” çok iyi bildiklerini söyledikleri narsisist kişilerin “oyuncu 

bir kişiliğe sahip ol[duklarını]” ifade ederler (122).  

Bu aşamada, romanların olay örgülerine daha yakından bakmak ve Norman 

Freidman’ın ifadesiyle “estetik kurgunun inceliklerini yakalayabilmek” (139) için 

narsisizmle de ilişkilendirilen entrika öğesinin romanların kuruluşundaki rolünü 

değerlendirmek faydalı olacaktır.  

Kıskanmak’ta, Özge Soylu’nun belirttiği gibi, iki ayrı olay örgüsü vardır. 

Bunlardan ilki, Seniha’nın ağabeyi Halit’ten intikam almasının öyküsü, ikincisi ise 
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Mükerrem ile Nüzhet arasındaki yasak aşk ilişkisidir. Birinci olay örgüsü, ikinci olay 

örgüsünün hem başlamasında hem de gelişmesinde etkilidir (7). Roman, iç içe geçen 

bu iki ayrı olay örgüsündeki entrikalar, özellikle Seniha’nın entrikaları üzerine 

kuruludur. Bu bakımdan Sırma Köksal’ın “Nahid Sırrı Örik: Yenilişin Yazarı” 

başlıklı yazısında Seniha’nın “olayları tasarlama[dığı], oldurmaya kalkma[dığı], 

yalnızca kullanmayı dene[diği]” (51) yönündeki sözlerinin pek yerinde olmadığı 

söylenebilir. Romanda Seniha’nın çocukluğundan beri kıskandığı öğrenilen ağabeyi 

Halit’ten intikam almak için, Mükerrem’le evlenmesinden dört beş ay sonra, genç 

kadının “sevgisinin yavaş yavaş azalmaya başladığını” fark ettiği ve bu andan 

itibaren “beklemeye ve etrafı muayeneye başladı[ğı]” öğrenilir (88). Henüz 

Ankara’da bulundukları bu sırada “[a]radaki büyük yaş farkı[nın], kocasını artık 

sevmeyen, kocasını artık olduğu gibi gören” Mükerrem’i “mutlaka bu kocayı 

aldatmaya sevkedece[ğine]” hükmeden (88) ve bunun için “Mükerrem daha fark 

etmeden” Celâl Ferit’i “buldu[ğu], tayin etti[ği]” öğrenilen (89) Seniha’nın bu ilk 

girişimi, Zonguldak’a taşınmaları üzerine başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Mükerrem’in 

Zonguldak’a gelmelerinden birkaç ay sonra düzenlenen Hilaliahmer Balosu’nda dans 

ettiği Nüzhet’in ise genç kadın üzerinde “hiçbir erkeğin yapamadığı bir tesiri 

yaptığını Seniha derhal hissetmişti[r]” (97). Mükerrem’in “sukutunu” [düşüşünü] 

artık “bir gün, hatta bir saat meselesi adde[ttiği], hep bunu düşün[düğü]” (98) 

öğrenilen Seniha’nın bu andan itibaren artık sadece beklemekle kalmayıp 

Mükerrem’in Nüzhet’in kollarına düşmesine yardımcı olarak olayların gelişmesine 

de katkıda bulunduğu görülür. Mükerrem ile balo gecesi başlayan, ancak aralarında 

söze dökülmeyen yakınlaşmadaki ilk adımı Nüzhet, iki ay kadar sonra hep beraber 

şirketin sinemasından dönüşlerinde genç kadının elini tutarak atar. Ancak Nüzhet’e 

bu fırsatı yaratan bir anlamda Seniha’dır. Nitekim, romanda sonradan öğrenildiğine 
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göre Seniha, “Şirket sinemasından hep beraber döndükleri o gece, Nüzhet’le 

Mükerrem’in dağ yolunda başbaşa kalmalarına hissettirmeden yardım etmişti[r]” 

(99). Romanda Nüzhet ile Mükerrem arasındaki “yasak aşk” ilişkisinin gelişim 

çizgisinin ikinci aşaması ve aynı zamanda romandaki en büyük entrikalardan biri de 

Nüzhet’in, Ruyidil kalfayı gönderip Nuriye Hanım’ın kendisini beklediği haberiyle 

Mükerrem’i ayağına getirmesidir. Mükerrem’in Seniha’dan kendisine eşlik etmesini 

istediğini söyleyen anlatıcı, Seniha hakkında şunları söyler:  

Seniha davetin Nuriye’den değil oğlundan gelmesi ve Mükerrem’le 

Nüzhet’in kimbilir ne suretle anlaşıp bu işi tertip etmeleri ihtimalini 

düşündü. Böyle olmasa ve Mükerrem’in hiçbir şeyden haberi 

bulunmasa bile, Nüzhet annesinin ismini alet ederek genç kadını bir 

tuzağa düşürmek üzere de çağırtabilirdi. Ve kendisine öyle geldi ki, 

Mükerrem beraber gitmeyi teklif ettiği zaman Ruyidil’in yüzünde 

memnuniyetsizliğin, hatta endişenin pek açık alametleri belirmektedir. 

Hem bunların hiçbiri olmasa ve davet hakikaten Nuriye’den gelse de 

çağırılan kendisi değildi ki! Mükerrem’in peşine takılarak gitmek 

hakikaten zelil bir şey olurdu. (103) 

Seniha’nın bu davetin bir tuzak olduğunu anlamasına rağmen müdahale etmediği, 

genç kadına eşlik etmekten kaçındığı anlaşılır. Bu konuya Selim Đleri de “Seniha 

entrikayı sezmiş, Mükerrem’e özellikle refakat etmemiştir” diyerek dikkat çeker 

(“Aynalı Dolaba…” 37). Nuriye’lere giden Mükerrem’in Nüzhet’le birlikte olduğu 

ve sonrasında her geçen gün ona daha çok kapıldığı göz önünde bulundurulacak 

olursa genç kadının bu “sukutu”na Seniha’nın yol açtığı söylenebilir. Nitekim 

Seniha’nın, daha Ruyidil kalfa gelmeden de beklemekten sıkılıp “[d]aha olmazsa bir 

bahane icat ederek oğlanı eve getirtmeyi düşün[düğü]” öğrenilir (101-02).  



 

238 
 

Romandaki “yasak aşk” öyküsünün gelişim çizgisi, Nüzhet’in artık Kapuz’da 

bir evde buluşmalarını teklif ettiği, ancak geceleri de orada kalmasını şart koştuğu 

Mükerrem’in buna cesaret edemeyip Seniha’ya her şeyi anlatmaya ve akıl danışmaya 

karar vermesi üzerine bir an için sona erecek gibi olur. Mükerrem’in Seniha’ya 

“Abla, sana pek mühim bir şey söyleyeceğim ve akıl danışacağım. Senin himayene 

ihtiyacım var. Ne dersen öyle hareket edeceğim, ne emredersen onu yapacağım” 

(121) dediğini belirten anlatıcı, Seniha hakkında şunları söyler:  

Fakat Seniha devam ettirmedi. Mükerrem’in her şeyi anlatmak 

ihtiyacında bulunduğunu çoktan sezmişti. Halbuki bu münasebeti 

bilmiyor görünmesi gerekti. Kendisinden himaye ve nasihat isteyen bu 

genç kadına “kardeşimi aldatmakta devam et hiç çekinme!” 

diyemeyeceği gibi aksini söylemeye de asla hevesi yoktu. [….] 

Vereceği nasihatleri genç kadının tutacağını, aralarında kimbilir neler 

geçen Nüzhet’le, kendisi bunu tavsiye ettiği takdirde mutlaka 

ayrılacağını sanmıştı. [….] Ve bu tabii Seniha’nın hesaplarına 

uymazdı. Onun için, yavaşça kanepeden kalktı, genç kadının yanından 

uzaklaştı, odanın ortasına kadar geldikten sonra tatlı, lakin kati bir 

sesle: 

– Bana hiç bir şey söyleme, dedi. Bilirsin ki seni çok severim. 

Kederine ortak olurum. Lakin bu kederin nereden ve neden geldiğini 

öğrenmeye kendimde hak ve sıfat görmüyorum. (122)  

Seniha’nın ağabeyinden intikam almak için tasarladığı planın bozulmaması için 

Mükerrem’in kendisine açılmasına engel olduğu anlaşılır. Seniha bu tavrıyla başarılı 

da olur. Nitekim hemen sonrasında Seniha, Mükerrem’in “biraz evvelki buhranı 

geçirmiş, vaziyeti anlatıp nasihatler istemeye hevesi[nin] ise bu buhranla beraber 
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geçip bitmiş” (122) olduğunu anlar. Ağlamasını “makul” gösterebilmek için 

rüyasında annesini gördüğünü söyleyen Mükerrem’in odadan çıktığını ve o çıktıktan 

sonra Seniha’nın kapıya gidip “kulağını dayayarak ayak seslerini, ötekinin 

merdivenden inişini dinlemeye koyuldu[ğunu]” (124) söyleyen anlatıcı, sözlerine 

şöyle devam eder:  

Mükerrem alt kata iniyordu ve ayaklarının dik ve dar 

merdivende çıkardığı sesler çok sakin ve muttaritti. Nüzhet’le 

münasebetini kesmek hakkında bir an belki de verdiği kararı, ancak 

birkaç dakika süren bir gözyaşı buhranı herhalde tamamen alıp 

götürmüştü. Yoksa, böyle bir kararda ısrar edecek kadın elbette böyle 

sakin ve çok tabii adımlarla merdiveni inemezdi. 

Müsterih, Seniha yine işine döndü. (124) 

Seniha’nın “müsterih” oluşu bir anlamda romandaki “yasak aşk” öyküsünün de 

kaldığı yerden devam edeceğinin işaretidir.  

Romanda, sonunda ağabeyine Mükerrem’in “alelekser” (145) Kapuz’da bir 

eve gittiğini ve orada Nüzhet’le buluştuğunu bildiren de Seniha olur. Ertesi gece 

Seniha’dan Mükerrem’in yine Kapuz’a gittiğini haber alan Halit’in oraya giderek 

Nüzhet’i öldürdüğü ve sonrasında hapse girdiği göz önünde bulundurulursa 

romandaki bütün bu “facialar”a Seniha’nın entrikalarının sebep olduğu söylenebilir. 

Nitekim, Kapuz’a gitmek üzere yola koyulan ağabeyinin arkasından neler 

düşündüğüne dair şu söylenenlerden de anlaşıldığı gibi Seniha, oraya ağabeyini âdeta 

olacakları önceden bilerek göndermiştir: “Ölmek, öldürmek… Ölmenin ıstırabı varsa 

bile bu ıstırap ancak bir lahza sürer, sonra ölü yokluğun büyük huzuruna erişirdi. 

Halit’in bedbaht olması ve sürünmesi için gittiği yerde vurulmasını değil vurmasını, 

katil olmasını istemek daha doğru idi” (152). Romanda Halit’in yedi yıl hapse 
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mahkûm edilmesinde de Seniha’nın rolü olduğu görülür. Nitekim Seniha, Nüzhet ile 

Mükerrem’in ilişkisine dair her şeyi bilmesine rağmen, bunun ağabeyinin alacağı 

cezayı hafifletici bir sebep olabileceğini düşünerek yapılan sorgulamada 

Mükerrem’in ağabeyini aldatıp aldatmadığı konusunda herhangi bir şey bilmediğini 

söyleyerek her şeyi inkâr eder (177-83). Romanda Seniha, Nüzhet’in ölümünden ve 

Halit’in hapse girmesinden sonra, “faciada oynadığı başrolü” (185) uzun bir süre 

nefsiyle mücadele ettiğini, ancak o zaman geçirdiği “buhranlardan” kendisinin 

haberdar olmadığını söyleyen Mükerrem’e şöyle itiraf eder: “Aldanıyorsunuz! Bu 

olanların olacağını Nüzhet’le sizi karşı karşıya gördüğüm ilk gecede, o mahut balo 

gecesinde sezdim. Hem şuna da eminim ki, Ankara’da kalsaydık, aynı oyunu bu 

sefer Celâl Ferit Bey’le oynayacaktınız” (190). Mükerrem’in eğer müdahale etseydi 

bütün olanları engelleyebilecek olduğunu söylemesi üzerine Seniha’nın “hafifçe 

omuzlarını silkerek ‘belki de!’ diye mırıldandı[ğını]” (190) söyleyen anlatıcının 

devamında söylediği şu sözler de onun romandaki entrikanın gelişimindeki rolünü 

ortaya koyar:  

Mükerrem birdenbire şaşırmıştı. Şaşkın gözlerle görümcesine baktı. 

Onun bu “belki de!” deyişinde hiçbir pişmanlık ve teessür sezmemişti. 

Bu “belki de!” âdeta “evet, ihtimal ki bu işin önünü ilk dakikada, 

yahut bana açılıp dert yanmaya geldiğin zaman alabilirdim. Bu olanlar 

da olmazdı. Fakat ben seyirci kaldım. Çünkü bu olanların olmasını 

istiyordum!” diyen bir eda vardı. (190-91) 

Kıskanmak’tan farklı olarak Yıldız Olmak Kolay mı?’da tek bir olay örgüsü 

vardır; ancak entrika, bu romanın kuruluşunda da oldukça önemli bir yere sahiptir. 

Romanın ana entrikası, Selma’nın deneyimli yıldız Seniha Hikmet’in karşısına bir 

rakibe olarak çıkartılmak üzere gizliden gizliye yetiştirilmesidir. Nitekim deneyimli 
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yıldız, romanda daha sonra “dostu” Hüseyin Kâmil aracılığıyla bu entrikayı 

öğrenince “Vay canına, ne dolaplar dönüyormuş!” diye haykırır (95). Seniha 

Hikmet’e karşı hazırlanan bu entrikanın temelinde ise romanın üçüncü bölümünde 

yapılan geriye dönüşle, altı ay kadar önce Çubuklu bahçesinde Seniha Hikmet 

tarafından azarlandığı öğrenilen Kemanî Celâl’in gururunun yaralanması ve 

kadından intikam alma arzusu yatmaktadır. Anlatıcının Kemanî Celâl hakkındaki şu 

sözleri, entrikanın amacına işaret etmesi bakımından oldukça önemlidir: “Altı aydan 

beri bu hakaretin ateşi içini yakıyordu ve altı aydan beri yeni bir yıldız keşfederek, 

gizlice hazırlayarak bir gün Seniha Hikmet’in karşısına çıkarmak ateşiyle 

tutuşuyordu. Onun kadar usta olmasa bile daha genç, daha güzel bir yıldız…” (29).  

Romanın bundan sonrasına şekil veren ise “yıldız” olma arzusuna kapılan 

Selma’nın ve annesi Hayriye Hanım’ın bu süreçten en kârlı şekilde çıkabilmek için 

çevirdikleri dolaplardır. Selma’nın kendisine evlenme teklif eden Hasan Arif’e 

vereceği cevabı geciktirmesi de, bu sırada artık duygusal olarak uzaklaştığı halde ilk 

birlikteliğini Cevat Servet’le yaşaması da hep, daha önce üzerinde durulduğu gibi, 

kurduğu entrikaların bir gereğidir.  

Romanda Seniha Hikmet’in her şeyi öğrenmesine ve böylelikle Kemanî Celâl 

tarafından tasarlanan ana entrikanın bozulmasına da yine bir entrika neden olur. 

Anlatıcı, Selma’nın bir “yıldız” olarak sahneye çıkartılmak üzere yetiştirildiğini 

anlayan ve büyük bir kıskançlığa kapılan Makbule Rıza ya da diğer adıyla Huriye 

Hanım’ın planını şöyle açığa vurur: “Huriye zihninde bir plan düşünüyordu. Öyle bir 

şey yapmalıydı ki, Seniha Hikmet vaktinde haber alsın ve yeni yıldızın kanatları 

takılmadan her şeyi önlesin” (100).  

Olay örgüsü, Tersine Giden Yol’da da tıpkı Yıldız Olmak Kolay mı?’da 

olduğu gibi tek bir gelişim çizgisi takip eder ve bu gelişim çizgisi yine entrikalarla 
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doludur. Romanda olaylar zincirini başlatan ilk hareket, Cezmi’nin, üvey annesi Seza 

Hanım’la uygunsuz bir halde yakalanması nedeniyle babası Hüseyin Hasip Paşa 

tarafından evden kovulmasıdır. Romanda daha sonra öğrenildiğine göre, bu 

yakalanma sahnesi başlangıçta Cezmi’yi evden kovdurup Paşa’nın bütün mirasına 

tek başına sahip olmak isteyen Seza Hanım tarafından bir entrika olarak tasarlanmış, 

ancak kadın bir an için cinsel arzularına yenik düşünce plan başarılı olamamıştır.  

Cezmi, Ankara’ya gittikten sonra da çeşitli entrikaların kurbanı olmaya 

devam eder. Çalıştığı bankanın umum müdürü Cemil Saffet Bey’in sadece bir tek 

odasına kiracı temin ettiğini söyleyerek Cezmi’yi çok uygun şartlarla taşınmaya ikna 

ettiği “üç odalı ve banyolu pek güzel bir daire” (47), aslında genç adamın da anladığı 

gibi, umum müdür tarafından bir garsoniyer olarak kullanılmak üzere tutulmuştur: 

“Bu, arayıp bularak eliyle takdim etmek, hatta arayıp bulmak külfetine girmeksizin 

karısına ve kızına kadar en yakınlarını arzetmek son çukurunu teşkil eden bir yolun 

ilk, hatta ilkten biraz öteye giden bir merhalesiydi: Evinin bir odasını para karşılığı 

bir yabancının gizli safaları için takdim edecekti” (49). Cezmi’nin Ankara’da birlikte 

olduğu ve hayatını yönlendirmelerine izin verdiği bütün kadınlar da hepsi tıpkı Seza 

Hanım gibi entrikacıdır ve genç adamla birliktelikleri hep gizli hesaplara dayanır. 

Dansöz Lili, daha önce ele alındığı gibi, aslında mesleğinin bir geleceği olmadığını 

çok iyi bildiği için bir an önce iyi bir koca bulmanın, yaşlılığın eşiğinde bir kadın 

olan Şayan Hanım ve onun pazarladığı kadınlardan biri olan Mahmure cinsel 

arzularını tatmin etmenin, vekil kızı Rezzan Hanım ise Mahmure’ye karşı bir zafer 

elde etmenin peşindedirler. Diğer yandan, Cezmi’nin de, etrafında örülen bu entrika 

ağında zaman zaman “kurucu” bir rol üstlendiği söylenebilir. Örneğin genç adamın, 

henüz Lili ile birlikteyken Đstanbul’a giderek amcasının kızı Hamdune’yi isteme 

kararı aslında tam bir “dolap”tır: “Hamdune ile veyahud başka bir kızla evlendiği 



 

243 
 

takdirde babası kendisine yaklaşabilir, evli bir adam[ı] Seza için tehlikesiz 

görebilirdi. Şu halde Đstanbul’a gidip Hayrettin Paşa’nın yardımını isterken aynı 

zamanda Hamdune’yi de istemek en doğru ve kestirme yoldan yürümek olacaktı” 

(80). Cezmi’nin amcası Hayrettin Paşa da en az diğer roman karakterleri kadar 

entrikacıdır ve kızını Cezmi’ye vermek istemesi de ağabeyinin büyük mirasından bu 

şekilde pay alma arzusundan kaynaklanmaktadır. Nitekim Hüseyin Hasip Paşa, 

Cezmi’yi affettirmek için ağabeyini ikinci kez ziyerete gelen kardeşinin bu 

entrikasını anlamıştır ve bunu şöyle yüzüne vurur: “Đlkönce ben Cezmi’yi 

affedeceğim, herhalde kendisine aylık bağlayacağım, şüphesiz düğün masrafı yapıp 

hediyeler vereceğim. Mirastan mahrum olmak tehlikesi tabii ortadan kalkacak. 

Bunun üzerine siz de dünya güzeli Hamdune ve nâmıdiğer Perihan’ımı Cezmi 

Beyefendi’ye vereceksiniz! Bunlar sizin plânınız” (69).  

“Gece Olmadan”ın olay örgüsü de büyük ölçüde başkişi Semiha’nın 

entrikalarına dayanır. Daha önce ayrıntılı olarak ele alındığı gibi, Semiha’nın Ali 

Hayretin Bey’le olduğu gibi Jozef Tudela ile birlikteliği de çeşitli çıkar hesaplarının 

ürünü olup zengin olabilmek için çevrilen bir dolaptır. Gerek anne Güzide Hanım 

gerekse erkek kardeş Adnan Harun ise bu entrikalarda genç kadının en büyük iki 

yardımcısı ve hatta kışkırtıcısı durumundadırlar.  

Sultan Hamid Düşerken ise roman kurgusunda “entrika”nın belki de en 

belirleyici olduğu Örik romanıdır. Roman, neredeyse bütünüyle Mehmet Şahabeddin 

Paşa’nın kızı Nimet’in iktidar arzusunu tatmin etmek için giriştiği bir entrikalar 

zincirinden oluşur. Nimet’in henüz romanın başlarında babasının aleyhinde çıkan bir 

yazıya cevaben kaleme aldığı mektubu yayımlatmak üzere Serveti Fünun gazetesi 

idarehanesine gitmesi de, odaya yüzünde bir peçe ile girdiği halde binbaşı Şefik 

kendisiyle sert bir tonda konuşmaya başladığı an bu peçeyi açması da kurduğu 
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entrikanın bir gereği olup genç kızı gizli planlarında başarıya götürecek yolun ilk 

adımlarıdır. Nitekim, Nimet’in güzelliği karşısında “tavırlarına gelmeye başlayan 

haşin edayı kaybetti[ği]” (65) öğrenilen Şefik, daha bu ilk karşılaşmalarında Nimet’e 

âşık olacak, Nimet’in iktidar arzusuyla güzelliğini kullanarak doğmasına sebep 

olduğu bu aşk, hem Şefik’in hem de Mehmet Şahabeddin Paşa ailesinin kaderini 

değiştirecektir.  

Romanda sadece Nimet’in değil, sonunda onun entikalarının kurbanı olacak 

olan Şefik’in de entrikalarına tanık oluruz. Nimet’le evlendikten sonra neredeyse 

bambaşka bir adam olup çıkan Şefik, eski dava arkadaşlarına sırtını döndüğü gibi, 

her geçen gün büyüyen iktidar arzusuyla, işi, sonunda arkadaşlarından gizlice Sultan 

Hamid’den “Sadaretle Harbiye ve Bahriye Nezaretlerini” (201) istemeye kadar 

vardırır. Romanın ikincil karakterlerinden Kâhya Hilmi Efendi’nin aşk entrikaları da 

dikkate değerdir. Daha önce ele alındığı gibi, Hilmi Efendi’nin Đzzet Hanım’a olan 

“aşk”ı tamamen çıkar hesaplarına dayanmaktadır.   

Narsisist patolojide önemli bir yeri olan entrikacılığın, Örik’in romanlarında 

sadece karakterlerin kişiliklerini değil, aynı zamanda romanların olay örgüsünü de 

şekillendiren bir öğe olduğu görülmektedir. Narsisizmin, romanların olay örgüsü 

üzerindeki belirleyiciliğini bu şekilde ortaya koyduktan sonra şimdi, romanın ikinci 

önemli yapı taşı olan karakterizasyona bakmak uygun olacaktır.  

B. Karakterizasyon 

Romanın en önemli öğelerinden biri de karakterlerdir. Mehmet Tekin, Roman 

Sanatı adlı yapıtında romanda karakter öğesinin önemine şöyle işaret eder: 

“Romanın bilinen estetik dünyası kurulurken, vak’aya, kişi veya kişilerle canlılık 

kazandırılır. [….] Romancının muhayyile gücü ve yazma yeteneğiyle [….] yaratılan 



 

245 
 

bu dünyada başlıca ilgi odağı, kişidir. Đlgi odağıdır; çünkü, diğer öğeler onun için 

vardırlar ve söz konusu dünya onunla bir anlam ve işlev kazanmaktadır” (70). Anlatı 

sisteminin kurucu öğelerinden olan “karakter”, bu sistemle tam bir uyum içinde 

olmalıdır. Nitekim karakterizasyonun “ustalık isteyen bir konu” (78) olduğunu 

belirten Tekin de bu kavramı tanımlarken aynı konuya dikkat çeker. Tekin’e göre 

karakterizasyon, “[b]ir hikâyeci veya romancının, anlatıyı sürükleyecek kişiyi, 

anlatının niteliğine uygun olarak çizmesi”dir (78) ve “[a]nlatılacak hikâyenin 

mahiyeti, bir anlamda, kişinin kimliğini de tayin edecektir” (82). Örik’in 

romanlarındaki yapı da bu klasik beklentiye tam olarak uyar. Duygu ve değerler 

düzleminde “narsisist” olarak adlandırılabilecek bir dünya betimlediği gözlemlenen 

Nahit Sırrı’nın, karakterleştirdiği roman kişileri de öne çıkan kişilik özellikleriyle bu 

dünyanın temsilcisi durumundadırlar. Başka bir ifadeyle, Örik’in karakterleri, temel 

kişilik özellikleriyle, betimlediği dünyaya uygun, bu dünyanın değerlerini çeşitli 

ölçülerde temsil eden, taşıyan, yansıtan bireylerdir. Örik’in kurmaca dünyasında 

değerler karakterlerden, “karakter”ler değerlerden çıkmaktadır. Dolayısıyla, bu 

“karakter”lerin bir anlamda birer “tip” olduğu da ayrıca iddia edilebilir. Bu, âdeta 

alternatifi olmayan bir dünyadır ve roman karakterlerinin de başka türlü olması 

olanaklı değildir. Örneğin Kıskanmak’ta maddi değerlerle kuşatılmış bir dünya 

resmedilir ve buna uygun olarak çizilen karakterler de hep maddiyatçı, yapmacık, 

derinlikli duygular yaşayamayan, hep -mış gibi yapan kişilerdir. Neredeyse hiç 

olumlu karakterin olmadığı romanda manevi alanda gözlemlenen yozlaşma genele 

yayılmış durumdadır. Romanın bu yönüne, Enis Batur da Kıskanmak’a yazdığı 

“Tutkunun Negatif Çehresi Üzerine Kanlı Bir Divertimento” başlıklı önsözde 

romanın “baştan uca bir negatif-şahıslar galerisi” (10) olduğunu söyleyerek dikkat 

çeker.  
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Yıldız Olmak Kolay mı?’da da Nahit Sırrı, roman karakterlerini betimlediği 

dünyanın niteliğine uygun olarak karakterize eder. Yani narsisizm, bu romanda da 

karakterizasyonda belirleyici bir öğedir. Maddi değerlerin egemen olduğu 

gözlemlenen bu romanda da roman karakterleri paraya ve güzelliğe neredeyse tapan, 

herhangi bir alanda bir adım önde olabilmek için birbirleriyle kıyasıya mücadele 

eden, duygusal bakımdan sığ, insani değerlerden yoksun, âdeta içi boş ve bu 

bakımdan kuklamsı denebilecek kişilerdir.  

Betimlenen dünya ile karakterler arasındaki paralellik açısından Tersine 

Giden Yol’da da durum değişmez. Hayat, âdeta daha “önde” olmaya, daha “üst”e 

çıkmaya yönelik bir yarıştır ve bu uğurda her şey mübahtır. Roman karakterleri yine 

para ve güzellik gibi geçici değerlerin peşinde koşan, uzun süreli ve nitelikli ilişkiler 

kuramayan, duygusal alana yatırım yapamayan kişileridir.  

 Narsisizmin, “Gece Olmadan” ve Sultan Hamid Düşerken adlı romanlarda da 

karakterizasyonu şekillendiren öğe olduğu söylenebilir. Nitekim, bu çalışmanın ilk 

bölümünde ayrıntılı olarak ele alındığı gibi, diğer romanlarda olduğu gibi bu 

romanlarda da insani duygular ve değerler alanında çarpıcı bir boşluk vardır ve 

neredeyse bütün roman karakterlerinin bencil, çıkarcı, hasetli, sömürücü oldukları 

gözlemlenmektedir. Bu bakımdan, Örik’in yarattığı karakterlerin romanın anlam 

dünyasını somutlaştırdığı ve Norman Douglas’ın D.H. Lawrence için söylediği şu 

sözlerin yazar için de geçerli olduğu söylenebilir:  

Lawrence, çizdiği karakterlerde vasat insan karakterini 

oluşturan çeşitli unsurların yarattığı karmaşıklığa ifade 

kazandıramamıştır; kadın ve erkek karakterlerin genellikle en göze 

çarpan ve edebî amacına hizmet eden nitelikleri seçilmiş ve diğer 

nitelikler ihmal edilmiştir. [….] Yazar, kendi materyalini seçmiş, bu 
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materyalle uzlaşmayan her şeyi dışarda bırakmıştır. [….] Sanatçının 

söyledikleri doğru olabilir, fakat gerçeğin hepsi değildir. Yani o, 

sadece sanatçının bakış açısını temsil eder, hayatın kendisini değil. 

(alıntılayan Forster 165)  

Öte yandan, daha karmaşık ve psikolojik derinliği olan karakterler, romanlarda 

temsil edilen değerler sisteminin dengesini bozacağı ve ilişkilerin niteliğine 

uymayacağı için karakterlerin çizimine yönelik bu durumun, narsisizmin insan 

ilişkileri alanında yol açtığı sığlığın bir gereği ve romancının tutarlı bir bütün 

yaratma konusundaki başarısının bir göstergesi olduğu ileri sürülebilir.  

C. Mekân 

Romanda karakterler kadar önemli olan bir diğer öğe mekândır. Mehmet 

Tekin, Roman Sanatı’nda mekânın önemine ve işlevlerine şöyle dikkat çeker:  

Roman, esas karakteri itibariyle bir terkiptir. Diğer bir çok eleman gibi 

mekân da, bu terkibi meydana getiren önemli unsurlardan biridir. 

Önemlidir diyoruz: Çünkü, terkipte ‘asıl unsur’ konumunda bulunan 

vak’anın, ‘gerçek’ veya ‘muhayyel’ – hatta ‘ütopik’ – mutlaka bir 

mekâna ihtiyacı vardır. Mekân unsuru, bir ‘tanıtım’ veya ‘takdim’ 

sorununun ötesinde işlevsel bir özellik taşır. Romancı, mekân 

unsurunu: a) olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, b) roman 

kahramanlarını çizmek, c) toplumu yansıtmak, d) atmosfer yaratmak 

cihetinde kullanabilir ve o, olayları şekillendirirken bunlardan birini 

devreye soktuğu gibi, birkaçını da dikkate alabilir. (129) 

Bu bölümde, Örik’in romanları kronolojik olarak ele alınacak ve romanlarda 

kullanılan mekânların romanların anlam dünyasına katkısı araştırılacaktır.  
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Kıskanmak’ta olaylar, dış mekân olarak büyük çoğunlukla, roman karakterleri 

tarafından “taşra” olarak küçümsenen Zonguldak’ta geçmektedir. Orhan Koçak, bu 

romanda mekân olarak Zonguldak’ın seçilişi hakkında şunları söyler: “Bu hem 

Osmanlı (Đstanbul) hem de Cumhuriyet (Ankara) karşısında ‘ekzantrik’, merkez dışı, 

çapraz kalan bir mekandır ve Osmanlı-Cumhuriyet veya eski-yeni gibi donmuş 

karşıtlıkları da geçersizleştirir, bir çeşit yapıbozuma uğratır: Dışa bağımlılık ve 

taşralaşma, Osmanlıda olduğu gibi Cumhuriyette de aynen devam ediyordur bu 

mekanda” (“Nahid Sırrı…” 53). Nahit Sırrı’nın “toplumsal/bireysel sorunları 

başkentler dışına taşıma eğilimi” olduğu konusunda Koçak’a katılan Ahmet Oktay 

ise bunun başlıca “iki amacı ya da anlamı” olabileceğini belirterek sözlerine şöyle 

devam eder:  

1. Örik irdelediği, betimlediği sorunların başkentlere özgü, yani bir 

anlamda yerel değil genel olduğunu vurgulamak arzusundadır; 

pezevenk anne ve jigolo oğlu sadece Đstanbul ve Ankara’nın 

gerçeklikleri değildir. O yıllarda masum olarak algılanmış taşra’ya da 

özgüdür. Yozlaşma kademelidir kuşkusuz, ama son kertede 

yozlaşmadır. 2. Taşra bu benzerliklere rağmen merkezin karşıtıdır. 

Orada hemen sezilemeyen, belki rüzgâr esintisi gibi hissedilen bir 

muhalefet gizilgücü vardır. (“Güzellik, Para…” 161).  

Ömer Lekesiz ise yazarın “Türk Romanının Coğrafi Durumu” başlıklı yazısından 

hareketle Örik’in “taşranın roman ve hikâyemize girmeyişinden şikâyetçi” olduğunu 

belirtir (“Yeni Türk Edebiyatında…” 356) ve Kıskanmak gibi Zonguldak’ta geçen bir 

başka yapıtı olan “Kırmızı ve Siyah” adlı öyküden söz ederken Zonguldak’ı mekân 

olarak seçmesini “ ‘taşraya açılma’ eğilimi”ne bağlar (355). Bütün bu görüşler 

geçerli olmakla birlikte Kıskanmak’a mekân olarak Zonguldak’ın seçilişinin romanda 
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temsil edilen duygu ve değer dünyası ile de yakından ilişkili olduğu söylenebilir. 

Büyüklenmeci kişilikler açısından Đstanbul ve o dönemde henüz başkent olmuş olan 

Ankara gibi şehirlere göre “taşra” sayılabilecek küçük bir yer olan Zonguldak’ta ilgi 

çekmenin, dikkatleri üzerinde toplamanın çok daha kolay olacağı açıktır. Nüzhet, 

Nuriye Hanım gibi roman karakterlerinin beğenilmeye duydukları abartılı ihtiyaç göz 

önünde bulundurulursa, Zonguldak’ın romanın dünyasına uygun bir mekân olduğu 

söylenebilir. Bu bakımdan romana Zonguldak’ın mekân olarak seçilişinin oldukça 

isabetli ve işlevsel olduğu söylenebilir. Romanın henüz başlarında Nüzhet hakkında 

söylenen şu sözler, mekânın sözü edilen işlevsel kullanılışına işaret etmesi 

bakımından dikkate değer bir örnektir: “Kendisini muhit [de] çok şımartmıştı. 

Đstanbul’a her gidişine ait türlü aşk muvaffakiyetleri göklere çıkarılıyor, yeni bir 

kostümü, yeni bir kundurası, gömlek veya kravatı hakkında mübahaseler oluyor, hele 

mağrur ve hâkim bakışlar ile etrafını süzerek çarşıda yahut dalgakırana giden deniz 

yolunda hemen daima bir iki dalkavukla beraber yürüyüşü âdeta bir hadise şeklini 

alıyordu” (25). Zonguldak’ta içinde yaşadıkları çevrenin Nüzhet’in kılık kıyafetine 

ve güzelliğine gösterdiği hayranlık ve ilgi ile genç adamın egosunu besleyen güçlü 

bir kaynak olduğu, Nüzhet’in de çarşıyı kendini sergilemek, teşhir etmek için, âdeta 

bir vitrin olarak kullandığı anlaşılmaktadır. Mekânın işlevini göstermesi bakımından 

anlatıcının daha sonra Hilaliahmer Balosu’nda Nüzhet ve annesi Nuriye Hanım için 

söylediği şu sözler de oldukça önemlidir:  

Zonguldak küçük, eğlencesiz, sıkıcı bir yerdi. Fakat […] Jül Sezar, 

ikisinin de şüphesiz ki duymamış oldukları veçhile “Roma’da ikinci 

olmaktansa bir köyde birinci olmanın” tercihe layık bulunduğunu 

söylememiş miydi? Aynı düşünce, ana ile oğulun hareketlerine daima 

hükmediyor, Đstanbul’a tamamen yerleşmek üzere gitseler bile 
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kendilerini işte yine Zonguldak’a çekip getiriyordu. Çünkü 

Đstanbul’da, bir balo gecesi, bu tesiri yapamaz, bu alakayı 

uyandıramazlardı. (56) 

Nüzhet ile annesinin Zonguldak’ı beğenmemelerine, sık sık Đstanbul’a gitmelerine, 

Đstanbul’dan büyük bir hararetle söz etmelerine rağmen, kendilerini bu küçük yere 

gelmekten, burada yaşamaktan niçin alıkoyamadıklarını açıklayan bu alıntı, aynı 

zamanda romana mekân olarak Zonguldak’ın seçilişini de anlamlı kılmaktadır. 

Đstanbul gibi büyük bir şehre oranla küçük bir il olan Zonguldak’ın Nuriye Hanım ve 

Nüzhet gibi hayran olunmak için âdeta tutuşan roman karakterleri için çok daha 

uygun bir zemin olduğu açıktır.  

Romanda adı geçen iç mekânlardan biri Şaban Usta’nın lokantasıdır. 

Romanda lokantadan ilk olarak, şirketin sinemasında bulundukları gece Nüzhet’in 

neden aralarında olmadığını açıklamaya çalışan Nuriye Hanım şöyle söz eder:  

Hain oğlan, bu gece bizi yalnız bıraktı, arkadaşları ile Şaban ustanın 

dükkânında yemeğe gitti. “Şaban ustanın dükkânında yemeğe de 

gidilir mi imiş!” dedim amma dinletemedim. Sonradan öğrendim ki, 

meğer Şaban usta olacak herif Đstanbul’dan güzelce bir kız garson 

getirmiş. Bu kızın Hacer ve Bedia diye iki tane adı varmış. Bu iki adlı 

kız geleli üç gün olmuş, bu üç gündür aşçı dükkânı dolup dolup 

boşalıyormuş! (34)  

Şaban Usta’nın lokantasına gösterilen rağbetin aslında Đstanbul’dan gelene duyulan 

bir ilgi olduğu anlaşılmaktadır. Nitekim, Nuriye Hanım’ın Şaban Usta’nın içten içe 

küçümsediği lokantasına gitmek istemesinin de aynı nedenden kaynaklandığı 

anlaşılır. Anlatıcı, şirketin sinemasında Nuriye Hanım hakkında şunları söyler:  
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Nuriye de hâlâ Şaban ustanın dükkânının lakırdısını ediyor, bir 

gece oraya gidip yemek yemenin pek eğlenceli olacağını söylüyordu. 

Đstanbul’da en şık ve kibar aileler şimdi sık sık lokantalara gitmiyorlar 

mıydı? Gerçi hemen her sokağa çıkışta önünden geçtikleri bu yer 

muhakkak ki adi ve basık bir aşçı dükkânından başka bir şey değildi. 

[….] Nuriye ihtimal ki pırlantalar, yakutlar ve zümrütler takıp giderek 

bu aşçı dükkânında uyandıracağı hayranlık ve hürmetin lezzetini 

şimdiden tad[ıyordu]. (39)  

Nuriye Hanım’ın, Şaban Usta’nın lokantasına hayran olunma arzusunun tatmininde 

iyi bir kaynak olacağı için gitmeye can attığı anlaşılmaktadır.  

Dış mekânın yanı sıra romanda iç mekânların da işlevsel olarak kullanılması 

dikkat çekicidir. Bunlardan ilki, roman karakterlerinin hep birlikte gittikleri ve 

Nüzhet’in “Ben bermutat oradayım” (31) dediği Fransız şirketin sinema salonudur. 

Anlatıcı, “Zonguldak etrafındaki kömür ocaklarının en büyük kısmına sahip 

bulunan” (31) bu şirketin sineması hakkında şunları söyler:  

Haftada, bazan da onbeş günde bir, perşembe akşamları, şirketin 

birinci sınıf mühendis ve memurları ile hatırlı davetlilerine, ertesi 

akşam, yani Cuma akşamı da öteki memurlarla onların tanıdıklarına 

bu büyük salonda sinema gösterilirdi. Đskelenin yanındaki kahveden 

bozma sinema pek berbat bir şeydi. Gösterdiği filmler sade en kötü 

neviden kovboy ve polis filmleri olduğu gibi en pahalı birkaç sırası 

elli kuruştu ve yirmi beşi gözden çıkaran amele ve hamallarla her gece 

hıncahınç dolardı. Bu sebeple, şirketin sinemasına perşembe akşamı 

davetli sıfatı ile gitmek pek istenen birşeydi; herkes tarafından 
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istendiği için de, gidebilmek içtimai bir mevkii olmanın delili 

sayılmakta idi.  

Davetlilerin davetlisi sıfatı ile gidenler bile konu komşularına: 

“– Dün akşam pek geç yattık. Şirketin sinemasına davetli idik de!” 

diye övünürler, birçok kadınlar ise: “– Bu sinema için hâlâ sana 

davetiye göndermiyorlar, bey! Ele güne karşı küçük düşüyoruz.” diye 

söylenir, sitem ve hatta kavga ederlerdi. (32) 

Şirketin sinemasına film izlemekten çok başkalarınca görülmek üzere gidildiği, oraya 

gidebilmenin sınıfsal bir üstünlüğe işaret ettiği ve sinemaya gitme arzusunun 

toplumsal bir ayrıcalık ve prestij elde etme isteğinden kaynaklandığı görülmektedir. 

Üstelik sinema salonunda oturulacak yerlerin bile sınıfsal bir farklılığı temsil ettiği 

anlaşılır. Nitekim “Bu daha şerefli sayıldığı için, hemen herkes mutlaka en gerilerde 

yer bulmaya çalışırdı” (33) diyen anlatıcı, Nuriye Hanım’ın da “kibarlar geride 

oturduklarından tabii en gerilerde bulun[duğunu]” belirtir (34).  

Romanda adı geçen bir başka iç mekân, Nüzhet’in Mükerrem’e buluşmalarını 

teklif ettiği ve genç kadını bir süre beklediği, Seniha’nın ise “Aksaray’la Fatih’in 

aktar dükkânlarına benze[terek]” (46) küçümsediği Şekerci Tahsin’in dükkânıdır. 

Burası da tıpkı Şaban Usta’nın lokantası gibi görülmek, hayranlık uyandırmak 

ihtiyaçlarının beslenmesi için uygun genel bir mekândır. Nitekim, Nüzhet orada ne 

yaptığını soran Seniha’ya şu karşılığı verir: “Beyoğlu’nun Löbon’u varsa 

Zonguldak’ın da Tahsin’i var. Bendeniz sık sık buraya gelir, muhteşem caddeden 

geçen pek latif kalabalığı seyrederim” (46). Nüzhet bu mekânda bulunuşunu her ne 

kadar başkalarını “görmek”, seyretmek arzusuyla açıklasa da onun için aslolanın 

“görülmek”, kendini göstermek, dikkat çekmek olduğu söylenebilir. Yani mekân, 

Nüzhet için yine bir “camekân”dır.  
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Romandaki önemli bir diğer iç mekân, Hilaliahmer Balosu’nun düzenlendiği 

salondur. Anlatıcının balo hakkında söylediği şu sözler, mekânın işlevselliğini bir 

kez daha ortaya koyar: 

[B]u baloların hazırlıkları en az bir ay önce başlayarak olup bittikten 

sonra da daha bir ay bahisleri sürmek âdetti. Bu sefer de birçok 

kadınlar tuvaletlerini yaptırmak için mahsus Đstanbul’a gitmişler, 

geçen balolara koyu renk kostümlerle gelen bazı erkekler ilk defa 

olarak ve tabii yine Đstanbul’da smokin, hatta frak yapmışlardı. 

Kasabaya hassaten bir orkestra ile kadın berberi getirilmiş, beyaz 

kravatın frakla mı, smokinle mi bağlanacağı ve beyaz yeleğin 

smokinle de giyilmesi caiz olup olmayacağı hakkında günlerce 

münakaşa ve istişareler edilmişti. (50) 

Baloya katılacak olanlar için kılık kıyafetin, görünüşün her şeyden önemli olduğu 

anlaşılmakta ve bu durum, balo salonunun âdeta bir podyum gibi kullanıldığını 

düşündürmektedir. Nitekim anlatıcı tarafından Nüzhet, “bir moda gazetesinin 

yapraklarından fırlamış” (56) mankene benzetilmiş ve Nuriye Hanım ile oğlunun 

balo salonuna girdiklerinde “büyük bir alaka uyandırdıklarından tamamıyla emin, 

hep ortada kalıp kendilerini seyrettirecek gibi” (vurgular bize ait, 56) oldukları 

belirtilmiştir. Nüzhet’in kısa bir süre sonra dansa kaldırdığı annesi hakkında şu 

söylenenler de mekânın işlevini ortaya koymaktadır: “[B]oş denebilecek kadar tenha 

kalan dans yerinde Nuriye memnun, mağrur, kocaman, mücevherlerini, tuvaletini, 

sarıya boyadığı ve son modaya uyarak kestirdiği saçlarını teşhir etti” (56-57). 

Seyredilmekten büyük bir haz aldığı anlaşılan Nuriye Hanım için dans salonunun ve 

pistinin bir vitrin gibi işlev gördüğü anlaşılmaktadır.  
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Romanda kullanılan önemli bir diğer iç mekân, Nüzhet’le Mükerrem’in 

buluştukları Kapuz’daki küçük evdir. Romanda bu evden ilk olarak şöyle söz edilir: 

“Fransız mahallesiyle Maden mektebinin ardına düşen kırların altında ve adına 

Kapuz denilen koyun kenarında birkaç ev vardı. Ve bunların birinde, babasına ait 

motörleri idare eden Mahmut Kaptan’la oğlu Selim otururlardı. Bu Selim, Nüzhet’in 

birinci kafadar ve dalkavuklarındandı. Mahmut Kaptan hemen daima denizde olduğu 

için bu eve mütemadiyen bir takım uygunsuz kadınlar getirirlerdi” (114). Kapuz’daki 

evin de pek çok kişinin kullanımına açık genel bir mekân olduğu anlaşılmaktadır. 

Buradan hareketle anlatıcının Nüzhet’e böyle bir mekân seçtirerek, Mükerrem’le 

kurduğu ilişkinin hiç de “özel” olmadığına işaret ettiği düşünülebilir.  

Kıskanmak’tan farklı olarak Yıldız Olmak Kolay mı?’da olaylar, dış mekân 

olarak Đstanbul’da, Đstanbul’un Ihlamur, Abbasağa yokuşu, Beşiktaş, Ayasofya, 

Taksim gibi çeşitli semtlerinde geçer. Selma ve annesi Hayriye Hanım Ihlamur’da, 

Hasan Arif Taksim’de, Kemani Celal Ayasofya’da Tramvay Caddesi’nde 

oturmaktadırlar. Romana bu kez Zonguldak gibi küçük bir yerin değil de Đstanbul’un 

seçilmiş olması düşündürücüdür. Üstelik, taşranın hayranlık ihtiyacının beslenmesi 

için çok daha iyi bir kaynak olduğu düşüncesi, bu romanda da kendini hissettirir. 

Uzun yıllar hanende olarak taşrada çalıştıktan sonra Đstanbul’a döndüğü öğrenilen 

Makbule Rıza’nın bundan dolayı pek de mutlu olmadığını ve Hayriye Hanım’la 

başbaşa bir konuşması sırasında “Đstanbul’a dönüşünden önceki zamanın 

hikâyelerine girişivermiş” (99) olduğunu söylenen anlatıcı, sözlerine şöyle devam 

eder: “Küçük taşra kasabalarından saz hey’etlerinin geçişi oraların hayatı için bir 

kasırga mahiyetini alır, hânendelere gönül verenler ve altın dökenler olurdu. [….] 

[H]ânendeler geçtikleri yerlerden bazen altın, mücevher toplar ve bir Kleopatra’nın 

zaferlerini tadarak ayrılırlardı” (99). Oysa söz konusu olan sıradan bir hanende 
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olmak değil, “yıldız” olmak olunca durum farklıdır ve bu aşamada, Kemani Celal’in 

karısı Nazmiye Hanım’ın, kendisine metres olma yönündeki teklifi Hasan Arif 

tarafından reddedildikten sonra, “yıldız” olma ihtimali kalmadığı gerekçesiyle sıra 

hanendesi olarak taşrada çalışmayı düşündüğünden söz eden Selma’ya söylediği şu 

sözler oldukça önemlidir:  

Hayır, yıldız bilmem ne kasabasından doğmaz. Saz hayatının 

payitahtının merkezi, payitahtı Türkiye’de Đstanbul’dur. Yıldızı 

Đstanbul yaratır. Hattâ bu yaratmada halkın rolü bile ikinci derecede 

kalır. Yıldızı sazyerlerinin patronları ve ders veren, talebe yetiştiren 

büyük sâzendeler, yani Hasan Arif Bey’lerle Celâl’ler yetiştirirler. Siz 

Maraş’la Malatya yollarında yıldız diye dolaşırken bir de öğrenirsiniz 

ki Đstanbul’da yeni bir yıldız çıkmış. (129)   

Nazmiye Hanım’ın Đstanbul hakkındaki bu sözleri, romana mekân olarak neden 

Đstanbul’un seçildiğini, mekânın romandaki işlevini de açıklayıcı niteliktedir.  

Dış ya da geniş mekân olarak Đstanbul’un kullanıldığı romandaki iç/dar 

mekânların başında ünlü gazino patronu Hasan Arif’in Taksim’deki yazlık bahçesi 

ve daha da özelde bu bahçede çıkan “yıldız”ın mekânı olan “sahne” gelmektedir. 

Aynı anda pek çok kişinin bakışlarının, dikkatlerinin toplanması bakımından sahne, 

hayranlık ihtiyacının giderilmesi için çok daha elverişli bir zemindir. Seniha 

Hikmet’in sahneye çıkışının anlatıldığı şu parça, sahnenin bu işlevini göstermesi 

bakımından önemlidir: “Bütün saflardan, büyük bahçenin tâ uzaklardaki kapısına 

kadar her taraftan ve köşeden hararetli, hummalı ve hayran bir alkış yükseldi. Ve 

yıldız, mağrur ve bahtiyar, elinin nazik bir hareketi ve boyalı dudaklarının bembeyaz 

dişlerini gösteren sevimli bir tebessümüyle halkı, halkını selâmladı” (82). Üstelik 

Seniha Hikmet’in, sahnenin kendisine sunduğu bu olanağı sonuna kadar kullandığı 
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anlaşılmaktadır: “Çalgı başlamıştı, fakat Seniha Hikmet henüz susuyor, iri siyah 

gözleri bütün safları, yakınları ve uzakları tedkik ederken, bir heykel kadar dik ve 

hareketsiz, bekliyordu. Halk henüz kendisini seyretmek ihtiyacını tatmin etmekteydi. 

Sesini de dinlemeye takati olamazdı” (83). Bir mekân olarak sahnenin Seniha 

Hikmet’in egosunu nasıl beslediğini göstermesi açısından son olarak “Sarı, kordelam 

sarı” adlı şarkıyı söylediği belirtilen kadın hakkındaki şu sözleri de oldukça 

çarpıcıdır:  

[H]alkın alkış ve tezahürleri artık tehlikeli bir tapınış mahiyetini aldı. 

[….] Seniha Hikmet’in başka hiçbir şarkı ile sesinin maddesini bu 

kadar bol veremeyeceğini halk biliyordu ve bütün bir dakika yıldızı, 

yeniden vermesini isteyerek değil, fakat vermiş olduğunun minneti 

içinde, “yaşa”, “varol!” feryatlarıyla ve artık acımış olması icab eden 

avuçlarının bütün kuvvetiyle alkışladı. Seniha Hikmet, mendili hep 

avcunda, sağ elini yukarıya, hemen hemen omzunun hizasına kaldırdı, 

geniş bir teşekkür kavsi çizerek dolaştırdı, rikkate gelmiş bir melike 

gururu ve ehemmiyeti içinde teşekkür etti. (84) 

Sahnenin, sahnede gördüğü rağbetin Seniha Hikmet’e kendisini âdeta bir kraliçe gibi 

hissettirdiği anlaşılmaktadır. Seniha Hikmet’i izledikten sonra “yıldız” olmayı 

“ölecek gibi” (85) istediğini söyleyen Selma’da bu arzuyu doğuranın da sahnenin bu 

işlevinin farkına varması olduğu söylenebilir. Nitekim Selma kararını açıklamadan 

önce annesine şunları söylemiştir: “Her gece bu kadar alkış toplamak, halkı kendine 

âdetâ esir etmek; ne harikulâde bir şey! Böyle bir ay alkışlanmak bile bir ömre 

yetebilir! Yahut da bir ömre bedel olabilir” (85). Genç kızın sahnede olma arzusunun 

aslında hayran olunmaya, alkışlanmaya duyduğu şiddetli bir açlıktan kaynaklandığı 

anlaşılmaktadır.  
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Romanda kullanılan mekânlar ve bu mekânların romanın genel yapısını 

kurmaya katkısı bakımından Hayriye Hanım’ın kızıyla birlikte oturdukları Ihlamur 

Mahallesi karşısındaki tavrı da dikkate değerdir. Kızının “yıldız” olarak sahne 

alacağı günler yaklaştığı sırada Ihlamur, Hayriye Hanım için “Artık ebediyen terk 

etmek zamanı çalmış bulunan […] körolası [bir] semt”tir (68). Nitekim yaşlı kadın, 

kızı Cevat Servet’le evlenmekten vazgeçtiğinde de burada geçirilecek “öldürücü 

hayat ortadan kalk[tığı]” (73) için son derece mutludur. Oysa bu yoksul ve küçük 

mahallenin Hayriye Hanım’ı besleyen oldukça önemli bir yönü daha vardır. 

Anlatıcının, kızının kısa bir süre sonra sahne alacağı Millet Bahçesi’ne gelen Hayriye 

Hanım’ın Ihlamur mahallesindeki evlerine dönüşü hakkında söylediği şu sözler, 

mahallenin bu işlevini açığa vurması bakımından oldukça önemlidir:  

Ihlamur’a kadar o mahut otobüs içinde sarsıla sarsıla gitmek 

azabına tahammül edemeyerek bir taksiye işaret etti ve bütün yol 

müddetince tekmil komşuların, bütün âşinâların iki tarafa kendisini 

seyir için dizilmemiş olduklarına müteessir, gözlerini sağdan sola, 

soldan sağa çevirip durdu. Kendilerinin bütün fakirlik günlerini takip 

etmiş olan bütün bu mahalleye şimdi böyle zengin ve mağrur 

görünmek o kadar büyük bir saadet teşkil ediyordu ki, bu uğurda 

Ihlamur mahallesi’nden ayrılmamayı, bir ses kraliçesinin yaşaması 

icabeden lüks semtlere taşınmamayı bile isteyeceği geliyordu. (160-

61)  

Ihlamur semtinin, Hayriye Hanım’ın beğenilme arzularının tatmini bakımından lüks 

ve zengin semtlere göre çok daha uygun bir zemin olduğu anlaşılmaktadır.  

Tersine Giden Yol’da da dış mekân olarak Đstanbul’un Emirgân, Büyükada, 

Şişli gibi seçkin semtlerinin de adı geçmekle birlikte ağırlıklı olarak o sıralarda 
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henüz başkent olmuş olan ve “şehir olmağa karar vermiş fakat henüz hiç olamamış, 

kimbilir ne kadar zaman olamıyacak yer” (29) ya da “çıplak vahşi yüzlü dağlar 

ortasındaki kerpiç evli, yarısı yanıp yakılmış, henüz toza müstağrak ve kışın çamura 

garkolacak Anadolu kasabası” (34) olarak nitelendirilen Ankara kullanılır. Mekân 

olarak niçin Ankara’nın seçildiğinin anlaşılabilmesi ve bunun romanın genel yapısı 

ile ilişkilendirilebilmesi için öncelikle Ankara’nın Örik’in romanlarına da yansıyan 

bazı özelliklerini saptamak uygun olacaktır. Romanın henüz başlarında Hüseyin 

Hasip Paşa, kardeşi Hayrullah Bey aracılığıyla evden kovduğu oğlu Cezmi’nin 

Ankara’ya gitmesini tavsiye ederken yeni başkentten şöyle söz eder: “[H]emen trene 

atlayıp Ankara’ya gitsin. Orada işlere adam aranıyor da ehil veya naehil kimse 

bulunamıyormuş. Burada mümeyyizliğe yükselememiş kimseleri müdür, müdürü 

umumi yapmışlar. Eh, hiçbir kıymet ve meziyete sahip değilse de iki lisanı, Fransızca 

ile Almancayı iyi kötü öğrenmiş bulunuyor: Kendisini elbette bir vazifeye tayin 

ederler” (17-18). Ankara’nın o yıllarda yeni başkent olarak tekrar yapılanması 

bakımından pek çok iş olanağı ile birlikte yükselme şansı da sunduğu 

anlaşılmaktadır. Đyi bir iş ve beraberinde getireceği iyi bir sosyal statünün de 

Cezmi’nin ilgi ve hayranlık açlığının giderilmesi için uygun bir kaynak olduğu 

açıktır.  

Ankara’nın bir diğer özelliği, romanda da pek çok kez işaret edildiği gibi, 

kadın nüfusun azlığıdır. Nitekim anlatıcı, Ankara’dan “kadını kıt Ankara” (51) diye 

söz etmekte ve kadın tüccarı Şayan Hanım’ın da işinden dolayı “kadınların 

Ankara’da ne derecede pahalı ve ender bir meta teşkil ettiklerini” çok iyi bildiğini 

söylemektedir (109). Bir kadın kadar hatta bir kadından daha da güzel olan 

Cezmi’nin Ankara’da bu bakımdan da büyük bir ilgi göreceği açıktır. Nitekim, daha 
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önce ele alındığı gibi Ankara’da kadınların Cezmi’ye olan düşkünlüklerinin başlıca 

nedeni, genç adamın güzelliğidir.  

Ankara’nın dikkat çeken en önemli özelliklerinden biri de, başta Đstanbul 

olmak üzere dışardan gelene orada büyük bir ilgi ve hayranlık gösterilmesidir. 

Nitekim, Macar Dansöz Lili’nin de Ankara’da, Đstanbul’a gidenleri uğurlamanın bile 

“en büyük safa” (82) olduğu bu şehirde, büyük bir rağbet kazanmasını sağlayan, 

“dışardan” gelmiş olmasıdır. Bu bakımdan anlatıcının Lili hakkında söylediği şu 

sözler oldukça önemlidir:  

1914 Cihan Harbi 1918’de Avusturya-Macaristan’ın 

parçalanması ile neticelenerek Macaristan evlâdını beslemekten âciz 

bir hale geldikten bir müddet sonra, talihini yabancı memleketlerde 

denemek fikrinin cazibesine kapılan Lili Hollan Romanya’ya geçmiş, 

orada tutunamayınca Bulgaristan’a, Bulgaristan’dan Đstanbul’a inmiş, 

nihayet Ankara’ya gelerek birdenbire mühim bir sanatkâr payesine 

yükselmiş. Peşte operasının mühim bale san’atkârlarından biri 

şeklinde ilân olunmuştu. (106) 

Böylelikle, Lili’nin hiçbir yerde görmediği ilgiyi Ankara’da gördüğü anlaşılmaktadır. 

Yine de “Macar kızı[nın] kendisini kaybetmemiş, bu zaferlerin bir sonu olacağını 

daima düşünmüş” olduğunu belirten anlatıcının devamında söylediği şu sözler de 

Ankara’nın ilgi ve hayranlık açısından nasıl bir potansiyeli içinde barındırdığına 

işaret etmesi bakımından dikkate değerdir: “Yeni artistler mutlaka geleceklerdi. 

Kendisine her itibarla üstün kadınlar, fakir düşmüş memleketlerinde Ankara’nın 

kendilerini ihya edebileceğini mutlaka öğrenecek ve buraya akın edeceklerdi” (107). 

Ankara’nın bu “ihya edici” gücü göz önünde bulundurulduğunda buranın Cezmi gibi 

âdeta hayranlık budalası bir Osmanlı paşazadesi için de en uygun yer olduğu açıktır.  
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Örik’in romanlarında mekânın ne gibi amaçlara hizmet ettiğini göstermek için 

romandaki iç mekânlara da bakmak uygun olacaktır. Tersine Giden Yol’da 

anlatıcının Đstanbul ziyaretinden sonra tekrar Ankara’ya dönmekte olan Cezmi için 

söylediği şu sözler, romanda ne tür iç mekânlar kullanıldığını göstermesi açısından 

önemlidir:  

Fevkalade kısa bir zaman için gelmiş ecnebilerin bir saatlik serbest 

zamana sahip olur olmaz kalesine tırmandıkları ve hayat, maişet 

zoruyla birleştikleri takdirde etrafındaki tabiat manzaralarının vahşi ve 

acı güzelliğini medhettikleri bu Ankara’nın birkaç yüz metrelik bir 

sahasında, apartman, banka, lokanta, bar, sinemadan teşekkül eden 

murabba dışına adım atmamak, hiçbir tarafa uzanmamak üzere dönüş. 

Bu şehirde geçirdiği ilk günün akşamı müdürü umumi beyefendinin 

huzuruna çıkmak vaktine intizaren uzandığı Saman Pazarına bile bir 

daha gitmemiş, iki üç kere Yenişehir’den biraz öteye kadar yürümüş, 

ancak bir kere Çankaya tepesine kadar gitmiş, tabiatıyla bütün teması 

bundan ibaret kalmıştı. (96-97)  

Cezmi’nin Ankara’da daha çok banka, lokanta, bar, sinema gibi kamusal / anonim ve 

gelip geçici mekânlarda vakit geçirdiği anlaşılmaktadır. Şimdi romanda kullanılan bu 

mekânlara daha yakından bakmak ve romanın anlam dünyasını nasıl 

tamamladıklarını araştırmak uygun olacaktır.  

Romandaki iç mekânların başında, Cezmi’nin gerek Ankara’da gerekse 

başarısız Ankara deneyiminden sonra döndüğü Đstanbul’da kaldığı oteller ve 

pansiyonlar gelir. Ankara’ya yeni geldiğinde Zafer Oteli’nde kalan Cezmi, yıllar 

sonra Mahmure’yle ayrıldıklarında da yine bir otel odasında bulur kendini. Ancak 

“Yenişehir’de Atatürk Bulvarı üzerinde son zamanlarda açılmış” (173) olduğu 
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söylenen bu otel, Yenişehir Palas, oldukça pahalı olduğu için genç adam, eski şehirde 

pansiyoner olmaktan başka çare bulamaz (193). Cezmi, yıllar sonra “Galata’da 

bulunan …….. Umum Müdürlüğü”nde (197) çalışmak üzere Đstanbul’a döndüğünde 

de, bu kez Beyoğlu’nda Rum bir kadının evinde yine pansiyoner olur (200). Otellerin 

ve pansiyonların genel ve geçici mekânlar olmaları bakımından insanlarla yakın ve 

derinlikli ilişkiler kurmaya elverişli olmadıkları açıktır. Nitekim Cezmi, Zafer 

Oteli’nde kaldığı günlerde, bir akşam Đstanbul pastanesinde otururken otelde aynı 

odayı paylaştığı adamlardan birini tanımaz bile (39). Romanda kullanılan bir diğer iç 

mekân, Cezmi’nin, bankanın umum katibi Cemil Saffet Bey’in teklifini kabul 

ettikten sonra bazı şartlarla kalmaya başladığı Ayaş Apartmanı’ndaki dairedir. Cezmi 

bu dairenin başlangıçta özel bir mekân olduğunu zannetse de çok geçmeden “ayda 

elli lira mukabilinde bir çok zatlara bir garsoniyer temin etmiş” (57) olduğunu 

anlayacaktır.  

Romanda sıklıkla adı geçen diğer mekânlar, Cezmi’nin her fırsatta gittiği, 

Macar dansöz Lili ile de tanıştığı ve Ankara barlarının “en iyi” olanlarından biri 

olduğu söylenen (58) Yeni Bar ile “Ankara’ya düşenlerin hiç değilse asıl yabancılık 

ve gariplik devrelerinde müdavimi kesildikleri, o pastane olmak davası güden […] 

kahve” (38-39) olarak nitelendirilen ve 1935’li yıllarda Nahit Sırrı’nın kendisinin de 

sıklıkla gittiği öğrenilen (Ağaoğlu 23-29) Đstanbul Pastanesi’dir. Romanda bu iki 

mekândan şöyle söz edilir:  

[K]üçük Ankara’da bir iki sene içinde birkaç tanesi birden […] 

açılmış bulunan bu acayip yerler kapanmak bilmiyorlar, gecenin tam 

üçüne, hattâ dördüne kadar açık kalıyorlardı. Ve Cezmi için o vakte 

kadar bardan ayrılmamak, içmek, Lili ile sık sık dans ettiğine göre 

eğer konsomasyona çekilmemişse elâleme karşı bol yollamak icap 
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ediyor, ondan sonra da umumî kaideye uyup bar çıkışı bir müddet 

Đstanbul pastanesine uğramak, bir nevi supe yapmak lâzım geliyordu. 

Sabaha kadar açık kalan Đstanbul pastanesi, bu saatte iş 

takibine gelmiş melon şapkalı kıranta müşteriler ile dolu olduğu 

zamanlardaki halinden pek farklı bir manzara arzeder, kapanan 

barlardan hücum eden Türk, Rum, Yahudi, Ermeni, Macar ve Alman 

artistler ve bunların sevgilileriyle neş’eli ve şenlikli bir yer halini 

alırdı. (59) 

Söz konusu iki mekânın da kalabalık olmaları bakımından genç adamın hayranlık 

uyandırma ihtiyacını beslediği ve ona yüzelsel de olsa sosyalleşme fırsatı verdiği 

söylenebilir.   

Romanda adı geçen bir diğer iç mekân, Cumhuriyet’in ilk yıllarının ünlü 

lokantası olan Karpiç’tir. Şayan Hanım ile Cezmi trende tanışmalarının ardından ilk 

olarak Karpiç’te buluşur ve yemek yerler. Romanda kadının bu ünlü lokantaya girişi 

şöyle anlatılır:  

[K]ısa ve pek kıymetli [kürkünün] içinde hiç fark edilmek istemez gibi 

bir eda içinde ilerliyen kadın bütün dikkatlerin merkezi oldu, bütün 

başlar kendisine çevrilen insanların bir kısmına selam vermek üzere 

gözleriyle tebessüm ederek başını hafifçe sallıyor, bazen da küçük el 

çantasıyla bir ufak mendil tutan elini yavaşça göğsünün hizasına kadar 

kaldırıp bu selama bir hususiyet ilave ediyordu. (101-02)  

Karpiç’in de tıpkı Yeni Bar ve Đstanbul Pastanesi gibi kalabalık, dikkat çekmeye 

uygun ve bu bakımdan hayranlık uyandırma arzusunun tatmini için uygun bir mekân 

olduğu anlaşılmaktadır. Romanda Şayan Hanım ve Cezmi, Karpiç’e ikinci kez, 

Şayan Hanım’ın genç adam tarafından aldatıldığını öğrendiği gece giderler (164). Bu 
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durum da kadının Karpiç’e, yaralanan gururunu orada göreceği ilgi ve hayranlıkla 

onarmak üzere gittiğini düşündürmektedir.  

Romanda bütün bu mekânlardan farklı olan bir mekân vardır: Cezmi’nin 

amcası Hayrettin Bey’in Emirgan’daki evi. Babası tarafından “ev”den kovulan 

Cezmi’nin sonrasında hayatını geçirdiği pansiyonlar ve otellerden farklı olarak 

burası, gelip geçici olmayan, kalıcı ve özel bir mekândır. Nitekim Cezmi, seneler 

sonra tekrar Đstanbul’a döndüğünde ziyaret ettiği evi, hiç değişmemiş olarak bulur: 

“Nihayetinde iki musluklu ve iki ayaklı bir çeşme olup daima da küf kokan bu 

taşlığın bütün eski eşyası, bir az daha eskiyip solmuş bir halde aynen duruyordu. 

Geniş büyük kanepe, salıncaklı iskemle, iri gövdeli, üç çekme[ce]li konsol ve 

mermerinin üzerinde elektrik saltanatına rağmen muhafaza edilmiş mavi renkte ve 

mavi abajurlu iki cam lamba, Hayrettin Paşa ailesinin buradan ayrılmağı hatırına bile 

getirmediğini bildiriyorlardı” (223). Buradan hareketle, bu evin romandaki diğer 

mekânlara karşıt olarak ve onların kalıcı ilişkiler kurmaya uygun olmayan zeminler 

olduklarını vurgulamak üzere kurgulandığı söylenebilir. Ancak bu mekân da eskimiş 

ve terk edilmişliğiyle Cezmi için hiç cazip değildir.  

Örik’in ağırlıklı olarak yine başkent Ankara’da geçen “Gece Olmadan” adlı 

romanında da mekânın benzer işlevlerle kullanıldığı görülmektedir. Romanın başında 

annesi Güzide Hanım ile birlikte Kandilli’de bir köşkte yaşamakta olan Semiha, 

erkek kardeşi Adnan Harun’un tavsiyesi üzerine Ankara’ya gitmeye karar verir. 

Anlatıcı, bu aşamada Adnan Harun ile Semiha arasında geçen konuşmayı şöyle verir:  

– Sen Ankara’ya gitmeli, orada bir müddet kalmalısın! dedi. 

Bu sözden hiçbir mânâ çıkaramıyarak Semiha sordu: – 

Ankaraya mı? Ne münasebet! 

– Tabiî âbı havasından istifade etmek üzere değil. 
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– Şu halde? 

– Memur olmak üzere, çalışmak üzere gideceksin. 

Genç kadın acı acı – Daktilo… öyle mi? diye mırıldanmıştı. 

– Hayır, elinde iki lisan, bir de kolej şehadetnamesi varken 

niçin daktilo olacaksın? Memur olursun. Orada henüz mumla adam 

arıyorlar! 

– Devlet merkezimizin pek berbat bir yer olduğunu anlata, 

anlata, yaza yaza bitiremiyordun. Şimdi oraya gitmeyi bana nasıl 

tavsiye ediyorsun? 

– Berbat bir yer olduğu muhakkak. Fakat sen de dişini sıkıp 

orada altı ay falan oturmalısın. Benim canım yok muydu? 

– Peki, bundan bana ne hayır gelecek? Senin gibi sonra sefaret 

kâtipliğine mi tâyin edileceğim? 

– Hayır, sefaret kâtipliğine tâyin edilmeyeceksin. Fakat 

herhalde bir kısmetin çıkacak, Ankarada kadın az erkek çok. Nüfusun 

miktarına nisbet edince paralı da buradan çok! (6) 

Ankara’nın Tersine Giden Yol’da olduğu gibi bu romanda da kadın nüfusu az bir 

şehir olarak temsil edildiği görülmektedir. Romanda şehrin kadınsızlığına daha sonra 

da sıklıkla değinildiği dikkat çeker (14, 15, 20). Kadının az olduğu bu şehirde 

Semiha gibi genç ve güzel olduğu anlatıcı tarafından da özellikle belirtilen bir 

kadının büyük bir ilgi odağı olacağı açıktır. Nitekim daha önce ele alındığı gibi, 

Semiha Ankara’da güzelliği sayesinde iki ciddi evlilik teklifi almış, “pek büyük 

zatlar, fevkalâde mühim zatlar” da kendilerini genç kadına “arze[tmiş] ve türlü 

hediye takdim etm[iştir]” (43).  
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Romanda kullanılan en önemli iç mekân ise Jozef Tudela’nın Yahudi 

mahallesindeki “dört odasında kiracı bulunan ve bu kiracılar dahil on iki nüfus 

yaşayan” (13) evidir. Kiracıları sürekli değişen bu mekânda da uzun süreli ve 

nitelikli ilişkiler kurulamayacağı göz önünde bulundurulacak olursa buranın da 

romanda insan ilişkileri ve “aşk” ilişkileri alanlarında gözlemlenen yakın ilişki 

yokluğunu vurgulamak, âdeta buna bir zemin hazırlamak için seçildiği söylenebilir. 

Romanda Cezmi, Madam Rebeka’nın isteği üzerine bu pansiyondan ayrıldıktan 

sonra iki hariciye memuru ve bir bankacı ile birlikte Beypazarı apartmanında 

kalmaya başlar. Romanda Ankara’daki apartman hayatından şöyle söz edilir:  

Adnan kendileriyle bir müddet müşterek bir hayat geçireceği 

bu insanların üçüyle de yeni tanışmış, hele bankacı ile apartmanı 

görüp vaziyeti kabul ettikten sonra görüşmüştü: Ankara’da 

apartmanlar henüz o kadar nadir ve, […] kiraları da o derece yüksekti 

ki, bir apartıman odasında yaşamağa karar veren bekârlar bazen 

birbirlerini hiç tanımadıkları ve aralarında büyük seviye farkları 

bulunduğu halde bir vasıta ile tanışıp beraber oturmağa karar veriyor, 

bu kararı gerçekleştirdikten sonra da bazen gül gibi geçiniyor, bazen 

da kısa bir müddet sonunda saçsaça, başbaşa geliyorlardı. (20) 

Beypazarı Apartmanı’nın da tıpkı Tudela’nın pansiyonu gibi genel ve geçici bir 

mekân olup kalıcı ve içten ilişkiler kurmaya elverişli bir ortam olmadığı 

anlaşılmaktadır.  

Tersine Giden Yol ve “Gece Olmadan”dan farklı olarak Sultan Hamid 

Düşerken’de dış mekân, Đstanbul’dur. Adı geçen diğer iki romanda Örik’in 

yaratmaya çalıştığı dünya bakımından Ankara’nın ne kadar uygun bir zemin olduğu 

görüldükten sonra bu kez mekân olarak Đstanbul’un seçilmesi düşündürücüdür. 
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Ancak romanda anlatılan zamanın II. Abdülhamid’in padişahlığının son yılları, yani 

Đstanbul’un henüz başkentliği kaptırmadığı yıllar olduğu göz önünde bulundurulacak 

olursa mekân olarak seçilişi de anlam kazanmaktadır. Đktidarın, gücün, saltanatın 

merkezi olan Đstanbul’un romanın başta Nimet ve babası Mehmet Şahabettin Paşa 

olmak üzere iktidar arzusuyla yanıp tutuşan karakterleri için en uygun zemin olacağı 

açıktır. Romanda Nimet’le evlenmeye karar veren Şefik için söylenen şu sözler, 

Đstanbul’un nasıl temsil edildiğinin görülmesi bakımından oldukça önemlidir: 

“Đstanbul, bütün konakları ve bütün yalıları ile temmuz güneşinin içinde pırıl pırıl 

parlayan sokaklarda muhteşem arabalar ve denizlerinde yaldızlı kayıklarla muşlar 

dolaşan Đstanbul, zengin olunca hayatın çok daha başka bir mâna, tasavvur edilmez 

bir güzellik ve müstesnalık kazandığını nice muzaffer ihtilâlciden sonra kendisine de 

çarçabuk fısıldamıştı” (74). Đktidar simgeleriyle donatılmış olduğu görülen 

Đstanbul’un Şefik’in de zengin ve iktidar sahibi olma arzularını harekete geçirdiği 

görülmektedir. Bu bakımdan Şefik üzerinde Đstanbul’un, Nimet’ten bile önce etki 

etmeye başladığını söylemek olanaklıdır. Romanda Đstanbul’un ne anlama geldiğinin 

anlaşılması bakımından Nimet’in, eski nişanlısı Sedad Bey’in Bağdat’a birlikte 

gitmeleri yönündeki teklifi üzerine neler düşündüğüne dair söylenenler de dikkate 

değerdir. Anlatıcı, Nimet’in, oğlunun bu teklifini ileten Mediha Hanım karşısında 

neler düşündüğü hakkında şunları söyler: “ ‘Ben bir romantik piyes [e]şhasından 

olsaydım: Geliyorum, ben de beraber geliyorum. Onun gittiği yere gider, çektiği 

bütün mahrumiyetlere ortak olurum!’ diye haykırırdım, fakat ben sadece Mehmet 

Şahabeddin Paşa’nın Đstanbul’da bir Đstanbul konağında doğmuş ve kışlarını ancak 

bir konakta yazlarını da Boğaziçi’nde bir yalıda geçirmeye azmetmiş kızıyım diye 

düşünüyordu” (88-89). Đktidar arzusu göz önünde bulundurulacak olursa Đstanbul’un 

Nimet için de iktidarla eş anlamda olduğu açıktır.  
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Romandaki iç mekânlar da başta Yıldız sarayı, yalılar, konaklar olmak üzere 

hep iktidarı, zenginliği, gösterişi, debdebeyi simgeleyen yerlerdir. Bu bakımdan, 

Mehmet Şahabeddin Paşa’nın Rumelihisarı’ndaki yalısının betimlendiği şu parça iyi 

bir örnektir:  

[G]enç adam [Şefik] bu yalıyı uzun uzun, bir sevgiliyi seyreder gibi 

seyretmeye zaman buldu. Arkasında dağın tâ nihayetine kadar 

yükselen koru Mısırlı Halim Paşa’ya ait koru ile birleştiği için 

büsbütün heybetli, uçsuz bucaksız hissini veriyor ve ağaçlar arasında 

iki köşkün bulunduğu belli oluyordu. Geniş rıhtımın sağ cihetinde, 

Rumelihisarı’nın iskelesine düşen selâmlık tarafında cesim bir 

kayıkhanesi bulunan pembe yalının orta kısmındaki üç katı ve iki 

yanlarındaki ikişer katı küçük sütunlara dayanan cumbalarla kısmen 

dışarıya uzanıyor, ve hepsi kafesli sayısız pencere bu yalının içinde 

uzun ve geniş divanhanelerden ayrıca en az kırk oda bulunması icap 

ettiğini haber veriyordu. [….] Şefik, zemini kum döşeli bir bahçeden 

geçirilip taşlığa sokuldu ve tavanında muazzam bir avize asılı bulunan 

bu taşlıktan sonra iki taraflı ve trabzanları billûr bir merdivenden 

yukarı çıkarılarak bir salona alındı. [….] Alındığı bu salonda insana 

birden hayat verecek kadar büyük mermer bir masa, sağ tarafında da 

bir fatura evi büyüklüğünde açık tirşe rengi bir çini soba vardı. Ve 

oradaki yuvarlak masa gibi kenarları ve ayakları yaldızlara garkedilen 

koltuklarla kanepeler, insanın arkasını dayamasına, rahat etmesine 

imkân vermeyecek kadar iri, cesim şeylerdi. Odanın iki tarafından 

hemen tavanlara kadar yükselen aynalar da o derecede geniş ve iri 

idiler ki, bir insan onların içinden kendini seyretmek istese bir 
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huzursuzluk duyar, içlerinde nefsini sanki kaybetmiş sanabilirdi. (75-

76) 

Yalı için kullanılan bütün sıfatların zenginliği ve iktidarı çağrıştırdığı görülmekte ve 

yalının Şefik üzerinde ezici bir etki yaptığı anlaşılmaktadır.  

Romanda kapalı / iç mekânların yanı sıra açık mekânlar da kullanılır. 

Bunlardan belki de en önemlisi, Nimet’in ve nişanlısı Sedad Bey’in çifte kayıklarıyla 

sık sık gezintiye çıktıkları Göksu’dur. Göksu’nun işlevinin anlaşılması bakımından 

anlatıcının gerek nişanlısının ailesinin gerekse kendi babasının konumunun tehlikeye 

düştüğü aşamada Nimet hakkında söylediği şu sözler oldukça önemlidir:  

Bakan ve görmeye tenezzül etmeyen gözlerle mağrur ve güzel, 

arabada ve kayıkta halkı âdetâ yarıp, âdetâ çiğneyip geçerek ilerleyiş, 

o beygirlerle kürekçilerin değil, zenginlikle kudretin götürdüğü araba 

ve kayıklarda giderken halkın varlığından o sanki habersiz ilerleyiş, 

bu ilerleyişteki doyulmaz gurur zevki, bir hafta içinde bunların hepsi 

kendisi için de maziye intikal etmiş demekti.  

Artık her yere halkın kinini, halkın küstahlığını hesap ederek 

gidecek olduktan, kendi adamları, cariye ve hizmetkârları yanında da 

hakarete uğramak ihtimali bulunduktan sonra o sazlı, o kapanık 

Göksu’ya gitmekte ne mâna vardı! (46) 

Üzerinde başka kayıkların da dolaştığı ve yalı pencerelerinden izlenen Göksu’nun 

Nimet için âdeta bir boy gösterme yeri olup hayranlık duyulma ihtiyacını gideren bir 

zemin olarak kullanıldığı, söz konusu hayranlık artık elde edilemeyince ise genç 

kızın gözünde değersizleştiği anlaşılmaktadır.  

Örik’in romanlarında mekânın, Mehmet Tekin’in sözünü ettiği işlevlerin yanı 

sıra, roman yapısını kurmaya yönelik çok daha farklı işlevlerle kullanıldığı 
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görülmektedir. Bu işlevler, sınıfsal bir farklılığa işaret etmek, bir çeşit arzu 

ekonomisi yaratmak, her şeyin çok yüzeysel olduğu, derinlikli hiçbir şeyin 

kurulamadığı bir dünyada görmenin, görülmenin ve ilgi odağı olmanın önemini 

vurgulamak, hayran olunma ihtiyacını beslemek, yakın ilişki yokluğuna işaret etmek 

olup romanlarda insan ilişkileri, aşk ilişkileri, ebeveyn-çocuk ilişkileri gibi alanlarda 

gözlemlenen narsisist yapılanmaya paralel bir görünüm sergilemektedir.  

Ç. Dil ve Üslup 

Roman sanatının yapı taşlarından biri de dil ve üsluptur. Richard M. Ohman, 

“Üslup Çözümlemelerine Giriş” başlıklı yazısında üslûbu, “yazarın dil içinde 

yapabileceği bir çeşit seçim” (Stevick 200) olarak tanımladıktan sonra önemine şöyle 

işaret eder: “Bu seçimler önemlidirler, çünkü bir eleştirici, bir yazarın tecrübe 

kazanış ve kurgulayış şeklini sadece bu seçimler sayesinde bilebilir. Bu seçimler, 

dünyanın bir yazar için ne çeşit bir yer olduğunu, hangi unsurlarının anlamlı, hangi 

unsurlarının değersiz olduğunu gösterirler. Bir yazarın dünya görüşünü üslûbun 

rehberliğinde en derin noktalarına kadar incelemek emeğe değer” (202). Üslûbun bir 

anlam sorunu olduğu anlaşılmaktadır. Nitekim Ohman, yazısında daha sonra 

üslûbun, “bir eserde herhangi bir unsur kadar, anlamın bütününü açan bir anahtar” 

olduğunu söyler ve üslup incelemelerinin önemine işaret eden şu sonuca varır: 

“Üslup hakkında bir şey söylemek, bir eserin bütün olarak estetik yapısını taze 

görüşlerle zenginleştirmek demektir” (206). Dolayısıyla, bu aşamada Örik’in 

romanlarında kullanılan dile, anlatıcının kullandığı sıfatlara, yaptığı betimlemelere, 

betimlemelerde öne çıkanlara bakmak ve bu öğelerin, romanların diğer özellikleriyle 

bağlantıları araştırmak uygun olacaktır.  



 

270 
 

Kıskanmak’ta genel olarak roman karakterlerinin fiziksel yapılarını, 

görünüşlerini niteleyen sıfatlarla yüklü bir dil kullanıldığı dikkat çeker. Üstelik bu 

dil, anlatıcının farklı fiziksel özelliklerle donattığı karakterler karşısında farklı 

tavırlar sergilediğini de hissettirir. Bu nedenle romandaki bazı karakterlere ayrı ayrı 

bakmak uygun olacaktır.  

Romanın en dikkat çekici şekilde betimlenen karakteri Nüzhet’tir. Romanda 

Nüzhet’in kadınlardan gördüğü ilgiyi annesinden ya da babasından aldığı “avuç avuç 

para”ya borçlu olmadığını söyleyen anlatıcı, sözlerine şöyle devam eder: “Çünkü 

güzel, hem de çok güzeldi” (25). Nüzhet’in güzelliğinden âdeta ballandırarak söz 

eden anlatıcının kendisinin de genç adama hayran olduğu hissedilmektedir. Nitekim 

anlatıcı, hemen sonrasında, annesinin dizlerinde yattığı sahnede genç adamı şöyle 

betimler: “Şezlonga yatar gibi yerleşen annesinin ayağı önünde alçak bir tabureye 

oturmuş, başını onun dizlerine koymuş ve uzun, pek gümrah ve simsiyah saçları 

kadının mor renkteki tuvaleti üzerine yayılmıştı” (25). Anlatıcının Nüzhet’in 

saçlarının güzelliğini anlatmak için sıfatları da yeterli bulmayıp anlatımını 

güçlendirmek için pekiştirme sıfatlarına başvurduğu görülmekte ve bu durum, genç 

adama yönelik bir mükemmelleştirme çabası içinde olduğunu düşündürmektedir. 

Nitekim anlatıcı hemen sonrasında genç adamın “âdeta iğreti sayılacak derecede 

uzun kirpikli” ve “iri siyah” olduğunu belirttiği (25) gözlerinden “[b]u harikulade 

gözler” (25) diye söz eder ve bu niteleme de anlatıcının genç adam karşısındaki 

tavrına yönelik gözlemimizi destekler. Öyle ki anlatıcının zaman zaman bir başka 

olayı anlatırken bile kendini tutamayıp genç adamın güzelliğinden söz ettiği 

hissedilir. Mösyö Biro’lara çaya gitmekte olan Seniha ile Mükerrem’in kendilerini 

görüp yanlarına gelen ve Mahmut Kaptan’ı görmeye gideceğinden söz eden 

Nüzhet’e, bu adamın kim olduğunu bile sormaya gerek duymadıklarını belirten 



 

271 
 

anlatıcının söylediği şu sözler, bu bakımdan oldukça dikkat çekicidir: “Sade çok şık 

ve yarı meşin bir seyahat pardösüsü ile uzun çoraplı golf pantolonunun daha uzun 

gibi gösterdiği endamına ve yüzüne, çarpık giydiği kasketle biraz gölgelenmiş 

yüzünün güzelliğine baktılar” (47). Nüzhet’in kıyafetlerinin de ayrıntılı bir şekilde 

betimlendiği bu kısımda, genç adama sadece Seniha ile Mükerrem’in değil, 

anlatıcının da hayran hayran baktığı hissedilmektedir. Hatta anlatıcının Nüzhet’in 

güzelliğini anlatmak için Mükerrem’i araç olarak kullandığını söylemek de 

olanaklıdır. Nüzhet’in en ayrıntılı betimlemelerinden biri de, Hilaliahmer balosunun 

verildiği salona girişinin anlatıldığı şu parçadır: 

[B]ir moda gazetesinin yapraklarından fırlamışa benziyordu. Omuzları 

geniş, beli ince ve kalçaları dar vücudunu, mükemmel bir terzinin 

elinden çıkan smokini bir eldiven gibi sarmıştı. Beyaz ve katı 

gömleğinde pırlanta düğmeler parlıyordu. Ve mavimtrak sayılacak 

kadar siyah gür saçlarının dalgaları o kadar ustaca birbirine karışmıştı 

ve ahenkliydi ki, kadınlar için Đstanbul’dan hassaten getirilen berberin 

bu erkek saçlarıyla da uzun uzun meşgul olduğuna yemin etmek 

mümkündü. (56)  

Genç adama yönelik yine yoğun bir hayranlığın hissedildiği bu betimlemede, 

Nüzhet’in moda gazetesindeki bir mankene benzetilmesi oldukça dikkat çekicidir. 

Cansız bir mankenin insani bütün “kusur”lardan da arınmış olduğu göz önünde 

bulundurulacak olursa, Nüzhet’in mankene benzetilmesinin ardında yine bir 

kusursuzlaştırma çabası olduğu, diğer yandan bu şekilde, bir roman karakteri olarak 

Nüzhet’e bahşedilen “canlı”lığın geri alındığı, genç adamın içinin boşaltılarak âdeta 

kuklalaştırıldığı da söylenebilir. Nüzhet hakkında romanda daha sonra kullanılan 

benzetme ve ifadeler de bu görüşü destekler niteliktedir. Örneğin, Mükerrem’in 
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baloda bu güzelliğe kayıtsız kalışından söz ederken genç adamdan “[s]inemaların 

aktualite manzaralarında görülen mankenler kadar elbisesinin düz ve güzel 

durmasına dikkat eden ve yüzü sanki hiç güneş görmemiş kadar beyaz çocuk” (58) 

diye mankenlere benzeterek söz eden anlatıcı, romanda daha sonra, Mükerrem’i 

oyunla evine getirdiğinde genç adamdan şöyle söz eder: “Nüzhet bembeyaz ve bir 

mermer kadar temiz göğsünü bütün çıplak gösteren beyaz pijaması ile cinsi belli 

olmayan bir heykel gibi, bir resim gibi güzeldi” (108). Yine pekiştirme sıfatlarıyla 

nitelenen Nüzhet’in göğsünün “mermer”e benzetilmesi, sadece kılsızlığı ve beyazlığı 

değil, aynı zamanda soğukluğu, cansızlığı da akla getirmekte ve bu mermersilik, 

Nüzhet’in sıcak insani ilişkiler kuramaması ile bir paralellik de oluşturmaktadır. 

Resim ve heykel benzetmeleri de tıpkı manken benzetmesinde olduğu gibi Nüzhet’in 

kusuzsuzlaştırma pahasına cansızlaştırıldığını akla getirir. Romanda bu tür 

benzetmelere daha sonra da sıklıkla rastlanır. Örneğin, Mükerrem’i Kapuz’da 

kalmaya ikna etmeye çalışan Nüzhet’in, sevgilisinin yanağına sürdüğünü söylediği 

“ince uzun kaşlarını ve çok uzun kirpiklerini”, “[m]isli eski Acem minyatürlerindeki 

genç şehzadelerde görülen”lere benzeten (117) anlatıcı, daha sonra da pijamasının 

üstünü çıkarmış gömleğini giymeye hazırlanan Nüzhet için şunu söyler: “Bu 

omuzları geniş ve bel yeri ince gövdede, eski Yunan heykellerinin mutlak tenasübü 

vardı” (118). Daha sonra anlatıcının Nüzhet’ten “[h]akikaten resimler kadar güzel 

olan o çocu[k]” (140) ve “masal şehzadeleri kadar güzel gen[ç]” (221) diyerek söz 

ettiği dikkat çeker.  

Nüzhet betimlemeleri içinde en dikkat çekici olanlarından biri de genç 

adamın Mükerrem’i Kapuz’da kalmaya ikna etmeye çalıştığı sıradaki hâlidir. 

Anlatıcı, bu aşamada Nüzhet’i şöyle betimler:  
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Ayakta, gümrah siyah saçları karışmış, pijamasının tekmil 

göğsü açık duruyordu. Bembeyaz göğsünün, boynunun ve çenesinin 

beyazlıkları üzerinde biraz çıkık ağzının kan sürülmüş kadar kızıl 

dudakları gülüyor, bu gülüş parlak, beyaz ve kusursuz, sade biraz irice 

dişleri gösteriyordu. Đstediği ücreti koparmak için bütün güzelliğini 

seren ve işvesini kullanan bir fahişe gibi o bembeyaz, geniş ve en hafif 

tüyle kirlenmemiş göğsünü gerip perişan saçlı başını salladı. (116) 

Anlatıcının Nüzhet’in görünüşünü betimlemeye özel bir çaba sarfettiği, genç adamı 

renkleri de kullanarak âdeta resmini çizercesine ve idealize ederek anlattığı dikkat 

çekmektedir. Nitekim Selim Đleri de “Aynalı Dolaba Đki El Revolver” başlıklı 

yazısında Örik’in Nüzhet “figür[ün]de resim sanatını çağrıştırır kimi izdüşümler 

ara[dığını]” söylemiştir (36).  

Anlatıcının Seniha’dan söz ederken de tıpkı Nüzhet’in durumunda olduğu 

gibi fiziksel özelliklerini vurguladığı dikkat çeker. Ancak bu kez beğenilen, hayran 

olunan değil, beğenilmeyen özellikler söz konusudur. Anlatıcının Seniha’dan sıklıkla 

yaşının ilerlemiş olduğunu hissettirerek “[g]eçkin kız” (18, 50) ya da bu hükmü daha 

da ağırlaştırarak “çirkin ve geçkin kız” (26, 51) diye söz ettiği ve roman boyunca bu 

tür nitelemeleri sıkça kullandığı dikkat çeker. Anlatıcı daha sonra da Seniha’nın 

dudaklarının “ince ve renksiz” (19), ayrıca “gayet düz” (21), yanaklarının “zayıf, 

esmer ve şakaklarına doğru siyah ve sertçe tüylerle kirli” (23), “ufak, esmer ve burnu 

az çarpık yüzünün tek güzelliği[nin] […] iri ve siyah denecek kadar koyu lacivert 

gözleri” (23) olduğunu söyler ve bütün bu ifadeler, anlatıcının Seniha’yı gözleri 

dışında hiç de beğenmediğini düşündürür. Romanda Seniha’nın yıllar sonra nasıl 

göründüğüne dair şu söylenenler de oldukça önemlidir:  
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Artık saçları yarı yarıya ağarmış lakin güya modaya pek riayetkâr bir 

kadınmış gibi, kırkı aştığı halde zayıf ve narin kalmış, hiç 

şişmanlamamıştı. Şu kadar ki, zayıflığı kendisini yakından daha da 

yaşlı gösteriyordu. Boynunun etleri âdeta sarkmış, hele gözlerinin 

etrafı derin çizgilerle dolmuştu. Bilhassa çenesiyle dudaklarının 

yanlarında peyda olan siyah kıllar kendisini bazı yaşlı Ermeni 

kadınlarına benzetiyor ve artık ne bunları ne de şakaklarından 

çenesine kadar yayılan sert sert tüyleri yok etmeye lüzum 

görmüyordu. (206) 

Anlatıcının Seniha’nın yaşlanmış hâlinden âdeta tiksinerek söz ettiği 

hissedilmektedir. 

Anlatıcı, Mükerrem’den söz ederken de görünüş özelliklerini belirtmeden 

geçmez. Seniha’dan “geçkin kız” diye söz eden anlatıcının romanın daha ilk 

sayfasında Mükerrem’den Seniha’nın “[a]ğabeyinin taze karısı” (vurgu bize ait, 17) 

diye gençliğine işaret ederek söz etmesi dikkat çeker. Anlatıcı Mükerrem’den daha 

sonra da sıklıkla “genç kadın” (23, 40, 41, 58, 104) ya da “genç ve güzel kadın” (23) 

diye görünüş özelliklerini öne çıkararak söz eder. Daha sonra da Mükerrem’in 

gözlerinin “açık kestane rengi ve biraz çekik” (19, 23), göğsünün ise “çizgi ve 

inhinaları hakikaten kusursuz, lakin biraz büyük” (26) olduğu öğrenilir. Anlatıcı, 

“gerçi tamamıyla kendi rey ve zevkine göre hareket etse fazla çarpıcı ve hayli 

zevksiz tuvaletler yaptırması[nın] muhtemel” olduğunu, fakat “bereket daima 

Seniha’nın sözünü dinle[diğini]” (50) söyleyerek küçümsediği Mükerrem’in baloda 

nasıl göründüğünü de ayrıntılı olarak betimler: “Göğsü ile kollarını tekmil açık 

bırakan ve koyu kumral saçlar ile pembe beyaz tenine pek yaraşan mavi kadifeden 

bir tuvalet içinde tekmil gözleri kendine çeken Mükerrem çok daha ağır ve sakindi” 
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(51). Romanda daha sonra da Mükerrem’in ne giydiğine, nasıl göründüğüne dair 

ayrıntılı bilgiler verildiği görülür. Örneğin anlatıcı, Ruyidil Kalfa’nın daveti üzerine 

Nüzhet’lere giderken ne giydiği hakkında şunları söyler: “[Y]üzünün hafif makyajını 

belirsiz bir surette tazeledikten sonra saçlarını bir eşarpla örtmüş, sırtına kalın spor 

mantosunu giyip aşağı inmişti” (104). Benzer şekilde, romanın sonuna doğru, yeni 

adının Ayten olduğu öğrenilen Mükerrem’in vapurda Seniha ile karşılaştığı sırada 

nasıl göründüğü de oldukça ayrıntılı sayılabilecek bir şekilde ifade edilir: “Ayten, 

Mükerrem’di. Eskisi kadar genç ve güzel, sade eski kumral saçları tamamıyla sarı 

olmuş bir Mükerrem. Sırtında çok şık bir yol mantosu, başında mantosunun renginde 

bir ipek bere ve ellerinde yine aynı renk eldivenler vardı. Yüzü hafifçe makyajlıydı 

ve gözleri ağlamışa hiç de benzemiyordu” (232-33).  

Anlatıcının, benzer şekilde Halit’ten de fiziksel özelliklerini belirterek söz 

ettiği ve bu söz edişlere bazı durumlarda küçümseme, bazı durumlarda ise beğeni 

kattığı dikkat çeker. Romanın henüz başlarında Halit’ten “[y]aşı artık kırkı geçen ve 

saçları seyrekleşen başmühendis” (33) diye söz eden anlatıcı, onun baloda giydiği 

kıyafet üzerinde yorum yapmaktan da geri kalmaz: “Halit’in frakı biraz daralmış olsa 

bile hakikaten iyi bir terzinin makasından çıkmış bulunduğu besbelliydi” (50). 

Anlatıcı baloda “birdenbire gençleşivermiş”, “Seniha’dan sekiz yaş büyük olduğu 

halde bir delikanlı gibi neşeli, canlı görün[düğünü]” (51) belirttiği Halit’ten daha 

sonra da bir köşeden onu izleyen Seniha aracılığıyla şöyle söz eder: “[K]ardeşinin 

kalın ensesini, hayli seyrekleşmiş ve hayli ağarmış saçlarını, oldukça meydana 

çıkmış göbeğini insafsız bir nazarla bütün bir dakika uzun uzun seyretti” (60). 

Anlatıcının Halit’i betimleyişinin bu aşamada en az Seniha’nın ona bakışı için 

söylediği kadar “insafsız” olduğu açıktır. Oysa anlatıcının yıllar önce Avrupa’dan 

izne geldiği bir sırada komşu kızlarının ısrarlarına dayanamayarak kız kılığına 



 

276 
 

girdiğinden söz ettiği Halit’e bakışı oldukça farklıdır. O yıllarda henüz 24 yaşında 

olan Halit’in “zaten pek az ve sarı olan bıyık ve sakalını her sabah itina ile tıraş ettiği 

için, mavi gözleri, sarı saçları ve pembe teni ile hâlâ bir genç kızı andır[dığını]” (62) 

belirten anlatıcı, genç adamın kız kılığı içindeki hâlinden şöyle söz eder: “Bu, gül 

kurusu renginde bir elbise idi. Başına işlemeli bir tül başörtü bulmuşlar, konudan 

komşudan tedarik edilen iğreti saçlarla âdeta bir peruka yapmışlardı. Ve gül kurusu 

rengindeki bu elbise, beyaz bir meşlah ve başındaki iğreti saçlarla delikanlı […] kıza 

ve müstesna bir kıza benzemişti” (62). Anlatıcı, bu kez beğendiği anlaşılan Halit’ten 

daha sonra şöyle söz eder: “Vakıa hiç de çirkin bir adam değildi. Hatta güzel erkekti. 

Laciverde çalan mavi ve uzun kirpikli gözleri, çizgileri düzgün ve kusursuz bir yüzü, 

ortanın uzunu bir boyu, beyaz ve yumuşak kalan çok biçimli elleri vardı. Lakin 

saçları tepeden boşalıp şakaklardan ağarmaya ve göbeği gittikçe büyümeye 

başlamıştı” (78). Nahit Sırrı’nın, erkek güzelliğini daha çok övdüğü hissedilmektedir.  

Romandaki başlıca karakterlerden biri olan Hayriye Hanım’ın betimlenişi de 

dikkate değerdir. Anlatıcıya göre Nuriye Hanım’ın “pek çok kıymetli yüzükle 

donanmış” parmakları “kalın ve kütçe” (25), bileği “kalın ve kanlı” (29), omuzları 

“kalkık” ve “fazla geniş”tir (29). Üstelik anlatıcı, hiç beğenmediği anlaşılan kadının 

yüzünü gerdirdiği iddialarına rağmen “ferah ferah kırk beşinde göstermekte” (30) 

olduğunu da söyler. Anlatıcı daha sonra da Hilaliahmer balosunun verildiği salona 

giren kadını şöyle betimler:  

Nuriye’nin iri bir başla nihayetlenen iri ve şişman bir vücudu 

vardı. Etin fazlalığı gerdanla kollarda sarkıntıların önünü almakla 

beraber kendini hiç tazelendirmiyor, belki daha da yaşlı gösteriyordu. 

Ve yüksek omuzlara gömülmüş kısa ve kalın bir boynun üzerinde 

büyük baş sağa sola dönerek hafif selamlarla eğiliyordu. Kadının 
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arkasında koyu nefti renkte, hakikaten ağır bir tuvalet ve göğsünde, 

ellerinde, kollarında mücevherler, bu baloya gelmiş kadınların hiç 

birinin taşımadıkları çeşitte mücevher vardı. (55)  

Anlatıcının kıyafetlerini ve takılarını ayrıntılı bir şekilde betimlediği Nuriye Hanım’ı 

beğenmediği, ondan âdeta tiksindiği hissedilmektedir. Nitekim anlatıcı, Nüzhet ile 

Mükerrem arasındaki ilişki hakkında konuşmak üzere Seniha’nın yanına geldiğinde 

de Nuriye Hanım’dan “şişman ve kart kadın” (141) diye aşağılayarak söz eder. 

Romandaki başlıca kişilerin betimlenişlerini ayrıntılı olarak ele aldıktan sonra 

anlatıcının romandaki diğer karakterlerden genel olarak nasıl söz ettiğine bakmak da 

faydalı olacaktır. Nuriye Hanım’ın evindeki hizmetçi kızdan “[i]ri yanaklı, acemi ve 

ahmağa benziyen, beyaz ve kenarları dantelalı, fazla da uzun önlüğü ile hareketlerini 

pek şaşırmış bir hizmetçi kız” (27), Ruyidil Kalfa’dan “kakavan Çerkes” (28), 

“[y]aşlı ve kupkuru Çerkes karısı” (102), Şaban Usta’nın lokantasında çalışan kızdan 

“[a]dına hem Hacer hem Bedia denilen bu mahluk” (38), Memduha Sevim 

Şemsi’den “upuzun ve iskeletler gibi kuru bir kadın” (42) diye küçümseyerek söz 

eden anlatıcının baloya gelenleri de pek beğenmediği anlaşılır. Baloda neyin 

giyilmesinin uygun olup olmayacağının günlerce tartışıldığını söyleyen anlatıcı, 

sözlerine şöyle devam eder:  

Bununla beraber, yine koyu ve hatta açık renk elbiselerle gelen beyler, 

kundaktaki çocuklarını evde bırakmaya ancak razı olarak daha 

büyüklerini beraberlerinde getiren aileler olmuştu. Fransız şirketinin 

yeni mühendislerinden biri de, sanki bir dağ gezintisine çıkıyormuş 

gibi açık renkte bir spor kostümü ve golf pantolonu ile gelmiş, bu 

kıyafetle boyuna dans da etmişti. (50)  
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Anlatıcının balodakilere yönelik bu küçümseyici tavrına Selim Đleri de şöyle dikkat 

çeker: “Romancı balonun seramoniye uymayan taraflarıyla inceden inceye uğraşır. 

Aslında -Seniha dışta tutulursa- her şeyi fevkalâde bayağı bulmaktadır” (“Aynalı 

Dolaba… 36). Anlatıcının karakterlere yönelik küçümsemeleri bununla da bitmez. 

Mükerrem’in annesi Şaziye, “basit bir kadın” (75), Halit’in Beyoğlu evlerinde ve 

barlarında birlikte olduğu kadınlar ise “çoğu kart Fransız, Alman, Macar ve Đtalyan 

karıları[dır]” (vurgu bize ait, 82). Hastalandığı sırada Mükerrem’e bakan ve Hadiye 

ismini taşıyan hemşire “yusyuvarlak bir kadın” (86), Mükerrem’lere misafir olarak 

gelen ve piyano çalan kadın ise “çocuk yüzlü”dür (147). Şerife kadının Seniha’yı 

“iğrendirdi[ği]” söylenen “nasırlı, birbirinden ayrık ayak parmakları, siyah tırnakları” 

(149) belli ki anlatıcının kendisini de iğrendirmektedir. Nüzhet’in Mükerrem’le 

karşılaşması için Kapuz’daki eve getirdiği iki kadından ilki olan Biyanka, “cedbeced 

Đtalyan olduğunu iddia etmekle beraber halis tatavla şivesi ile Türkçe konuşan ve 

esmer teni ile çok açık sarıya boyalı saçları birbirini asla tutmayan bir kadın” (158), 

hatta bir “mahluk”tur (159). Kemancı olan diğer kızın dişleri ise “sarımtırak”, diş 

etleri de “fazla kırmızı”dır (160). Seniha’nın dava vekili Đsmail Kâzım’la görüşmeye 

geldiğinde karşılaştığı kâtip, “yedi sekiz yaşındaki bir çocuğun beş altı misli 

büyütülmesiyle hasıl olmuşa benzeyen [bir] genç irisi” (210), yüzü “yassı” ve sakalı 

“tıraşı medrese zamanındaki sakalı âdeta hatırlatacak kadar uzamış” olduğu söylenen 

(212) dava vekili Đsmail Kâzım ise “[s]ofta bozuntusu” ve “sakil” yüzlüdür (220). 

Anlatıcının karakterleri betimlerken kullandığı bütün bu sıfatlar ve tanımlamalar, 

Özge Soylu’nun da dikkat çektiği gibi, onun karakterleri değersizleştirmeye 

çalıştığını düşündürür niteliktedir (Soylu 45). 

Yıldız Olmak Kolay mı?’da da yine roman karakterlerinin görünüş 

özelliklerinin betimlenmesine özel bir çaba harcandığı dikkat çeker. Anlatıcı, 
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endamının “nârin” ve “kusursuz” olduğunu belirttiği (34) ve duruşunu bir “heykel”e 

benzettiği (70) Selma’yı Hasan Arif’le konuşmaya geldiği sırada şöyle betimler:  

Sırtında sade, âdetâ fakirâne, koyu mavi bir elbise, başında 

hasır şapka vardı. Biraz kızıla benzeyen sarı saçlarındaki tellerin çok 

ince oldukları yer yer nizama girmeyişlerinden belli oluyordu. Teni 

hiç güneş görmemiş kadar beyazdı ve gözlerinin altlarında hafifçe 

çilliydi. Ten o kadar düzgün, o derece çizgisiz, gergin ve tazeydi ki 

hattâ Allah bugün, henüz halk etmiş denebilirdi. Bembeyaz yüzün 

ortasında –çünkü çene biraz kalındı– kıpkırmızı ve biraz büyük ve 

dudakları biraz kalın, fakat oyulmuş, oymalı denecek kadar güzel 

biçimli bir ağız vardı. Ve dudaklar açılınca beyazlıklarıyla âdetâ 

parlayan, gözü şaşırtan bembeyaz dişler görünüyordu. Burun biraz 

sivri ve biraz kısaydı ve kestane renginde kirpikli büyük gözlere 

Hasan Arif elâ mı, mavi mi diyeceğini kestirememişti. (121-22) 

Selma’nın da Nüzhet gibi idealize edilerek ve âdeta gerçekliği olmayan bir 

varlıkmışçasına betimlendiği görülmekte ve genç kızın güzelliğine anlatıcının da en 

az Hasan Arif kadar hayran olduğu hissedilmektedir. Nitekim anlatıcı, sahneye 

çıkacağı ilk gün de henüz evde ne giyeceğini düşünmekte olan Selma’nın “mavi 

ipekten bir gece elbisesi içinde hakikaten şahane bir güzellikle güzel” olduğunu 

söyler (163). Anlatıcının Selma’dan daha sonra da sıklıkla “bir gümüş havuzdan 

yükselen su gibi ince ve narin kız” (175), “altın saçlı, […] mağrur ve fazla güzel kız” 

(181) diye hayranlık içeren güçlü benzetmelerle söz ettiği dikkat çeker. Bu 

benzetmelerden belki de en güçlüsü, romanın sonunda Selma’nın “bir masal 

kahramanı gibi” (185) öldüğünün söylenmesidir. Anlatıcının bu sözleri de genç kızı, 
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kusursuzlaştırma adına gerçek yaşamdan koparmaya ve yalnızca sanatsal değeri olan 

bir nesneye dönüştürmeye çalıştığını düşündürür.  

Selma’ya hayranlık duyduğu anlaşılan anlatıcının genç kızın annesi Hayriye 

Hanım karşısındaki tavrı ise tamamen olumsuzdur. Anlatıcı “sürmeleri etrafının 

buruşukluklarına yayılmış” gözlerinden (18), “yan kıvrımları gittikçe aşağılara 

sarkan dudakların[dan]” (19), “kalın bacakları” (21), “sarılaş[mış] dişleri” (24), “sarı 

boya altından beyazları görünen, boyanmaktan sertleşmiş, biraz kepekli, yer yer de 

azalmış saçları” (33) ile “sararmış ve diş etleri indiğinden uzamış olan dişleri[nden]” 

(45) söz ettiği yaşlı kadından âdeta iğrenmektedir. Nitekim anlatıcı, Hayriye 

Hanım’dan daha sonra da “yıllardan beri yüzüne bakılacak hali kalmayan kadın” 

(20), “güzellik harabesi” (44), Selma’nın “iğrenç anası” (53) diye söz eder.  

Anlatıcının Madam Eliza karakteri karşısında da benzer bir tavır sergilediği dikkat 

çeker. Bu konuya, yazarın Hayriye Hanım’ın “fizikî görünümünü en ince ayrıntısına 

kadar tasvir e[ttiğini]” söyleyen Ayfer Yılmaz da romandaki “bu tasvirlerde -gerek 

Eliza gerek Hayriye Hanım’ın tasvirlerinde- okuyucuyu yaşlı insanlardan ve 

yaşlılıktan nefret ettirecek bir tavır hissedilir” diyerek dikkat çeker (Nahit Sırrı Örik 

269). Romanda anlatıcı Madam Eliza’dan şu şekillerde söz eder: “[Hasan Arif’in] 

hemen kendisi kadar şişman, hemen kendisi kadar bıyıklı ve nikâhlı karısı mı yahut 

kapatması mı olduğu meçhul hayat arkadaşı” (29), “mahlûk” (37, 50), “kart ve 

bıyıklı sakallı dudu” (45), “bıyıklı ve yusyuvarlak mahlûk” (50), “şişman kadın” 

(51), “duba gibi şişman ve sakalıyla bıyığıyla müstekreh kart Ermeni karısı” (66), 

Hasan Arif’in “[y]anındaki karyolada uzun yıllardan beri bir kümbet gibi yükselişini 

görmeye alışkın bulunduğu […] et ve yağ kitlesi” (88), “kart Ermeni karısı” (88), 

“şişman ve geçkin kadın” (89). Anlatıcının tıpkı Hayriye Hanım’dan olduğu gibi 

Madam Eliza’dan da âdeta tiksindiği anlaşılmaktadır. Bu bakımdan anlatıcının yaşlı 
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kadın karşısında Madam Eliza’yı bir an için “[s]arkık etleri ve artık yolmak 

zahmetine girmediği bıyık ve sakallarıyla bir şehvet ânında görür gibi oldu[ğu]” 

belirtilen Hasan Arif gibi “derin bir nefretle ürperdi[ği]” (88) söylenebilir.  

Yaşlanan erkeklerden “maymuna dönen […] herifler” (66) diye söz eden 

anlatıcının Hasan Arif’e bakışı da oldukça olumsuzdur. Anlatıcı roman boyunca 

“şişman ve kısa boyunlu, ellilik adam” (38), “[k]ırmızı, kanlı yüz[l]ü” ve burnu “kuş 

gagasını andıran” (47) bir adam, “[e]lliyi geçkin ve esnaflıktan gelme olduğu kalın 

köstekli iri saatine kadar her şeyinden belli erke[k]” (72), “kaba, şişman ve ellilik 

adam” (112), “yaşlı ve kayıkçılıktan, garsonluktan gelme adam” (125), “yaşlı erkek” 

(168) diye küçümseyerek söz ettiği Hasan Arif’i, kendisiyle konuşmaya gelen 

Selma’yı karşıladığı an şöyle betimler:  

Hasan Arif uykudan yeni kalkmıştı ve sırtında göğsü açık bir 

gecelik entarisi vardı. Bu gecelik entarisinin göğsü kapanmamış 

olduğu ve iç gömleğinin üst düğmesi de açık bulunduğu için, mebzul, 

kara fakat kısmen ağarmış kalın ve sık kılların boynun tâ altına kadar 

bütün göğsü kapadığı görüyordu. Yüz yıkanmamış, tıraş olunmamış, 

gözler dumanlı ve seyrek saçlar havadaydı. Ve dişler yosun 

rengindeydi ve eksikler vardı. 

Bu saatte, bu kıyafette o kadar çirkin ve fakir ve kaba bir hali 

vardı ki, genç kadının yüzüne nefret, acı ve istikrahtan gelen bir 

kızıllık bastı. (119-20) 

Anlatıcının da tıpkı Selma gibi Hasan Arif’ten iğrendiği hissedilmektedir. Nitekim 

anlatıcı, yaşlı adamın kısa bir süre sonra “eski iğrenç manzarası kısmen tadil edilmiş 

olarak geldi[ğini]” söyler (vurgu bize ait, 120).  
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Yaşlılardan neredeyse iğrenerek söz eden anlatıcının genç erkeklerden 

beğeniyle söz etmesi de gözden kaçmaz. Selma’nın “simsiyah yumuşak ve dalgalı 

saçl[ı]” olduğu söylenen sevgilisi Cevat Servet, “hoş” ve “cidden zarif manzaralı” 

(110), Madam Eliza’nın sevgilisi Kirkor “uzun boylu, geniş omuzlu, iri yeşil gözlü 

ve terbıyıklı” (51), Seniha Hikmet’in “elbisesinin içinde biraz kaba bir heykel gibi, 

dimdik, dur[duğu]” söylenen sevgilisi Hüseyin Kâmil ise “[u]zun boylu, yirmibeşlik, 

esmer ve yüzünün kusursuz hatları sert” (94) ve “pehlivan yapılı” (96) bir 

delikanlıdır. Seniha Hikmet’in bir diğer sevgilisi “altın saçlı, narin endamlı ve dar 

omuzlu” Cemil Mahmut’un da anlatıcının beğenisini kazandığı anlaşılmaktadır. 

Anlatıcının Seniha Hikmet için söylediği şu sözler, kendisinin genç adama duyduğu 

hayranlığı da ele verir niteliktedir: “[Seniha Hikmet, Cemil Mahmut’un] [i]çlerinde 

güneşin gurup saatindeki renkler bulunan uzun ve gür sarı saçlarıyla gözlerinin 

menekşe rengini seyretmesini sever ve tek kılın kirletmediği bembeyaz göğsünü 

bazen hoyratlaşan ellerle okşamaktan hazzederdi” (91). Nitekim anlatıcı daha sonra, 

küstahlığına karşın Seniha Hikmet’ten neden tokat yemediğini açıklarken genç 

adama duyduğu hayranlığı şöyle açığa vurur: “Bu küstahlığın mukabelesi bazen bir 

tokat da olabilirdi. Fakat şu anda kabarık saçları, berrak menekşe renginde gözleri ve 

üzerine eğilen başı ve hâlâ inci gerdanlık taşıyan bembeyaz göğsüyle o kadar güzeldi 

ki, Seniha Hikmet kendisini tokatlamadı, azarlamadı” (93). Anlatıcı, diğer roman 

karakterlerinden de hep görünüş özellikleriyle, genç mi yaşlı mı, güzel mi çirkin mi 

olduklarını belirterek ve çoğu zaman küçümseyerek söz eder. Bu duruma Yeşim 

Dinçer de Örik’in “karakterlerini betimlerken serinkanlı, eleştirel, hatta acımasız” 

(52) olduğunu, “kendi kahramanlarını küçümsemekten, kinayeli bir dille 

iğnelemekten kaçınma[dığını]” (53) söyleyerek dikkat çekmiştir.  
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 “Yıldız”dan “bu efsanevî mahlûk” (vurgu bize ait, 27) diye aşağılayarak söz 

eden anlatıcıya göre Kemani Celal’in karısı Nazmiye Hanım, “otuzluk ve belki otuz 

beşlik, biraz çatık ve kalın siyah kaşlı, muntazam beyaz dişli, kıyafeti gayet sade, 

tamamen süssüz, konuşması da pek düzgün” (41), Seniha Hikmet ise “[p]ek o kadar 

gence benzem[eyen], en az otuzbeşlik” ve “itinasız ve süssüz görülse çirkin 

sayılacağı da muhakkak” (vurgu bize ait, 82) olan bir kadındır. Hasan Arif’in 

evindeki hizmetçi Mari “insana biraz şehlâ bak[maktadır]” (30). Makbule Rıza, 

“taşralarda sürtmüş âdi bir sıra hanendesi” (53), bir “bar artığı” (154), bir “mahlûk” 

(41, 76), “çirkin ve mızmız hânende parçası”dır (96). Hemen hepsi kıyafetleri, 

takıları, makyajlarıyla betimlenen sıra hanendelerinden biri, “tam ortada oturan 

esmer ve yalnız dudakları boyalı” olduğu söylenen kadın “bacakları vücudunun üst 

kısmına nisbetle daha yüksek olduğu için ayakta iken otururken fark edildiği 

nisbetten de uzun, kendisini âdeta öteki altı kadından başka bir cinse mensup bir 

mahlûk zannettirecek bir boyda”dır (vurgu bize ait, 77), bir başka hanende “yassı 

yüzlü ve çekik gözlü saçları sarı ve gözleri mai olmasa Çin içlerinden gelmiş 

olduğuna hükmedilebilecek bir genç kadın”dır (78). Selma’nın sevgilisi Cevat 

Servet, “zaaflara müsait bir mahlûk” (111), eski patronu Ali Đlhami Bey’in evine 

getirdiği kızlar ve kadınlar ise “türlü çapta ve şekilde mahlûklar”dır (157).  

Tersine Giden Yol’un anlatıcısının da tıpkı Kıskanmak ve Yıldız Olmak Kolay 

mı?’daki gibi roman karakterlerinin görünüş özelliklerini ayrıntılı bir şekilde 

betimlediği, onlardan “güzel” ya da “çirkin” diye etiketleyerek söz ettiği ve pek 

çoğunu da beğenmediği anlaşılmaktadır. Romanın başkişisi olduğu için anlatıcının 

önce Cezmi karşısındaki tavrını saptamak uygun olacaktır.  

Romanın başlarında anlatıcı, henüz yirmi yedi yaşında olduğu öğrenilen (10) 

Cezmi’den “süslü ve yakışıklı delikanlı” (35) diye beğenerek söz etmektedir. 
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Nitekim, anlatıcıya göre Cezmi, Almanya’dan Büyükada’daki köşke geldiğinde “bir 

peri padişahının oğlu gibi genç ve güzel bir halde[dir]” (74). Üstelik Cezmi’nin 

göğsü de tıpkı Nüzhet’inki gibi “bembeyaz ve mermerler gibi temiz”dir (128). Ne 

var ki anlatıcının Cezmi karşısındaki bu idealize eden tavrının genç adamın 

yaşlanmasından sonra değiştiği gözlemlenir. Romanda anlatıcı, Cezmi’den, on yıl 

kadar sonra Emirgan’a artık hayatta olmayan amcasının evine geldiği aşamada şöyle 

söz eder: “Cezmi artık gençliğinin şaşaa ve gösterişini tamamen kaybetmişti. Yüzünü 

doldurmağa başlayan ufak tefek çizgiler, buruşukluklar uzaktan belli olmasa bile 

saçının yer yer azaldığı şapkasını çıkarınca derhal meydana çıkıyor, pek seyrelmiş 

taraflardan deri görünüyordu” (229). Cezmi’ye karşı oldukça acımasızlaştığı 

anlaşılan anlatıcı, onun hakkında daha sonra da şunu söyler: “[Ş]imdi Cezmi saçı bir 

hayli dökülmüş, ağzında bir dişi iğreti ve yüzünde çizgiler gittikçe artmış bir adam, 

kırkına yaklaşmış ve bu yaklaşması fazlasıyla belli bir adamdı. Gençlikle ve 

gençliğindeki güzellikle o derecede münasebeti kalmamıştı ki” (259).  

Anlatıcının, Cezmi’nin yıllar sonra ziyaret ettiği, yaşlanmış ve eski 

güzelliğini kaybetmiş bir kadın olarak bulduğu Şayan Hanım’ı betimleyişinde de 

yaşlılığa karşı aynı olumsuz tavrın izleri bulunur. Anlatıcı, Şayan Hanım’ı şöyle 

betimler:  

Bol sürülmüş pudra yüzün ve boynun kalın et kısımları arasına dolmuş 

ve eski zambak rengindeki teni adeta bir kefen gibi örtmüştü. Vaktiyle 

pek nadir akların koparılmasına bile tenezzül edilmeyen kestane rengi 

saçları şimdi açık bir altın sarısına geçkin ve boyalı kadınların adeta 

bir üniforması gibi kabul ettikleri renge boyanmıştı ve tepe kısmına bu 

saçların bazı tarafları o derecede azalmıştı ki buradan cild 

görünüyordu. Etlerin ufalttığı laciverd gözlerin kenarlarındaki 
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sürmeleri bu gözleri irileştirmemişlerdi. Sade burun eski 

kusursuzluğunu muhafaza ediyor, narin burun deliklerine doğru aynı 

mağrur hatla iniyordu. Koyu fes renginde ve fevkalade nefis ipek 

penyevarın adeta korkunç kalınlıklarını ifşa ettiği bacaklar pek ufak 

ayaklarla nihayet buluncaya kadar hiç incelmeyen, birer sütün şeklini 

muhafaza ediyorlardı. (210) 

Anlatıcının üzerinde yaşlılığın neredeyse bütün yıpratıcı, yok edici etkilerini 

gösterdiği Şayan Hanım’dan âdeta tiksinerek söz ettiği anlaşılır. Nitekim anlatıcı, 

Şayan Hanım’dan daha sonra da “bu şişman, bu taşkın göğüslü ve fırlak karınlı, 

erkek aşkına da kat’î şekilde veda etmiş görünen mahlûk” (216) diyerek tıpkı Madam 

Eliza’dan söz ettiği gibi aşağılayarak söz eder.  

Anlatıcı, diğer roman karakterlerine karşı da son derece acımasızdır. 

Hayrettin Paşa’nın karısı Feride Hanım, “hiçbir zaman güzel olmamış ve artık 

tamamiyle çökmüş bulunan […] kat kat gerdanlı, kısa boylu ve iri kafalı” (11), 

gözleri “kirpiksiz ve kenarları biraz kızıl” (41) bir kadın, Cezmi’nin Zafer Oteli’nde 

tanıştığı ilk adam, Çorum vilayeti defterdarı Ali Fazlı, “ufak tefek, çelimsiz ve 

kambur bir adam” (21), bir başkası “göbekli, iri yarı, kıranta ve babayani kılıklı” 

(21), oteldeki hademe “kirli ve salak” (26), aynı zamanda “alık”tır (31). Cezmi’yle 

aynı odada kalan adamlardan birini horladığı için “horultulu ejder” (30) diye 

adlandıran anlatıcıya göre, “Đktisadı Milli Bankası Umum Müdürünün tuvaletindeki 

renkler mevkiine ve yaşına göre biraz çeşitli ve biraz açık”tır (30). Üstelik “[p]embe 

ışık içinde bol briyatinli saçları ve süsüne müfrit itinasiyle […] pek kart bir jigoloyu 

düşündür[mekte]” (45) olduğu söylenen adamın başı da “saçsız ve sivri”dir (47). 

Cemil Saffet Bey’in karısı “ufak tefek ve çirkin” (46), “şiddetle çehre züğürdü olan 

[bir] mahlûk”(48), hizmetçileri ise “onun dahi kıskanmağa tenezzül etmiyeceği bir 
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sekalette[dir]” (46). Yeni Bar’daki kadınlar da anlatıcının beğenisini kazanamamıştır. 

Anlatıcıya göre bu kadınların “ikisi hayli çirkin ve bir tanesi fevkâlade şişman”dır 

(51).  

Anlatıcının “Gece Olmadan”da kullandığı dil ve üslup da romanın baş kişisi 

Semiha dışında neredeyse hiç kimseyi beğenmediğini düşündürmektedir. Roman 

boyunca Semiha’dan “harikulade zarif ve güzel genç kadın” (33), “prenses manzaralı 

bir kadın” (35), “sesi de bir musikiye benzeyen bu güzel genç kadın” (38) diye 

övgüyle söz eden anlatıcı, Semiha’nın annesi Güzide Hanım’dan “geçkin kadın” (1), 

Hayrettin Bey’in karısı Mehlika Hanım’dan “kendi halinde, hattâ pısırık mahlûk” 

(2), Adnan Harun’un amcasının oğlu Ali Mümtaz’ın karısı Münevver’den “gayet 

çirkin” bir kadın (7), Adnan Harun’u çalıştığı yerde ziyarete gelen gazeteciden 

“[g]ayetle soluk benizli, köse, yüzünün hatları silinmiş gibi ve derisi buruş buruş, 

[…] elbisesinin açık nefti renkleri pek çiğ, uzun boylu ve zayıf bir adam” (9), 

Madam Rebeka’dan “[p]ek geçkin ve sakil” (24), “yaşlı ve çirkin kadın” (31), “hiçbir 

zaman güzel olmamış, vaktinden tez de çökmüş bir kadın” (31), Madam Lüsyen’den 

“gayetle zayıf, fakat pek uzun boylu ve iri kemikli olduğu için manzarası âdeta 

ürkünç bir genç kadın” (13), Adnan’dan boş kalan odaya gelen kiracı “çirkin, geçkin 

ve çelimsiz bir adam” (21), Jozef Tudela’nın büyük kızı Roza ile kocasından ise 

“sakil Roza ile kendisi kadar sakil kocası Eskenazi” (23) diye âdeta aşağılayarak söz 

eder. Anlatıcıya göre Roza, “ismi gül manasına gelmekteyse de acı bir tesadüfle 

fevkalâde kuru ve çirkin”, ayrıca “pek sevimsiz” (13), kocası Eskenazi Lorenyo ise 

“pek sevimsiz, fevkalâde çilli ve kirpiksiz çini mavi gözlü”dür (13). Romanın sonuna 

doğru, Đstanbul’da bulunan Semiha’nın, Jozefin’in kocası olan küçük damat Mösyö 

Alber Vinterman ile yaptığı telefon görüşmesi üzerine Jozef Tudela’nın, ailesi 

tarafından öldürülmüş olduğuna kanaat getirdiğini söyleyen anlatıcının, devamında 
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söylediği şu sözler de Tudela ailesinin bireylerini fiziksel özelliklerinden dolayı nasıl 

küçümsediğini göstermesi bakımından dikkate değerdir:  

Sapsarı ve bumburuşuk yüzile Rebekayı, sakil suratlı, saçları 

perişan, kıyafeti perişan, çıplak ve kirlice ayakları yün terlikli Rozayı 

ve boyalı, yapmacık çehresi, fazla itinalı kıyafetile Jozefini, sonra iki 

damadı, bütün çehresi çil içinde, kızıl saçlı, kızıl başlı ve beyaz 

kirpikli, tipik Yahudi suratlı Eskenazi ile miyop gözlüklerinin 

arkasından sert ve mağrur bakışlı, […] Alberi, lâpa semizliğiyle küçük 

Jozefe kadar cümlesini zavallı adamın üzerine çullanmış, onu 

boğarken gördü. (57-58)  

Dil ve üslup, Sultan Hamid Düşerken’de de dış görünüşe fazlasıyla önem 

veren, roman karakterlerini fiziksel özelliklerine göre yücelten ya da aşağılayan, 

onlardan çoğu zaman küçümseyerek söz eden bir anlatıcının varlığına işaret 

etmektedir. Hilmi Kâhya’nın oğlu Selim’den “Kâhya’nın […] basit ve terbiyesiz, 

fakat […] vücudu ile bir Yunan heykeli gibi mütenasip olan on dokuz yaşındaki 

oğlu” (85) ve daha sonra da yine “kâhyanın eski Yunan heykellerine benzeyen oğlu” 

(113) diye hayranlıkla söz eden anlatıcı, Şefik’e gelince son derece küçümseyicidir. 

Şefik’in “zevki”nin Mehmet Şahabeddin Paşa’nın Rumelihisar’ndaki yalısını 

Nişantaşı’ndaki konağına tercih edecek kadar “incelmiş, görgülü” (103) olmadığını 

söyleyen anlatıcının, genç adamdan daha sonra da sıklıkla “erkek” (106, 147, 199, 

215), “âciz erkek” (147), “[d]ün peyda olan, dün meydana çıkan komiteci bir zabit” 

(148), “sormadan görme adam” (155), “iyi yemek yemeyi henüz tabiî bir şey 

saymaya midesi alışmayan Şefik” (175) diye küçümseyrek söz ettiği dikkat çeker. Bu 

konuya Fethi Naci de “Sultan Hamid Düşerken” başlıklı yazısında romanda Şefik’ten 

“erkek” olarak söz edilmesi bağlamında şöyle dikkat çeker: “Nahid Sırrı Örik, 
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Nimet’i ne kadar ‘üstün kadın’ durumuna getirmek istiyorduysa Şefik Beyi de o 

kadar küçültmek ister gibidir. Şefik Beyin kişiliğinde sadece bir ‘devrimci’den değil, 

‘erkek’ten de öç almaya çalışır gibi bir hali var. Bir tümcesinde artık ‘Şefik Bey’ 

demiyor, doğrudan doğruya ‘erkek’ diyor” (235-36). Anlatıcının Şefik’i “erkek” 

diyerek genel bir kategori ile adlandırması, onu diğerlerinden ayırt eden bütün 

özellikleri yok saydığını ve sıradanlaştırdığını düşündürür.  

Romandaki diğer karakterler de anlatıcının küçümseyici bakışından paylarına 

düşeni alırlar. Đzzet Hanım, yalıda kedi ile “aynı vekar ve huzur içinde, aynı küçücük 

beyinle dolaşan bir […] mahlûk” (28), “zekâ itibariyla basit” (17), “mahalle karısı 

edasıyla konuşan” (70), çenesi “iri” ve başı “çift gerdanlı” (86) bir kadın, Mehmet 

Şahabeddin Paşa’nın elleri “damarlı, kıllı, kuru ve iri” (13), gözleri ise “kirpiksiz” 

(21), Arap Aziz Paşa’nın yüzü “yassı burunlu küçük ve esmer” (12), Said Paşa ise 

“kocaman kafalı ve ufacık boylu [bir] paşa”dır (78).  

Örik’in bu çalışmaya konu olan bütün romanlarında, ısrarlı ve tutarlı bir 

şekilde, roman karakterlerinin dış görünüşlerinin betimlendiği, güzel-çirkin, genç-

yaşlı diye kategorize edildiği ve pek çoğunun küçük görüldüğü tek bir üslûbun 

varlığı dikkat çeker. Romanlarındaki dil ve üslûbun, bütün bu yönleriyle, biçimin 

içerikten çok daha önemli olduğu, gençlik, güzellik ve maddiyatın en yüce değerler 

olarak ortaya çıktığı romanlardaki entrikaların yapısı ile de uyum içinde olduğu, bu 

yapıyı tamamlayıcı bir nitelikte olduğu söylenebilir.  

Tek bir üslûbun varlığı, ayrıca, tıpkı karakter çiziminde olduğu gibi, gerçeğin 

tek boyutlu olarak ele kavrandığını da düşündürür. Nitekim Leonard Lutwack, 

“Romanda Karışık Üsluptan Tek Üslûba Geçiş” başlıklı yazısında, “tek bir üslûbun 

varlığı[nın], bakış açısının tek ve birleşik bir gerçek anlayışıyla iyi bir şekilde 
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sınırlandırılmasının bir sonucu olarak görülebi[leceğini]” belirttikten sonra şunları 

söyler:  

Kendi içinde benzeşen unsurlardan meydana gelen bir üslup, gerçeğin çeşitli 

yönlerini tek bir hayat görüşüne dönüştürecek şekilde dili kullanabilen, farklı 

unsurları bir bütün içinde özümseyen bir üsluptur. Böyle bir üslup, […] eserin 

başından sonuna kadar, okuyucunun eserdeki bakış açısına ve kullanılan dile 

yazarın talep ettiği tepkiyi göstermesini sağlar. (Stevick 215) 

Tek üslup kullanılışının, bir anlamda gerçeğin, “tek bir hayat görüşüne” indirgenişi 

olduğu anlaşılmakta ve bu durum da başkalarının gerçeklerine kapalı olan 

narsisistleri akla getirmektedir. Dolayısıyla, Örik’in romanlarındaki üslûbun bu 

bakımdan da romanın genel yapısına paralel olduğu söylenebilir.   

 Örik’in romanlarında olay örgüsü, karakterizasyon, mekân, dil ve üslup 

olmak üzere bütün öğelerinin birbirleriyle sıkı bir ilişki içinde olduğu ve romanlarda 

temsil edilen insan ilişkileri, duygu ve değerleri belirleyen narsisizmin bu edebi 

öğeleri de şekillendirdiği görülmektedir. Buradan hareketle, bu öğelerin romanların 

değerler sistemini yansıtacak şekilde düzenlendiği ve Örik’in narsisist içeriğe bağlı 

bir yapı kurduğunu söylemek olanaklıdır.  
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Nahit Sırrı’nın, romanlarında temsil edilen duygu ve değerlerle “narsisist” 

olarak adlandırılabilecek bir dünya betimlediği, bu dünyanın değerleriyle donatılmış 

karakterler yarattığı ve ayrıca narsisizmin romanlardaki entrikaların yapısını da 

belirlediği görülmektedir. Bu bakımdan narsisizmin, Nahit Sırrı Örik’in romanlarını 

anlamlandırmamızda kilit bir rol oynadığı söylenebilir. Narsisizmin romanlarda bu 

kadar öne çıkması, Örik’in kendisinin de narsisist bir kişiliğe sahip olabileceğini, 

Özge Soylu’nun da belirttiği gibi “[r]omanlarında yarattığı narsisist kişilikler[in] 

onun kişiliğinin yansımaları olarak değerlendirilebil[eceğini]” (61) düşündürür. 

Nitekim Jeffrey Berman da Narcissism and the Novel adlı kitabının “Narcissism and 

the Study of Character” başlıklı bölümünde narsisizmle ilgili konuların, kurmaca 

karakter, metin, yazar ve okur olmak üzere dört ayrı, ama birbiriyle bağlı katmanda 

varolduğunu söyledikten sonra (49), metne dair konuların değişmez bir şekilde 

biyografik konuları ilgilendirdiğine dikkat çekerek bu nedenle bir hikâyedeki 

narsisist sorunların en sonunda romancının hayatıyla bağlantılı olmasına şaşırmamak 
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gerektiğini belirtir (52). Şimdi bu düşüncenin Nahit Sırrı Örik için ne ölçüde geçerli 

olduğunu araştırmak üzere yazarın hayatını ve kişiliğini ele almak uygun olacaktır.  

Bu bölümde, yazarın edebi-psikolojik bir portesi çıkartılmaya çalışılacak, bu 

amaçla öncelikle psikanalitik bir yaklaşımla çocukluk yaşantıları ele alınacak, 

ardından kurmaca olmayan yapıtlarından hareketle yazarın kişiliğinin narsisist 

olduğu düşünülen bazı yönleri ortaya konulacaktır. W. J. Harvey’in “Romanda 

Sosyal Ortam” başlıklı yazısında ifade ettiği gibi, “Hiçbir insan, bir ada değildir, yani 

hiçbir insanı tam olarak keşfetmek ve haritasını çizmek mümkün değildir” (Stevick 

186). Bizim de çalışmanın bu bölümünde böyle bir iddiamız yoktur.   

A. Nahit Sırrı Örik: “Bir Küçük Çocuk” 

Nahit Sırrı Örik’in çocukluk dönemine, nasıl bir çocukluk geçirdiğine dair ne 

yazık ki elimizde çok az bilgi vardır. Bunlardan ilki, kendisinden beş yaş büyük olan 

ablası Ayşe Nihal’den sonra dünyaya geldiğinde, annesi Meliha Melek Hanım’la 

babası Hasan Sırrı Bey arasındaki “eski muhabbet[in] bir miktar tavsamış” ve çiftin, 

yazar dört yaşına gelmeden önce ayrılmış olmasıdır (Eski Zaman Kadınları Arasında 

155). Örik’in çocukluk yıllarına ait ikinci bilgi, Mehmet Demir’in “Nahit Sırrı 

Örik’in Hayatı ve Eserleri Üzerinde Bir Đnceleme” başlıklı tezinden edinilir. 

Demir’in, tarihçi Taha Toros’tan öğrendiğine göre, boşanma sonrasında ablası 

babasında, Nahit Sırrı ise annesinde kalır. Melek Hanım, kısa bir süre sonra, 

kendilerine Ihlamur’da komşu olan Ragıp Paşa ile evlenir. Evli ve çocuklu bir adam 

olan Ragıp Paşa, Melek Hanım’ı, karısının üstüne almıştır ve yazarın bu evlilikten 

Nahide adlı üvey bir kız kardeşi de olur (14). Henüz küçük bir çocukken annesi ile 

babasının ayrılmış olması ve ardından üvey baba yanında kalması, Nahit Sırrı’nın 

çocukluk döneminde ihtiyacı olan sevgiyi ve ilgiyi göremediğini, mutsuz bir 
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çocukluk geçirdiğini, ikinci evliliğinden dolayı annesine kızgınlık duymuş 

olabileceğini ve bütün bunlara bağlı olarak da narsisist bir zedelenmeye uğradığını 

düşündürmektedir. Nitekim Heinz Kohut, “yaşamın erken dönemlerinde ebeveynden 

birinin olmayışı […], ölüm, boşanma, hastaneye yatış gibi nedenlere bağlı olarak 

yokluğu, ya da ruhsal hastalığa bağlı olarak geri çekilmiş durumda olması gibi” 

olayların, narsisizm açısından “örseleyici” olduklarını belirtmektedir (Kendiliğin 

Çözümlenmesi 85).  

 Öte yandan, romanlarda sergilenen psikolojik örüntüler olmasa, belki de bu 

biyografik ayrıntılar dikkatimizi hiç çekmeyecekti.  

Örik’in San’atkârlar’da (1996) yer alan ve kendi hayatıyla büyük benzerlikler 

taşıdığı fark edilen “Bir Küçük Çocuk” adlı öyküsünde mutsuz bir çocukluk geçirdiği 

yönündeki düşüncemizi pekiştiren öğeler bulunmaktadır. Nahit Sırrı, “Eski 

Resimler”in ilk öyküsü olan, Kayahan Özgül’ün verdiği dipnottan öğrendiğimize 

göre 1932 yılında “Hayatın Eşiğinden Hatıralar” adıyla Muhit’te yayımlandıktan 

sonra bazı eklemelerle tekrar yayımlandığı öğrenilen (25) ve yedi bölümden oluşan 

“Bir Küçük Çocuk” adlı hikâyenin sonuna eklediği dipnotta, “Bu yazının anlattığı 

çocuk ben değilim ve çocukluk hatıraları benim kendi çocukluğumun hatıraları 

değildir. Fakat kendi çocukluğumun hatıralarıyla bu hatıralar arasında bazı kısımlar 

birbirinin aynı gibidir” (50) diyerek öyküde anlatılan çocuk ile kendi arasına mesafe 

koymaya çalışsa da anlattıklarıyla yaşadıkları arasında pek çok benzerlik olduğu 

görülmektedir. Bu bakımdan, Örik’in açıklamasının örtük bir itiraf olabileceği akla 

gelmektedir. Nitekim, öyküde anlatılan çocuğun doğum yeri ve tarihi, oturdukları ev, 

aile üyelerinin, akrabalarının ve hatta ebesinin adı, babasının görev yeri gibi pek çok 

ayrıntı Örik’in hayatındakilerle bire bir örtüşmektedir. Nahit Sırrı, bu açıklamasıyla 

anlattıklarının ne ölçüde kurmaca ne ölçüde gerçek olduğu konusunu belirsizleştirse 
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de öyküde anlatılanlar, sadece yazarın imgelemindeki anneyi ve bu anneye karşı 

hissedilenleri ortaya koyması bakımından bile oldukça önemlidir.  

Đlk kez 1937’de yayımlanan “Bir Küçük Çocuk” adlı öykünün “Ömrümün Đlk 

Đki Yılına Dair” başlıklı ikinci bölümünde “[g]ayet sağlam ve gürbüz bir çocuk 

olarak dünyaya gel[diğini]”, annesinin “pek iyi ve bol sütü” olduğu halde kendisine 

“sütnine tutulmaya karar verilmiş” ve çok kısa bir süre içerisinde de “üç kere sütnine 

değiştirilmiş” ve bu yüzden “eski sağlamlığı[nın] ve gürbüzlüğü[nün] günden güne 

azalmış” (28) olduğunu, sonrasında ise ağır bir hastalığa yakalandığını söyleyen 

anlatıcı, sözlerine şöyle devam eder:  

Hastalığı atlattıktan sonra yeniden yavaş yavaş toplanıp 

gelişmiş, hattâ bir zaman sonra tamamen semirerek yumuk yumuk bir 

çocuk olmuşum. Fakat semizliğim kadınların lapa dedikleri 

nevidenmiş ve bir türlü tamamen sıhhatli ve kuvvetli bir hâle 

gelememişim. Vaziyetimizin mütevazi bir halde bulunduğu tarihlerde 

dünyaya gelerek anne sütüyle beslenip büyüyen ablam dokuz aylıkken 

yürüdüğü halde, bu bana bir buçuk yaşımda nasip olabilmiş. O vakte 

kadar hep kucakta dolaştırılmışım ve ayak üstünde bile 

duramazmışım. (29)  

Bu satırlarda, çocuğun kendisine süt vermediği için annesini suçlu bulduğu, ona 

gücendiği anlaşılmaktadır. Bir bebeğin ilk bağlanma aşamasında süt annesinin üç kez 

değişmiş olması da olumlu bir deneyim değildir. “Bir Edirne Seyahatnamesi”nde 

teyzesinden “[t]eyzem ve süt annem Binnaz Hanım” (34) diye söz etmesinden 

anlaşıldığı gibi, Örik’in de tıpkı hikâyedeki çocuk gibi bir süt annesi olmuştur; o da 

teyzesi Emine Binnaz Hanım’dır. Üstelik Örik, Eski Zaman Kadınları Arasında’da 

merhum ablasının “[g]ayetle yaramaz” oluşundan ve “dokuz ayını doldurmadan 
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yürü[düğünden]” (151) söz eder ve doğduğunda babasının “hukuk mektebine hoca 

seçilmesi, saray mütercimliği baki kalmak şartıyla Maarif Nezareti mektupçusu 

olması, bâlâlığa yükselmesi gibi nimetler[in] birbirini velyetmiş” olması ile 

gelirlerinin “on bini, yani yüz altını” bulmuş olduğunu belirtir (154). Bu bilgiler de 

Örik’e sütnine tutulmuş olma ihtimalini güçlendirmektedir. Dolayısıyla, Örik’in de 

bu benzer yaşantı sonucunda annesini içten içe suçlamış olabileceği akla gelir. 

Öykünün “En Eski Hatıralarım” başlıklı üçüncü bölümünde hayatının üç 

yaşından beş yaşına kadarki kısmına dair hatırladıklarını aktardığını belirten anlatıcı, 

o yıllarda kendisinin Ihlamur’daki evin üst katında “haminne” dedikleri 

büyükannesiyle birlikte yattığını, ablasının ise bitişik odada matmazeli ile birlikte 

kaldığını söyledikten sonra sözlerine şöyle devam eder: 

Annem yukarıya nadiren çıkıyor ve odamıza uğrayınca da çok 

kalmıyor. Gelişlerinin nadir oluşundan ve az sürüşünden müteessirim. 

Çünkü, çirkin ve ziynetsiz hiç insanlara tahammül edemediğim gibi 

güzel ve süslü insanları da çok severim, annemi ise herkesten fazla 

beğenirim. 

Annem… o zamanki hâliyle gözümün önüne geliyor. Altın 

gibi sarı saçları, gökler gibi mavi gözleri ve uzun boyu, çok ince 

beliyle kusursuz endamı var. Đpekli elbiselerinin alelekser uzun 

etekleri boyuna daha uzun ve âdetâ esrarlı bir mahiyet veriyor. Fakat 

musikiye benzeyen bu hışıltılar, onun gelişini daha kendisi kapıyı 

açmadan haber veriyorlar da gidişini acaba neden sezdirip 

bildirmiyorlar? Çünki, onun her gelişinde, kendisini uzun uzun seyirle 

geçen birkaç dakikayı müteakip bir an için herhangi bir şeye dalıp 

sonra tekrar eteklerinin yanına avdete kalksam, artık kendisini odada 
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bulamıyorum. Ne zaman, nerden, nasıl kaçıp gitmiş olduğuna şaşıyor 

ve “A annem nereye gitti? A, a!” diye soruyorum. Haminnemin 

değişmeyen bir cevabı oluyor: “Annen uçtu, yavrum” sözleri. Bir kere 

“Öyle ise annemin kanatlarını keselim de artık uçmasın.” dediğimi 

hatırlıyorum. (33) 

Bu satırlardan, annenin çocuğa karşı ilgisiz olduğu, çocuğun ise güzelliğine 

hayranlık beslediği annesini istediği gibi kucaklayamadığı, onu ancak zaman zaman 

seyretmek zorunda bırakılmış olduğu anlaşılmaktadır. Heinz Kohut’un şu sözleri, 

çocuğun bu durumunu anlamamız açısından oldukça açıklayıcıdır:  

Anne çocuğun bedeninden kaçınıyorsa (ya da anne, çocuğun 

narsisistik yatırımını onun bedenini de içerecek şekilde genişleterek 

aldığı narsisistik haz için kendi bedenini ödünç vermeye 

katlanamıyorsa) görsel etkileşimlere aşırı yatırım yapılır ve çocuk 

anneye bakarak ve onun tarafından görsel duyu yoluyla uyumlu 

narsisistik bir doyum almaya ve bunun yanı sıra fiziksel temas (oral 

veya dokunsal) veya yakınlık alanındaki başarısızlığı da telafi etmeye 

çalışır. (Kendiliğin Çözümlenmesi 112).  

Buradan hareketle, öyküdeki çocuk için de anneyi “seyretme”nin, onun tarafından 

kucaklanma, dokunulma ihtiyacını gidermeye yönelik olduğu düşünülebilir. Çocuğun 

imgeleminde uçan bir varlık ile temsil edilen anne, Örik’in annesi ile ilgili 

kaçınılmaz bir çağrışım noktası oluşturur: Anılarına yer verdiği Eski Zaman 

Kadınları Arasında adlı kitabından öğrenildiğine göre, yazarın annesinin adı, 

Melek’tir (119). Üstelik yine anılarından, Örik’in de annesine hayran olduğu 

anlaşılır. Anılarından söz ederken bir yerde annesinin “hakikaten güzel, güzelliği 

dillerde gezmiş” bir kadın olup bu güzelliğini “hemen hemen ellisine, birbirini takip 
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etmiş hastalıklar yüzünden âdeta alil oluşuna kadar” koruduğunu söyleyen (121) 

Örik, bir başka yerde “Kaldı ki annemin gözleri mavi de değildi, mislini hiç kimsede 

görmediğim, mora ve menekşe rengine yaklaşan bir renkteydi” (134) diyerek 

annesinin güzelliğine olan hayranlığını dile getirir. Teyzesi tarafından emzirilmiş ve 

sonra da babaannesi Hasibe Hanım tarafından büyütülmüş olduğu öğrenilen (9) 

Örik’in, sevgi ve şefkat görme, kalıcı, güven verici bir bağ kurma özlemlerinin 

karşılanmadığı söylenebilir. Bu durumun da hayal kırıklığı, öfke, kıskançlık gibi 

duyguları besleyebileceği düşünülebilir. 

Hikâyenin aynı bölümünde, o yıllarda artık yürümeye yeni başladığı zamanki 

kadar yaramaz olmadığını, “[üç t]ürlü” oyunu olduğunu ve “sabahtan akşama kadar 

hep bu oyunlarla vakit geçirdiği[n]i hatırl[adığını]” söyleyen anlatıcı, sözlerine şöyle 

devam eder:  

Bu üç çeşit oyunun “bebek açilari”, “resim açilari” ve “çamaşır 

açilari” diye muayyen isimleri de var. Fakat bütün oyunları daîmâ 

yalnız oynarım. Benimle beraber oynamak ablamın asla âdeti değildir 

ve mahalleden hiçbir çocuk eve ve bahçeye ayak atmaz. Eve dâimâ 

misafirler geldiği halde bunlar da ya çocuksuz kimselerdir yahut 

çocukları yukarıya gönderilmezler. Velhasıl, haminnenin nezareti 

altında hep yalnız oynarım; oyunların mahiyetine gelince, bebek 

açilari en çok ablamın hizmetinden vaktiyle canlarını kurtarıp tekaüt 

edilmiş bebeklerle oyunumdur. Resim açilari oyunu ise nev’e ayrılır: 

Biri, adetleri galiba onikiye varan, sahifeleri hayli mebzul ve kapakları 

kırmızı resim albümlerini saatlerce karıştırıp resimlere bakmaktır ki, 

bunun bir ziyan ve mahzuru yoktur. Lâkin ikincisi hayli sermaye 

yiyen ve mahzurları olan bir oyundur. Zira, bu oyuna başlayınca, 
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elimde bir makas, resimli gazetelerden mütemadiyen resimler oyar, 

ortalığı kesilip parçalanmış kağıtlarla doldururum. Çamaşır açilari ise 

oyunlarım içinde büyük annemle hizmetçilerin şikâyetlerini pek davet 

eden bir oyundur, […] Zira bu oyun dolaplardaki tekmil çamaşırları, 

havluları vesaireyi çıkarıp halıların üstüne yığmak ve tabiî hepsini 

yerlerde buruşturup kirletmek üzere birer birer sermek suretiyle 

oynanır. Ve biraz evvel dediğim gibi, ablamın bütün bu oyunlara 

iştiraki asla vaki değildir. Esasen galiba matmazeli kendisinin bizim 

odaya uğramasını bile yaşıyla mütenasip bulmuyor olacak ki, biraz sık 

gelse veya fazla kapının önünde görünerek (Nihal! Nihal!) diye 

seslenir ve bir şeyler söyler. (34) 

Bu satırlarda anlatılan çocuk, oynarken hep yalnız olduğunu dile getirmekte ve asıl 

önemlisi, bu yalnızlığa mahkûm edildiğini vurgulamaktadır. Bu mahkûmiyetin 

çocukta ilgisizlikten kaynaklanan öfkeyi daha da büyüttüğü ve intikam arzusuna yol 

açtığı düşünülebilir. Oynadığı oyunların niteliği de bu düşünceyi desteklemektedir. 

Đlk olarak bebeklerle oynaması, kendi görmediği anneliği bebeklere göstermesi, 

büyük bir hayranlıkla imgesine tutunduğu annesi ile özdeşleşmesi olarak 

yorumlanabilir. Đkinci olarak resimlerle oynarken iki farklı yol benimsemesi ilginçtir. 

Bunlardan biri, gerçek rolüne paralel biçimde aile albümünü, büyük olasılıkla da 

çoğunlukla annesine ait fotoğrafları zarar vermeden yalnızca “seyretmesi”dir. Zaten 

gerçekte de, ilgisizliği ve uzaklığı ile zihnindeki annenin ancak resmi olabilen kadını 

sadece “seyredebilmektedir”. Diğer yol ise, içinde biriken öfkeyi şiddet yoluyla 

atmasına yardım edecek bir niteliktedir. Seyrederken edilgin olduğu söylenebilecek 

olan çocuk, keserek, parçalayarak, oyarak, dağıtarak etkinleşmektedir. Üçüncü olarak 

ise, yokluklarında aile bireylerini temsil ettiği açık olan çamaşırlara zarar vererek 
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yine etkin durumunu korumakta ve âdeta intikam almaktadır. Temiz olanı kirletmek, 

yapılmış olanı bozmak, bir tür “negatif etkinlik” olarak ortaya çıkmaktadır. Anlatıcı, 

çocuğun intikamdan haz aldığını açıkça dile getirmektedir. Öyküde daha sonra 

çocukluğunda annesi hakkında “Moda isminde bir yerde oturduğu”ndan başka bir 

şey bilmediğini söyleyen (54) anlatıcı, o günlerde icat ettiği bir oyun hakkında 

şunları söyler: “Bekçiler gibi bağırarak odadan odaya koşuyordum ve ‘Moda’da 

Meliha Hanım’ın evi yanıyor!’ diye bağırıyordum. Şimdi çok güzel hatırlıyor, çok iyi 

tahlil edebiliyorum: Bu bağırışlardan garip ve acı bir haz duyuyordum. Utanan, 

ıztırap çeken ve intikam alan bir haz” (54-55). Bu “küçük çocuğun” oyunlarla 

kurduğu ilişki, bir yazar olarak Nahid Sırrı’nın kurmaca ile olan ilişkisini 

değerlendirmek bakımından çarpıcı malzemeler sağlamaktadır. Kurmacanın da bir 

tür “oyun” olduğu düşünülecek olursa Nahit Sırrı için kurmacanın, çocuk için yerine 

getirdiği işlevleri üstlendiği, yani öfkesini dışa vurmanın ve intikam almanın bir 

yoluna dönüştüğü düşünülebilir. Buradan hareketle, çocuğun albümlerdeki büyük 

olasılıkla annesine ait olan ve hayranlıkla seyrettiği resimlerin, roman kurgusunda 

hayranlıkla betimlenen “güzel” kişilere dönüştüğü, oyunun kesme, parçalama, oyma, 

dağıtma yoluyla çocuğu etkinleştiren şeklinin ise romanlarda bu “güzel” kişilerden 

intikam alma olarak kendini gösterdiği söylenebilir. Kıskanmak’ta güzelliği dillere 

destan olan Nüzhet’in “yüzünün tanınmayacak, korkunç ve iğrenç bir hal” (171) 

alması, Yıldız Olmak Kolay mı?’da Selma’nın ölmesi, Tersine Giden Yol’da 

Cezmi’nin yaşlanıp eski güzelliğini ve buna bağlı olarak eski itibarını yitirmesi, 

Örik’in “güzel”den âdeta öç aldığını düşündürmektedir. 
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B. Kurmacadan Biyografiye Bir Geçiş: Bilinmeyen Yönleriyle Nahit Sırrı 

Bu bölümde Nahit Sırrı’nın nasıl bir kişiliğe sahip olduğu araştırılmakta ve 

bu nedenle yazarın kurmaca olmayan yapıtları ele alınmaktadır. Söz konusu bu 

yapıtlardan ilki, daha önce Anadolu’da -Yol Notları- (1939), Bir Edirne 

Seyahatnamesi (1941) ve Kayseri, Kırşehir, Kastamonu (1955) adlarıyla ayrı ayrı 

yayımlandıktan sonra 2000 yılında Arma Yayınları tarafından Anadolu’da -Yol 

Notları-, Bir Edirne Seyahatnamesi, Kayseri, Kırşehir, Kastamonu adıyla 

yayımlanan ve yazarın gezi yazılarını içeren kitaptır. Yazarın ele alınan diğer 

yapıtları ise aile büyüğü olan kadınlara dair anılarını anlattığı, Feryal Saylıgil’in 

ifadesiyle “Örik’in soyağacını betimleyen bir anlatı niteliğinde” (54) olan Eski 

Zaman Kadınları Arasında, 1940’lı ve 1950’li yılların gazete ve dergilerindeki 

yazılarının derlendiği Bilinmeyen Yaşamlarıyla Saraylılar, saray kadınlarından söz 

ettiği çeşitli yazılarından oluşan Abdülhamid’in Haremi (1989) ile edebiyat ve sanat 

hakkındaki çeşitli makalelerini içeren Hayat ile Kitaplar’dır.  

Kurmaca olmayan yapıtlarına genel olarak bakıldığında Nahit Sırrı’nın, 

romanlarındaki pek çok karakterde de gözlemlenen ve narsisist patolojide önemli bir 

yer tutan iki temel kişilik özelliği olduğu dikkat çekmektedir: Yaşlanma korkusu, bir 

başka deyişle gençlik ve güzellik tutkusu ve insanları, büyük ölçüde fiziksel 

özellikleri temelinde beğenmeyip aralarında “güzel”-“çirkin” diye ayrımlar yapması. 

Dolayısıyla şimdi Örik’in kişiliğinin dikkat çeken bu yönlerine daha yakından 

bakmak faydalı olacaktır.  

Nahit Sırrı’nın dikkat çeken ilk özelliği, tıpkı yarattığı karakterler gibi 

yaşlanmaktan fazlasıyla korkması, yaşlılığı hayatın doğal bir evresi olarak 

kabullenememesidir. Yazar, “Kayseri, Kırşehir, Kastamonu”da yanlarında bir 

jandarma ile Ilgaz ormanını gezerlerken yaşadığı can sıkıcı bir olayı şöyle anlatır: 
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Jandarma bu kadar yol yürüyebileceğime ilk önce ihtimal vermemiş 

demek ki: ‘Maşallah, iyi yürüyorsun efendi amca!’ diye iltifat etti. Bol 

bol otuzluk görünen bu genç adamın amca hitabından duyduğum 

hüznün intikamını, yol uzayınca onun yorulduğunu, sonra da 

Kastamonu’ya yaklaştığımız sırada, kendisini otobüs tuttuğunu 

görerek almış olduğumu niçin gizleyeyim? (144) 

Yazarın “amca” diye hitap edilmekten rahatsızlık duyduğu, sonrasında da “içten 

telaşa başlamakla beraber, ‘ne olur, yürürüz!’ diyerek” (145) yaşlılığın kabulü 

olacağı için yorulduğunu hissettirmemeye çalıştığı anlaşılır. Yazarın “Bir Eski Yazı 

ve Buna On Yıl Sonra Edilen Đlâve” başlıklı yazısındaki şu satırlar da yaşlanmaktan 

dolayı ne kadar üzgün olduğunu gösterir: “Çocukluğumun safahatı düne ait şeyler 

gibi bana yakın gele dursun, ben şimdi artık seyrekleşen saçlarıma aynada biraz 

hüzünle bakıyor, akların nerede ise başlayacağını ve dudaklarımın etrafında peyda 

olmuş çizgilerin eşlerile gözlerimin kenarlarının da dolacağını düşünüyorum” (1). 

Yazının sonuna doğru yazarın yaşlılık karşısındaki hüznünün daha da arttığı 

hissedilir. Nitekim yazar, metnin son satırlarında okuyucuya şöyle seslenir: “Gençlik, 

o ilâhî şey acaba ne zaman bitiyor? Onun ne zaman bittiğini fark etmek imkânsız 

gibi: hattâ saçlar gidiyor, dişler kalmıyor, yüz buruşuyor hattâ gözler fersiz, sırt 

kanbur oluyor. [….] Elimizde kalmış seneleri, ayları ve eyvah belki sadece günleri 

yaşayıp, tüketip, ölüme koşuyoruz” (1). Yazarın, gençliği âdeta tapınılacak bir değer 

olarak gördüğü ve onu kaybetmekten fazlasıya korktuğu anlaşılmaktadır. Aile 

büyüğü olan kadınlara dair anılarını kaleme aldığı Eski Zaman Kadınları adlı 

yapıtının “giriş” kısmında bu kadınlar hakkında bildiklerini “hafıza[sı] zaafa 

uğramadan önce, daha acı ve doğru bir ifade ile ihtiyarlıktan dolayı perişan olmadan 

önce kaydetmek ist[ediğini]” (9) söyleyen yazarın bu sözleri de yaşlanmayı pek 
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kabul edemediğine işaret eder. Örik, aynı yapıtında daha sonra Midilli’den söz 

ederken buraya ilk gelişinin üzerinden epey bir vakit geçmiş olduğunu yazıklanarak 

kabul eder: “Otuz yılı eyvah ki artık aşan bir zaman önce Đstanbul’dan deniz yoluyla 

Đtalya’ya giderken toprağına ayak bastığım […] Midilli’de, dünyanın en güzel 

yerlerinden sayılan bu şehir veya kasabada ailem iki sene kalmış” (68). Hayat ile 

Kitaplar’da “Devlet Resim ve Heykel Sergisinde” başlıklı yazısında Eşref Üren’in 

resimlerinden söz eden ve Üren’in üç portresinden birinin kendisine ait olduğunu 

söyleyen Örik, bu resim hakkındaki çeşitli görüşlere yer verdikten sonra sözlerini 

“ressamın beni gençleştirmiş olduğu hakkındaki iddiayı gönül bir garaz eseri 

saymayı çok istemektedir” (72) diye noktalar. Yazarın yaşlılığı kabullenemediği, 

kendini hâlâ genç olduğuna inandırdığı bu alıntıda da hissedilmektedir. Nitekim 

Yaşar Nabi de Dost Mektupları’nda “seyrelmiş saçları”nın yazarı hayli üzdüğünden 

söz eder (34).  

Örik’in kurmaca olmayan yapıtları temelinde saptanan ikinci kişilik özelliği, 

insanları beğenmemesi, aralarında güzel-çirkin diye ayrım yapmasıdır. Yazarın bu 

yönüne Özge Soylu da Kıskanmak özelinde yaptığı gözlemde “Romandaki 

karakterlerin kendilerinden başka kimseyi beğenmemeleri, güzelliğe düşkün 

olmaları, yazarın kişiliğinin yansımaları olarak değerlendirilebilir” (57) diyerek 

dikkat çeker. Örneğin Eski Zaman Kadınları Arasında’da Nahit Sırrı, “sekseninde 

bile teni pembe, dudakları kırmızı, yeşile çalan mavi gözleri ışıklı ve akları mebzul 

olmayan saçları koyu kumraldı” (47) diye sözünü ettiği babaannesi Hasibe Hanım 

hakkında şunları söyler: “Ancak ne fayda ki boyu kısa, bacakları çarpık, gövdesi bu 

kısa ve çarpık bacaklara göre uzun, eli ayağı iri, burnu pek hürmetli, ağzı büyük, 

dudakları ise bıçakla kesilmiş gibi incecikti. Göz kapaklarından biriyle burnunun bir 

iki yerinde de beyaz veya kırmızı renkte et benleri vardı. Bunlardan başka genzinden 
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fena bir koku gelirdi ve avuçlarının derisi fevkalade sertti” (47). Babaannesini 

beğenmediği anlaşılan Örik, benzer şekilde babasını da beğenmez. Erzincan’da 

askeri idadiye gittiği dönemden bir fotoğrafını gördüğü babasının “pek sevimli bir 

küçük çocuk manzarası arzetmesine mukabil […] hakikaten çehre züğürdü” (97) 

olduğunu söyleyen Nahit Sırrı, daha sonra “Sırrı Bey’in Melek Hanım’la Evlenmesi” 

adlı bölümde, babasını ona dair ilk hatıralarına göre şöyle betimler:  

Hasan Sırrı Bey kısa boylu, başı boyuna ve bacakları gövdesine 

nazaran nisbetsizce bir adamdır. Kalın kara kaşlı, biraz yayvan 

burunlu, yuvarlak çenelidir. Đrice ela gözlü ise de hayli miyop 

olduğundan gözlüklerinin kalın camları vardır. Bıyıkları gürdür, sakal 

koyvermemiştir amma sakalı pek sert ve sık olduğundan her gün tıraş 

olmasına rağmen sanki dün tıraş olmuş gibidir. Yüzü değirmi, cildi 

pembe, elleri ve ayakları gayetle ufaktır. Sesi kalın, tesirli, konuşması 

pek güzel ve muntazam, tavırları, muamelesi fevkalâde nazik ve cazip, 

fakat bu son vasıfları annem cumba içinden, kafes arkasından elbette 

ki fark edememiştir. Bu itibarla da, genç kız kalbinin beğenip sevmeye 

pek ihtiyacı varmış demektir. (123) 

Örik’in, babası Hasan Sırrı Bey’i de beğenmediği ve çirkin bir adam olduğu için 

sevilmeye layık bulmadığı anlaşılmaktadır. Örik’in daha sonra teyzesi Binnaz 

Hanım’ın “[u]fak tefek, esmer, zayıf basit bir adam” (139) olan ilk eşi Numan Bey’i 

sevmesine şaşıran büyük annesine hak verdiğine yönelik sözleri de yazarın sevilmek 

için güzelliği vazgeçilmez bir ölçüt olarak gördüğünü düşündürür. Örik’in insanlara 

karşı küçümseyici ve kategorize edici tutumunun izleri çocukluk yıllarına ait şu 

sözlerinde de açıkça görülür:  
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Evimizde hiçbir zaman sığıntı, misafir hanımlardan, dalkavuk 

kadınlardan geçilmezdi ki, bunların mühim bir kısmı da taşra 

dolaşmalarının mirası bulunan mahluklardı. 

  Faraza bu Midilli’nin Pilimar isimli kazası ahalisinden kurbağa 

gözlü, ağlar sesli, yaşlı gözlü, daima ister ve hiç doymaz olan bir 

galiba Hamdune Hanım vardı. (vurgu bize ait, 71) 

Örik, Bilinmeyen Yaşamlarıyla Saraylılar ile Abdülhamid’in Haremi adlı 

yapıtlarında da sultanları, sultan kızlarını, eşlerini hep güzellik ve çirkinliklerine 

vurgu yaparak, güzel mi çirkin mi olduklarını söylemeden geçmeyerek anlatır. 

Örneğin, Bilinmeyen Yaşamlarıyla Saraylılar’da yer alan “V. Murat’ın Kızları” 

başlıklı yazıda kendisinin “arabasıyla tura çıkmış olduğu bir gün” gördüğü Hatice 

Sultan’ın “sırtında beyaz bir maşlah ve başında parlak kumral saçlarını cömertçe 

gösteren bir başörtüsü” ile “kırkı aşmış bulunmasına rağmen hâlâ pek güzel” (104) 

olduğunu belirten Örik, Fehime Sultan için ise şunu söyler: “Fehime Sultan, Hatice 

Sultan gibi aynalardan hayran kasideler dinlemek mutluluğunu da duymamış, yani 

hiçbir zaman güzel olmamıştır” (105). Örik’in bü türden ifadelerine sultan eşleri ve 

kızlarından söz ettiği diğer yazılarında da sıklıkla rastlanır. Abdülhamid’in 

eşlerinden Mezide’nin “siyah gür saçları ve iri siyah gözleriyle gerçekten alımlı bir 

hali” (128) olduğunu, Peyveste Hanım’ın “ölümünden az önce çekilmiş bir 

fotoğrafında da küçük kızlık zamanındaki güzelliğinden bir esere rastlayama[dığını]” 

(140) söyleyen Örik, Fatma Pesend Hanım’ı da beğenmez. Fatma Pesend’in “V. 

Murad torunu Nihad Efendinin konağını almak ve bir doktora varmak” üzere olduğu 

sırada öldüğünü belirten Örik, hemen sonrasında şunu söyler: “[T]esadüfen 

gördüğüm bir fotoğrafında Fatma Pesend Hanımın böyle tasavvurlara düşmesini 

haklı ve mazur gösterecek bir hali de hiç yok! Kaba şekilde şişman, orta yaşlı bir 
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hanım!” (142). Abdülhamid’in Haremi’nde yer alan “Abdülmecid’in Kızları 

Arasında” başlıklı yazıdaki şu satırlar da dikkate değerdir: “Zavallı Naile Sultan’ın 

hiçbir yerde intişar etmemiş bir resmini, artık solmuş bir fotoğrafını pek kıymetli bir 

resim koleksiyonunda gördüm. Uzun ve zayıf yüzü, pek nazik hatları ve iri gözleri 

var. Boynu incelmiş ve iri gözlerinin etrafı çürük çürük. Hafif tebessümü gamlı” 

(52). 

Örik’in gezi yazılarında da yer yer insanları beğenmediğini düşündüren ifade 

ve anlatımlar dikkat çeker. Örneğin Edirne’de Tunca taraflarında dolaşırken karşısına 

çıkan adamlardan “amele kılıklı adamlar” (20) diye söz eden Örik, saz çalan sahibini 

dinlemek üzere gittiği bir kahve için de şunu söyler: “Sukutu hayâl. Đğne atsan yere 

düşmeyecek dedikleri şekilde kalabalık bir yer, fevkalâde fena da nefes kokmakta. 

Küme küme toplanmış amele bahçıvan kıyafetli adamlar hararetle konuşuyorlar” 

(38). Kayseri’de girdiği bir kahveden söz eden Örik’in şu sözlerinde de benzer bir 

küçümseyiş hissedilir: “Her taraf hınca hınç dolmuş. Hiçbirinde örtü bulunmayan 

masaların ekserisinde tavla oynanıyor ve kahvenin aldığı tek gazete, Cumhuriyet 

gazetesi, elden ele, masadan masaya dolaşıyor. Ağır, boğucu, dumanlı bir hava. Yerli 

küçük memur ve küçük esnaf tipleri” (89). Örik’in bu türden küçümseyici ifadelerine 

kitapta daha sonra da sıklıkla rastlanır. Örneğin Örik, bir başka yerde, karşılaştığı 

köylülerden “lâkayt ve kirli köylüler” (106), Mucur’u gezerken aklına gelen Mucurlu 

hademesi için “küstah ve şirret bir mahluk” (126), Akkuzulu’da gördüğü çoban 

çocuktan “[y]üzü buruşuk, gözleri çipil, başı kel” olan “[b]odur bir mahluk” (190) 

diye aşağılayarak söz eder. Kastamonu’da karşılaştığı bir dilenci için “burnu ve ağzı 

pek çirkin” (170) diyen Örik, Aktepe’nin “dükkâncısı, eşrafı, müteahhidi” olduğunu 

belirttiği Ahmet adlı adamın “[h]arici manzarası[nın] asla iç açıcı olma[dığını] (188), 

Arifiye istasyonunda bavullarını trene koymasına yardım ettiği için bahşiş verdiği 
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çocuğun ise “[s]apsarı çehreli, buruşuk ayva derili, hain bakışlı” (230) olduğunu 

söyler. Yaşar Nabi’ye yazdığı bir mektupta da üç kere postaneye gittiğini ancak ilk 

ikisinde gişedeki “ahalinin kalabalığına, çirkinliğine ve kokusuna tahammül 

edemeyip ihtiyar-ı firar eyledi[ğini]” (Dost Mektupları 44) söyleyen Nahit Sırrı’nın 

bu sözlerinde de insanları görünüşlerine göre yaftalayan ve küçümseyen benzer bir 

tutum hissedilir.
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Cumhuriyet’in ilk yıllarında aykırı edebi kimliği yüzünden yeterince ilgi 

görmeyen, 1990’lı yıllarda kitaplarının yeni basımları yapılana kadar da adı pek 

gündeme gelmeyen Nahit Sırrı Örik, hemen her edebi türdeki pek çok yapıtı, 

yapıtlarında ele aldığı konular, bu konuları işleyişi ve kendine özgü dili ve üslubu ile 

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının en özgün yazarlarından biridir. Örik’in 

yapıtlarında tarihsel ve toplumsal konulardan çok aile ilişkileri, aşk, kıskançlık, 

haset, kin, intikam arzusu, şöhret tutkusu, para ve iktidar hırsı gibi bireysel ve 

psikolojik konular odağa alınmaktadır.  

Örik’in bu çalışmaya konu olan Kıskanmak (1937), Yıldız Olmak Kolay mı? 

(1944), Tersine Giden Yol (1948) “Gece Olmadan” (1951) ve Sultan Hamid 

Düşerken (1957) adlı romanlarına genel olarak bakıldığında yazarın, ısrarlı ve tutarlı 

bir şekilde, insan ilişkilerinin büyük ölçüde çıkara ve sömürüye dayalı olduğu, sevgi, 

bağlılık, kardeşlik, dostluk, şefkat gibi insani duygu ve değerlerin yeterince temsil 

edilmediği bir dünya betimlediği görülmektedir. Büyüklenmecilik, hayran olunma 

arzusu, kıskançlıklık, bencillik, sömürücülük, acımasızlık, hırs gibi temel kişilik 

özellikleriyle donatılan roman karakterlerinin başlıca değerleri ise iktidar, maddiyat 

gençlik ve güzelliktir. Dolayısıyla Örik karakterleri bu değerleri elde etmek ya da 
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korumak için kıyasıya bir mücadelenin içindedirler. Kin, nefret, intikam ve rekabet 

arzusunun hâkim olduğu romanlarda duygusal belirtiler hep “mış gibi”dir. Neredeyse 

bütün karakterler paraya, güzelliğe ve cinselliğe karşı büyük bir zaaf içindedirler.  

Roman karakterlerinin aşkı yaşayışlarının da kişilik özelliklerinden bağımsız 

olmadığı, aşk ilişkilerinde de benzer davranış kalıpları ürettikleri görülmektedir. 

“Aşk” ilişkilerine cinsel gereksinimlerini tatmin etmek, maddi çıkar elde etmek ve 

sevilmek, hayran olunmak gibi bencil bazı ego ihtiyaçlarını gidermek gibi 

güdüleyicilerle girdiği görülen roman karakterlerinin aşk nesnesi seçimindeki başlıca 

ölçütleri ise fiziksel güzellik ve hayran olunabilirliktir. Aşkı duygusal boyutundan 

tamamen yalıtılmış olarak deneyimledikleri görülen roman karakterlerinin çeşitli 

çıkarlara dayalı kısa süreli ve bazen tutkulu da olabilen birliktelikler yaşadıkları, 

ancak uzun süreli, derinlikli ve nitelikli ilişkiler kuramadıkları gözlemlenir. Sevme, 

bağlanma, kısaca bir ilişkiye duygusal yatırım yapma kapasiteleri olmadığı görülen 

bu kişiler için aşk da kişisel bir tatmin aracı olmaktan öteye geçmez ve aşk nesnesi 

daha fazla tatmin vermediği zaman acımasızca terk edilir.  

Nahit Sırı Örik’in romanlarında, ebeveyn-çocuk ilişkileri alanında da 

sevgisizliğin ve çıkarın hüküm sürdüğü bir ilişkiler ağı ile karşılaşılmakta ve bu 

durum, romanlarda insan ilişkileri ve aşk ilişkileri alanlarında gözlemlenen yaygın 

davranış kalıplarının en başta aileden, ebeveynin eşduyumsuz tavrından 

kaynaklandığını akla getirmektedir. Anne figürlerinin baskın ebeveyn olarak öne 

çıktığı, baba figürlerinin ise yeterince temsil edilmediği romanlarda ebeveyn 

figürlerinin bazı durumlarda aşırı bir sahiplenmeyle çocuklarının hayatlarına 

fazlasıyla müdahale ederek onların kişiliklerinin gelişimini engelledikleri, bazı 

durumlarda ise yeterli bir eşduyum göstermeyerek onları duygusal bakımdan yalnız 

bıraktıkları görülmektedir.  
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Yazarın yapıtlarında insan ilişkileri, “aşk” ilişkileri ve ebeveyn-çocuk 

ilişkileri alanlarında gözlemlenen bütün bu psikolojik örüntüler, romanlarda temsil 

edilen ilişkilerin psikanalitik literatürde “narsisizm” olarak adlandırılan kişilik 

bozukluğuyla ilişkilendirilebileceğini düşündürmekte ve bu kişilerin “narsisist” 

kişilik örgütlenmesi gösterdiklerini söylemeyi olanaklı kılmaktadır. Ayrıca 

narsisizmin, romanlardaki olay örgüsü, karakterizasyon, mekân, dil ve üslup gibi 

edebi öğeleri de şekillendirdiği söylenebilmektedir. Örik’in romanlarında kurgunun, 

narsisist patolojide önemli bir yeri olup roman karakterlerinin de pek çoğunda 

gözlemlenen bir kişilik özelliği olan entrikacılık ile gelişmekte olduğu, romanlara 

mekân olarak genellikle kişilerin hayran olunma arzusunu besleyen ve yakın 

ilişkilerin kurulmasına pek olanak vermeyen yerlerin seçildiği ve karakterlerin 

neredeyse hepsinin “narsisist” duygu ve değerlerin taşıyıcısı olacak şekilde bencil 

arzu ve hırslarla yüklendiği görülmektedir. Anlatıcının roman karakterlerinden söz 

ederken kullandığı dil ve üslup da romanlardaki karakterleri fiziksel görüntüleri 

temelinde kategorize edici ve aşağılayıcı olup genel yapıya uygun bir niteliktedir. Bu 

bakımdan Örik’in, romanlarında bütün öğeleriyle “sağlam” bir dünya kurduğu 

söylenebilir.  

Henüz küçük bir çocuk iken annesi ile babası ayrılan Nahit Sırrı’nın, bilindiği 

kadarıyla çocukluk yaşantılarının da narsisist bir kişilik yapısının gelişimine yol 

açabilecek nitelikte olduğu görülmekte ve yazarın kişiliğinin kurmaca olmayan 

yapıtlarından hareketle ortaya konan bazı yönleri, romanlarında yarattığı karakterlere 

paralel olarak kendisinin de narsisist kişilik özellikleri taşıdığına işaret etmektedir. 

Tıpkı romanlarındaki karakterler gibi Nahit Sırrı’nın yaşlanma karşısında âdeta 

dehşete düştüğü ve romanlarında kullandığı anlatıcı gibi insanları güzel-çirkin diye 

kategorize ettiği, onlarla görüntü düzeyinde, yüzeysel ilişkiler kurduğu ve çoğunu 
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küçümsediği görülmektedir. Buradan hareketle, yazarın yapıtları ile yaşamı arasında 

sıkı bir bağ olduğu söylenebilir.  

Percy Lubbock, Roman Sanatı adlı yapıtında uzun hikâyelerin bütününü 

kavramanın zorluğundan söz ederken şunları söyler: “Bir sanat eserine şeklini 

(formunu) veren özü yakalayabilmek, ona sımsıkı sarılmak ve onu rahatça 

incelemek; –işte, bir sanat eleştiricisinin yapmaya çalıştığı ve ebediyen yenik 

düştüğü iş budur. Hiçbir şey, hiçbir güç, bir sanat eserini böyle hareketsiz ve cansız 

bir nesne gibi elinde tutamaz” (alıntılayan Stevick 151). Kuşkusuz, bir sanat eserinin 

Lubbock’un da çok iyi bir şekilde ifade ettiği gibi farklı boyutları, katmanları vardır 

ve bu çalışmadaki narsisizm kuramı da Nahit Sırrı Örik’in yapıtlarını bir bütün 

hâlinde değerlendirmek için kullanılabilecek olan çerçevelerden yalnızca biridir ve 

bize Örik’in kurmaca dünyasını farklı bir açıdan görebilme fırsatını vermiştir. 

Örik’in tarihsel-toplumsal, kültürel, vb. boyutları da olan yapıtları, farklı açılardan 

yapılacak olan incelemelerle yeni anlamlar kazanacaktır. Üstelik Örik’in gazete ve 

dergilerde kalan, henüz kitaplaşmayan bazı romanları, çok sayıda öyküsü ve yazısı 

bulunduğu bilinmektedir. Örik’in bütün külliyatının ortaya çıkarılması ve metinler 

üzerinde çok yönlü çözümlemeler yapılması, yazar hakkında bugüne kadar yapılan 

çalışmalara büyük bir katkı sağlayacaktır. Nahit Sırrı, Nalân Yıldız 

Müderrisoğlu’nun dediği gibi, “o çok sevdiği geçmişin, tozlu raflarından çıkarılmayı 

hak eden bir yazı ustasıdır” (“Nahid Sırrı Örik…” 148).  
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