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OZET

Bu calismada, “Milli edebiyat”in kurucularindan biri olarak kabul edilen Regsat
Nuri Guntekin’in (1889-1956) “duygusal romanlar1” odaga alinmaktadir. Bu
baglamda, yazarin Harabelerin Cicegi (1918), Gizli EI (1920), Calikusu
(1922), Damga (1924), Dudaktan Kalbe (1925), Aksam Glinesi (1926), Bir
Kadin Dismani (1927), Eski Hastalik (1938) ve Ates Gecesi (1942) baslikli
romanlari agk iligkilerinin temsili agisindan incelenmigtir. Tezde 6zellikle,
Guntekin’in romanlarinda ana karakterlerin ve anlaticilarin bakis agisindan
sunulan bireysel deger sistemleri ve ask iliskileri sorgulanmistir. Bu
karakterlerin kisilik 6zelliklerinin, tipik narsisistik érgutlenmeyle belirlendigi
gozlemlenmistir. Guntekin, benmerkezci, bencil ve surekli olarak hayran
olunma ihtiyaci duyan karakterler yaratma konusunda tutarlilik sergiler.
Karakterlerin, gevrelerindeki hemen herkesle esduyum kurma konusundaki
yetersizlikleri, sagliksiz gocukluk deneyimlerinden ve yetersiz ebeveyn
iligkilerinden kaynaklanmaktadir. Kendiligin romanlarda bu sekilde
kurgulanmasi, asgk ve diger kisisel iligkilerinin yani sira, cogu zaman bir
surgun yeri olarak betimlenen Anadolu’nun temsilini de bigimlendirir. Bununla
birlikte, agkin deneyimlenmesi konusunda kadin karakterler ile erkek
karakterler 6zelinde onemli farkhliklar gdézlemlenmektedir. Yazarin erkek
karakterleri asik olma yetisine sahipken kadin karakterleri asik olamazlar. Bu,
romanlarin sonunda potansiyel agiklarin ayrilmasiyla sonuglanir. Boylelikle,
tipik duygusal romanin geleneksel yapisi donasturtilmas olur.

Anahtar kelimeler: Milli edebiyat, duygusal romanlar, narsisizm
kendilik.



ABSTRACT
“Love Relations in the Novels of Resat Nuri Giintekin”

This study focuses on the romantic novels of Resat Nuri Guintekin
(1889-1956), who is generally acknowledged as a founding member of
national Turkish literature. It investigates the following eight novels of the
author in terms of the love relationships displayed in them: Harabelerin
Cicegi (The Flowers of Ruin, 1918), Gizli EI (The Secret Hand, 1920),
Calikugu (The Wren, 1922), Damga (The Stigma, 1924), Dudaktan Kalbe
(From Lips to Heart, 1925), Aksam Giinegi (The Sunset, 1926), Bir Kadin
Diismani (A Misogynist, 1927), Eski Hastalik (The Old Pain, 1938), and Afes
Gecesi (Night of Fire, 1942). The thesis mainly examines the personal value
system and the love relationships depicted in Guntekin’s novels through the
perspectives of their narrators and protagonists. It is observed that these
characters’ traits almost always gather around a typical narcissistic
configuration. Glntekin is consistent in creating characters that are self-
centered, arrogant, and in need of constant admiration. Their lack of empathy
towards almost all others in their environment emerges from their insecure
childhood experiences and inadequate parental interactions. Such
constructions of the self in the novels in turn shape the protagonists’ love and
other interpersonal relations, as well as the representation of Anatolia, which
is often described as a place of exile. However, important differences are
also observed in the novels, especially in the representation of love as
experienced by male and female characters. While the author’'s male
characters seem to be capable of love, his female characters are not. This
results in the disunion of the potential lovers, a phenomenon transforming the
traditional structure of the typical romantic novel.

Keywords: national literature, romantic novel, narcissism, self.



TESEKKUR

Bu calismanin her asamasinda verdigi destek, gosterdigi titizlik ve anlayis,
getirdigi elegtiriler i¢in tez degerli danismanim Stiha Oguzertem’e; elestiri,
Oneri ve yorumlari i¢in Dilek Cindoglu, Sibel Irzik, Laurent Mignon ve Aysegul
Yuksel'e; edebiyatla kurdugum iligkinin bicimlenmesindeki katkilari igin Hamit
Caliskan, Birtane Karanakgi, Righan Kayalar, Mehmet Kalpakli, Engin
Sezer, Orhan Tekelioglu, Ronald Tamplin ve Hilmi Yavuz’a; dostluk ve
destekleri icin Seyda Bagli, Hivren Demir-Atay, Ozlem istek ve Umran
Uygun’a; ve elbette ironisi, hosgorisu ve bilgeligi icin Talat Halman’a; ve tim

nedenlerin 6tesinde Ylcel Aytemiz’'e sonsuz tesekkdrler...

Vi



ICINDEKILER
Giris . . . . . . . . . 1
A. Resat Nuri Guntekin: “Calikusu Yazari” mi? . . . 2

B. Resat Nuri Glntekin’in Yapitlari Hakkindaki Elestirilere Bakis 5

C. Ask Romanlarinin Unutulmaz Yazari: Resat Nuri Glintekin 13

I. Cocukluk Deneyimleri ve Ebeveyn Temsilleri . . . 20
A. Ebeveynler ve Cirkin Cocuklari . . . . 28

B. Yetersiz Anneler ve Uzak Babalar . . : : 36

Il. Ana Karakterlerin Kendilik Kurgulari . . . . 63
A. Roman Karakterlerinin Gelecege iliskin Dusleri . . 67

B. Kadinlar ve Beden imgesi . . . . . 86

lll. Anlatici Karakterler Agisindan Cevre ve insan . . 102
A. Anadolu’ya Bakan Anlatici-Karakterlerin Konumu . 106

B. Karakterlerin Tasraya iliskin Deneyimleri . . . 109

C. Sirgunde Mutlu Olmak: Tasranin Vaadi . . . 118

C. Zuleyha’nin Tagra Deneyimleri: Kibirli Sehirlinin Elestirisi 123

IV. Oyun ve Fetih: Ask iligkilerinin Temsili . . . . 139
A. Ask ve Oyun . . . . . . . 140

I. Ask Oyununun Erkek Ozneleri . . . 141

II. Feride: Buylyemeyen Cocugun Ask Oyunu . . 167

B. Soguk Kadinlar ve Olimciil Ask Oyunlari . . . 171

C. Ask Romani Yazmanin islevleri . . . . 179
Sonug . . . . . . . . . 204
Kaynaklar . . . . . . . . . 211

Vii



GiRiS

Resat Nuri Guntekin (1889-1956), Cumhuriyet doneminin 6nde gelen
yazarlarindan biri olarak, bugun “klasik” sayilan Halide Edib-Adivar ve Yakup
Kadri Karaosmanoglu gibi milli edebiyat donemi romancilariyla birlikte
aniimaktadir. Yazar, kendi adiyla yayimladigi ikinci, gercekte ise—
Harabelerin Cigcegi (1918) ve Gizli Efin (1920) ardindan—uguncu romani
olan Calikusu’'nun (1922) kisa zamanda elde ettigi buyuk basari ile adini
duyurmustur. Kaleme aldigi diger 18 roman, 7 dyku kitabi, 26 oyun, birgok
ceviri ve elestiri ise Calikugu’'nun Unundn golgesinde kalmig, Resat Nuri,
cogunlukla, “Calikusu yazar1” olarak anilmistir. Bununla birlikte, Guntekin’in
diger romanlari da gunumuize ulagsmis, hatta bazilari “klasik” stattsu
kazanmigtir. Yazar, surekli yeni baskilari yapilan roman ve dykuleriyle,
glunumuzde de ¢ok okunan edebiyatgilar arasindadir.

Resat Nuri Guntekin, gerek kisa zamanda buyuk bir okuyucu kitlesine
ulasan Calikusu'nun, gerekse “milli edebiyat romancisi” olarak
nitelendirilmesinin etkisiyle, yapitlarinda Anadolu’yu temsil eden ve toplumsal
sorunlari elegtirel bir Uslupla kaleme alan bir yazar olarak taninmistir.
Guntekin’in yapitlari hakkindaki incelemelerin gogunda da, yazarin bu
Ozelliklerinin 6ne gikarildigi gozlemlenmektedir. Milli edebiyat akiminin bir
uyesi olarak algilandigi ve genellikle dyle tanitildigi icin Guntekin'’i ve

yapitlarini tek agih bir elegtirel sGylemin Grinu olarak temsil eden yorum



gergevesini sorgulamak bu tezin temel amaglarindan biridir. Kanimizca,
yazarin romanlarinda son derece baskin olan duygusal yonun ve agk
izleginin Anadolu izlegine kiyasla az tartigiliyor olusu, gerek yapitlarin
anlamlandiriimasinda, gerekse Resat Nuri Guintekin’in Turk edebiyat
tarihindeki yerinin belirlenmesinde onemli bogluklar yaratmaktadir. Bu amacla
tezde, yazarin Harabelerin Cicegi (1918), Gizli EI (1920), Calikusu (1922),
Damga (1924), Dudaktan Kalbe (1925), Aksam Gilinesi (1926), Bir Kadin
Diismani (1927), Eski Hastalik (1938) ve Ates Gecesi (1942) baslikli
duygusal romanlari odaga alinacak, yazarin yapitlarinda var olan elestirellik
ve Anadolu’nun temsili konulari yerine, bu romanlardaki bireylerin kisilik
Ozelliklerine ve bu 6zelliklerin onlarin yasam deneyimlerine olan etkisine
odaklanilacaktir. Bu dokuz romanin tezin odagina alinmasinin temel nedeni,
s6z konusu yapitlarda anlatinin, iki (ana) karakter arasinda gelisen
(imkénsiz) agsk deneyimi ¢evresinde kurgulanmasi; yapitlarda agklarin
baglangi¢, gelisme ve sonug evrelerinin ayrintili olarak temsil edilmesidir.
Guntekin’in geriye kalan diger 10 romani ise, ask izlegi anlatilarin temel

malzemesini olusturmadigi i¢in bu incelemenin diginda birakilmistir.

A. Resat Nuri Guntekin: “Calikusu Yazar” mi?

Anadolu’nun gesitli yerlerinde gorev yapan bir askeri doktorun oglu
olan Resat Nuri Giintekin, ilkégrenimine Canakkale’de baglar; izmirdeki
Frére’ler okulundaki dgreniminden sonra istanbul’da Dartilfiinun Edebiyat
Subesi'ne girerek buradan 1912 yilinda mezun olur. ilk gérev yeri olan
Bursa’'da Fransizca 6gretmenligi yapar. Uzun yillar boyunca degisik okullarda

ogretmenlik ve mudurlik yapan Guntekin, 1927 yilinda maarif mufettigligi



gorevine atanir. Resat Nuri, kendisine verilen bu gorev sayesinde
Anadolu’nun bir¢ok yerini tanima olanag@i bulur. Bu yolculuklar sirasinda
yapilan gozlemler, yazarin gogu romaninin arka planini olugturur. Regsat Nuri
Guntekin,1939-46 yillari arasinda milletvekilligi yapar. Bir sire mufettislige
dénen yazar, UNESCO Turkiye temsilcisi olarak Paris’te gérevde
bulunduktan sonra 1954 yilinda emekliye ayrilir. Yakalandidi akciger kanseri
nedeniyle tedavi olmak igin gittigi Londra’da 1956 yilinda oldr.

Resat Nuri Guntekin’in yazar olarak gizgisini belki de yayimlanir
yayimlanmaz “populer bir klasige” donusen Calikusu belirlemistir. Ancak
oncelikle, Gluntekin’in Calikusu’'nu yazdigi ddoneme gelinceye kadar
edebiyatla kurdugu iliskiye goéz atmak gerekmektedir. Romanci gesitli
vesilelerle anlattigi anilarinda, edebiyata duydugu ilginin lalasi Sakir Aga’dan
dinledigi masallarla bagladigini belirtmigtir. Bu ilgi, evlerinde kadinlarin bir
araya gelerek sesli olarak okuduklari “duygusal romanlar’la surer ve Resat
Nuri Glntekin bu dénemde dinledigi romanlardan biri olan Fatma Aliye
Hanim’in Udrsini unutamaz. Ancak edebiyat zevkinin olgunlasmasinda etkisi
olan en dnemli yazarin Halit Ziya Usakligil oldugunu belirtir (HUseyin Celik,
“‘Resat Nuri Guntekin” 307). Bu yerli etkilere, bir de babasinin
kUtlphanesinde yer alan Bati edebiyati klasiklerinin etkisi eklenebilir.

Resat Nuri Guntekin, donemin ¢esitli dergilerinde, kolay okunan kisa
oykuler yayimlayarak ve tiyatro hakkinda elestiri metinleri kaleme alarak
edebiyat diinyasina girer. ilk romani ise, Cemil Nimet takma adiyla
yayimladigi Harabelerin Cicegidir. Bu yapit Zaman gazetesinde tefrika
edilmistir. Yapiti, Resat Nuri’nin ilk romani olarak kabul etme konusunda

elestirmenler arasinda bir kararsizlik oldugu belirtiimelidir, cinku Fethi



Naci’nin de dikkat ¢ektigi gibi bu roman ile Gangue baslikl bir Fransizca
roman arasinda paralellikler vardir ve bu paralellige Resat Nuri'nin kendisi de
isaret etmistir (Resat Nuri Glintekin’in Romanciligi 20). Harabelerin Cicegini,
Dersaadet'te tefrika edilecegi ilk glin sanslre ugrayan ve bu nedenle yapilan
bazi degisikliklerden sonra yayimlanabilen Gizli El izler. Kurgusal agidan son
derece yetersiz saylilabilecek bu iki romanin ardindan, Guntekin’in edebi
etkinliginin donim noktasi olarak nitelenebilecek olan Calikusu, 1922 yilinda
Vakitte tefrika edilir. Glntekin, bu romaniyla bir anda blyuk bir Gn kazanir ve
sonrasinda hep “Calikusu yazar” olarak taninir (Kudret, “Resat Nuri
Guntekin” 267). Calikusu’nun okur kitleleri arasinda, kisa stirede bu kadar
¢ok benimsenmesi ve yazarini bdylesine taninir kilmasi énemli bir edebiyat
olayidir. Resat Nuri Glntekin gibi, adi erken sayilabilecek bir dbnemde
yazdigl romanla 6zdeslesen ve tim edebi kariyeri bu romanin goélgesinde
gelisen bir yazara sik rastlanmamaktadir. Ustelik Calikusu, oncelikle istanbul
Kizi adiyla bir tiyatro eseri olarak kaleme alinmig, Darllbedayi’nin yapiti
sahnelemeyi reddetmesi nedeniyle romanlastiriimigtir. Bu noktada Regat
Nuri’nin birgok romanini, énce tiyatro metni olarak kurguladigi, daha sonra
romanlastirdigi da belirtiimelidir.

Resat Nuri Guntekin, Calikusu’'nun ardindan sik araliklarla su 16
romani yayimlar: Damga (1924), Dudaktan Kalbe (1925), Aksam Glinesi
(1926), Bir Kadin Dismani (1927), Yesil Gece (1928), Acimak (1928),
Yaprak Dékiimii (1930), Kizilcik Dallari (1932), Gékytiz(i (1935), Eski
Hastalik (1938), Ates Gecesi (1942), Degirmen (1944), Miskinler Tekkesi
(1946), Kavak Yelleri (1950), Kan Davasi (1955), Son Siginak (1961). Bu on

alti romanin yazilip yayimlandigi surecte, bir o kadar tiyatro eserinin,



incelemenin ve Anadolu Notlarrnin da kaleme alindigi, bunlarin yani sira
cesitli gazete ve dergilere ¢ok sayida metinle katkida bulunuldugu da goz
onlne alinacak olursa Guntekin’in ne kadar Uretken bir yazar oldugu

anlasilir.

B. Resat Nuri Glintekin’in Yapitlari Hakkindaki Elestirilere Bakis
Edebiyat tarihi genellikle, edebiyatgilarin gesitli edebi donem ve
akimlara dahil edilmesi yoluyla kaleme alinir. Bir yazari, bir ddbnem ya da
edebi akimin i¢ine yerlestirmek, onun yapiti hakkinda bazi genellemeler
yapmayi neredeyse kacginilmaz kilar. Bu nedenle bdylesine Uretken ve
popduler bir yazar olan Resat Nuri Guntekin’in yapitlari hakkindaki elestirel
okumalarin da dikkatle degerlendiriimesi gerekmektedir. Gruba dahil edilenin
farkhliklari gogu zaman toérpuleniyor ya da gérmezden geliniyorsa, Resat Nuri
Guntekin’in bir “milli edebiyat donemi” yazari olarak nitelendiriliyor olusunun,
onun yapiti hakkinda ne tur genellemelere neden oldugu arastiriimalidir. Bu
asamada oncelikle milli edebiyat akiminin Turk edebiyati tarihindeki yeri
irdelenmelidir. Cevdet Kudret, Tlirk Edebiyatinda Hikaye ve Roman 2'de
“milll edebiyat”1 sdyle tanimlar:
Siyaset alanindaki [...] “halka dogru” hareketi, edebiyatta
“ulusal kaynaklara dénme” disuncesinin dogmasina yol
acmistir. “Ulusal kaynaklara donme” s6zu, dilde sadelesme,
yerli hayati yansitma, siirde aruz dlgegi [...] yerine hece dlgegini
kullanma ve Halk edebiyati nazim bigimlerinden yararlanma
anlaminda kullanilmig; bunlari gergeklestirmeyi Glki edinen

edebiyata da “Milli Edebiyat” (Ulusal Edebiyat) adi verilmistir.



Edebiyatimizin bu dénemi, “Mesrutiyet” (1911-1918) ve

“Matareke” (1919-1922) devirlerini igine alir. Mesrutiyet

devrinde yetigen sanatcilar genellikle 1880 kusagi, Mutareke

devrinde yetisen sanatgilar genellikle 1890 kusagidir. (12)
Cevdet Kudret'in saptamalarindan yola ¢ikarak Resat Nuri Glintekin’in
yazinsal Uretiminde “ulusal kaynaklar’a yonelen, 1890 kusagina dahil bir
“milll edebiyat” yazari oldugunu sdylemek birgok okur ve elestirmene ¢ok sey
ifade edecek ve onlara yazarin yapitlarini anlamlandirma yolunda énemili
ipuglari saglamis olacaktir. Ancak daha 6nce de belirtildigi gibi, bu tarz
gruplandirmalar beraberinde ¢ogunlukla genellemeleri getirdigi i¢cin, zaman
zaman bazi ayrintilarin géz ardi edilmesini zorunlu kilar. Milli edebiyat akimi
da, o déneme kadar ¢ogu zaman istanbul ve gevresinin temsiline odaklanmig
olan edebiyatin, bu ¢evre digina ¢ikarak Anadolu’ya agilmasini ve dilde
sadelesmeyi temel olgut olarak alan bir gorisu temsil ettiginden, benzer bir
genellemeden kaginamamigstir. Resat Nuri Guntekin, ari bir Turkge ile
Anadolu’yu romanlarinda yansittigi ve Anadolu insaninin yasamindan
sahneler sundugu igin “milli edebiyat¢i”, “memleket edebiyatgisi” olarak
nitelendirilmistir. Ancak temel sorun, bu tarz nitelendirmelerin yazarin
yapitlarinin bitiintnin alimlanma surecini etkiliyor olusudur.

Bu noktada, Resat Nuri Guntekin’in yazin dinyamizdaki yerini
belirleyen, diger buatin yapitlarinin gerek yazilis gerekse okurla bulustugu
noktada alimlanis surecini etkileyen yapit oldugu gergeginden yola ¢ikarak,
oncelikle Calikusu’'nun dnemini saptamak gerekmektedir. Bu saptamanin
yapilabilmesi igin, yapitin elestirel okumalarda nasil algilandigi, elestirmenler

tarafindan hangi yonlerinin 6n plana ¢ikarildigi irdelenmelidir.



Yayimlandigi ddbnemde memlekette egemen olan atmosferin
Calikusu’'na verilen ilk tepkileri belirledigi bilinen bir gergektir. Cevdet Kudret
de, bu konuya dikkat geker ve Ahmet Hamdi Tanpinar ile Nurullah Atag’'in
roman hakkindaki su yorumlarini alintilar:

Anadolu mucadelesinin basladigi gunlerde bu
Anadolu’ya kagis eserin hudutlarini da asiyordu. Romanin
tefrika edildigi glnleri benim gibi hatirlayanlar, onun nasil sicagi
sicagina o gunlerde istanbul’da esen havaya cevap verdigini
bilirler. (A. H. Tanpinar: “Resat Nuri ve Eserleri”, Cumhuriyet,
24.01.1957)
Feride epeyce dolasir Ulkeyi. Yenilge glnlerinde
oldugumuz igin yurt sevgisi daha da isili (hararetli) idi icimizde,
o glinlerde érnegin bir “izmir” demek yetiyordu bizi
duygulandirmaga. (N. Atag, “Ata¢’in Guncesi”, Ulus,
23.12.1956) (268)
Calikusu’'nun yazildigi dénemin atmosferi nedeniyle bu kadar sevilmis, bir
ihtiyaca cevap vermis olusu anlasilabilir. Hakkinda kaleme alinan
incelemelerde roman, ¢gogu zaman, dili, kolay okunurlugu, halka yonelisi,
Anadolu’dan yasam sahneleri iceriyor olusu ve “gercekgiligi” nedeniyle milli
edebiyat akiminin bir edebiyat yapitindan bekledigi 6zelliklerin neredeyse
tumunu kendinde toplayan bir érnek olarak sunulmaktadir. Askta ihanete
ugramis Feride’nin Anadolu’ya kagisinin ve orada gecirdigi yillarin anlatisi
olan roman, elestirmenlere iki agidan énemli gérinmustir: a) Feride’nin ask
macerasi; b) Anadolu’nun bir romanda ilk defa bdylesine yogun ve gergekgi

olarak temsil edilmesi. Ancak roman hakkinda kaleme alinan elestiri



metinlerinin buyuk ¢ogunlugunda, romandaki Anadolu imgesine odaklanildigi
ve roman kahramani geng kizin agsk macerasinin goz ardi edildigi
gbzlemlenmektedir. Tiirk edebiyatinin, istanbul disina ¢cikarak Anadolu’ya
acihsinin Calikusu romaniyla gergeklestigi konusunda hemfikir olan
elestirmenlerin ¢ogu, genellikle, romanda yakaladiklari bu Anadolu’ya
yonelme izleginin izini yapittan yapita surmuslerdir; bundan dolayi Resat Nuri
Guntekin’in eserleri hakkindaki elestiri metinleri, gogunlukla bu izlegdin
cesitlemeleri olarak bigimlenmigtir. Aslinda, yazarin sonradan kaleme aldigi
yapitlarinda da mekanin istanbul’la kisith kalmayisinin, Anadolu’dan yasam
sahnelerinin ve Anadolu insaninin roman kurgularinin degismez pargasi
haline gelisinin, bu durumu neredeyse kaginilmaz kildigi sdylenebilir.

Tanpinar, “Resat Nuri ve Eserleri” baslikh yazisinda, Calikusu’'nun
yazari Uzerindeki etkisini pek ¢ok elestirmenin alintiladigi su sdzlerle
betimler:

Resat’'in eseri ginimuze bir yigin yanhs anlamanin
arasindan geldi. Sohretini kuran Calikusu, onun adi ve eserin
batund igin &deta bir kader oldu. Bu romanin kazandigi buyUk
sohret, halk tabakalarini birdenbire sarmisg, bizi, muharririni
onun santimantal havasi icinde géormege alistirmisti. Her
sohretli muharririn etrafinda kurulan ve g¢arcabuk ifade
edilmesini istedigi icin ilk ele gegirdigi seyleri kullanan sevgi
havasi, bu vaziyetlerde tabii olan pesin hikimler, hep
Calikusu'nu istismar ettiler. [....] Dogrusu istenirse, bu ilk
sohretin havasindan ve birdenbire gelen okuyucu kutlesinin

sevgi tazyikinden Resat Nuri’nin kendisi de tamamiyle



kurtulamadi ve Calikusu’nu romandan romana, parga parga
olsa bile devam ettirdi. (Tanpinar 441)
Tanpinar’'in romancinin romaniyla, okurun da romanci ve romaniyla iligkisi
hakkindaki bu saptamalari cogu zaman onaylanarak alintilanir ve herhangi
bir sorgulamaya gerek gorulmeksizin yinelenir durur; ancak “esere iligkin
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yanlis anlamalar”, “Calikusu’nun santimantal havasi ve istismar1”,
“Guntekin’in bu eseri romandan romana devam ettirisi” yolundaki basli
basina arastirma konusu olabilecek dusunduricu ifadeler hakkinda yorum
yapilimaz.

Tark romaninin Anadolu’ya agilan penceresi olarak goérulen, bu
nedenle Resat Nuri Glntekin hakkinda yapilan incelemeler igin de,
vazgecilmez bir ¢ikis noktasi olan Calikugu’'nun etkisiyle yazarin yapitlari
uzerine Uretilen elestirel sdylemlerin Calikusu’ndaki ikili yapiya—Feride’nin
ask macerasi ile Anadolu’nun gergekgi temsiline— karsilik gelen iki temel
noktaya odaklandigi belirtiimelidir: a) yazarin Anadolu temsilleri aracilhigiyla
olusturdugu elestirel gercekgi sdylem; b) yazarin romanlarinin bazilarinin
birer “ask anlatisi” sayllmasi. Cevdet Kudret de, Guntekin’in yapitlarini iki
grupta ele almak gerektigini belirtirken benzer bir ayrimdan yola ¢ikmaktadir:

Resat Nuri Guntekin’in romanlari da, gagdaslari Halide
Edib’in ve Yakup Kadri’nin romanlari gibi, sanat anlayisi
bakimindan iki kimeye ayrilabilir:

a. Duygusal Romanlar: Yazar, hayatinin ilk ddneminde yazdigi

eserlerde bireylerin duygusal iligkileri izerinde durmus

(Calikusu, Dudaktan Kalbe, Aksam Giinegi, vb.), toplumsal



iliskilere ya deginmemis, ya da bu iligkileri uzak bir fon
olarak almistir (Calikusu). [....]
b. Toplumsal Romanlar. Sanat hayatinin ikinci déneminde
(1928’den sonra), eserlerinde toplumsal olaylari 6n plana
almis (Yesil Gece, Yaprak Dokimdi, Miskinler Tekkesi, vb.),
hatta kimi eserlerinde daha da ileriye giderek “sav’li (tezli)
roman denemesine girismig, roman araciligiyla belli bir
gOriusun savunuculugunu yapmistir (Yesil Gece). (Kudret
264)
Bu noktada énemli bir geliski ortaya ¢ikmaktadir. Cevdet Kudret, elestirel
okumalarinda, yansittigi Anadolu imgesine odaklanilan ve bu yonuyle
ovguler alan Calikusu’'nu, “toplumsal iligkilerin uzak bir fon olarak alindig1”
duygusal romanlar grubuna dahil etmektedir. Glntekin’in yapitlari hakkinda
hacimli bir inceleme yapan Birol Emil'in bu konudaki distncesi ise ¢ok
farkhdir. Emil, Resat Nuri Glintekin’in Romanlarinda Kigiler Diinyasi |
(Harabelerin Cicegi’nden Gokylizii'ne) baslikli incelemesinde bu yapit ile ilgili
olarak su yorumu yapmaktadir:

Ancak, Feride’nin o zamana kadar edebiyatimizda
rastlanmayan bir geng kiz tipi olmasi, romanda ona verilen
hususiyetlerden ziyade, igine girdigi tagra g¢evrelerinin gesitlilik
ve zenginliginden gelir. Bu gevrelerden ve onlarin yigin yigin
kisileriyle minasebetlerinden tecrit edildigi takdirde Feride’'nin
ne karakteri, ne agki, ne de hayat macerasi o kadar manahdir
ve bdylece Feride, sadece ugranilan ask ihanetini bir kagigla

unutmaya c¢alismak gibi alelade bir maceranin kizi olarak
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gorunur. Bu itibarladir ki Feride’nin sahsiyetini ve hayatini
manal kilan, kendi kendisinden ziyade, romancinin onu
dolastirdigi sehirler, kasabalar, kdyler, oralarin her tabaka ve
zihniyetten insanlaridir.

Feride’'nin edebiyatimizda yeni bir geng kiz tipi oldugu
muhakkaktir. Fakat daha fazla muhakkak olan bir sey varsa, o
da Anadolu’nun ilk defa bu kadar genis ve zengin bir sekilde
Tark romaninda goérindigu vakiasidir. Ve dyle saniyoruz ki,
romancinin esas maksadi da budur. Feride’nin kendisine has
vasiflari ve macerasinin mahiyeti[,] hayat sahasi, ¢evreleri,
kisileri bu derece genisg, bu kadar degisik bir roman gergevesini
icap ettirmez. Ancak “dinlenmemis bir masal” gibi yeni bir iklim,
yeni bir alem kesfedilirken bdylesine gesitlilik ve zenginlik
tanitilabilirdi ki, Calikusu['Inda vaki olan iste budur. Ayrica
Feride’nin gevresiyle minasebetlerinde, daha ¢ok onun
bagkalar karsisindaki davranislari Uzerinde duruldugu halde,
bu bagkalarinin Feride ile minasebetlerinde daha ziyade
onlarin ferdi hususiyetlerinin 6n planda verilmesine dikkat
edilmistir. Bu vakia da, romancinin hangi maksatla durmadan
yeni Kigileri eserine soktugunu, mitemadiyen yeni tipler ve
hayat sahneleri yarattigini gosterir. Bu itibarla romanin esas
maksadini Feride tipinin disinda aramak daha dogrudur. (73-74)

Bir yonuyle duygusal bir agsk romani, diger yonuyle de Anadolu’dan gergekgi
mekan ve insan manzaralarinin “elestirel bir bakis agisiyla” sunuldugu bir

roman olarak algilanan Calikusu’'nun elestirmenleri ikiye béldigu ve roman
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hakkinda birbiriyle ¢elisen yorumlarda bulunmalarina neden oldugu
go6rulmektedir. Cevdet Kudret'in de dahil oldugu, azinhk sayilabilecek bir grup
elestirmen, romanda esas olanin Feride’'nin ask macerasi oldugunu
soylerken, Guntekin hakkinda kitap boyutunda incelemelere imza atmis
bagka elestirmenler de, tipki Birol Emil gibi, ask macerasinin romanda
nisbeten dnemsiz bir ayrinti oldugunu, esas olanin Anadolu ve insaninin
temsili oldugunu belirtmislerdir. Saptanan bu iki temel 6zelligin, yazarin
romancili§i Uzerine kaleme alinmis bazi kitaplarin ve gesitli makalelerin
basliginda dahi 6n plana ¢ikarildigi gérulmektedir: Fethi Naci'nin Resat
Nuri’nin Romanciligi adli kitabinin “Giris” bolumuntn bashgi “Tark
Romaninda Elestirel Gergekgiligin Onclisi"diir; Hiiseyin Celik’in yazar
hakkinda kaleme aldidi inceleme, Regat Nuri Giintekin’in Romanlarinda
Sosyal Tenkit adini tagimaktadir. inci Enginiin’iin “Acimak Romani ve Sosyal
Tenkit’, Ahmet Oktay’in “ ‘Kizilcik Dallar’nda Efendi / Kole iligkisi” baslikli
makaleleri de bu listeye eklenebilir.

Guntekin’in romanciligi hakkindaki ¢alismalarin énemli bir b&limunin
herhangi bir kuramsal ¢ergeveye oturtulmadidi gorulmektedir. Bu nedenle,
ortaya ¢ikan incelemeler, 6nemli saptamalara yer vermekle birlikte,
genellikle, uzun alintilarla dolduruimus, daha ¢ok izlenimleri aktaran birer
metin olarak kalmaktadirlar.

Calikusu’nun 6neminin, Anadolu’yu edebiyat sahnesine gergekgi bir
sekilde tasiyor olusundan kaynaklandigini éne suren bu tarz incelemelerde
dile getirilen goérusler su konularda yogunlagsmaktadir: a) romanin milli
edebiyat akimi igindeki yeri ve toplumsal yapiya yoneltilen elestiriler;

b) yapitin dilinin ariligi ve bu nedenle olusturmayi basardidi okur kitlesi;
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¢) romanda yansitilan dinyada var olan insan sevgisi; d) Anadolu’nun Turk
edebiyatinda goérunurlik kazanmasi. Elestirilerde Calikusu igin saptanan bu
Ozellikler Guntekin’in diger romanlarinin da benzer bir bakis agisiyla
okunmasina neden olmustur ve tek tek romanlara odaklanilarak
yurutulmeyen incelemelerde bu yargilar, genellemeler seklinde yinelenip
durmustur. Ancak bu genellemelerin gogunu, romanlar ézelinden
verilebilecek gesitli drneklerle ¢lritmek olasi gérinmektedir.

Guntekin’in yapitlarinin toplumsal yapiyi temsil guglerinin elestirel
incelemelerde 6n plana ¢ikarilmasi, bu metinlere sosyolojik agidan
yaklasildigini gostermektedir. Saban Sagdlik, “Populler Romanlar ve Edebiyat
Sosyolojisi” basglikl makalesinde sdyle der: “Roman-sosyoloji iliskisinde,
roman turlerinden ‘populer’ sifatiyla anilanlar, daha zengin veriler sunarlar.
Yani populer romanlarin sosyolojik cephesi, diger roman tirlerine nazaran
daha net gorunur” (193). Kanimizca Guntekin’in romanlari da, gcogu elestirel
okumada “sosyal birer belge” (187) gibi kullaniimiglardir. Bu nedenle, Resat
Nuri Glntekin’in romanlarinda toplumsal yapiya iligkin olanin bilingli olarak 6n
plana ¢ikariimasi, bu yapitlarda dile gelen baska birgok ayrintinin, érantindn

g6z ardi edilmesine neden olmustur.

C. Ask Romanlarinin Unutulmaz Yazari: Resat Nuri Giintekin

Resat Nuri Guntekin hakkinda Uretilen elestirel sGylemler, aslinda
Calikusu’'nda var oldugunu daha dnce belirttigimiz iki farkli anlati katmanina
karsilik gelmektedir: “romantik anlati” ve gergek dunya temsilleri. BGtin
sorun, Calikusu’'nda girig, gelisme ve sonucu olan bir edebi yapinin iginde

eritilmis olan bu iki katmanin, yapilan incelemelerde birbirinden ayristirilarak
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ele aliniyor olusudur. Bu agamada, romanin kurgusuna daha yakindan
bakmak, bu ayristirmanin altinda yatan nedenlerin saptanmasina katkida
bulunacaktir. Calikusu’ndaki olay 6rglsuinun U¢ asamada ele alinabilecegini
dusunmekteyiz: Feride’nin Anadolu macerasindan onceki ilk donem, ask
macerasinin baslangig, gelisme ve sonuglanisini aktarmaktadir. Bunu
Anadolu’ya gecis ve orada yasanan deneyimlerin aktarimi izlemektedir. Son
asamada ise karakterin ilk asamada betimlenen diunyasina geri dondugu ve
askin “gercek sonu”’nun anlatildigi gdézlemlenmektedir. Bu ¢ asama
‘romantik anlati-gergek dunya temsilleri-romantik anlati” arasindaki gegislere
karsilik gelmektedir ve iki diinya birbirinden zamansal, mekansal ve anlatisal
olarak net gizgilerle ayristiriimistir. Romanda Feride’nin Anadolu
deneyimlerinin anlatildigi bolim, ask anlatisinin askiya alindigi, susturuldugu
bdlimdur ve “romans” bu “gergcek” dinyaya sizmaz. Gergek dunya, romanda
romantik askin ertelendigi dizlemi temsil etmektedir. Bu yapi sonucu
elestirmenlerin de, metinlerinde bu dinyalardan birini digerine tercih ettikleri
g6zlemlenmektedir. Bu da genellikle romanin bir yonunun, digerini 6n plana
cikarmak ugruna g6z ardi edildigi, hatta zaman zaman degersizlestirildigi
sdylemlere neden olmaktadir. Oysa Resat Nuri Guntekin bir se¢cim yapmaz.
Bu asamada oncelikle, Resat Nuri Guntekin’in romanlarinda ask
izleginin son derece baskin bir 6ge oldugunu kabul eden ve bu noktay1 6ne
¢ikaran elestirmenlerin, romanlardaki ask olgusu ve ask iligkileri hakkinda ne
tir gbézlemlerde bulunduklarini kisaca degerlendirmek gerekir. Yazarin
yapitlarini bu yénuyle 6nemseyerek elestiri nesnesi haline getiren
elegtirmenlerin orani, bu yapitlari sosyolojik birer belge gibi alimlayarak

irdeleyenlere kiyasla ¢ok dusuktir. Yaptigimiz arastirmalar sonucu bu
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konuda kaleme alinmis, anilmaya deger dort metne ulastik. Bunlar, Taylan
Altug’un “Resat Nuri'nin Ug Romaninda ‘Oldiren Ask’ Temasi” ve Burcu
Karahan’in “Bir Ask Romani Yanilsamasi: Ates Gecesi” baslikli makaleleri ile
Alemdar Yalgin'in Cumhuriyet Dénemi Tiirk Romani 1920-1946 baslikli
yapitinin “Ask Romanlari” baslikli boliumudur. Elif Aksoy da, “Eski Hastalik'ta
Bir Geng Kizin Egitimi” baslikli makalesinin bir boluminde, romandaki ana
karakterin “ask derdini” irdeler (78). Taylan Altug, adi gegen makalesinde,
yazarin Dudaktan Kalbe, Aksam Gilinegi ve Bir Kadin Diismani baglikli
yapitlarini, yansittiklari “duygu ethigi” (146) agisindan irdeler ve bu yapitlarda
ask ile etik arasindaki iligkinin niteligini sorgular. Burcu Karahan, Ates
Gecesr'nin “agk romani” izlenimi yaratan ve aslinda olmayan bir yapit
oldugunu savlar. Alemdar Yalgin ise, Aksam Glinesi'nin populer bir agk
romani oldugu halde nitelikli bir edebiyat yapiti olarak gortlebilecegini soyler.
Guntekin’in romanlarindaki ask olgusuna odaklanan elestirmenlerin,
yapitlardaki sosyolojik malzemeye odaklanan elestirmenler gibi ortak
noktalari olan bir elestirel séylem olusturamadiklari gériilmektedir. Ozetle,
yazarin yapitlarinin bu yénundn yeterince irdelenmedigi ve Resat Nuri
Guntekin’in romanlarinda genel olarak ne tur ask iliskilerini anlattiginin
saptanmadigi sdylenebilir.

Resat Nuri Guntekin’in romanlarini, gok okunan bir yazarin populer
yapitlari olarak nitelendirmek yanlis olmasa gerektir. Yazarin yapitlarinin
dillerinin sadeligi, kolay okunuyor oluslari da bu nitelendirmeyi
desteklemektedir. Oysa bu 6zelliklerin, yazar hakkinda kaleme alinan elestiri
metinlerinde surekli olarak milli edebiyatin nitelikleri olarak giindeme

getirilmis ve vurgulanmis olduklari hatirlanmalidir. Resat Nuri Glntekin’in
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yapitlari, yalnizca dillerinin sadeligi sayesinde kolay okunuyor oluslari ve
gunumuzde dahi tekrar tekrar basilarak sattiklari igin degil, bicim ve igerik
acisindan da yer yer populer edebiyat Urunlerinin niteliklerini tagidiklari igin
bu nitelendirmeyi hak ederler.

Populer romanlarin énemli bir alt grubu olan “agk romanlari’nda,
temelde bir kadin ile bir erkek karakter arasindaki ask iligkisinin dogus,
gelisme ve sonuglanigi anlatilir. Ancak populer kultar dGrtnleri olduklari igin
degersiz sayilan bu yapitlar kargisinda edebiyat dinyasinda genellikle
sergilenen tavir, onlari ciddiye almayarak gérmezden gelmektir. Kanimizca
Resat Nuri Guntekin’in romanlarindaki yogun duygusalligin ve bunun agk
izlegiyle olan iliskisinin gérmezden gelinerek, bu yapitlarin “Anadolu ve
Anadolu insani” gibi daha somut 6gelerine odaklaniimasinin altinda yatan
temel neden de budur. Calikusu’'nu “klasik” yapan 6gelerin irdelenmis,
incelemelerde 6n plana ¢ikarilmis, ancak “populer” yapan dgelerin goz ardi
edilmis olmasi da, Turkiye’de modern edebiyat kanonunun dnde gelen,
“klasiklesmis” bir yazarini “populer” nitelemesinden uzak tutma ¢abasinin
uzantisi olarak yorumlanmalidir. Oysa yazarin romanlarinin timu okunduktan
sonra, Harabelerin Cicegdi, Gizli EI, Calikusu, Damga, Dudaktan Kalbe,
Aksam Glinesi, Bir Kadin Diismani, Eski Hastalik ve Ates Gecesi baslikl
romanlarin, daha énce de belirtildigi gibi, bir kadinla erkek arasindaki agkin
evrelerine odaklandigi, bu romanlarin temelde ask olgusuyla “ugrastigr”
teslim edilecektir.

Batili Ulkelerde “romans” olarak adlandirilan bu tur yapitlar, dnemli
elestirel calismalara kaynaklik etmektedirler. Linda Barlow, “The

Androgynous Writer” (Androjen Yazar) bagslikli makalesinde, romansin
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olmazsa olmaz dort temel 6gesinin “bir kadin kahraman, bir erkek kahraman,
catisma odakli bir ask ve mutlu son” (47) oldugunu belirtir. Bu noktada Resat
Nuri'nin ask romanlarinin genellikle bu dort 6geden dorduncusunu
icermedigini belirtmek gerekmektedir. Yazarin adi gegen romanlari iginde
sadece Gizli EI ve Calikusu mutlu sonla biter, ancak Calikusu’'nun mutlu
sonuna dahi stipheyle yaklasildigi olmustur. Nitekim Adalet Agaoglu, “Resat

Iy

Nuri Guntekin’in ‘Dezansanteler’i” baslikli makalesinde romanin mutlu sonu

hakkinda sunlari soyler:
[Kémran] surekli dus kirikhgi icinde olacak, hayat[indan]
hosnutsuz yasayacak [....] Bu bir kehanet degil. Kdmran, o
“slizgun yesil gdz”, sonugta Feride’ye kavugsmustur ama, ben
kendi adima gug¢li kavusma isteginin birakiligi bir turld
hazmedememis olmasindan ileri gelmediginden emin degilim.
Hem sonra, ne olsa Feride de artik eski Feride degildir.
Yazarimiz geng kizi bize hayat iginde ‘olgunlagsmis’ olarak
gOsterir, ancak aradaki yillari daha ¢ok Avrupa’da gegirmis
bulunan Kédmran’a bu ‘olgunlagsmis’ Feride acaba bir hayli
‘Anadolu kokulu’ gelmeyecek midir? (143)

Resat Nuri Guntekin’in agk romanlarinin neden mutlu sonla bitmedigi
sorusuna saglikli yanitlar verebilmek igin bu yapitlarda yansitilan agk
iligkilerinin niteliklerine odaklanmak gerekmektedir. Bu da kaginilmaz olarak
romanlarda askin 6znesi ve nesnesi konumundaki karakterlerin kisilik
Ozelliklerini ¢dzimlemeyi zorunlu kilar. Bu noktada belirtiimesi gereken

onemli bir nokta, adi gegen romanlarin buyuk bir gcogunlugunun birinci tekil

Kisi anlaticilar tarafindan aktariliyor olusudur; kisacasi roman, olaylarin
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Oznesi konumunda, yapitin merkezinde yer alan bir anlaticinin sdzcukleriyle
aktarilmaktadir. Bu durumda anlatilanlarin bu anlaticinin bilinci aracihgiyla
dizenlendidi ve dile getirilenlerin bir birey tarafindan, onun géziyle aktarildigi
kabul edilmelidir. Dolayisiyla, bu romanlarda dile getirilen dinya goragunin
ortaya konulabilmesi igin dncelikle romanlardaki anlaticilarin i¢ danyalarinin
ve deger sistemlerinin ¢ézUmlenmesi gerekmektedir. Bu yapitlardaki
anlaticilarin kisilik yapilari ¢dzimlenmeksizin dile getirilenleri anlamli bir
batunlUk igcinde yorumlamak olanaksizdir. Anlaticilarin kisilik yapilarini
tanimak, anlatinin baglamini saptamak agisindan birincil derecede énemli bir
Oge olarak ortaya ¢ikmaktadir. Cunku bu yapitlarda yansitilan deger evreni
ve sevqi iligkileri ana karakterlerden bagimsiz olarak irdelenemez.

Yapilan okumalar sonucunda, Resat Nuri Guntekin’in, cogunlugu
romanin birinci tekil kisi anlaticisi konumunda olan karakterlerinin énemli
benzerlikler tasidigi gérilmastir. Guzelligine diskln, aynalara merakli,
sevmekte zorlanan magrur kadinlar ile san, s6hret, sinirsiz gti¢ hayali kuran,
giysilerine merakli, bencil erkekler bu romanlarin birinden 6tekine yasamlarini
surdurdrler. Birbirini andiran bu karakterlerin sadece kisilik 6zellikleri dedgil,
yasam deneyimleri, insanlarla kurduklari iligkiler, sevme bicimleri arasinda da
onemli kosutluklar gézlemlenir.

Tezin ilk G¢ bolimunde, sirasiyla bu roman kisilerinin gocukluk
deneyimleri, karakter kurgulari, gevre ve insanlarla kurduklari iligkilerin niteligi
¢dztUmlenecektir. Dorduncu bdlumde ise, romanlarda temsil edilen ask
iligkileri anlatici sdylemleri baglaminda irdelenecek; agk deneyiminin kadin ve

erkek karakterler 6zelinde nasil bigimlendigi sorgulanacaktir. Bu
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coziimlemeler psikanalizin Nesne iliskileri ve Kendilik Psikolojisi okullarinin

sundugu verilerin devreye sokulmasiyla yapilacaktir.
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BOLUM I

GOCUKLUK DENEYIMLERI ve EBEVEYN TEMSILLERI

Resat Nuri Guntekin’in romanlarinda anlatinin, bir noktada ana
karakterlerin gcocukluk donemlerine odaklandigi, bu karakterlerin nasil bir
ortamda yetigtiklerine ve anne babalariyla iligkilerinin ne yonde gelistigine
iliskin 6nemli bilgilerin aktarildigi gozlemlenir. Bu bilgiler ana karakterlerin
kisilik drgutlenmelerinin saptanmasi agisindan son derece dnemli malzeme
sunmaktadir. Resat Nuri Guntekin’in yapitlarinin gogunlugunda s6zu birinci
tekil kisi anlaticilara birakmis olmasi bu noktada ayri bir 5nem
kazanmaktadir. Cunkd ¢cocukluk donemine iliskin olarak aktarilan malzeme,
karakterlerin anlatinin simdiki zamaninda yapip ettiklerini, gevrelerini algilayis
bigimlerini, kurduklari insani iligkilerin niteligini saptama konusunda ipuglari
saglayabilir. Kisacasi, bir agk iligkisinin baglangig, gelisme ve sonuglanisini
konu edindigi icin tezde incelenmesi amaglanan dokuz romanda yer alan ana
karakterlerin ve bu karakterlerin bakig agilarindan yansitilan dinyanin ve
degerler sisteminin ¢ozumlenebilmesi igin, dncelikle odaktaki karakterlerin
cocukluk donemlerine iligkin deneyimlerinin ve ebeveynleriyle iligkilerinin
¢6zumlenmesi gerekmektedir. Bu amagla, oncelikle, metinlere yapilan
gondermelerin daha kolay anlasilabilmesi i¢in s6z konusu dokuz roman
Ozetlenecek, daha sonra da roman karakterlerinin ebeveynleriyle kurduklari

iligkilerin niteligi irdelenecektir.
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Resat Nuri Guntekin, ilk romani Harabelerin Cicegi’nde, konaklarinda
cikan yanginda yuzinun yarisi yanmis olan Doktor Stuleyman’in yasam
OykUsunu anlatmaktadir. Anne ve babasi tarafindan simartilarak buyutilen
Slleyman, ¢ok gtizel bir gocuktur; ancak anne ve babanin tavri yangindan
sonra olumsuz yonde degisir. Stleyman’i énce yatili bir okula, ardindan da
egitim icin yurt disina génderirler. Cirkinligi nedeniyle ¢cevresindekilerin alay
konusu olacagina inanan Suleyman, egitimi suresince insanlardan uzak
durur. Yurda doéndiikten sonra da istanbul yerine, merakli gdzlerden
korunabilecegi bir kdse secer ve Mudanya’ya yerlesir. Sahildeki ktiglk bir
balik¢l kulibesinde yagsli babasiyla birlikte yasayan, gozleri kér bir Rum
Kizinin tedavisini Ustlenir. Rum kizi Maryanti ile aralarinda duygusal bir
yakinlagsma yasanir; ancak yavas yavas iyilesmeye baslayan Maryanti’nin,
yanmis ¢ehresini gorince kendisini begenmeyecegini disinen Suleyman
ortadan kaybolmayi yedler.

Suleyman’in teyzesinin kizi Seniha’ya duydugu ask da, anlatinin
onemli bir boyutunu olusturur. Seniha ile Stileyman arasinda ¢ocukluk
doénemlerinde baslayan yakinlasma, babalari arasinda yasanan gerilim
nedeniyle kirilir ve iki karakter yillar boyunca birbirini gérmez. Romanin
sonunda Seniha’nin élimuyle birlikte, Stileyman onun geride kalan iki
gocugunu evlat edinir.

Guntekin, Harabelerin Ciceginden iki yil sonra tefrika edilen Gizli Elde
yine geng bir adamin yasamini konu eder. Seref, hukuk fakultesini bitirdikten
sonra Gemlik’'te klicuk bir memuriyete atanir. Burada tanistigi bir doktorun
araciligiyla Aziz Pasa’nin kizi Seniha ile oglu Adnan’a ders vermeye baslar.

Seref’in intihar girisimi sonucunda Seniha’ya duydugu ilgi agiga ¢ikinca Pasa,
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onun, kizi ile evlenmesine izin verir. Gemlik'te Aziz Pasa’nin ciftligindeki isleri
yonetmekle gecen yasam, Serefin gelecege iliskin olarak kurdugu duslerin
yaninda sonuk kalmaktadir. Bu sirada patlak veren Birinci Dlinya Savasi ona
dusledigi yagsamin kapilarini agar. Doktor’'un bir tanidigi olan Murat Bey,
Seref’i yanina alarak vagon ticareti isinde kullanir. Bu iste basarili olan Seref,
kendisini istanbul salon yasaminin iginde bulur; ancak siirdiirdiigii gosterisli
yasam, Seniha ile iliskisini olumsuz yonde etkiler. Savasin bitmesiyle birlikte
yolsuzluklari ortaya ¢ikan sebekenin bir Uyesi oldugu igin hapse giren Seref,
romanin sonunda Seniha tarafindan affedilir ve Gemlik'teki ciftlige cekilir.
Resat Nuri Guntekin, ilk kez Calikusu’'nda bir geng kizin macerasini
kaleme alacaktir. Anne ve babasini kiiglk yasta kaybeden Feride, yatil
okulda buydr. Teyzesinin odlu Kamran ile aralarinda var olan ¢atisma agka
donusur ve nisanlanirlar. Feride’nin okulunun bitmesini bekledikleri donemde
Kamran da, sefaret katibi olarak ispanya’ya gider. Dért yil sonra Kamran
Avrupa’dan doner, Feride de okulunu bitirir ve digun hazirliklari baglar.
Gelinlik provasinin yapildigi gin, bahgede Kamran’la bulusmaya giden
Feride, kapida kendisiyle gérismek isteyen yabanci bir kadinla karsilasir ve
Kamran’in Avrupa’da bulundugu sirada kendisini sarisin bir kadinla
aldattigin1 6grenir. Hig kimseye veda etmeden egyalarini toplar ve kdsku terk
eder. Annesinin dadisi Gulmisal Kalfa’'nin evine siginan Feride, uzun
ugraslardan sonra Anadolu’da bir 6gretmenlik gorevi elde etmeyi basarir ve
B.’ye gider. Guzelligi nereye gitse basina bela olan Feride, Anadolu’nun farkh
yerlerinde gérev yapar. ik gérev yeri Zeynilerde karsilastigi Doktor Hayrullah
Bey, Feride’yi dedikodulardan korumak i¢in goéstermelik olarak onunla evlenir.

Hastalanan Hayrullah Bey, élmeden 6énce, Feride’den istanbul’daki
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akrabalarini ziyaret edecegine dair s6z alir ve Kadmran’a iletmesi igin ona bir
de paket verir. Feride ve Kdmran, Tekirdag'da yasayan teyzelerinin evinde
bir kez daha karsilagirlar. Feride, doktorun Kdmran’a iletmesi icin verdigi,
kendi kayip guncesini ve bir mektubu iceren paketi teyzesinin kizi Mujgan’a
verir ve ondan emanetini kendisi Tekirdag'dan ayrildiktan sonra Kdmran’a
verecegine dair s6z alir. Ancak Mujgan, Feride’'ye verdigi s6zu tutmaz ve
zamanindan 6nce okunan gince ve mektup sayesinde Feride ile Kamran
birbirlerine kavusurlar.

Guntekin, 1924 yilinda yayimlanan Damga’da, ¢ocuklugunda dinledigi
trajik bir agk dykusunun etkisiyle “hayati[ni] bir vehme kurban e[den]’ (Damga
143) iffet'in yasam dykisiini anlatir. Bir saray pasasinin oglu olan iffet, Il.
Mesrutiyet'in ilani sonucunda tim servetini kaybeden babasi ile birlikte, ona
bakmak icin siirgline gider. Babasinin limiinden sonra istanbul’a dénen
iffet, hukuk mektebine girer ve yasamini kazanmak amaciyla Kerim Bey’in
kizi ile ogluna 6zel ders vermeye baslar. Kerim Bey’in karisi Vedia ile
kurdugu gondul iligkisi, kadini kurtarmak amaciyla kendini feda etmesiyle
sonuclanacaktir. Vedia ile iffet'in bulustuklari bir gece, bekgi yaliya hirsiz
girdigini dusunur. Karakter, birlikte yakalanmaktansa Vedia’yl odasina
génderir ve kendine hirsiz siisu verir. iffet, alti ay hapis yatar; hirsiz damgasi
yedigi icin cezaevinden ciktiktan sonra zor giinler gegirir. istanbul’da
tutunamayan iffet, arkadasi Celal'in yardimiyla vagon ticareti isine girer.
Zamanla durumu diizelen ve babasinin emlakindan da pay alan iffet, giiniin
birinde Vedia ile karsilasir; ancak Vedia, iffet'in yaptigi evienme teklifini hirsiz

damgasi yemis biriyle evlenemeyecegini sdyleyerek reddeder.
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Guntekin, Damga’dan bir yil sonra yayimlanan Dudaktan Kalbe’'de bir
kez daha degeri bilinmeyen bir agkin oykusunu anlatir. Romanin erkek
kahramani HUseyin Kenan, babasinin igledigi yolsuzluk sugu yuzinden
dayisi Saib Pasa’nin hakaretlerine maruz kalarak biyiir. istanbul’da
muhendislik tahsilini tamamlayan Huseyin Kenan’in asil ilgi alani maziktir.
Kisa bir memuriyetin ardindan bir arkadasinin ¢agrisiyla Avrupa’ya giden
Kenan, oradan, ¢ocuklugu ve gengligi suresince hor goéruldigu Bozyaka’daki
konaga Unll bir bestekar olarak doner. Huseyin Kenan, Saib Pasa’nin
komsusu Sukri Bey’in evinde yasayan oksuz ve yetim Lamia’nin kendisine
duydugu agki istismar ederek onunla birlikte olur. Ancak Lamia gibi siradan
bir kizla evlenerek elde ettigi basari ve toplumsal konumu yitirmeyi goze
alamaz. Musikisine hayran olan Prenses Cavidan’la evlenir. Hamile kalan
Lamia ise Kutahya'ya akrabalarinin yanina gonderilir. Ancak, geng¢ kadinin
macerasi kentte duyulur, kendine sarkintilik eden dayisinin damadini oéldardr.
Gorllen dava sonucunda Lamia’nin kendini savunduguna karar verilir ve
O0zgur kalan karakter, Kitahya’ya yaptigi yolculuk sirasinda tanistigi Binbasi
Kemal Bey’in evlenme teklifini kabul eder. Bu arada, Kemal Bey’in yegeni Dr.
Vedat da istanbul’dan Kiitahya'ya siirgiin génderilir. Dr. Vedat'in bir av
sirasinda yaralandigini duyan Lamia, onu ziyarete gider, ancak ikisi
mangaldan zehirlenirler ve haklarinda birbirlerini sevdikleri ve birlikte intihar
ettikleri yolunda dedikodular gikar. Esinden ayrilmak zorunda kalan Lamia,
cocugunu alarak istanbul’a yerlesmeye karar verir.

Romanin bu noktadan sonrasi Huseyin Kenan’in glincesi olarak
kurgulanmistir. Hiseyin Kenan, mutsuz giden evliligini bitirir. Aslinda her

zaman, yuzustu biraktigi Lamia’yl sevmis oldugunu kendi kendine itiraf eder.
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Ancak istanbul’da karsilastigi Lamia, Dr. Vedat'la evlenmeye karar vererek
Hiiseyin Kenan'i reddeder. izmir'e dénen miizisyense intihar eder.

Aksam Ginesi'nin ana karakteri Nazmi, son derece hareketli bir
yasam surdurmektedir. Asker olarak gerek Avrupa’da, gerekse Arabistan’da
gorev yapan Nazmi, son olarak atandigi Paris’e gitmek Uzere bindigi tren
yolda arizalaninca arkadasi ibrahim’e rastlar. Bulgar ve Sirplara karsi
savasan bir ¢cetenin Uyesi olmaya karar vererek trenden iner. Cesareti ile kisa
surede getenin dnemli Gyelerinden biri haline gelen Nazmi, bir catisma
sirasinda yaralanir ve iyi bakilmadigi i¢in kalp romatizmasi olur. Hastalik onu
sakin bir yasama mahkam eder. Kendisini seven amcasinin kizi Sukran ile
evlenerek M. adasina ¢ekilir. Kari-kocanin adada strdurdiagd huzurlu giftlik
yasami, Sukran’in yegeni Julide’'nin, babasi Neyyir Bey’in 6liminden sonra
adaya gelmesiyle sarsilir. Nazmi’'nin, Avrupa’da yetismis simarik Julide’ye
duydugu tepki zamanla aska donusur. Enistesine asik olan Julide ise
sucluluk duygusuyla kivranmaktadir. Bir gece kayikla denize acilarak intihar
etmeyi dener. Nazmi, Julide’nin denize agilmadan once evlatlik Ayse’ye
biraktigi mektuptan, geng kizin kendisine asik oldugunu ve duydugu vicdan
azabi nedeniyle yasamini sonlandirmaya karar verdigini 6grenir. Olimden
kurtulan Jullide, yazdigi mektubun Nazmi tarafindan okundugunu higbir
zaman 6grenmez. Nazmi’nin gosterdigi 6zen sayesinde yavas yavas iyilesir
ve ada esrafindan birinin oglu ile evlenerek genglik agkini unutur. Nazmi,
Julide’nin, esinin gorevi nedeniyle Bakil'ye gidisinden kisa slre sonra kalp
krizi gegirerek olur.

Resat Nuri Guntekin, Bir Kadin Diismanrni mektup-roman olarak

kurgulamistir. Romanin birinci bdlimu, kadin karakter Sara’nin, arkadasi
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Nermin’e yazdigi mektuplardan olusur. Sara babasinin gérev yeri olan
Erzurum’a gitmemek igin ¢esitli yalanlar uydurur, saglik sorunlari oldugunu
soyler. Boylelikle, istanbul’la karsilastirildiginda kendisine hi¢ de cazip
gelmeyen bir yaz tatili gegirecegini dusundugu, dayisi Riza Bey'in kizi
Vesime’'nin dugununun yapilacagli Marmara kiyisindaki bir kasabaya gider.
Kasabada herkesin ilgi odagi haline gelen Sara, guzelligi ile gevresindekileri
etkilemekten, insanlari kendisine hayran birakmaktan marazi bir zevk
almaktadir. ilk olarak, Vesime’nin nisanlisi Remzi Bey'i ayartarak kendine
baglar. Remzi Bey’in kendisine asik olmasini sagladiktan sonra, fethedilecek
yeni birini arayan Sara, kasabada yaz kampi yapan bir grup sporcunun lideri
konumundaki Ziya'y1 gézune kestirir; ginki ¢evresinde, guzelligine kayitsiz
kalmayi basaran tek erkek Ziya’'dir. Ziya, arkadaslari tarafindan sevmeyi ve
acimayi bilmeyen, 6zellikle kadinlara kistahga davranan bir “kadin dismani”
olarak nitelendiriimektedir. Sara, kendine ilgi gdéstermeyen Ziya'ya bir “agk
oyunu” oynamaya karar verir ve bu oyuna ¢evresindeki kadinlarin timunu
dahil eder. Asil amaci, Ziya'yi kendine asik etmek ve boylelikle zedelenmis
gururunu onarmak olan Sara, bu oyunu diger kadinlara, kadinhgin onuru
ugruna verilen bir savas olarak sunar. Sara, Ziya'yi etkilemeyi basarir, ancak
“kadin disman”, gegirdigi bir motosiklet kazasi sonucu o6lUr.

Yapitin ikinci béluma, Ziya’nin dlmus arkadasi Necdet’'e yazdigi
mektuplardan olusmaktadir. Bu mektuplarda, Ziya’nin yasadigi mutsuz
cocukluk dile getirilir. Cirkinligi nedeniyle gerek aile bireyleri, gerekse
hizmetciler tarafindan hor goértlen Ziya, babasi tarafindan aile ortamindan
uzaklastirilarak yatili okula verilir. Ancak ¢irkinligi nedeniyle okuldaki

¢ocuklarin da alay konusu olur; ¢ocuklar onu déver, ona kavun karpuz
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kabuklari yedirerek eziyet ederler. Kimseden sefkat gérmeyen, surekli hor
gérilen Ziya, boylece insanlara disman kesilir. Ancak Sara’nin gevresine
topladigi yandaslariyla birlikte oynadigi oyunlar meyvesini verir ve Ziya, geng
kizin kendisine asik oldugunu duasunur. Sara’nin kendisine gosterdidi ilgiye
kayitsiz kalamayan karakter, son anda her seyin bir oyun oldugunu fark eder
ve Sara’ya kendisiyle alay etme firsati vermeyerek intihar eder.

Resat Nuri Guntekin’in, 1927 yilinda yayimladidi Bir Kadin
Diismanrndan sonra, “ask romanlari’na ara verdigi gorultr. 1938'de
yayimladigi Eski Hastalik'ta yazar, kadin-erkek iliskilerini bir kez daha
mercek altina alacaktir. Romanin kadin karakteri Zileyha, Milli Micadele’ye
katilan babasi Ali Osman Bey’in yoklugunda istanbul’da yetisir. Amerikan
Koleji'ne devam eden Zuleyha, bu donemde, dzellikle, isgalci glglerin
yandas! olan dayisinin etkisindedir. Savasin sona ermesiyle birlikte baba,
kizinin istanbul’da maruz kaldidi etkilerden kurtulmasi icin Anadolu’da
yasamasi gerektigine karar verir ve esiyle birlikte Zlleyha'yl da yanina aldirir.
Zileyha icin istanbul’'un hareketli yasamindan sonra Anadolu’ya alismak zor
olur. Geng kiz, babasinin istegi Gzerine, onun emir subayhgdini yapmis olan
Yusufla evlenir; ancak tasraliligi nedeniyle hor gérdigu kocasi ile iliskisi
derinlikten yoksundur. Babasinin 6luminin ardindan esinden ayrilan
Zileyha, istanbul’a déner ve erkek arkadaslarindan biriyle yaptigi otomobil
gezisi sirasinda kaza gegirir. Bu kazanin neden oldugu skandala ragmen
Yusuf, istanbul’a gelerek Ziileyha'yi hastaneden ¢ikarir ve Silifke’ye
g6tirmeye karar verir. Tasucu isimli tekneyle denize acilan ikili, gergek
anlamda ilk kez bu yolculuk sirasinda yakinlasirlar. Ancak Silifke’ye

ulastiktan kisa bir sre sonra Yusuf, Ali Osman Bey’e duydugu sevgi
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nedeniyle Zuleyha’yi zor gunlerinde yalniz birakmadigini, ancak aradan
gecen bir yil sonunda evliliklerinin resmen sona erdigini belirtir ve eski egini
istanbul’a yolcu eder.

Resat Nuri'nin “ask romanlari”’nin sonuncusu olan Ates Gecesi'nin ana
karakteri Kemal Murat, 17-18 yaslarinda Milas’a surgun edilmistir. Milas'ta,
Girit'ten gogmus soylu bir ailenin ogdlu olan Doktor Selim Bey’in kizkardesi,
evli ve ¢ocuklu bir kadin olan Afife’ye asik olur ancak agkina olumlu bir yanit
alamaz. Il. Mesrutiyet'in ilanindan sonra istanbul’a dénen Kemal Murat,
harriyet kahramani gibi karsilanir. Aimanya’ya egitime gonderilir, dontsunde
de ittihatcilar arasindaki konumu sayesinde savas zengini olur. Kemal
Murat’in Afife ile ikinci karsilasmasi bu dénemde yasanir. Oglunu, Kuleli’ye
vermeye gelen Afife, Kemal Murat’'in agabeyinin yardimiyla kayit islemlerini
tamamlamis, ancak Kemal Murat’'in Milas’ta tanistigi annesinin 1srarlari
Uzerine geri ddnememistir. Afife’'nin Milas’a geri ddnmemesinin gergek
nedeni ise Kemal Murat’i bir kez daha gorebilmektir; ¢liinki ona asiktir.
Kemal Murat ise, gencliginin buyuk aski Afife’yi, aradan gecgen yillarda
neredeyse tamamen unutmustur. Yine de Afife’nin istanbul’dan ayrilisindan
bir gece 6nce onunla birlikte olur ve verdigi s6ze karsin onu ugurlamaya

gitmez.

A. Ebeveynler ve Cirkin Cocuklari

Resat Nuri Guntekin’in teze konu olan dokuz romanindaki anlatici-
karakterlerin gogunun, genellikle yapitin hemen baglangicinda kendi
cocukluk donemlerine yoneldikleri gozlemlenmektedir. Anlaticilar, cocukluk

dénemlerinin niteligini belirleyen belli basgh olaylari, anne-babalariyla
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kurduklari iligkileri ve aile ortamlarini gogu zaman ayrintili olarak betimlerler.
Bu yasam oykusu anlatimlarinda dikkat ¢ekici olan nokta, elestirmenlerin
cogu tarafindan “sevgi, acima ve hosgoriyle” kusatiimis oldugu varsayilan
Guntekin’in roman evreninde karakterlerin, erken gocukluk dénemine iliskin
anilarinin bu ogeleri yansitmayisidir. Bu tar duygularin ilk olarak, 6zellikle 0-3
yas doneminde deneyimlendigi, hatta 6grenildigi ortam olan aile yuvasi
icindeki iliskilerin beklenenin tersine bir yapi sergiledigi sdylenebilir. “Ben
anlatici’larin gogu igin erken ¢ocukluk donemine iliskin anilar sevgiyle, ilgiyle
Orulmus yasantilari yansitmaz. Tersine, bu romanlarda gocuga duygusal ya
da mekansal agidan uzak, soguk, otoriter bir baba ile silik, cocugu ilgi ve
sevecenligiyle “yeterince” kugsatmadigdi anlasilan anneler yer almaktadir.

Guntekin’in yapitlarinda sergilenen aile igi iliskileri ¢dzimlemek, ana
karakterlerin ne 6l¢gude mutlu, sevebilen bireyler oldugunu anlamak agisindan
son derece onemlidir; ¢inku bireyin sonraki yasaminin temel égeleri bu
erken donemde kurulan iligkilerle belirlenir. Bu asamada, odaga alinan
romanlarin bazilarinda gocukluga iliskin malzemenin daha berrak, tutarli ve
yogun oldugunun gdézlemlendigi belirtiimelidir. Bu nedenle incelemede her
roman ayni yogunlukta tartisiimayacak, sunulan verilerin yogunluguna kosut
bir tartisma yurututlecektir. Asil 6nemli olan, romanlarin timunde, ebeveyn
iliskilerine dair birbirini yansilayan bir iligkiler aginin gdézlemleniyor olusudur.
Diger bir deyigle, ebeveynle kurulan iligkilerin niteliginde romanlar arasinda
bir drtiisme gdzlemlenmektedir. Ornegin, kadin karakterlerin babalariyla
kurduklari iligkiler birbirine ¢cok benzemektedir; ayni sekilde erkek
karakterlerin de anneleriyle kurduklari iligkiler benzesmektedir.

Romanlardaki ana karakterlerin ebeveynleriyle kurduklari iligkileri
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¢ozumlerken her romani yayimlanma tarihine gore ayri ayri ele almak yerine,
benzer iligki gruplarina gore incelemek kanimizca daha islevsel olacaktir.
Harabelerin Cicegindeki karakterin gocukluk dénemine iligkin anilari,
karakter-ebeveyn iligkilerini derinlemesine incelemeye baglamak agisindan
son derece zengin malzeme sunmaktadir. Doktor Sileyman, ¢ok guzel bir
cocuktur. Oyle ki anne ve babasi onu, kendilerini ziyarete gelen tanidiklarina
bir sls bebegi gibi teshir etmekte ve bundan kendileri igin &deta narsisistik bir
doyum saglamaktadirlar.
iki kardesim daha vardi. Fakat, ailem, beni onlardan cok fazla
severdi. Ben, konagimizin, canli bir sisu gibiydim. Babam en
teklifli misafirlerine beni gosterir, annem, gittigi konaklara,
nadide bir ziynet gibi, beni goéturardu. En kiglk yasimdan beri
kedi yavrusu gibi sevilip oksanmaya alismistim. Beni her goéren:
“Ne guzel cocuk!” sozleriyle yanagimi oksuyor ve bu hal benden
ziyade anami babami gururlandiriyordu. (24)
Bu noktada kaginilmaz olarak su soru gundeme gelmektedir: Karakter, anne
ve babasinin kendisini sevdigini sdylemektedir; dyleyse yeterince ilgi ve sevgi
almamis bir gcocuk oldugunu nasil iddia edebiliriz? Stleyman ile ebeveyni
arasindaki iliskide, gocuga gosterilen ilgi ve sevginin kaynaginin, onun sahip
oldugu gulzellik olarak ortaya konuyor olusu anlamlidir. Nitekim bu sevginin
¢ocuga kayitsiz sartsiz sunulup sunulmadigdi anlatinin sonraki boélimlerinde
ortaya ¢ikmaktadir.
Suleyman’in yasami, konakta ¢ikan bir yangin sonucu koklu bir
degisime ugrar, bu yangin onun igin bir ddnim noktasini simgelemektedir.

Slleyman yanginda bir sekilde odasinda unutulur ve sonugta ylzunun alt
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kismi yanar. Aslinda anne-babanin gézbebegi olan bir gocugun yanginda ilk
kurtarilan olmamasi hayli yadirgaticidir. Boylece guzelliginden olan gocugun
bu olaydan sonraki yagami bir kdbusu andirmaktadir. Anne ve baba,
goérunumune katlanamadiklari gocuklarini adeta yok sayar, bulunduklari
ortamlarda var olmasina katlanamazlar. O, artik gérmezden gelinen bir
varliktir. Anne babanin bu ilgisizliginin vardigi derece urkaticudur; éyle ki bir
gece eve donmeyen ¢ocugun yoklugunu fark etmezler bile. Glzelligiyle
birlikte anne babasinin “sevgisini” de yitiren Stleyman, bu noktada énemli bir
yara almaktadir. Clinkd ylzl yandiktan sonra anne ve babanin sevgi ve ilgisi
bicakla kesilmisgesine bitmekte ve gereksinim duydugu dénemde ilgi, sevgi
ve sefkati, dolayisiyla kosulsuz sevilecedine ve kendisi oldugu igin sevilmis
olduguna olan inancini yitirmektedir. Cocuk bir yandan yeni gértintisinin
neden oldugu travmatik deneyimle bas etmeye ugragsmakta, ayni zamanda
da kendisi oldugu igin sevilmedigi, kosulsuz sevilmedigi gergegiyle
yuzlesmek durumunda kalmaktadir. Bu deneyimden sonra sevginin
kosulunun guzellik oldugu yolundaki distince onda saplanti haline gelecek
ve bu inancla hareket edecektir. ilerleyen yasaminda herhangi bir iliskiye
uzak durmasi ve surekliligi olan sevgi iligkileri kuramamasi anlasilabilir bir
tepki olarak gorilmelidir. CUnkl ebeveynleriyle kurulan en temel sevgi
iliskisinde dahi bir sureklilik olmamistir.

Resat Nuri Guntekin’in, guzelligin ebeveynle kurulan iligkilerde son
derece belirleyici bir rol oynadigi tek romani1 Harabelerin Cigegi degildir.
Yazar bu romandan dokuz yil sonra, 1927 yilinda yayimlanan Bir Kadin
Diismanrnda ayni konuyu bir kez daha islemekten kendini alamamisgtir.

Roman, Séara ile Ziya arasindaki iligkinin anlatisidir. Kanimizca Bir Kadin
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Dismanrni, Sara’nin, gevresindeki herkes tarafindan “duygusuz bir kadin
dusmani” olarak taninan Ziya'yr kendisine asik etmek icin kurguladigi oyunlar
ve bu oyunlara kanmak Uzereyken gergegi fark ederek intihar eden Ziya’nin
karakteri ilging kilmaktadir.

Ziya'nin en belirgin 6zelligi yuzunun ¢ok ¢irkin olugudur.
“Kayabaligi’ninkine benzeyen yuzu, onun kisiliginin olusumunu ve yasaminin
akisini belirleyen en 6nemli etmen olmustur. YGzunun cirkinligi nedeniyle,
kendini bildi bileli itilip kakilan bir gocuk olan Ziya’nin hatirlayabildigi en eski
hatiralarda dahi baskin olan 6ge budur:

[Okul bahgesine] [...] kiclk ve [...] kimsesiz bir gcocuk
birakmiglardi. Ancak sekiz yaslarinda, bir hilkat garibesi
denecek kadar ¢irkin, guling ve vahsi bir mahluk... Onun gergi
bir babasi, Uvey de olsa bir anasi, blyUkll kigukllu dort kardesi
vardi. Bu aileye olduk¢a mesut bir yuva denebilirdi. Ama o ¢irkin
¢ocuk bu yuvadaki ahengi ve guzelligi fena halde bozuyordu.
Cirkinlik, yalniz ylizde olsa belki tahammul ederlerdi. Fakat
tabiati, ahlaki da yuzU kadar cirkindi. “YUzU ¢irkin olanin ahlaki
da cirkindir!” s6zu buyuk bir hakikattir. (156-57)
Ziya’'nin, “hilkat garibeligi’nden dolayi kendisini, ailesindeki uyum ve
mutlulugu bozan ége olarak nitelendiriyor olusu, ailesinin onun kendini boyle
hissetmesine neden olacak davraniglarda bulunmasiyla agiklanabilir. Bir
¢ocuk, ancak cirkinligi nedeniyle aile tarafindan dislandigi, reddedildigi
durumda boyle bir bakis agisi gelistirebilir. Nitekim, cocugun cirkinligi
nedeniyle aile Uyeleri tarafindan tahammdl edilemez bir varlik olarak

algilandigi anlasilmaktadir. Harabelerin Ciceginde de gocuklarinin guzelligini
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teshir ederek adeta narsisistik bir tatmin yagsayan anne babanin, yanginda
yuzu yanan ¢ocugu digladiklari, gormezden geldikleri ve boylelikle kendi
beden imgesindeki bozulmayi abartarak deneyimlemesine neden olduklari
belirtiimisti. Cirkinligin, kendi basina degil, cevredeki insanlarin davraniglarini
belirledigi ol¢clude kotuluk kaynagi oldugu soylenebilir, cunkl ¢ocuk kendisine
verileni geri yansitmaktadir. Bu 6nemli noktanin, romanda da su s6zlerle
ifade edildigi gérulmektedir:

Gergi bu gocugun ahlakindaki ¢irkinlik, yiztndeki girkinlik

neticesindeydi. Seklindeki noksan sebebiyle kimse onu

sevmemisti. Kigukligunde sevilmeyen, oksanmayan, nazini

cekecek kimse bulamayan bir gocukta ince ve guzel hislerin

dogmasina nasil imkan tasavvur edilir? (157)
Ziya, ailesinin kendisini ¢irkinligi nedeniyle sevgi, ilgi ve sefkatten “mahrum”
etmekle kalmadigini, bu temel gereksinimlerin yokluguna bir de agagilanma
ve alay konusu olma korkularinin eslik ettigini belirtir (157). Oyle ki ailenin
hizmetgcilerinin bile cocugda yapilan bu iskenceye katildigi gézlemlenmektedir:

Birbirinden guzel bu doért gcocuk arasina bu hilkat garibesi nasil

karigmigti. Emektar hizmetgiler, yanimda hi¢ ¢cekinmeden bunu

yeni hizmetcilere anlatirlardi:

— Anasi gebeliginde maymuna bakti da ondan...
— Yok, yok...O degil, lohusayi yalniz biraktilar da iyi
saatte olsunlar asil gocugu caldi... Yerine ecinni yavrusunu

biraktilar.

[..]
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O cocuk daha sdylenen lakirdilarin manasini anlayacak
yasta degildi. Fakat bir suursuz hayvan yavrusu agligi, sogugu
nasil hissederse o da bu kelimelerdeki aci hakareti dyle karanlik
bir surette hissediyordu. Her neyse, boyle yetismis bir cocuktan
iyi bir ahlak istenemezdi. (157)

Bu alintinin asil dnemi, cocugun bu olumsuz deneyimlerinin kaynagi olan
dénemin, zamansal olarak konumlandiriimasini saglayacak énemli ipuglari
sunuyor olusudur. Cocuk, henlz g¢evresini ve dili algilayamadigi bir
dénemde, anlamini sezemedigi bu s6zcukleri yalnizca hissederek
duyumsamaktadir. Bu noktada yapilan “hayvan yavrusu” benzetmesi son
derece aciklayicidir ve hentz dilin dinyasina girmemis olmanin énemi ve
soyut kavramlarin somutlasgtirilarak aktariimasi bu benzetme araciligiyla
mumkun olmaktadir. Cocuk, hakaretlerin neden oldugu soyut bir kavram olan
aclyl, aglik ve soguk gibi temel fiziksel deneyimlerinin adlariyla temsil
edebilmektedir.

Babasi, ailenin huzurunu bozan bu kiguk canavari yatili okula vererek
“yuvasindaki ahengi” yeniden kurar (157). Ancak, Ziya’nin uzaklastiriimasiyla
aile huzura kavusurken gocugun yasaminda yeni bir zorluklar sayfasi agilir.
Ailede yasadigi reddedilisin kaynagi olan girkinlik, okulda da kaderini belirler.
Okulda yasadigi ilk gtne iligkin deneyimlerini sdyle betimler:

O gun mektebe ¢irkin ve vahsi bir hayvan yavrusu
saliverilmis gibiydi. Cocuklar, bir an onu rahat birakmiyorlar,

gulse kiziyorlar, aglasa gultyorlar, yalvarsa hakaret ediyorlardi.
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Oyle zamanlar oldu ki bahgede arkadaslarinin

zulmunden kurtulmak igin, kertenkeleler gibi, duvar kovuklari

icine, merdiven altlarina saklandi. (158)
O gun g¢ocuklarin Ziya'ya yaptigi iskenceler bununla kalmaz. Onu yerlerde
surukleyerek dover, gamurlara bulanmis bir kavun kabugunu yemeye zorlar,
Uzerine tas ve toprak atarlar (158-59). TUm bu sureg, gocugun hayvan
imgeleriyle betimlenmesi yoluyla aktarilir. Okulda kendi yasiti gocuklardan
g6rdugu bu igskencenin, Ziya’nin gocuklar hakkinda yasami boyunca
degismeyecek olan karamsar dusuncelerinin kaynagi oldugu dusunulebilir:
‘Dunyada ¢ocuklardan zalim mahlOk yoktur. Mibarek insanliktaki buttin
hodgamlik, butln yirticilik sevk-i tabiileri cocukta tam bir ¢iplaklik gosterir”
(152).

Maruz kaldidi bu iskencelere ¢ocugun verdigi ilk tepki fiziksel hastalik
yoluyla diga vurulur. Ancak sonrasinda girkinligi nedeniyle kendisine
‘hayvanmiggasina” davranan insanlarla bas etmek igin gelistirdigi yontem
onemlidir. Ziya, doga kanunlarinin gegerli oldugu, guglinun zayifi ezdigi
okulda yasamini sirddrebilmek igin, 6ncelikle kendisini fiziksel agidan
kuvvetlendirmesi gerektigini dustinerek bedenine odaklanir. Dizenli yapilan
sporla degisen ve guclenen fiziksel yapisina kosut olarak duygu dinyasinda
da 6nemli degisimler meydana gelir. Maruz kaldigi fiziksel iskencelere
“‘demirlesmis” vicuduyla kargi dururken, kendisine yonelen s6zllU hakaret ve
asagilamalara da gevresine karsi “duygusuzlasmak” yoluyla direnir. Sevgi,
acima, anlayis gibi sézcukleri belleginden silen Ziya, yasadiklari nedeniyle
cevresine yalnizca kin duyabilmektedir. Oyle ki iginde biriken bu kin, dis

dinyaya yansitildiginda gevresindeki her sey bundan nasibini alir:
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Ruhumdaki husunet de gittikge artiyordu. Degil
insanlarla, taslar ve tahtalarla ugrasirken bile ¢ilgin hiddetlere,
heyecanlara kapiliyor, kudurmus hayvanlar gibi korkung
hiriltilarla dért yana salliyordum. (160)

icinde barinan tek duygunun nefret oldugunu belirten ve bu nefreti
cevresindeki her seye zarar vererek kusan bu ana karakterin nasil bir kendilik
gelistirdigi ve yasaminin ilerleyen dénemlerinde ne tir insani iligkiler kurdugu

tezin ikinci bolimunde daha ayrintili olarak tartisilacaktir

B. Yetersiz Anneler ve Uzak Babalar

Calikusu’'nun ilk bolimunde, hasta olan annesini erken yasta yitiren ve
asker olan babasindan surekli uzak kalmak durumunda kalan bir kiz
¢ocugunun deneyimleri aktarilir.

Babam, o zaman Musul'daymis. Ben, iki buguk yasinda
kadarmigim. [....] Annem hastaymis. Beni bile gozu
gbérmeyecek kadar hasta.

Bir zaman pek sefil olmusum... Aylarca hizmetgi
odalarinda sturinmusum. Sonra kdylerden birinde Fatma diye
kimsesiz bir Arap kadini bulmuglar... Fatma, yeni 6Imus
¢ocugundan bos kalan memesini ve kalbini bana vermis...

ik senelerde bir ¢él cocugu gibi blyimisim...Fatma
beni bohga gibi sirtina baglar, kizgin ginesin altinda dolastirir,
hurma agaclarinin tepesine ¢ikarirmis. [....] Aksama kadar alt

alta, Ust Uste bogusur, turkd soyler, yiyecek yermisiz... Sonra,
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uykumuz geldigi vakit, kumlari kimeleyerek yastik yapar, [...]
kucak kucaga, yanak yanaga uyurmusuz. (8-9)
Feride’'nin bu noktaya kadar anlattigi deneyimleri sahiplenmedigi, kullandigi
zaman kiplerinden anlasiimaktadir. Bunlar adeta kendisine sonradan
aktarilmis deneyimlerdir. Ancak bu anlati, ayni sayfada bir paragraf sonra
yerini yeni bir tona birakir:

Fatma’nin burnunda, yanaklarinda, bileklerinde
dévmeden susler vardi. Bunlara o kadar alismistim ki, dévmesi
olmayan yuzler bana adeta girkin gértintyordu. Benim ilk blylk
matemim, Fatma’dan ayrilisim olmustu. [...] Dért yasindaydim.
Asagi yukari her seyi hatirlayacak bir yas. Fatma'’ya iyi bir
kismet ¢ikmigti. Dadimin gelin oldugu, késeye oturdugu guin
buglnku gibi gézUmun énidndedir. (9)

Anlatida Feride’nin deneyimlerini sahiplendigi bu nokta, “ilk buyuk matemi’ni
de yasadigi gunun anlatildigr an olmasi agisindan son derece dnemlidir. Bir
anne ikamesi olan Fatma’dan ayrilmak zorunda kaligi, Fatma’yi yitirigi
Feride’yi yaralar:

Oglu Haseyin’i Kerbela’da sehit ettikleri zaman Fatma
anamiz sag miydi, bilmiyorum. Fakat kadincagiz, o kara gune
yetistiyse kopardigi vaveyla, benim digun gecesi sabahi evde
kendimi yabanci bir kadinin koynunda buldugum zaman
kopardigim vaveylanin yaninda hig kalirdi.

Hasili, Kerbela Kerbela olali zannederim ki boyle
guraltald matem gérmemistir. Bagirmaktan sesim kisildigi

zaman, gunlerce blyuk adam gibi, aclik grevi yaptim. (9-10)
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Feride’'nin gecmigini kuran bir anlatici olarak bu sahneyi betimlerken
kullanmayi yegledigi s6zcukler ve yaptigi benzetmeler, okurun ytzinde hafif
bir tebessume neden olabilir; ancak aktarilanlarin anne yerine koydugu bir
kadini kaybeden ¢ocugun deneyimleri oldugu goz onune alindiginda ayni
sahne bambaska anlamlar kazanmaktadir. Cocugun, doért yasinda
deneyimledigi bu kayip nedeniyle yasadidi depresyon, “aclik grevi” olarak
tanimlamayi yegledigi yemeden igmeden kesilme sureci 6nemle Uzerinde
durulmasi gereken ayrintilardir. Feride’nin “dadi[sinin] acisini [ancak] aylar
[...] sonra” (10) baska bir ikame olan suvari neferi Hiseyin’e baglanarak
hafifletebilmesi bu depresif donemin ne kadar zor atlatildigini géstermektedir.
Kendisi, Fatma’yl unutarak Huseyin’e baglanisini “umulmaz ve affedilmez bir
vefasizlik” 6rnegi olarak nitelendirse de, Feride’nin davranigini kendisini “¢cok
seven” Huseyin’e verdigi dogal bir tepki, bir tlr siginma olarak
anlamlandirmak gerekmektedir (10).

Annesi, kendi hastaligi nedeniyle Feride’ye annelik yapamadigi i¢in o,
Fatma ve Huseyin gibi farkh kigilerin bakimina birakilir ve onlara baglanir. Alti
yasini surdugu yil annesini yitirir ve annesinin 6lumunu soyle aktarir:

Annemi [...] dudaklarinda bir kan lekesiyle 6lt bulmuslar.

Alti yasinda bir gocugun epeyce seylere akli ermesi
lazim gelir. Fakat ben, nedense higbir sey sezememistim.
Bulundugumuz ev kalabalikti. Birgok gunler blyuk bir bahgede
cocuklarla bogustugumu; Huseyin’le beraber sokaklarda, deniz
kenarlarinda, cami avlusu gibi kubbeli yerlerde dolastigimi

biliyorum. (13)
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“Asag! yukari her seyin hatirlanacagi” dort yasinda iken Fatma’dan ayriligin
matemini “aglik greviyle” tutan Feride’nin (9-10), “aklinin epeyce seylere
ermesi” gereken altl yaginda annesinin olumune iligkin “higbir sey
sezememesi” (13), anneyle arasindaki iligskinin niteliginden kaynaklaniyor
olmalidir. Biyolojik annesi aslinda Feride i¢in asla var olmamig, ona Fatma ve
Huseyin gibi kigiler annelik etmiglerdir. Strekli degisen bu annelerin ve
kopuslar, ayrilislar ve yeni baglanislarla bigimlenen bu erken dénem
deneyimlerinin Feride’nin gelecek yasamindaki iliskilerinde belirleyici olacagi
sdylenmelidir. Nitekim annesinin dlimundn ardindan Hiseyin, Feride’nin
babasinin istegi Uzerine onu blyukannesi ve teyzelerine birakarak ayrilir.
Feride’nin bu ayrilhiga verdidi ilk tepki, duydugu kirginlik ve kizginhgi éncelikle
disariya yansitmak olur: “Yaramazliktan kuduruyor, beni eglendirsin diye
getirdikleri akraba ¢ocuklarina saldirarak canlarini yakiyordum” (16). Feride,
yuregindeki aciyi, bagkalarinin canlarini yakarak hafifletme yoluyla
kizginhgini diga yansittigi bu ilk tepki bigiminin hemen ardindan kendisini
birakan Hlseyin’i degersizlestirmeye girigir:
Yabancilar tarafindan ayiplanacak bir vefasizlikla
Huseyin'’i gabucak yakadan silip atmistim. Pek bilmiyorum
amma, ihtimal ona sahiden de dargindim. Yanimda adi
anildikga yuzuma eksitiyor, yeni 6grenmeye calistigim Turkge
kelimelerle “Hiiseyin pis, Hiseyin cirkin, edepsiz... 08” diye
yere tukurdyordum. (16)
Bu alintida dile getirilen tepkiler, Feride’nin gelisim ¢izgisi agisindan énemli
ipuglari sunmaktadir. Fatma’yi kaybettiginde yasadigi aylarca siren ilk derin

matemin ardindan yeni bir ayrilik yasayan Feride’nin, bir kez daha benzer
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derinlikte bir matem yasamaya direndigi gozlemlenmektedir. Aci gekmekten
kacinmak icin sevgi nesnesini degersizlestirme, bir tir savunma
mekanizmasi olarak kargimiza ¢cikmaktadir. Erken donemdeki ilk sevgi
nesnelerinin yitirilmesinin yarattigi bu sorunlu deneyimlerin Feride’'nin
gelecek yasaminda 6nemli izdUsumleri olacaktir. Sevdikleri tarafindan surekli
terk edilen Feride’nin yetiskin bir birey oldugunda ne tir sevgi iligkileri
kurabildigi, ne dereceye kadar sevebildigi ve baglanabildigi tezin sonraki
bolimlerinde tartisilacaktir.

Calikusu'nun hemen ardindan Aksam Giinesi'nin Julide’sinin ¢gocukluk
dénemine g6z atmak yerinde olacaktir, cinku Feride ile Jalide’nin birbirine
benzer karakterler olduklarina elestirel degerlendirmelerde zaman zaman
dikkat ¢ekilmigtir. Adalet Agaogdlu, “Resat Nuri Guntekin’in ‘Dezansanteler’i”
baslikli yazisinda, iki karakterin de anlati strecinde blytyen, olgunlasan
“simarik” geng kiz tipini temsil ettigini belirtir (142). Ancak iki geng kiz
arasindaki benzerligin, “simarik” oluslariyla kisith kalmadigi géralur. Julide
de, tipki Feride gibi annesini erken yasta yitirmistir. Ustelik bu dyk{niin
arkasinda derin bir gergek gizlidir. Julide’nin annesi Naciye, kendisi aldatan
esi Neyyir Bey'’i yaralamis ve ardindan da yakalandigi sinir hastalidi
nedeniyle, cocugunun gdzleri dnlinde gunden glne eriyip solarak élmustar.
Romanin anlaticisi ve ana karakteri olan Nazmi, Naciye’'nin hastalik surecini
soyle betimler:

Yalniz Servi'deki koskte Naciye’yi taninmaz bir halde
buldum. Benzinde bir damla kan, viicudunda bir zerre hayat

kalmamisti.

[..]
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Yalniz Servi’deki yalniz kogk, zaten bir stikiinet
yuvasiydi. Naciye’yi hayata, etrafindakilere aldkadar etmek
meselesine gelince, zavallinin gézu ¢ilginca sevdigi Julide’yi—
dokuz yasindaki ktuiguk kizini—bile gormuyordu. Eski sen, canli
Naciye’ye daha 6lmeden olulerin emsalsiz ve mustagni sukuneti
¢okmaustu. (52)

Bu olayin Julide’nin hayatinda meydana getirdigi degdisikligin g ayri yonu
vardir: Cocuk, tamamen igine kapanan anne tarafindan birdenbire
unutulmustur; babasi kendisinden uzaklasmistir ve “eski sen, canli” annenin
kurmus oldugunu 6ne slrebilecegimiz “mutlu ev ortami” bir “stikinet
yuvasl’yla yer degistirmistir. Annesinin 6limunutn ¢ocugun gdézleri 6nlnde
yavas yavas gerceklesiyor olusu da tim bunlara eslik etmektedir. Bu
dénemde ¢ocuk bir sire sonra Nazmi’ye baglanir. Romanda Julide, sinirli ve
hastalikli, birbirini izleyen derin hizln ile agiri nese donemleri yasayan bir kiz
olarak betimlenmektedir.

Aksam Glinesi’nin ana karakteri olan Nazmi’nin ¢ocukluk donemine
iliskin deneyimlerine de bu noktada g6z atmak yerinde olacaktir, ciinku
Nazmi ilerlemis yasinda asik oldugu Julide’nin kendisine ¢ok benzedigine
dikkat geker. Ask nesnesinin, kendine benziyor olusu énemlidir.

Nazmi, annesini ¢gok erken yasta kaybeder. Babasinin 6limunu
kolayca atlatma gerekgesini de kendisine, “[A]nlasilan babami pek fazla
tanimis ve sevmis degildim” (26) cumlesiyle agiklayan Nazmi’nin sdylemek
istedigi, belki de, aslinda 6liminden 6nce yitirilmis anne ve babalar icin iki
kez yas tutulamayacag@idir. Clnku esinin 6limuyle ¢ok sarsilan ve hastalikh

bir adam olarak nitelendirilen baba, gocugunun yasamindan zaten dlmeden
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once c¢ekilmeyi ve kendi huznune gomulmeyi yeglemistir. Baba, M.
adasindaki ciftliginde inzivaya cekilerek sekiz yasindaki oglunu Galatasaray’a
gonderir. Nazmi, babasinin, cocugunu yatili okula vererek kendisinden
uzaklastirmasinin altinda yatan nedenleri, onun amcasina yazdigi bir
mektuptan ogrenir:
“Bu yasta bir ¢cocuk igin aile ocagindan uzaklagsmak gerci pek
aci bir seydir, diyordu, fakat benim Ayazma ciftligindeki eski bir
Rum manastirindan bozma evim hakiki bir manastir gibi gam ve
mihnet yuvasi oldu. Sihhatim yerinde olsa oglumun hatiri igin
biraz canlanirdim. Fakat ne ¢are ki hastayim. Oglum nese ve
sihhati yerinde bir gocuga benziyor. Buradaki hiizniin onda fena
bir tesir birakmasindan korkuyorum. Bunun i¢in heniz aile
kucagina muhtag bir yasta bulunmasina ragmen onu yatil
olarak Galatasaray Sultanisinde okutmaya karar verdim”. (26)
Nazmi’nin babasinin, iginde yasadigi yuvanin gocugunun ruhsal geligimi
agisindan sagliksiz bir ortam oldugunu fark ederek onu buradan kendi
istegiyle uzaklastirdigi gdézlemlenmektedir. Ustelik baba, gocugunun yasinin
kUgukligunden dolayi bu uzaklastirmanin onu derinden etkileyeceginin de
farkindadir. Nitekim, saglikli ve nese dolu bu gocugun anne babadan ayrilisla
ve evden uzaklastiriima deneyimiyle ne dlglide bas edebilecegi tartismaya
aciktir; ¢cinki bu dénemin hemen sonrasinda, nese ile hiiznin doruklarda
yasandigi iki kutup arasinda savrulan bir bireye donustigu
g6zlemlenmektedir.
Resat Nuri Guntekin’in romanlarinda 6lim sessizligine barinmus

olarak sunulan mutsuz aile yuvalari, Aksam Giineginde betimlenen “Yalniz
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Servi’deki yalniz kosk”le sinirli degildir. Yazar, 1942 yilinda yayimlanan Ates
Gecesi baslikli, “duygusal romanlari”’nin sonuncusu olarak nitelenebilecek
olan yapitinda da “sessizlige gomulmusg” bir yuva betimler. Bu yapitin
anlaticisi ve basg kisisi olan Kemal Murat'in anne ve babasiyla iligkileri de ilgi
cekicidir. Resat Nuri Guntekin’in agk romanlari evreninde temsil edilen
ebeveyn-cocuk iligkilerinin &deta bir 6zeti verilmektedir bu yapitta. Kemal
Murat, Milas’a surgun gonderilir ve romanda bu strgin déneminin anilari
aktarilir; ancak romanin anilarin kaleme alindigi donem olan simdiki
zamaninda Kemal Murat ellili yaglarini sirmektedir. Anlatici-karakterin,
buginden ge¢mise bakiyor olusu romanin igeriginin belirlenisi agisindan
onemlidir, cinku anlatilanlar elli yilin kazandirdigi deneyim slizgecinden
gegirilerek aktariimaktadir ve Kemal Murat’in otuz yil 6nceki kendisine yer yer
elestirel bir gdzle bakmayi denedigi sdylenebilir. Romanda anlaticinin bakis

agisinin, otuz yillik yasanmighgin verdigi “olgunlukla” bigimleniyor olusu,
“strginlik dénemine iliskin anilarin” yansitilis bigimini ve tonunu
belirlemektedir.

Ates Gecesr'nin anlatici-karakteri Kemal Murat’in, ¢cocukluguna ve
icinde buyudugu ev ortamina iligkin olarak aktardigi ilk izlenimlerinin ¢cok da
olumlu olmadig1 gézlemlenmektedir:

Ben, gayet siki bir baski altindaydim. Geveze ve sakaci
bir cocuk olmami hos gérmezler: “Kemal, neden kardeslerine
cekmedi de bdyle hoppa, havai bir sey oldu?” diye adeta

uzulurlerdi. Sokaga ¢ikmak ve komsu ¢ocuklariyla oynamak

yasakti. Sekiz, dokuz yaslarinda iken arkadaslarimdan
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ogrendigim bir ayip lakirdiyi evde tekrar ettigim i¢cin babam, beni
bir sene mektepten almig, evde hususi bir hocaya okutturmustu.
Tatil guinlerinde babamla beraber bahgeye iner,
kulaklarim sokaktan gelen g¢ocuk seslerinde, yuregim somun
gibi sis, onun asi ve budama islerine yardim ederdim. [....]
Mektep denen seyi 6mrimde sevmemis oldugum halde,
muhendis mektebine girdigim zaman adeta hapishaneden
cikiyor gibi ferahlamistim. (34)
Aile ortaminda var olan baskinin Kemal Murat’'in kendisi olmasina, kendine
0zgu olarak nitelendirilebilecek dzelliklerini gelistirmesine, yasitlariyla
kaynasmasina, 6zglirlesmesine olanak vermedigi anlasiimaktadir. Ustelik
anne ve baba, agabeylerin agirbaslligini bir norm, bir rol modeli olarak
sunma yoluyla onun baskin Kigilik 6zellikleri olan canhligini, nesesini,
sakaciligini budamaya calismakta, cocugu olmak istemedigi biri kilmaya,
kendi arzuladiklari bir kaliba uydurmaya galismaktadirlar. Ev, gocuk
tarafindan, kendisi olarak var olabildigi ve kendini gelistirebildigi bir ortam
olarak degil, yuregini sikan bir hapishane olarak deneyimlenmektedir. Oyle ki,
yatili okudugu halde istanbul’da bulunmanin, evdekilerin gdlgesini ve
baskisini bir sekilde Uzerinde hissetmesine neden oldugu sdylenebilir, giinkl
Kemal Murat’in Milas’a surulastnu, 6zgurlGgunun alanini genigleten bir 6dul
ve “oyun” gibi algiladigi su s6zlerinden anlasiimaktadir: “Simdi ise strgun, bu
harriyeti blsbUtln genigletiyor, [beni] birdenbire karigsani, gértiseni olmayan
bir blyUk insan mertebesine ¢ikariyordu” (34). Buylimenin, Kemal Murat’in
anlatisinda ne kadar dnemli bir izlek oldugu, incelemenin sonraki

bdélimlerinde daha ayrintili olarak tartigilacaktir.
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Ev ortamini mutsuz, nesesiz ve baskicli olarak nitelendiren Kemal
Murat'in, anne ve babasi hakkindaki sozleri de bu hapishane imgesiyle
tutarhlik sergilemektedir:

Esasen aileme dugkun degildim. [....]

Annem mutemadiyen o6lulerinden bahseden nesesiz bir
kadindi. Binde bir gulecek olsa ayip bir sey yapmis gibi hemen
pisman olur, “Nemize guliyoruz bilmem ki?” diye igini gcekerdi.
(33-34)

Kemal Murat’in gocuklugunda, bu nesesiz anne figtrine “canh ve gurulticu”
(34) ama bir o kadar da otoriter, emekliliginin ardindan evin nesesiz ortamina
onemli katkilarda bulunan asker bir baba figlra egslik etmektedir.

Kemal Murat’in boyle algiladigi anne ve babasiyla iliskilerinin samimi
ve sevecen olmadigi acgiktir. Anlatici karakter, anne ve babasinin, kendisini
surgun yeri olan Milas’ta ziyaret edeceklerini 6grendiginde caninin sikildigini
belirtir. Ancak bu ziyaret sirasinda annesi ile daha 6nce higbir zaman
olmadigi kadar yakinlasirlar. Daha da énemlisi, annesinin gézinde asla
bdylumediginin, hep ¢ocuk kaldiginin farkinda olan anlatici, ilk kez annesi
tarafindan bir yetiskin olarak algilandiginin farkina varir ve ge¢ gelen bu onay
onun kendini algilayis bicimini etkiler. Anne ile ogul arasindaki iligkinin aldigi
yeni bigim ve ikisi arasindaki yakinlasma romanda su sdzlerle
betimlenmektedir:

Yalniz kiguikken degil, boyum onunkini gegmeye,
biyiklarim belirmeye basladiktan sonra da ben, annem igin
¢ocuk kalmistim. Aramizda konusulacak higbir seyimiz

olmayacak kadar buyUk bir fark vardi.
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Fakat gecen birkag ay icinde bu fark birdenbire yok
oluvermisti. O, simdi benim igin akran bile degil, bana inanan ve
bltln aciz ve za’fiyle kendini ellerime teslim eden bir kiiglk kiz
kardesti. Alnindaki ak saclari, yuzundeki gizgileri kaybedecek
kadar ¢ocuk gozleriyle yuzume bakiyor, guluyordu.

Bu saatler esnasinda bana bitln aile sirlarini[,] hatta
kendi sirlarini uzun uzun anlatti, vaktiyle babamla olan
ihtilaflarini bile saklamadi. (111)

Alintida anne ile ogul arasindaki iliskide Kemal Murat'in yalnizca “yetiskinlik”
onayl almakla kalmadig, ilging bir sekilde adeta rollerin ters yuz edildigi
g6zlemlenmektedir. Anlaticinin bu yeni durumu betimlemek igin sectigi
sodzcukler bunu agikga ortaya koymaktadir. Anneyi niteleyen “kiguk kiz

LA 13

kardes”,

=L 11

cocuk gozleri”, “aciz ve za’fiyle kendini ellerime teslim eden” s6zclk
gruplari, anne-ogul iligkisindeki konumlandirmayi tersine gevirmektedir. Bu
yeni durumda Kemal Murat, bakan, gozeten, dikkat eden “anne”, annesi ise
bakilan, gézetilen, dikkat edilen “gocuk” rolindedir. Birkag aylik bir zaman
surecinde boylesi 6nemli bir degisimin meydana gelmesi nasil agiklanabilir?
Kemal Murat’in annesiyle iliskisinin aldigi yeni bigimin énemli bir ydonu
daha vardir:
[Annem] [b]enimkinin yaninda ¢ok klguk ve ciliz kalan vicudu
ile koluma giriyor, odada, sofada uzun uzun dolasiyoruz,
pencerelerin 6ninde, aynanin karsisinda duruyoruz.
Gengliginde bile kimseye karsl icinden gelmedigine emin
oldugum bambagka bakiglar ve hareketlerle bana sokuluyor.

(111)
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Kemal Murat ile annesi arasindaki iligkinin i¢erigindeki bu erotik tona, Burcu
Karahan da “Bir Ask Romani Yanilsamasi: Ates Gecesi” baslikli makalesinde
dikkat cekmektedir (35). Annesiyle iliskisinin bu yeni halinden memnun olan
Kemal Murat, bunu annesinin degisimiyle agiklamaktadir. Ancak babasi ile
kurdugu iliskideki gerginlik surtp gider. Baba, her firsatta onun ktiglk bir
¢ocuk oldugunu vurgular ve onun bu tavri Kemal Murat'in babasina duydugu
kizginhgin temel nedenidir:

Annemin beni artik blylimuUs bir insan olarak kabul
etmesine mukabil o, bana hala gocuk goézlyle bakiyor ve
aradaki mesafeyi itina ile muhafaza ediyordu. Beraber
bulundugumuz zaman pek az konuguyorduk. Eskiden
istanbul’daki evimizin bahgesinde yaptigi gibi beni yine
nebatattan imtihana ¢ekiyor, fasileleri ayirt etmeyi hala
o6grenememis oldugumu gorince, aci aci alay ediyordu. (112)

Babayla ogul arasindaki gerilim, Milas’ta girdikleri farkli toplumsal ortamlarda
siirer gider. Ornegin, Kemal Murat'in romanin sonraki bélimlerinde “asik
olacag!” Afife’nin ailesi, babasinin gegmiste gorev yaptigi Girit'te dostluk
kurdugu kisilerdir; anne, baba ve ogul Afifeler'e yemege giderler. Ancak
babasi bu ziyaret sirasinda her vesileyle oglunu azarlar, davranislarini
cocukluguna verdigini belirtir ve onu kiguk dusurur:

Misafirlikte bir ufak gcocuk gibi azarlanmak fena halde
izzet-i nefsime dokunmustu. (100)

Bu evde batin gururumu, artik mistakil bir hayati olan

politika mahkdmu prestijimi kendim de farkinda olmadan
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kaybetmistim. Daha garibi, ikide birde kadinlarin énunde

azarlanan kuglk ¢ocuk vaziyetini kabule de alismistim. (102)
Bu noktada, Kemal Murat'in “stirgin” olma durumunun, Milas’ta kendisine
kazandirdigi “politika mahkdmu prestiji’nin dneminin, tezin ikinci bolumunde
incelenecegi belirtiimelidir.

Babasinin kendisini her ortamda kuclk distrmesine sinirlenen Kemal
Murat’in verdigi tepki, onu degersizlestirmek olacaktir. Babasinin
ihtiyarliginin, gugten dusisunun altini gizer. Bu ihtiyarlama ve gugten disme
kargisinda s6zde hiziun duymaktadir, ancak hizun ifade eden sozcukler ile
babasinin kendisine kargi olan davraniglari karsisinda isyan ettigi anlarin
anlatida i¢ ice geciyor olusu anlamhdir. Ornegin, babasinin kendisine “cocuk
gbzuyle” baktigini ve “aci aci alay” ettigini sdyledigi paragrafin hemen
arkasindan su satirlar gelmektedir:

itiraza hi¢ tahammiili kalmamisti. Soéylediklerini oldugu

gibi kabul etmedigim zaman pérsumus ve incelmis boynunda iki

mor damar derhal dikiliyor, gbzlerinde sureksiz 6fke

simsekleriyle beni hasliyordu. (112)
Babasinin onu, disaridan bakildiginda son derece iyi niyetli gérinen bir
cabayla kasaba ileri gelenlerine tavsiye etmesi bile, Kemal Murat tarafindan
cok farkli bir baglamda algilanmaktadir; olayi betimlemek i¢in kullanmay!
yegledigi sdzcukler bunu agik¢a gostermektedir. Babasinin, onu tavsiye
ederken “himayesiz bir 6kstizden bahseder gibi lizumsuz teessurler ve
rikkatler gostermesi [Kemal Murat’'in] fena halde haysiyeti[ne] dokunulr]”

(113). Bu cimleyi izleyen satirlarda yansiyan duyguyu, sézcukler merhamet
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icerikli olsa bile, bir tur degersizlestirme olarak yorumlamak da mumkun
gorunmektedir:

Bir zamanlar, dinyanin yegane dayanilacak kuvveti gibi
g6rdiguim babam! Onun ihtiyarhidi ytregimi ok gibi deliyor,
icimde neye ve kime kargi oldugunu bilmedigim isyanlar
uyandiriyordu. (113)

Oncelikle babasini siirekli baski kaynagi bir otorite olarak géren,
baylyemeyisinden, bagimsizlasamamasindan onu sorumlu tutan Kemal
Murat’in, babasini “dayanilacak bir gli¢ olarak” gérdigu yolundaki bu
sozlerini samimi bulmak epey glictiir. icindeki isyan duygusunun, haysiyetine
dokunacak davraniglarda bulunan babaya yoneldigi de ortadadir.
Bu baskici ve elestirel baba imgesi, anne ile ogul arasindaki romans
tablosundaki eksik pargayi tamamlamis olur. Cocukla ebeveyni arasindaki
uclu iliskide, zamaninda saglikli bir ¢ézime ulasmamis oidipal sure¢ adeta
kendini yinelemektedir. Bilindigi Uzere, oidipus kompleksinin Freud’un
kuraminda merkezi bir 6nemi vardir; bu, gocugun karsi cinsten ebeveynine
duydugu arzuyu ve bu arzunun bastiriima surecini temsil eder. Erkek ¢ocuk,
annesine duydugu arzuyu babasinin kendisini hadim etmesinden korktugu
icin terk eder. Ancak, kiz gocugunun durumunda kompleksin ¢ézimu ¢ok
daha karmasik bir strece karsilik gelmektedir. Freud’a gore zaten “igdis
edilmis olan”i temsil eden kiz gocugunun babaya duydugu arzudan vazgegis
sureci psikanalizde derin tartismalara neden olmustur.

Kemal Murat’in anne ve babasi, kirk gunlik bir ziyaretin ardindan
Milas’tan ayrilirlar. Ancak karakterin bu ayrilik sonrasinda yasadiklari,

babasinin onun igin yaptigi “cocuk” nitelendirmesini hakli ¢ikaracak olgtide
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ilgi cekicidir. On sekiz yasinda bir bireyin, ayrihdi bu kadar yogun bir
depresyon esliginde deneyimlemesi onun buyumuslugu hakkinda derin
supheler uyandirir. Kemal Murat'in anne ve babasini yolculadiktan sonra, ilk
anda duydugu Uzerindeki baskidan kurtulmanin verdigi hafiflik hissi, kisa bir
sure sonra yerini huzne birakir ve Kemal Murat Uzerine sinen bu huznu kolay
kolay atamaz:

Annemle babami ugurlamaktan dondigim o aksam,
kendi[n]i agida vurmus olan bu hastaligin ilk Grpermelerini,
onlarin geldikleri guin yine bu dagdan inerken hissetmistim ve
bu ndbet, beni sonradan birkag kere belli belirsiz yoklamisti.
[....]

Bu mevsimsiz agri neyi ifade ediyordu? Mevsimsiz,
¢unkd bu romanesk hiiznl daha eski zamanlarda, mesela
evden yati mektebine gectigim, daha sonra Milas’a surgin
gittigim gunlerde duymaliydim. Halbuki mektebe gittigim gece
hiazin degil, basit bir yadirgama hissi bile duymamigtim. [...]
[Milas’a] indigim aksam da asagi yukar dyleydim.

iki ihtiyarin birkag giin evime konup gé¢cmesi neremde
neyi bozmus olabilirdi ki, ben de bu kadar derin bir sarsinti
yapiyordu. (116-17)

Anlatici, anne ve babadan ayrilmanin kendisinde yarattigi bu derin sancinin
“mevsimsizligini” vurgulamakta son derece haklidir. Gergekten de onun
yasindaki bir bireyin ebeveynden ayrilmayi bu bicimde deneyimlemesi igin,
psikanalistlerin son derece 6nemsedigi ayriima-bireylesme surecinin saglkl

bir gsekilde tamamlanmamis olmasi gerekmektedir. Normal bir geligim
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surecinin parcasi olarak bagimsizlasmasi, kendine yetebilmesi, kendi
ayaklari Uzerinde durabilmesi ebeveyn tarafindan tesvik edilmemis ¢ocugun
buyumesi beklenemez. Kemal Murat’in gocuk kalmasinin ve hayatini bir
¢ocug@a yakisir sekilde surekli oyun gibi yagamasinin temel nedeni,
bireylesmesinin ebeveynlerce tegvik edilmemis olugudur. Kemal Murat,
aslinda kendisini gocuk olarak gérmektedir. Onu ¢ocuk olmakla suglayan
babasina bu kadar yogun tepki duymasinin nedeni de “kendi gocuksulugunu”
icten ice kabulleniyor olusudur.

Kemal Murat’in anne babadan ayriimasiyla tetiklenen bu depresif
surecin, kendisine baglanilacak yeni bir “sevgi nesnesi” buldugunda sona
ermesi son derece 6nemlidir ve romanda ¢izilen karakter profilinin son
derece tutarl oldugunu ortaya koymaktadir. Kemal Murat, Afife’ye asik
oldugunda depresyondan ¢ikar.

Kemal Murat’in anne ve babasindan ayrildiginda yasadigi derin
hidznUn bir benzerini Dudaktan Kalbe’nin erkek karakteri Hiseyin Kenan'in
da, annesinin 6lum haberi Uzerine yasadigi gézlemlenir. Hiseyin Kenan’in
annesinin 6ldigund romanin sonlarina dogru égreniriz. Yapit boyunca
Huseyin Kenan’in yagsaminda énemli bir etkisi olduguna iliskin herhangi bir
ipucu verilmeyen bu sessiz kadinin 6lim haberinin, Hliseyin Kenan’i
derinden etkiliyor olusu ilgi gekicidir. Hliseyin Kenan, annesiyle iligkisini soyle
betimler:

Zavalli kadin bir giin benim yuzimden gulmedi. Onu
hircin bir perestisle [tapinircasina sevme, diskunlUk]
seviyordum. Fena kalpli bir gocuk da degildim. Bdyle oldugu

halde onu Uzmekte daima garip bir zevk buldum. Kiskun ve
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munzevi gengligimin butun istiraplarindan annemi mesul tuttum.

Cok magrurdum. Kalbimin yaralarini sakliyordum. Fakat

anneme, kendimi oldugumdan daha bedbaht gostermek

hosuma gidiyordu. Onun, benim igin gizli gizli aglamaktan

kizaran, uykusuz kalmaktan mahmurlasmis gozlerini gormekte

bir vahsi lezzet buluyordum. (259)
Karakterin, tapinircasina sevdigini sdyledigi annesiyle kurdugu iliskinin
saglikli olmadigi agiktir; anne-gocuk arasindaki sevgi baginin igermesi
gereken sicaklik, glven, saygi ve vericilikten iz tasimayan bu iligkinin daha
cok sadistik itkilerle bigcimlendigi gérulmektedir. Kanimizca Hiseyin Kenan’in
annesine yonelttigi kizginhk hislerinin temelinde, babasinin isledigi yuz
kizartici su¢ nedeniyle, cocugun etrafindaki herkes tarafindan hor goérulayor
olusu yatmaktadir. Ailesine daha iyi bir yagsam saglamak icin hirsizlik yapan
babasi ylzinden adeta damgalanmis bir cocukluk yasayan bu “[u]slu, sessiz,
korkak” ve “[h]asta denecek kadar hassas” (24) cocuk, hak etmedigi halde
ugradig! hakaretlerin iginde biriktirdigi kizginlk hissini, nazini geken ve
iliskide oldugu tek kisi olan annesine yansitmaktadir. Boylelikle bir yandan
icinde biriken bu yikiciliktan arinirken diger taraftan da annesinin kendisine
duydugu sevgiyi sinama olanagi bulmaktadir. Kimsenin kendisiyle egduyum
kurmadigi bir ddnemde annenin oglu i¢in doktigu gdzyaslari gcocuga
sevildigini hissettirmektedir.

Dudaktan Kalbe’de, Hiseyin Kenan'in kendini, babasinin isledigi bir

su¢ yuzinden yalnizliga mahkim ettigi gérulmektedir. Annesi ve
kizkardesiyle birlikte dayisi Saib Pasa’nin konagina siginan ¢ocuk, kendi

yasitlariyla dahi iligki kurmamayi yegler:
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Baska bir gcocuk olsaydi, konaktaki vaziyeti onu hakir bir
mevkiye dugururdu. Fakat o, hakarete ugramaktan korktugu igin
daima herkesten uzak durur, hasari dayizadelerinin arasina
karismaktan cekinirdi. Cocuklugun batin haklarindan kendi
ihtiyariyle feragat etmisti. Kimseden bir sey istemez, higbir
sikayeti duyulmazdi. (25)
Huseyin Kenan’in bu tavri, karakterin tezin ikinci bélimunde daha ayrintili
irdelenecek olan kisilik 6zelligine uygun sekilde davrandigini géstermektedir.
Cocuk, “yaralanmamak” igin insani iligkilere uzak durmakta, boylelikle
kendiligini korumayi basarmaktadir. Cocuklugunda yasama iligskin tim arzu
ve isteklerini baski altina almig olan Hiseyin Kenan'in, sartlar lehine
doénduguiinde, yasami ve insani iliskileri somurircesine tiketmesi, ayrica
kendi igslemedigi bir sugu adeta Ustlenerek her seyden mahrum oldugu bir tir
mahk(dm hayatinin acisini, yasaminin sonraki dénemlerinde her turlu
sorumluluktan kacgarak telafi etmeye galismasi bu baglamda yorumlanmalidir.
Eski Hastalik'in kadin karakteri Zuleyha’nin babasiyla yasadigi

deneyimler, Ates Gecesinde Kemal Murat’in annesiyle yasadiklarina
benzemektedir. Zlleyha, tipki Feride’nin durumunda oldugu gibi, babasinin
askerligi nedeniyle, ondan uzakta buyimustar:

[Babasi, blirkac senede bir istanbul’a ugrar, yirmi otuz giin

ailesinin yaninda kaldiktan sonra, tekrar kitasina dénerdi.

Mutarekede Anadolu isyani baglayinca, Zileyha, annesi
ve sonradan kemik vereminden dlmus teyzesiyle beraber

bldsbutln yalniz kaldi. (26)
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Babanin yoklugu, Zuleyha’'nin onun temsil ettigi otoriteden bagimsiz
bayudugunu gostermektedir. Nitekim romanda, Milli Mucadele kahramani
olarak betimlenen ve her yonuyle olumlanan babadan uzakta buyumus ve
Mutareke’de dismanla isbirligi icinde olan, daha sonra da Cumhuriyet
doénemindeki kadrolara bir sekilde sizmayi basaran dayisi Sevket Bey'in
etkisinde kalmis olmak, Zuleyha’nin karakterinin olumsuz ydnlerinin kaynagi
olarak gosterilmektedir. Olumlu baba figlrinin uzadinda olmanin, olumsuz
ancak karakterin kendisi tarafindan yuceltilmis olan isgbirlik¢i dayinin etkisinde
kalmanin sonuglari, romandaki ideolojik sdylemin édnemli bir bilesenidir ve bu
konu tezin dérdincu bolimunde ayrintili olarak tartismaya acilacaktir.
Zlleyha’'nin durumunda babanin yokluguna ve baba ikamesi olan olumsuz
dayi imgesine, bir de silik bir anne ve mutsuz bir yuva imgesi eslik
etmektedir:

Zuleyha’nin evi bir hasta evi idi. Orada hizli ylrimek,
yuksek sesle gulmek ve sarki sdylemek yasak gibi idi. Uzakta
ve yakinda erge¢ 6lmeye mahk(dm iki insani olan bu evde
daima dldsunen ve susan bir anne ile yalniz kalmis bir kiz
¢ocugunun mesut olmasi lazim gelirdi. Fakat hakikat bunun
aksine idi. Yine [6gretmeni] Mis Lorley’in dedigi gibi, Zuleyha,
kendini hayata kolay altettirmeye niyeti olmayan gozu pek bir
cocuktu. (28)

Bu alintida betimlenen ev ortami ile Ates Gecesi’'nde anlatici Kemal Murat’in
betimledigi yuvasi arasindaki kosutluklar dikkat ¢ekicidir. Zuleyha da tipki
Kemal Murat gibi mezar sessizligine gémulmus bir evde mutlu bir gocukluk

yasayamamakta, nese ve 1s1gini digsa vuramamaktadir. Anlaticinin anne ile
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kizin yalniz kalmisg olmalarina dikkat cekmesi anlamhidir, gunkd esinin
yoklugunda, ¢ocuguyla yalniz kalmig bir annenin tum ilgi, sevgi ve sicakhgini
cocuguna yoneltecedi varsayilmaktadir. Oysaki, muhtemel bir 6lim haberinin
beklentisiyle tetikte yagsayan mutsuz annenin, gocugunu mutlu etmesi
beklenemez. Annenin, bir anlamda kendi dunyasina kapandigi ve kizini bu
dinyanin diginda biraktigi sdylenebilir. Bu da, yatili okula gittiginde kendisini
evdeki baski ortamindan kurtulmus sayarak derin bir nefes alan Kemal
Murat’ in durumunda oldugu gibi, Zileyha'’yi iginde bulunulan mutsuz
ortamdan kagmaya yoneltmektedir. Zuleyha, zamaninin gogunu ev disinda
gegirmeyi yegler, ¢inku ancak bu durumda yasadigini hissedebilmektedir.
Savastan sonra Zileyha’nin babasi ile olan iligkisinde yeni bir sayfa
acilir. Kizini istanbul’daki kétl etkilerden korumayi kendisine gérev bilen
baba, koleji bitirdikten sonra onu yanina aldirir. Universiteye gitme hayalleri
kuran kizina gosterdigi gerekce sudur: “Sen simdi, sahsiyetinin tesekkull
devresinde bulunan bir gocuksun Zlleyha... Hi¢ olmazsa birka¢ sene
[istanbul’daki] havanin disinda kalmalisin” (44). Baslangigta bu zorlamay
“babasinin pencgesine dis[mek]’ (45) olarak algilayan Zuleyha’nin, yasamina
yapilan bu mudahaleyi betimlemek icin sectigi sézcukler, baba ile kiz
arasinda o déneme kadar yasanan iligkinin niteligini ortaya koymaktadir:

Bu adam, simdiye kadar, bitip tikenmez muharebeler
arasinda birkag yilda bir ates gibi evine ugramig, cocugunu bir
misafirin bir ev gocugunu sevmesi tarzinda sevmisti. Bugun bir
misafir, birdenbire mustebit bir ev sahibi kesilerek hayatina

hikmetmeye kalkiyordu. (45)
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Bu satirlar Zileyha'nin babasini gergek bir babadan ¢ok, uzak bir misafir ve
bir despot olarak algiladigini gostermektedir. Ancak baba ile kiz arasindaki
bu uzaklik ve sogukluk, yerini, zamanla ilgi ¢ekici bir yakinlagsmaya birakir.
Eski Hastalik'ta baba ile kiz arasindaki iligkinin bir agk iligkisi gibi betimleniyor
olusu onemlidir. Kemal Murat ile annesi arasindaki yakinlagsmanin igerdigi
erotik vurgunun bir benzeri, bu romandaki yakinlagsma sahnesinde de dile
getiriimektedir:

[Y]eni barigsmis iki insan gibi tereddutler, utanmalar

hissediyorlar, birbirlerine kargi duyduklari zaafi agiga vurmaktan

¢ekinir gibi konuguyorlardi.

Mamafih Zileyha daha cesurdu.

Yolda etegine dolasan bir ¢alidan kopardigi bir gicegi
babasinin yakasina takmak istedi [...]

Miralay, uzun boyuyla dimdik duruyor, bu hareketler
esnasinda kizinin gunes ve golgelerle alacalanan alnini,
burnunu, dudaklarini tepeden seyrediyordu.

Zuleyha “oldu” diye birdenbire basini kaldirinca,
babasinin bu gizli bakigini yakaladi ve guldu. Miralay bagka
tarafa donmus bir kadin ¢ehresini yakindan seyrederken
yakalanmis bir erkek telasiyla gozlerini kagirdi. (74)

Baba ile kiz arasindaki baskin duygunun sevgi ve sefkatten ote, bir zaaf
olarak nitelendiriliyor olusu, onlar “disi” ve “erkek” 6zneler olarak
konumlandirmaktadir. Ustelik, bu iliskide inisiyatifi ele alanin Zileyha olmasi

dikkat g¢ekicidir; kiz, babaya duyulan yasak arzunun 6znesi, eylemi baslatan
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olarak gosterilir. Baba ile kiz arasindaki yakinlagmanin bundan sonraki

asamasinda fiziksel duyumlarin 6ne ¢ikarildigi gézlemlenmektedir:

Zuleyha, agkla sevisen iki insan gibi bir baba kizin da
birbirlerinin maddi sekillerinden hoslanabileceklerini, yuzlerinin
gizgisi ve vucutlarinin bigimini seyretmekten heyecan
duyabileceklerini hayretle anliyordu.

Vicudu arasira babasinin viicuduna dokundukga adeta
bir zevk hissetmekte idi. Bir zaman ona surlnerek yuriadukten
sonra nihayet busbutin koluna girdi ve onun gegirdigi hayat[a]
g6re nasil bu kadar ince ve beyaz kaldigi anlagilmayan elleriyle

oynamaya basladi. (74-75)

Bu noktada Ahmet Hamdi Tanpinar’'in “Resat Nuri ve Eserleri’ baslikli

yazisinda soyledikleri dikkate alinmalidir. Tanpinar, Resat Nuri Glntekin’in

eserlerinin “degerler Uzerinde tatli anlasma”yi (441) temsil ettigini belirterek

soyle der:

Ufak bir cesaret Tas Parcasr’ni hakiki bir saheser yapabilirdi.
Fakat Resat, Halid Ziya'nin korkmadigi seyden korktu. Halbuki
piyesin ¢atisi kendiliginden memnu bir agki, Gvey anneyi sevme
ve kiskanmayi ister. Fakat bunu eserine koyabilmek igin
hakikaten moralist dogmak ve insanlara, insan yaradiligina
disardan, belki de hakiki bir giinah duygusunun arkasindan

bakmak lazimdi. (Tanpinar 442)

Kanimizca Tanpinar'in Gluntekin hakkinda bdyle bir iddiada bulunabilmesi,

ancak, Zlleyha ile babasi arasindaki yakinlagsmanin betimlendigi yukarida

alintilanan satirlari hesaba katmamasiyla agiklanabilir. Ne Ask-1 Memnd’daki
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baba ile kiz, ne de Mai ve Siyah’taki anne ile ogul arasinda, bdylesine yogun
fiziksel gbndermelerle 6rtlmus bir sahne bulunmaktadir. Gergekten de, Resat
Nuri Guntekin’in romancihidi hakkinda yapilan bagka bir cok genellemede
oldugu gibi, bu durumda da yazarin “degerler Uzerindeki hangi tatli
anlagmay!” temsil ettigi sorgulanmalidir.

Romanlarda yansitilan baba-kiz iligkilerinin ¢ézimlendigi bu bélumde
Bir Kadin Digmanrnin Sara’si ile babasinin iligkilerinin niteligine de g6z
atmak gerekir. Romanda Sara’nin ebeveyn iligkilerine iliskin malzeme son
derece kisithdir; yapitta Sara’nin degil, daha énce tartisilan Ziya’nin ¢ocukluk
deneyimleri 6n plana ¢ikariimigtir. Yine de aktarilan sinirli malzeme dahi
baba ile kizin iligkisinde, iplerin Sara’nin elinde oldugunu ortaya koymaktadir.
Diger otoriter babalara kiyasla Sara’nin babasi, kizinin kaprislerine boyun
egen bir kisi olarak temsil edilmektedir. Babasinin kendisine duydugu
sevginin zaaf derecesine varmis olusundan faydalanan Sara’nin, onun iyi
niyetini kétlye kullandigi gorular. Yaz tatilinde Anadolu’ya, babasinin yanina
gitmek istemeyen Séara, onu yalanlariyla hasta oldugu masalina inandirir ve
yapmay! istemedigi bu yolculuktan kurtulur.

Bu asamaya kadar Resat Nuri’nin romanlarinda odaga alinan
karakterlerin yasam dykulerinde, anne-babanin nasil deneyimlendigine,
cocukluk dénemlerinin anlatilarin simdiki zamaninda ne tir imgelerle
betimlendigine iliskin dnemli ipuglari sunuldugu gértulmastur. Ancak Gizli El'in
Seref’i ile Damga’nin iffet’inin anlatilarinda anne-baba temsillerinde énemli
bosluklar gbze ¢arpmaktadir. Anne babaya iliskin malzeme bu romanlarda

kisaca gegistiriimekte, cocuklarin, anne ya da babayla iligki olarak
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nitelendirilebilecek bir paylasim, deneyim, anlatiimaya deger bir an
yasadiklarina dair herhangi bir ipucu bulunmamaktadir.

1920 yilinda, daha tefrika edilmeye baslamadan sansulre ugrayan Gizli
Erlin bir hiciv romani olmasi dngorulmustur, ancak sansurun etkisiyle olay
orgusune yapilan mudahaleler romanda ask iligkisinin baskin 6ge olarak
belirmesine neden olmustur. Romanin kahramani Seref’in anlatisinda,
Ozellikle kendi kisiligine iliskin ipuglari agirlik kazanmaktadir. Bu noktada
karakterin ebeveyn temsillerindeki boslugu vurgulamak, onun daha sonra
tartismaya agilacak olan kisilik 6zelliklerini anlasilir kilacaktir. Seref’in
babasina iligkin sdyledikleri romanda sunlarla kisithdir:

Mektepten ¢iktigim sene babami kaybettim. Babam,
yirmi dort yasima kadar bana geginme dertlerini
diistindiirtmemisti. istanbul’da ne akrabam, ne candan bir
dostum vardi. Onun igin mektebi bitirir bitirmez kiguk bir maliye
memurlugiyle Gemlik’e gitmek mecburiyetinde kalmistim. (14)

Yitirilen babay! yalnizca kendisine gegim sikintisi gektirmemisg bir birey olarak
anmak ve 6lumu Uzerine sdylenecek baska s6zcik bulamamak epey
carpicidir. Romanda, baba hakkinda yapilan baska herhangi bir imaya
rastlanmaz; anne imgesine iligskin ise timden bir bosluk s6z konusudur.
Damga’da, asik oldugu, kendisiyle flért eden evli bir kadini
lekelenmekten korumak amaciyla hirsiz damgasi yiyen iffet'in yasam dykusii
aktarilir. Hayatini bir ask vehmine kurban eden anlatici, annesini hi¢
tanimamaktadir; babasi ise, eviyle oldugu gibi cocuklariyla da hi¢

ilgilenmeyen bir “adam” olarak betimlenir:
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Babami pek seyrek gérirdim. iri yapil, heybetli bir
adamdi. Beyaz takkesinin kenarlarindan ¢ikan seyrek uzun kir
saclari; sert killi karigik sakali, bayuk kirmizi yuzundeki iri burnu
ile bana sevgiden ziyade korku verirdi. Hele gur kaglar altindaki
iri siyah gozlerine hi¢ bakamazdim.

Babam, bizimle hi¢ konugsmazdi. En buyuk iltifati binde
bir cenemi sikip yanagima kuvvetli bir fiske vurmakti. (7)

Damga’da babanin, iffet'in yasaminda annenin yoklugunun yarattigi boslugu
doldurmak yerine, uzakligiyla bu boglugu daha da derinlegtirdigi
g6zlemlenmektedir. Ustelik, arada sirada ortalikta gériinen bu uzak ve soguk
baba, bir korku kaynagi olarak algilanmaktadir. Babanin gozlerine bakamayis
bu korkunun derinligini somutlayan en énemli eylemdir.

Tezde incelenen dokuz romanin ¢gogunda, karakterlerin gocukluk
doénemlerine, iginde yetistikleri aile ortamina ve ebeveyn iligkilerine dair
yogun bir malzemenin sunuldugu gériimustir. Ustelik farkli romanlardaki ana
karakterlerin ebeveynleriyle kurduklari iligki tirlerinin ve i¢cinde blytdukleri
“aile yuvalar1’nin birbirine benziyor olusu son derece énemlidir.

Psikanaliz kurami, saglikli bir bireyin ortaya ¢ikmasi i¢in bebeklik ve
erken ¢ocukluk déneminde anne ve babayla kurulan saglikli iligkinin bir 6n
kosul oldugunu saptamigtir. Freud, bireyin gelisim asamasinda oidipal
dénemin énemine dikkat gcekerken, Freud'dan sonraki dénemde ingiliz Nesne
iligkileri Okulunun ve Kendilik Psikolojisi okullarinin énde gelen kuramcilari,
vurguyu oidipal éncesi doneme kaydirmislardir. Cocugun saglikli bir yetigkin
olabilmesi igin yasaminin ilk G¢ yillik ddneminde kendisine “annelik yapan”

ebeveynden yeterince sevgqi, ilgi, sicaklik ve koruma almasi gerekir. Bebekte
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kendiligin kurulma surecini inceleyen “nesne iligkileri okulunun” 6nde gelen
isimlerinden D. W. Winnicott, Oyun ve Gergeklik baslikh yapitinda bebegin
saglikli bir kendilik gelistirmesi icin “yeterince iyi annelik” almasi gerektigini
belirtir. Diger bir deyisle, bebegin geligimi igin, onu her kogulda sevecek,
gereksinim duydugu ilgi ve sefkati ona verecek, gereksinimlerini esduyumliu
bir yeterlikle karsilayacak bir annenin varligi son derece énemlidir (29). Saffet
Murat Tura da, Winnicott’a gore, bu tur bir “kucaklayici gevre’nin
olusturulmasinin gocugun “kendilik duygusunun gelisiminde” 6n kosul
oldugunu belirtmekte ve sdyle devam etmektedir:
Annenin gocugun ihtiyaglarina esduyumlu yanitlar vermesi
¢ocugun tutarh bir kendilik duygusu geligtirmesinde, i¢
dinyasinin olgunlagsmasinda ¢ok énemli bir asamaya yol
acmasl bakimindan 6n plana ¢ikar: “Yanilsama ani”. Cocuk
esduyumlu olarak ihtiyaglari karsilandiginda kendini her tarla
tatminin kaynagi olarak yasar. Bu tam bir “tUmguclaluk”
deneyimidir. Cocuk her turlG yaratinin kaynagidir i¢ diinyasinda.
S6z konusu timgugliultk deneyimi kendiligin saglikli gelisimi
acisindan belirleyici bir 6nem tagsir. Gelecekteki yasamda dis
dinyanin gugleri karsisinda yikilmayan bir kendine gliven
duygusu boyle bir gocuksu timguglulik deneyimine dayanir.
(Tura, “Winnicott ve Gegis Deneyimi” 10)
Guntekin’in roman karakterlerinin cocukluk dénemleri, Winnicott'un
saptamalari 1s1ginda degerlendirildiginde, bu kisilerin “yeterince iyi annelik’le
kargilasmadiklari sonucuna varilabilir. Diger yandan karakterlerin oidipal

catismanin Ustesinden gelemedikleri de gortlmektedir. Anneler ile ogullari ve
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kizlarla babalar arasinda—gec¢ bir donemde de olsa—yasanan iligkileri
betimlemek igin segilen sdzcuklerin cinsellige iligkin imalarla yukla oldugu
inkar edilemez. Bu tezde, oidipal donemin saglikh bir ¢ézime ulagsmamig
olmasindan kaynaklanabilecek sorunlara yer yer dikkat ¢cekilecektir. Ancak
esas olarak, oidipal 6ncesi donemde yasanan zedelenmelerden
kaynaklanabilecek sorunlarin, roman karakterlerinin kisilik drantalerinin ve
yasam deneyimlerinin bigimlenmesinde oynadigi rol ayrintili olarak

tartisilacaktir.
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BOLUM II

ANA KARAKTERLERIN KENDILIK KURGULARI

Psikanaliz kuramina gore, bireyin erken ¢ocukluk donemindeki
deneyimleri, onun kisilik yapisinin olusumunda, dolayisiyla da yasaminin
gelecek donemlerinde belirleyici bir rol oynamaktadirlar. Tezin bu
bolimunde, Resat Nuri Guntekin’in romanlarindaki baglica karakterlerin
kendilik kurgulari incelenecek ve romanlarda temsil edilen kendiliklerinin,
karakterlerin gevreleriyle iligkilerinin niteligini ne olgude belirledigi psikanalizin
verileri 1s1ginda yorumlanacaktir.

Yavuz Erten, “Psikanalizden Dinamik Psikoterapilere” baglkli
makalesinde soyle der:

Dinamik Gorus’te kigilik olusumunda en belirleyici role
sahip devreler, dogumdan ergenlige kadar olan surede yer
alanlardir. Bu devrelerde ruhsal yapida ve kisilerarasi
iligkilerdeki etkilesimler sonucunda meydana gelen duraksama
veya gatismalar sonucu, gelisim ya durmakta ya da eksik olarak
tamamlanmaktadir. (37)

Ancak psikanalizin dnde gelen isimlerinin, bireyin kisilik olusumundaki etkileri
agisindan ¢ocuklugun farkli ddnemlerini 6n plana ¢ikardigi
gozlemlenmektedir. Psikanalizin kurucusu sayilan ve yapitlarini 6zellikle

“durtd kurami” ve “oidipus kompleksi” gevresinde kurgulayan Sigmund
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Freud'un, ¢cocuk gelisiminde dnemle Uzerinde durdugu donem 3-6 yas
arasinda yasanan oidipal surectir. Ona gore, oidipal ¢atismanin nasil gézime
ulastigi, bireyin kisilik olusumunda énemli bir rol oynar (Tura, Glinimdiizde
Psikoterapi 19). Freud’dan sonra Nesne iligkileri Okulu’nun Melanie Klein, D.
W. Winnicott, Otto F. Kernberg gibi 6nde gelen temsilcileri ve Kendilik
Psikolojisi’nin kurucusu olan Heinz Kohut ise, bireyin gelisiminde oidipal
oncesi ddonemde ¢evreyle—bu asamada cevreyle kastedilen ebeveyn ya da
ebeveyn ikamelerinin ¢gocuk igin olusturduklar ortamdir—kurulan iligkilerin

({31

niteligine dikkat gcekmektedir. Clnkd bu donemin, 6zellikle “ ‘kendiligin’,
‘kendilik duygusunun’ gelisimi” agisindan son derece énemli oldugu bizzat
cocuklarla yapilan klinik galismalar yoluyla saptanmistir (Tura, “Winnicott ve
Gegcis Deneyimi” 10). Bu dénemde “yeterince iyi annelik’ten yararlanmisg,
tutarli ve butunlUkla bir kendilik gelistirmis ¢ocuklar, yasamlarinin sonraki
doénemlerinde gevreleriyle sadlikli iliskiler kurabilme donanimina sahip olurlar.
Psikanalizde “kendilik” teriminin, “[d]is dUnyada varolan diger nesnelerden
ayri olarak yasanan, algilanan ruhsal ve fiziksel, batin bir bireyi kapsa[digi]”’
belirtiimelidir (Evren, Narsisizm 28).

Resat Nuri Guntekin’in yapitlarinda yer alan ana karakterlerin gocukluk
dénemine iliskin deneyimlerini belirleyen értntiler arasinda énemli
kosutluklar bulundugu, tezin birinci béliminde saptanmisti. Roman kigilerinin
cocukluk donemine iliskin anilarinda, sessiz, icine kapali anneler ve mesafeli,
otoriter babalar, egemen ebeveyn imgeleri olarak belirmekteydi; karakterler
ev ortamlarini da “sicak bir yuva’dan ¢ok igine kapatildiklari, isteklerini

gerceklestirme imkani bulamadiklari birer “hapishane” olarak

deneyimlemekteydiler. Karakterlerin, gocukluklari boyunca ebeveyn ve
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ebeveyn ikameleriyle kurduklari bu tarz iligkilerin, onlarin “kendiliklerini”
algilayislarinda yasam boyu dnemli rol oynadigi gozlemlenmektedir. Ayrica,
erken cocukluk donemlerinde, cogunlugu, “yeterince iyi annelik” almamig ve
otoriter babalarina uzak durmus bu karakterlerin, yagsam algilarinda da
onemli kosutluklar gdzlenmektedir. Bu roman karakterlerinin diger insanlarla
kurduklari iligkilerde benzer deneyimlerden geciyor oluglarinin da yine erken
cocukluk donemindeki yasantilarinin niteliginden kaynaklandigi dastnulebilir.
Romanlarda aktarilan benzer gocukluk deneyimlerinin, karakterlerin
yasamlarinin sonraki ddénemlerinde de niteligi tartisilacak olan benzer yasam
deneyimlerine kaynaklik ediyor olusu, Resat Nuri Glntekin’in roman
evrenindeki tutarliligin bir gostergesi sayilabilir. Diger bir deyisle yazarin,
cocukluk déneminin bireyin yasamindaki belirleyici etkisinin “bilincinde” bir
yaratici olarak, karakterleri i¢in, onlara kurguladigi ge¢migle gelismeyen birer
yasam Oykusu kurguladigi savlanabilir. Karakterlerin yagsam deneyimlerindeki
kosutluk ise, onlarin erken ¢ocukluk déneminde yeterince sevgi, ilgi, sefkatle
kusatilmamis oluglarindan dolayi yasadiklari engellenmeler ve
zedelenmelerle acgiklanabilir.

Resat Nuri Guntekin’in roman kisilerinin gocukluk dénemine iliskin
anilari ve anlatilarin simdiki zamaninda yansitilan ebeveyn temsilleri
araciligiyla éngorulen erken donem deneyimleri, bu karakterlerin 6zellikle
oidipal dénem dncesinde dnemli “catisma” ve / ya da “duraksamalar’
yasadiklarini distindurmektedir. Bu noktada, éncelikle, karakterlerin
yetigkinlik donemlerine iligkin olarak aktarilan deneyimlerinde, onlarin
cevreleri ve insanlarla kurduklari iligki tirantn ortak niteliklerini belirlemekte

yarar vardir. Guntekin’in roman kisileri, takintili bir sekilde gug, guzellik ve
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basari ustiine dusler kurarlar; bununla ilintili olarak toplumsal statisu yuksek
insanlarla bir arada bulunmayi yeglerler; insanlara yukaridan bakan, onlari
hor goren, kibirli bir tavir sergilerler ve sdylemlerinde diger insanlar ya
yucelttikleri ya da degersizlestirdikleri gdézlemlenir; etraflarindaki insanlarin
kendilerine hayranlik duymasini arzularlar ve girdikleri her ortamda ilgi odagi
olmak isterler; baskalarinin olumlu 6zelliklerine haset ederler ve elestiriime
konusunda son derece hassastirlar. Otto Kernberg, Sinir Durumlar ve
Patolojik Narsisizm baslkh yapitinda, Resat Nuri Glntekin’in roman
karakterlerinin sergiledigi bu kisilik 6zelliklerini narsisist kendiligin temel
Ozellikleri olarak siralamaktadir:

Narsisistik kisiliklerin baglica 6zellikleri, buyuklenmecilik,
asir bencillik ve baska insanlardan hayranlik ve takdir elde
etmeye ¢ok hevesli olmalarina karsilik, baskalarina kargi ¢arpici
bir ilgi ve esduyum yoklugudur. Bu hastalar, kendilerinin sahip
olmadigi seylere sahip gorinen ya da hayatlarindan memnun
gorunen Kigilere garpici bir bicimde yogun haset duyarlar. Bu
hastalar, duygusal derinlige sahip olmadiklari ve baska
insanlarin karmasik duygularini anlayamadiklari gibi, kendi
duygularinda da farklilasma yoktur [...]. Ozellikle icten (iziintl
ve yas dolu 6zlem duygulari hissetmezler; depresif tepkiler
yasayamamalari, Kigiliklerinin temel bir 6zelligidir. Bagkalari
tarafindan terk edildiklerinde ya da duskirikhidina
ugradiklarinda, ylizeyde depresyona benzer bir tepki gosterirler,
ancak daha yakindan incelendiginde bunun, deger verdikleri bir

Kisinin kaybi dolayisiyla gergek bir Gzintliden ¢ok inti[k]am
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arzulariyla yukliu 6fke ve gicenme oldugu ortaya ¢ikar.
(Kernberg 200)
Otto Kernberg'in narsisist kisiliklerin temel 6zellikleri olarak saptadigi bu
nitelikler, Resat Nuri Glntekin’in romanlarindaki ana karakterlerin davranis
bicimlerini betimlemek i¢in onemli ipuglari sunmaktadir. Ele aldigimiz
romanlarda, Kernberg’in saptadigi bu 6zelliklerin bir ya da birkagi, genellikle,

odaga alinan karakterin cinsiyetine gore baskin olarak ortaya ¢ikmaktadir.

A. Roman Karakterlerinin Gelecege iliskin Diisleri

Resat Nuri Guntekin’in tezde irdelenen dokuz romanindaki erkek
karakterlerin cogunun mevki, Un, san, seref hayalleri kurdugu
g6zlemlenmektedir. Bu konuya verilecek ilk érnek, Gizli Ef'in ana karakteri ve
anlaticisi Seref’in kendisi hakkindaki sézleri olabilir. Seref, hukuk
faklltesinden mezun olduktan kisa bir stire sonra “ktiglk bir maliye
memurlugiyle Gemlik’e gitmek mecburiyetinde kal[ir]” (14). Serefiin
gelecegine iligkin olarak kurdugu daslerin yaninda sénuk kalan maliye
memurlugu gdrevinin, istanbul’da degil Gemlik gibi kii¢iik bir Anadolu
kasabasinda olmasi dnemlidir:

Gemlik’teki ilk aylarimin acisini unutamiyacagim. Mektep
senelerindeki Umitlerin guz yapraklari gibi, alay alay dokuldugu
bir yastaydim. Galiba benim vaziyetimde bulunan her geng igin
bu, bdyledir. Mektepteyken hayallerimiz olmayacak rtyalarla
doludur. Sonra hayat, birer birer onlarin icaplarina bakar. (14)

Seref’in, kendisiyle benzer durumdaki herhangi bir gencin kuracagini

soyleyerek “siradanlastirdidi” hayallerinin niteligi sorgulanmalidir; ¢ink
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karakterin sOylemiyle siradanlastirilan duglerin, ¢cok da siradan olmadigi
soylenebilir. Kasabadaki is arkadaglarinin yasamlarini hor gérdugu icin
onlara ¢cogu zaman uzak durmayi yegleyerek yalniz basina dolasan Seref,
aksamustleri yaptigi gezilerin gogu zaman son buldugu bir tepeden denizi
seyreder. Bu yalniz ve melankolik haliyle asker emeklisi bir doktorun dikkatini
ceker ve yasli doktor onunla dostluk kurmak ister. Doktor, Serefin insanlara
uzak durusunu ve denizi seyrederken dalip gidiglerini onun asik olduguna
yorar. Ancak Seref’in denize dalip gidislerinin agkla ilgisi yoktur; karakter
yalnizhda ve denize sigindigi anlarda kurdugu dusleri yasl doktora soyle
aktarir:
Ben, sadece muvaffak olmak isteyen bir insanim. Bu
sehri, bu memleketi susta durduran buyuk isadamlarindan biri...
Bdoyleleri icin blyuk servetler kazanmak basta gelir. Benim igin
de Oyle olmak tabiidir efendim... Fakat asil zevkim, rasgele bir
adam olmadigimi géstermek, bu bakimsiz memleket i¢in blyuk
seyler yapmak... Ben, kendimde bu ruhu, hatta bu kabiliyeti
géruyorum.Tepeden guruba baktigim zaman gérdigum sey, bir
guzel hayali degil, asagidaki kayalikta yepyeni bir fabrika,
denizde onun meydana getirdigi seyleri tagimaga gelmis bir
vapur... (20)
Doktor, Seref yasinda bir gencin durumuna uygun oldugunu varsaydigi igin
onun duslerinin asik olunan bir geng kizla ilgili oldugunu distinmektedir ve bu
ongoriusu Serefiin kurdugu duslerin icerigi ile ciddi bir karsitlik
olusturmaktadir. Serefin, bu hayalleri memlekete faydali olmak igin

kurdugunu sdylemesine karsin kullanmayi yegledigi “memleketi susta
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durduran” ifadesi oldukga yadirgaticidir. Alintida dikkat ceken bir diger 6nemli
nokta da, Seref’in kendisinde henlz ortaya koyamadigi bir “ruh”, bir
“kabiliyetin” bulundugunu ve “rasgele bir adam olmadigi[n]i” vurgulamasidir.
Karakter kendisini diger insanlardan “farkli” ve Ustln bir birey olarak
gormektedir.

Doktorla kurdugu dostluk, Serefin “eski bir saray” mensubu (21) olan
Aziz Pasa’yla tanismasini ve onun oglu Adnan ile Fransiz Lisesi’nden yeni
mezun olmus kizi Seniha’ya 6zel dersler vermeye baslamasini saglayacaktir.
Bu tanisma, Serefin dnemli karakter 6zelliklerinden birini ortaya koyar.
Doktorun ani bir istegiyle Narh Ciftligine gitmek Uzere yola ¢iktiklarinda
Pasa’yla tanistirilacagindan habersiz olan Seref, bu ziyaretin asil nedeninin
kendisinin Pasa’ya takdim edilmesi oldugunu 6grendiginde su tepkiyi verir:

— Haber verseydiniz daha iyi giyinirdim, dedim.

Bununla beraber en diskin zamanimda bile giyinisime
daima dikkat ederdim. Memur arkadaslara uzak kalmamin bir
sebebi de buydu. Bu dikkatim igin beni kendini begenmis sehirli
bir adam gibi gordiklerini anlardim. (22)

Serefin giyim kusam konusundaki takintisi, romanda farkl olaylar
baglaminda tekrar tekrar vurgulanir. Giyimine gdsterdigi 6zen, dis goérinusu
bir tir statl gostergesi olarak algilamasindan kaynaklanmaktadir. Ayrica
giyimi nedeniyle kendisi ile “hor gérdligu kasaba memurlari” arasina bir
“mesafe” koydugunun bilincinde olmasina ve memur “arkadaslarindan”
zaman zaman “kibirli” oldugu yolunda elestiriler almasina karsin, bu 6zende
Israr edisi, aradaki farki koruma konusundaki kararliligina isaret etmektedir.

Bdoylelikle giyim kusami, kasaba insanlarindan “farkli oldugu”nun altini
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cizmek icin benimsedigi simgesel bir edime dénismus olmaktadir. Seref,
“siradan olmayan” adamdir ve gevresindekiler tarafindan “siradan olarak
goérulme”ye katlanamamaktadir. Kasabalilarla arasina Serefin lehine mesafe
koyan giysileri, Aziz Pasa’'nin kogkune gittiginde tersine bir
konumlandirmanin kaynagi olmaktadir. Zamanla Seniha’ya karsi icinde
uyanan duygularin dahi giysiler araciligiyla tartisiliyor olmasi, Serefin bu
konudaki hassasiyetini belgelemektedir: “Seniha’nin Gtiden parlamig yorgun
elbiselerimle kendisine kur yapmaya yelteniyorum sanmasi korkung olur ve
beni utangtan oldartrdd” (41).
Seref’in giysiler konusundaki takintisi ve giysilerin onun igin imledigi,
Aziz Pasa’nin kendisine gosterisli bir Avrupa kravati hediye ettigi sahnede
acikcga ortaya cikar. Pasa’nin bu jestini, kendi gibi “fakir” bir adami ktguk
dUsuren bir tur hakaret olarak algilayan Seref’in verdigi tepki dikkat gekicidir:
— [Bu kravat blenim igin de fazla suslu ve kibar degil mi
Pasam? dedim. Bizim muhasebe odasinda, sizin de bildiginiz
arkadaslarim arasinda, mudurin karsisinda, bu elbiselerimin
Ustliinde, bu gémlegimin yakasinda... Zaman zaman bu
simdikini bile boynumdan atip buranin modasi oldugu uzere,
omuzdan duigmeli bir mintanla ¢alismayi ve dolagsmayi ciddi bir
surette dusindigum oluyor. (41)
Kendisine hediye edilen pahali kravat konusunda bu sézleriyle dile getirdigi
tepki, Seref’in kisilik yapisinin daha da berraklagsmasini saglamaktadir.
Oncelikle, giyim tarzini kasabalilarla arasindaki “farkliligi” vurgulamanin araci
olarak gordugu icin bu konudaki 6zenini strdlirduguni zaten saptadigimiz

karakterin, kasaba modasina uyarak “omuzdan digmeli bir mintanla
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calismay ve dolagmayi” ciddiyetle dusundugu konusundaki sozlerini samimi
bulmanin olanaksiz oldugunu belirtmek gerekmektedir. Seref, Pasa’nin bir
hakaret olarak algiladigi hediyesi kargisinda ironiye bagvurmaktadir. Bu
yolla, aslinda kendisini degersizlestiriyor “gorunurken” degerli kilmakta ve
kasabalilardan Pasa’'ya uzanan toplumsal duzenekte kendini
konumlandirmaktadir.

Seref, Pasa’nin hediyesinin uygunsuzlugunu vurgulamak igin,
mahallesindeki fakir bir delikanlinin, evlenecegi giin “yamali ceketini,
bahcgelerden topladigi [...] ciceklerle nasil susledigini” karikatlrize ederek
anlatir (42). Aktardigi bu dykuadeki karakterin konumu ile kendisinin igine
dUsuruldigu durum arasinda kurdugu kosutlugun farkindadir:

Pasa, daha fazla zeki bir adam olsaydli, iyi
saklayamadigim hislerim ve 6zenti jestlerimle, o gicekli fakirden
daha ne kadar fazla guling ve dilenci oldugumu anlard. [....]
Kendimi asagidaki arabacidan farkli gérmedigimi anlattiktan
sonra mesele yoktu, artik rahat ¢aligabilirdim.

Hasili, gururum, bu kiguk kravat hadisesinden de
anlasilabilecegi gibi siddetli bir hastalik seklini almisti. MUmkan
olsa dervigler gibi sakal birakarak ve sirtima bir melamet hirkasi
gegirerek derslerime gelecektim. (42)

Seref, kendi bakis agisina dylesine gémulmus ve kendince tek dayanak
noktasi olan gururuna Oylesine odaklanmistir ki diguna igin gigeklerle
suslenen fakir gencin kendini hi¢ de gullng bir dilenci gibi hissetmemis
olabilecegini diisiinmez. Ozdeslestigi fakir delikanliya kendi bilincini ve kendi

hissedeceklerini atfetmekte oldugunun farkinda dedgildir. Ayrica, Pasa’nin
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jestinin bdylesine buyutllecek bir tarafi olmadigini ortaya koyan “bu kiiguk
kravat hadisesi” sOzleri, olayl boylesine abartarak deneyimleyenin kendisi
oldugunun az ¢ok bilincinde oldugunu gostermektedir. Kiguk disme ve alay
edilme korkusu, “normal” her insanin zaman zaman deneyimleyebilecegi bir
duygudur; ancak Seref’in bu konudaki hassasiyeti “normal” olanin sinirlarini
zorlamaktadr. iligkilerinin temelde bu korkunun etkisiyle sekilleniyor olusu,
iliskiye girdigi tim insanlarin s6z ve davranisglarini surekli birer saldiri olarak
algilamasina neden olmaktadir. Karsisindaki tarafindan yerilmekten ve kuguk
dusurtulmektense, bir algakgonullilik maskesi altinda surekli kendini
“elestirir’ durumda yasamasi bundan kaynaklanmaktadir ve aslinda bu tavir,
bir savunma mekanizmasi olarak ortaya ¢ikmaktadir. Ancak Serefiin i¢
dinyasindaki egemen duygu “kibir’dir. Metinde, i¢inde bulundugu kosullarda
tek dayanaginin gururu oldugunu surekli yineler: “Glnden gune kétllesen ve
umitsizlige giden halimde tek liksim bir gurur kalmistir. O, beni her tehlikeye
kargl daima ayakta tutacaktir” (35-36). Serefin gurur olarak adlandirdigi
duygu aslinda kibirdir.

Serefiin kliglk diusme konusundaki hassasiyetini ortaya koyan bir
diger olay sudur: Seref, Aziz Pasa ve ¢ocuklariyla birlikte yapacaklari bir
yolculuk sirasinda arabada oturma konusunda Pasa’nin yaptigi dizenlemeyi
aklindan ¢ikaramaz:

Babasi dun onu [Seniha’y1] arabada benim karsima oturtmaktan
bahsederken: “Hoca; talebenin karsisina oturamaz!” diye bana
guya bir paye veriyordu, fakat, hi¢ suphesiz buna kendi de
inanmiyordu. Ya ben kendim, buna inanacak kadar birka¢ kurus

mukabilinde 6gretmeye galisacagim seyin, onun ayakkabilarini
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boyatmaktan farkh olmadidini anlamayacak kadar kiguk kafal
ve kiuc¢uk ruhlu muyum? Benim de ihtiraslarim yok muydu?
Elbette vardi; hem de isimleri nedense “buyuk” oldugu halde
bilakis “klguk” demek lazim gelen ihtiraslar: Muvaffak olmak
ihtirasi, bayuk adam olmak, gosteris yapmak ihtirasi, zengin
olmak ve her seye tepeden bakmak ihtirasi... Bir operet
artistine banknotlardan yapilmis bir yorgan hediye eden ¢ilgin
harp zenginlerinin duydugu zevki belki onun kendisi bile benim
kadar yanarak ve titreyerek anlayamazdi. (36)
Seref'in daha 6nce her gencin dusleyebilecedi “siradan” seyler olarak
niteledigi hayallerinin gergek niteligi bu satirlarda daha acik bir sekilde ortaya
cikmaktadir. Onu duslerinin temel guduleyeni, “herkese tepeden bakabilme”
ve “gosteris yapabilme” tutkusudur. Memlekete buylk hizmetlerde bulunma
arzusu ile yanip tutustugunu ve bu nedenle zengin olmak istedigini sOyleyen
bir anlaticinin, 16 sayfa sonra bu tarz tutkularini, yukarida alintilanan
satirlarda dile getirilen bir harp zengininin “bayagiliklari” yoluyla betimlemesi,
Resat Nuri Guntekin’in elestirisinin inceligini gdstermektedir.

Guntekin’in romaninda Seref’i anlatici olarak konumlandirmasi,
Seref’in kisilik 6zellikleri netlestikce apayri bir 5nem kazanmaktadir. Daha
once de belirtildigi gibi Gizli El, savas donemi zenginlerini elestirdigi i¢in
sansure ugramistir. Guntekin’in anlati teknigindeki incelik, anlaticinin
konumundan ve kurgulanisindan kaynaklanmaktadir. Yazar, birinci tekil sahis
anlaticiyi, hirstan g6zt donmus, duslerinde “[b]ir operet artistine
banknotlardan yapilmis bir yorgan hediye eden ¢ilgin harp zenginleri[yle]”

(36) 6zdesleserek doyum arayan bir karakter olarak kurguladigi igin, Serefiin
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icinde nefes alip verdigi “harp zenginlerinin diinyasi” énemli bir elestiri
odagina dénusmektedir. Serefin zenginlik ve liks yasam ugruna, kendisine
hayalini kurmayi dahi yasakladigi bir dunyanin kapilarini agmis, evlenmeyi
dusleyemedigi bir kadinla evlenmesine izin vermis insanlara karsi
minnetsizligi, sukran duyma konusundaki yetersizligi, onun “kendi sdylemine
karsin” ve “kendi sdylemi icinde” giderek “sevimsizlesen” bir ana karaktere
dénusmesine neden olur. Serefiin sikran duyma konusundaki yetersizligi,
doktorun kendisini tanistirdigi, savas donemindeki vagon ticaretini organize
eden ve Serefin de duslerini kurdugu yasami ona sunan Murat Bey'in,
kayinpederi Aziz Pasa hakkinda sdyledigi s6zler kargisinda takindidi tavirda
belirginlegir:

[Murat Bey:]

— Sizin gibi iyi okuyup hazirlanmis bir geng igin ne yazici

neferligi, ne de Aziz Pasa damatligi bir kariyer olamaz, dedi.

Anlastik mi? [....]

Hele son sozleri; Murat Bey’in birden bire gézlerimin
icine, yuregimin icine bakarak, “Aziz Pasa damadi olmak sizin
icin bir kariyer olamaz” demesi. Bunu bulup sdylemek igin bu
adamin peygamber gibi bir sey olmasi lazimdi. (103-04)

Gemlik’teki memuriyetinin ilk Gmitsizlik gunlerinde, degil kiziyla evienmeyi,
ayni masada yemek yemeyi dahi dustinemeyecegdi Aziz Pasa hakkinda
Murat Bey’in sdyledigi s6zleri, onu peygamber payesiyle yucelterek
onaylayan tavri, Serefin hafizasizliginin ve minnetsizliginin gostergesidir. Bu
tavri ayrica, insanlari kendi ¢ikarlari dogrultusunda nasil kullanabildigini de

goOstermektedir. Serefin "narsisist destek bekledigi bazi kisileri ideallestirme,
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hicbir sey beklemedi[§i] kisileri ise (genelde eski ilahlari) kiigik gérme ve
onlara tepeden bakma egilimi” boylelikle agiga ¢ikmis olur (Kernberg 199).
Romanda bu noktada, narsisistik agidan doyum saglayarak iglevini yerine
getiren nesne—Aziz Pasa—degersizlestirilir ve yerine yeni bir doyum
kaynagi, Murat Bey, bulunur.

Ates Gecesrnin anlatici-karakteri Kemal Murat da, giyim kugsam
konusunda Serefinkine benzer bir hassasiyet sergilemektedir. Kemal Murat,
surgun gittigi Milas’ta, Rum mahallesinde yasayan bir Ermeni kadin olan
Varvar Dudu’nun evinde bir odaya yerlestirilir. Kaymakam ve doktor Suphi
Bey tarafindan Dudu’nun oturdugu mahalleye géturilen Kemal Murat,
mahalleye girer girmez Uzerlerine ¢evrilen gdzler nedeniyle kendi kilik
kiyafetine odaklanir:

Bir zamandan beri unutmus oldugum hirpani elbiseler
beni tekrar rahatsiz etmeye baglamisti. Arkadaslarimdan
mumkun oldugu kadar alarga yuruyor, kendimi pencerelerin,
kapilarin isik sahasi digina ¢ikarmaya ugrasiyordum. (23)

Hirpani oldugunda kendisini rahatsiz eden bakiglar, istedigi giysileri tagirken
arzulanir. Giysiler konusundaki duyarhdi sadece kendi tasidiklarina yonelik
degildir. Cevresindeki insanlarin giydiklerini de dikkatle inceler. Kemal
Murat’in bu dikkati 6zellikle Rum mahallesindeki insanlarin giyim kusamlarina
yonelmektedir:
[Kliliksiz ve sapsal kadinlar sarki sdyleyerek, camasir
yikarlardi. [....]
Meydanin bu saatinde hemen herkes iki dirhem bir

cekirdekti. Geng kadin ve kizlar en yeni elbiselerini giyerler;
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aylarca igne ucu kakarak meydana getirdikleri danteller, [...]
mumdan incilerle baglarini, kollarini, géguslerini donatirlardi.
Erkek kiyafetlerine gelince, onlardaki sefalet boncukla,
kurdeleyle, kolayla saklanir cinsten degildi. [....] [D]irsekleri
yenmis eski ceketleri, diz kapaklari ¢ikmig bigimsiz pantolonlari,
arkalar1 basik yarim pabuclariyla karilarinin, sevgililerinin
yaninda ¢ok sufli ve hakir kaliyorlardi.

Bununla beraber aliskanlik neticesi kadin, erkek
kiyafetleri arasindaki bu aci misavatsizlik kimsenin keyfini
kagirmiyordu. (42-43)

Rum mabhallesindeki kadin ve erkeklerin giysilerinin bu ayrintili betimlemesi,
Kemal Murat’in kendi giyim kusamiyla mahallede edindigi prestiji ortaya
koymasi bakimindan énemlidir. Erkeklerin kadinlara kiyasla ¢ok kétu
giyinmelerini “ac1” olarak nitelendiren anlatici, giyim kusama kendisinin
yukledigi anlam ve verdigi 6nem nedeniyle bu dengesizligi sadece kendisinin
abartiyor olabilecegini disunmez. Mahallenin “kiliks1z” erkeklerine kiyasla
kendisi, istanbul’dan génderilen giysileriyle bir anda etraftaki kizlarin ilgi
odagi olur ve bu ilgiyi Varvar Dudu’yla yaptigi s6zslz anlasmayla da
pekistirir. Gosteris yapmay! seven “ihtiyar kiz” ve Kemal Murat, mahallenin
diger bireylerine kiyasla lUks bir yagsam siUrdirmeye baslarlar:

Matmazel, ayni zamanda gdsterisi de ¢ok seviyordu.
Kapinin 6ninde saatlerce beklettigi kdyllilerden en ucuz fiyatla
aldigi peynirler ve tereyaglari komsulara tattirir, birkag ginde bir
kesilen besili hindiler dinlendiriimek bahanesiyle sokak

kapisinin demirine asilarak gelene, gecene seyrettirilirdi.
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Borek ve tatli tepsilerimizin firindan eve getirilmesi igin
mutlaka mahallenin en kalabalik ve a¢ saatini beklerdi. Bana
gelince, ben de Matmazel Varvar'dan daha az gosterisgi
degildim. Fakat benim merakim baska cihettendi. Hele babamin
arkamdan gonderdigi elbise bavulu geldikten sonra her gun
bagka bir kiyafetle sokaga ¢ikmak, renk renk gomleklerimi,
kravatlarimi, iskarpinlerimi géstermek son derece zevkime
gidiyordu. (44-45)

Kemal Murat, giyim kusami sayesinde mahallenin kizlari igin bir gekim
noktasi haline geldiginin farkindadir ve bu hosuna gider: “Bunlari benim
etrafima toplayan cazibenin yalniz uzun gizel saglarim, alavalyer kravatim
olmadigini itiraf etmek lazim. Evimizdeki emsalsiz bollugun da herhalde
bunda bir rolU oluyordu” (46).

Anlatici, gevresindekileri etkilemek igin yogun bir gaba harcamakta,
kasaba halkinin zihnindeki “surgtin geng” imgesini korumak igin yalanlar
sdylemektedir. Agabeylerinden birinin yaptigi evlilik Padisah’t memnun
etmedigi icin stirgln edildigi halde, bu gergek nedeni saklamayi yegler ve
onemli bir politika strguna roll yapar: “Sonra, zoraki politika kahramani
rolind etrafa ve hele kendime karsi mufrit bir gayretle oynamis, sinirlerimi
fazla hirpalamigtim” (25). Ancak Kemal Murat’in kisiligi, 6zellikle Afife ile
yasadigl “ask iliskisi’nde ortaya ¢ikmaktadir. Bu konu tezin dérdincu
bélimunde irdelenecektir.

Gizli ETin ana karakteri Serefin kurdugu zenginlik, Un, seref ve basari
hayalleri Dudaktan Kalbe’'nin Huseyin Kenan’inda da gézlemlenebilir.

Huseyin Kenan, ¢ocukluk déneminde babasinin isledigi yluz kizartici sug
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nedeniyle asagilanmalara maruz kaldidi i¢in i¢cine kapanmis, insani iligkilere
uzak durmay yeglemistir. insanlarla iliski kurup ayni asagilanmalari tekrar
tekrar deneyimlemektense, yalniz kalmay! tercih etmistir. Zedelenebilir
kendiligini korumanin en kolay yolu olarak ortaya ¢ikan, insani iligskilere uzak
durma tavrinin Unlt bir mazisyen oldugu doneme kadar surdtugu gozlemlenir.
Unld bir mizisyen olmadan dnce verdigi mizik dersleri dénemi bu bakimdan
onemli ipuclari sunmaktadir. Ders vermeyi bir kiigiime olarak goérur. Ancak
aldigi bu yaralar, Hiseyin Kenan’a sanatsal alanda basari saglar ve o Unlu
bir bestekar olmayi basarir.

Huseyin Kenan’in kadinlarla kurdugui iligkileri de bu baglamda
anlamlandirmak mumkunduir. Hassas, hizunllu ve igine kapanik bir cocuk
olarak nitelendirilen karakter, GUnli bir mizisyen olduktan sonra adeta kabuk
degistirir. Kisisel doyumu igin farkli kadinlarla, derinlikten yoksun, kisa sureli
iliskiler yasar. Once evli bir kadin olan Nimet Hanim’la birlikte olur. Ardindan
kendisine hayran bir geng kiz olan Lamia’yla birlikte olmakta herhangi bir
sakinca goérmez. Bu iligkilerin temelde, Huseyin Kenan’in narsisistik doyum
arayisiyla bigimlendigi gorullr. Nitekim, yalnizca kendi doyumunun pesinde
Lamia’yl kullanmaktan ¢ekinmeyecek, ancak evlilik konusundaki tercihini,
aristokrat bir kadin olan Prenses Cavidan’dan yana yapacaktir. Cavidan’la
evlenmeyi, kendisine saglayacagi toplumsal konum nedeniyle tercih eder.
Beraber oldugu Lamia’dan vazge¢cmesinin temel nedeni de Cavidan’a
duydugu agk deqildir; iki kadinin kendisine toplumsal yasamda
saglayabileceklerini kiyaslayarak Cavidan’i tercih eder. Lamia ile evliligi
Huseyin Kenan’i yillar yilli kurtulmak igin ¢irpindigi toplumsal sinifin ve

yasamin i¢ine geri gcekerek sayginlhigini azaltacaktir. Oysa Cavidan’la

78



yapilacak bir evlilik, toplumsal sayginligi beraberinde getirecek ve bu evlilik
sayesinde Huseyin Kenan’in konumu yukselecektir. Bu nedenle vicdaninin
soyledigini, romanda “etik agisindan dogru olan” olarak temsil edileni, yani
Lamia ile evlenmeyi reddeder. Zaten anlati surecinde Kenan'in bencilligi
degisik olaylar araciligiyla ortaya konulmaktadir ve Lamia kargisinda
takindigi hor géren tavir bunun dorugudur: “Kenan’a bir zamandan beri garip
bir hodgamlik gelmisti. Kendine ait olmayan her sey gibi, baskalarinin
elemine, 1zdirabina bigane kaliyordu” (66). Bu satirlar, Kenan’in “esduyum
duyma” (Kernberg 199) konusundaki yetersizligine dikkat cekmektedir. Ancak
Kenan'in, Lamia’nin durumuna kayitsiz kaldigi ve kendi gikarlarini
disundugu icin Prenses Cavidan’la yaptigi evlilik, ona bekledigi “mutlulugu”
getirmez ve karakter romanin sonunda mutsuzluga mahkdm olur.

Aslinda bu evliligin yapildigi noktada Huseyin Kenan’in ahlakh olanin
disinda da yanhs bir segim yaptidi hissedilir, ¢cinkl Prenses Cavidan’la
aralarinda herhangi bir samimiyet yoktur. Soguk ve magrur bir kadin olarak
betimlenen Cavidan’in Hiseyin Kenan’in ihtiya¢ duydugu ylceltme ve ego
tatminini ona saglayamayacagi ortadadir:

Bu hastalar, diger insanlarla etkilesimlerinde aligiimadik
dizeyde kendilerinden s6z ederler, baskalari tarafindan
sevilmeye ve hayranlk duyulmaya buyuk bir ihtiyag duyarlar ve
goérunulste garip bir geliski yaratacak sekilde, ¢ok yuksek bir
kendilik kavramlarinin yani sira baska insanlardan haddinden
fazla takdir alma ihtiyaci gosterirler. Duygusal hayatlari sigdir.
Baska insanlara pek esduyum duymazlar, bagkalarindan

aldiklari takdir ya da kendi bayuklenmeci fantezileri disinda
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hayattan pek haz almazlar ve dis ilgi azaldiginda ve yeni
kaynaklar kendilik saygilarini beslemediginde, kendilerini
huzursuz ve sikilmig hissederler. [....] Genelde, baska
insanlarla iligkilerinde onlari acik bir bigimde somururler ve
iliskileri bazen asalak tlirdendir. Sanki baskalarini denetlemeye
ve onlara sahip olmaya, onlari sugluluk duygulari duymaksizin
kullanmaya haklari oldugunu distinmektedirler —ve ¢ogu zaman
cekici ve davetkar bir yuzin arkasinda, sogukluk ve acimasizlik
hissedilir. (Kernberg 199-200)
Gergekten de Hiuseyin Kenan’in, Lamia’nin gozlerindeki yuceltilmis imgesi
kendisine yansididi surece onunla, bir yanilsama iginde dahi olsa mutlu olma
ihtimali daha yUksektir. Nitekim Cavidan’la yaptidi evliligin toplumsal yagsam
dizleminde sagladigi doyum kisa bir sire sonra sona erdiginde ve annesini
yitirdigini 6grendigi travmatik gecede aklina birdenbire Kinali Yapincak’i
Lamia gelir. Hiseyin Kenan, kendi kendine Lamia’y! yillardir sevdigini itiraf
eder. Bu noktada s6z konusu itirafin ne kadar samimi ve inandirici oldugu ise
basli basina bir sorundur. Lamia’yl mi yoksa onun kendisine kayitsiz sartsiz
teslimiyetini ve piyano galarken Lamia’nin gézlerinden isiyan yuceltilmis
kendi imgesini mi arzuluyordur?

Huseyin Kenan’in bir muzisyen olarak elde ettigi basarinin da ne
kadar derinlikten uzak oldugu ortadadir. Ulagsmak istedigi inu elde ettikten
sonra sanatsal yaraticiligi sona eriverir ve hi¢bir sey yaratamaz olur:

Narsisist Kisiligi olan hastalarin gogunu, alisildik sinir hastadan
ayiran sey, nispeten iyi sosyal igleyisleri, daha iyi itki denetimleri

olmasi ve “sahte ylceltme” potansiyeli olarak adlandirilabilecek
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olan yeti, yani, buyuklUk ve baskalarinin hayranhgini elde etme
hirslarini kismen tatmin etmelerine olanak saglayan, bazi
alanlarda aktif, tutarli galisma yetisidir. Bu Kisilik yapisina sahip
¢ok zeki hastalar, alanlarinda oldukga yaratici gorunebilirler.
[....] [B]u Kigilikler, bir sanat dalinda ¢ok iyi icracilar da
olabilirler. Ancak Uretkenlikleri uzun bir sire boyunca dikkatle
g6zlendiginde, ¢alismalarindaki yuzeysellik ve degiskenlik, bu
piriltinin arkasindaki boslugu agiga ¢ikaran bir siglik ortaya
koyar. Cogu zaman bu kisiler, “umut vaat eden” dahiler olup
daha sonra gelismelerindeki banallikle baskalarini sagirtan
insanlardir. (Kernberg 201)
Huseyin Kenan’in bir muzisyen olarak ortaya koydugu kariyerin gelisim
cizgisi, Kernberg’in betimledigi sirece uymaktadir. Cavidan’la evliliginden
sonra, girmeyi ¢ok arzuladigi sosyete ortaminda butln gozler Gzerine gevrili
olarak surdurdigu yasam, beste yapamadigi bir sureci beraberinde getirir ve
0, yeni yapitlarini sabirsizlikla bekleyen etrafindaki herkese galismalari
konusunda yalan sodyler.

Resat Nuri Guntekin’in, Harabelerin Cigcegi ve Damga isimli
romanlarinda kurguladigi Siileyman ve iffet’in de gevreleriyle kurduklari
iligkilerde ve kendilik algilarinda ¢ocukluklarindan getirdikleri deneyimlerin
belirleyici oldugu gézlemlenmektedir.

Harabelerin Cicegi’nde anne ve babasinin “gézbebegi” olarak
bayutilmas olan Stleyman, guzelligi nedeniyle insanlara teshir edilen bir
cocuk olarak yetigtiriimis ve kendiligini anne ve babanin narsisistik tatmin

kaynagi olarak deneyimledidi i¢in tim yatirimini gtizelligine yapmistir. Ancak
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konakta ¢ikan bir yanginda yuzunin yanmasiyla yitirilen bu guzelik, onun
draminin temel kaynagini olusturur. Cevresiyle iligkilerinin niteligini belirleyen
temel “zenginligini” yitirdikten sonra insanlara uzak durmayi yegler ve giderek
asosyallesir. Ancak kendini teghir ettigi ve insanlarin gozlerindeki hayranligin
aynasinda guzelligini seyredebildigi durumlarda yasadigini duyumsar.
Okulda, karnaval mevsiminde dizenlenen bir oyun buna olanak saglar:
[BlUyukler, tlalebelerden bazilarinin yizini maskeleyerek,
sahneye cikarirlar, kim oldugunu kesfedenlere [...] hediyeler
verirlerdi.
iste bu eglencelerden birinde, ortaya, gozlerinden
asagisi, pembe bir ipek maskeyle kapali bir gocuk ¢ikti. Beyaz
alninda, uzun sari saglarinda, yesil gozlerinde, harikulade bir
guzellik vardi. Talebeden kimse bu kadar gtizel bir ¢gehreyi
hatirlamiyordu. [....]
[Alrkadaslarimdan biri, yizimdeki maskeyi ¢ekti.
Anlagilan, dyle derin bir tesir birakmistim ki, kahkahalar, yuhalar
kopmasi lazim geldigi halde, hi¢ kimse ses ¢ikarmaya cesaret
edemedi... (50)
Slleyman, 6grenim igin gittigi Paris’te, okuldaki karnaval déneminde ylzunde
maskeyle yasadigina benzer bir doyumu yine bir maskeli baloda yasar.
Kaldigi pansiyonda, ¢ok arzulamasina kargin bir merhaba bile diyemedigi
Bijou’yla, yuziine maskenin kattigi glzellik sayesinde bir baloda yakinlasir.
Maske, romanda narsisistik agidan yaralanmis bireyin insanlarla kurdugu

iligkilerin niteligini imleyen bir mecaza donusmektedir. Takinilan bir maskeyle
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insan icine ¢ikabilmek ve ancak Oyle begenilmek, zedelenebilir kendiligin
nasil korunabildigini gosterir.
Damga’'nin ana karakteri iffet, zengin bir isadami olan Cemil Kerim

Bey’in ¢cocuklarina ders vermektedir. Zamanla Cemil Kerim Bey'in karisi
Vedia ile aralarinda bir yakinlagma olur. Bir gece isadaminin ¢alisma
odasinda bulustuklari sirada basilirlar ve iffet, Vedia'yi kurtarmak ugruna,
hirsizlik yapmak i¢in odaya girdigini sdyleyerek “damga’lanir. Hapiste
gegirilen alti ayin sonrasinda toplumsal yagsama geri dondugunde, tasidigi bu
damga nedeniyle insanlarla iliski kuramaz hale gelir. Hapiste beraber yattigi
ve kendisine kiyasla daha agir suglar iglemis kisiler, disariya ciktiklarinda
yasamlarini “siradan” insanlar gibi siirdiirebildikleri halde, iffet'in bunu
basaramamasi ilgi gekicidir. islemedigi bir sugun bilinciyle yasami adeta felg
olan iffet, insanlarla kurdugu iliskilerde siirekli kendini degersizlestirir. Ancak
iffet’in bu tavri, Gizli Elin ana karakteri Serefin Doktor ve Aziz Pasa’yla
yaptig1 konusmalarda kullandidi, goérinirde kendisini degersizlestiren ironik
uslubu cagristirmaktadir: “Duskunliguma agik agik sdylemekten ¢gekinmeyen
bir ylzsuz gibi gérinmek, halinden utanan bir bicare olmaktan daha iyiydi”
(67). Aslinda, ¢ocuklarina ders verdigi Cemil Kerim Bey’in akrabalarindan bir
gencin kendisine evin galisani gibi davranmasi Uzerine, Vedia ile arasinda
gecen diyalog, iffet'in bu hassasiyete hapse girmeden énceki ddnemde de
sahip oldugunu goéstermektedir:

Vedia Hanim, gizleyemedigi bir asabiyetle:

— Tahminim dogru, dedi, bir daha sizi géremeyecegiz.

Hayret etmis gibi gorinerek glilmeye basladim:

— Nigin? Ne oldu? diye sordum.
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O, gulmuyordu:
— Bu aksamki... Munasebetsiz vaka igin... dedi. [....] Neye ona
haddini bildirmediniz?
— Ben mi Hanimefendi? Ben kim oluyorum? Aylikla tutulmus bir
adam, efendisinin misafirine nasil fena muamele eder? Nasil
isterse dyle ¢aligtirirlar... Haklari degil mi?
— Evvelce de sdyledim ya... Siz, matevazi, munis
goérunlusunuze ragmen, ¢ok magrursunuz... (42)
Vedia’'nin, iffet'in konusma tarzindaki ironiyi sezerek onun kisiligi hakkinda
yaptigi bu saptama, karakterin yedigi damgadan sonra asosyallesmesinin
temel nedenidir. Karakter, insanlarla iligkiye girerek elestiriimek, yeriimek ve
klguk dusurtlmektense insani iligkilere uzak durmayi yegleyecektir.

Aksam Glineginin ana karakteri Nazmi’nin toplumsal hayattan
uzaklasmasinin nedeni ise hastaligidir. Once Avrupa’daki egitimi sirasinda
sabahlara kadar dans eden “zarif, sik, capkin salon zabiti” (66), sonra
Balkanlar'da Bulgar ve Sirplarla g6zinU budaktan sakinmadan savasan
cesur bir gete Uyesi olarak son derece hareketli bir yagsam suren Nazmi,
girdigi her ortamda basarili olmayi ve gozleri Uzerine ¢evirmeyi basarir.
Ancak Balkanlar'da savasirken aldidi yaralarin iyi bakilmamasi sonucunda
agir bir enfeksiyon kapar ve dogasina aykiri sakin bir yasama mahk{m olur:
“Hareket ve heyecan” sayesinde yasadigini hisseden Nazmi’nin, kendisine
dayatilan bu yasam bigimi karsisinda verdigi ilk tepki isyan etmek olur.
Nazmi, baglangi¢ta duydugu isyana ve verdigi tepkiye karsin doktorun
tavsiyesine uyar, askerlikten ayrilir ve babasindan kalan M. adasindaki

ciftlige yerlesir. Onun, hastaligin kendisine dayattigi yasam tarzina duydugu
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yogun tepkinin nedeni, “heyecansiz ve hareketsiz” bir yagami “diri diri mezara
girmekle” 6zdes buluyor olugudur. Yillar sonra esinin yegeni olan Julide,
ciftlige onlarla birlikte yasamaya geldiginde, Nazmi geng kizi davraniglari
nedeniyle surekli elestirecektir. Bu elestirilerin gorunurdeki nedeni Julide’nin
babasiyla birlikte Avrupa’da yasadigi suregte aldigi yanhs egitimdir; ancak
Nazmi’nin Julide’ye duydugu derin tepkinin altinda yatan temel neden, geng

4 “

kizin ona genglik yillarini ve hastaligin kendisinden c¢aldigi “gdsterigli” yasami
animsatiyor olusudur. Julide’nin kemanla g¢aldidi bir vals, Nazmi’nin yillar yili
bastirmak igin ¢irpindigi emellerinin yeniden dirildigi bir ani imler:
Keman “Sensir’e gittigim sene Paris’i kudurtan ¢ilgin bir
vals galiyordu.
Hig bir sey gecmisi bir musiki parcasi kadar kuvvetle
canlandiramaz. O zamanlarin buatin emeli, batun ihtirasi sert bir
ruzgar hamlesi gibi gégsime doldu; nefesimi tikamaya, kalbimi

agritmaya basgladi.

Bu parca bana gengcligimin, Umidimin sesi gibi geliyordu.

Nicin saklamal? Ben buradaki sakin hayata alisincaya
kadar cok azap ¢cekmistim. Kendi kendimle mitemadi bir
mucadele halindeydim. [....] Geceleri arka bahgedeki servilerin
karanligi icinde dolasirken, taslarin kenarina oturup disuntrken
bu sesi duyardim. O vakit, eski hayatim butln ihtiraslariyla
icimde uyanirdi. Bazen saatlerce devam eden bu ask, Umit,
sarhosluk rtyalarindan uyanir, viicudum bastan basa soguk

titremeler, ylizim gbzyaslari iginde evime dénerdim. (141)
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Bir mizik pargasinin simgelediklerinin bizzat karakterin kendisi tarafindan
aktarildigi bu satirlarda, yagsamin kendisine vaat ettiklerinden mahrum
birakilmigs Nazmi’nin duydugu isyan tum yogunluguyla hissedilmektedir.
Yitirilenlerin, Julide’'nin kemanindan yukselen notalarda yeniden
canlandirildigi anda hissedilen ihtiras, Nazmi’de kalp ¢arpintilarina neden
olmakta, ona gdzyaslari dokturebilmektedir. Nazmi’nin “yeni” durumuna razi
olamayisi, M. adasinda gegen yillar boyunca surUp gitmistir; bundan dolayi
genglik yillarinin ezgileriyle birlikte yasaminin ortasina dusen Julide’yi
“cennetinin” huzur ve dinginligini bozan bir tehdit olarak algilayarak ona tepki

duyar.

B. Kadinlar ve Beden imgesi

Resat Nuri Guntekin’in tezde incelenen romanlarindaki erkek
karakterlerin anlatilari, onlarin Gn, san ve sohret gibi beklentilerinin yon
verdigi deneyimlere odaklanmaktadir. Kadin karakterlerin anlatilarinin
odaginda ise, kendiliklerine iligkin betimlemeler, “glizellik” kavrami
araciligiyla sekillenir. Guzellik, sevilmek igin gerekli, olmazsa olmaz bir
onkosul olarak sunulmaktadir. Kadin karakterlerin bircogu sadece guzellikleri
nedeniyle sevilmeye, hayran olunmaya layik kigiler olduklarini distnur ve
tum yatinnmlarini gtzelliklerine yaparak iligkilerini sahip olduklari gizellik
araciligiyla deneyimlerken, erkek karakterlerin bazilari da, guzellikle benzer
bir iliski kurmaktadirlar. Romanlarda cirkin olduklari i¢cin anne ve babalari
tarafindan bile sevilmeyen ve ilgi gérmeyen erkek karakterlerle karsilasiriz.
Kisisel doyumun kaynagi, kadinlarda guzelliklerine ydonelen bakislar iken,

erkeklerde toplumsal onay, varsillik, statl olarak ortaya ¢ikmaktadir. Bu
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farkhligin temellerinin hentiz ¢cocukluk déneminde atildigi dtsinulebilir.
Simone de Beauvoir, Kadin ikinci Cins: Geng¢ Kizlik Cagi baslikli yapitinda,
erkek ve kiz ¢gocuklarinin gevrenin de destegiyle farklilasan erken dénem
deneyimlerine ve bunlarin olasi sonuglarina iligkin dnemli gozlemlerde
bulunur. Kiz gocuklarinin guzelliklerinin teshirinin gogu toplumlarda bilindik bir
olgu olduguna dikkat geken De Beauvoir'a gore, erkek ¢ocuklar boylesi bir
teshirin nesnesi olmazlar. Cocukluk déneminde yasanan bu teshir deneyimi,
kadinin kendisini algilayis bigimini belirler. Kadinlar bakilan, seyredilen
nesneler olmaya bdylelikle aligirlar ve bu durumun kadin narsisizmiyle yakin
bir iligkisi vardir (244-47).

Kanimizca, Calikusu’nun ana karakteri Feride’nin Kisiligi, romanin
bdylesine genis okur kitleleri tarafindan benimsenip okunmasinda énemli rol
oynamistir. Ancak, daha yakin bir okumada, Feride’nin beden imgesiyle ilgili
onemli sorunlari oldugu gézlemlenebilir. Annesinin rahatsizli§i nedeniyle,
erken ¢ocukluk dénemini ikame annelerin birini yitirip bir digerine baglanma
zorunluluklariyla gegiren bir gocuk olan Feride’nin her yeni iligkiyle birlikte
uyum zorluklari yasadidi sdylenebilir. Degisen anneler ve annelikler
nedeniyle Feride’nin tutarli bir kendilik ve beden imgesi olusturma sirecinde
onemli sorunlar yasadidi ileri surulebilir. Roman boyunca Feride’nin
bedensel ¢ekiciliginin, girdigi her yeni ortamda yeniden onaylanmasi bu
baglamda irdelendiginde anlam kazanmaktadir. Yasaminin her yeni
déneminde, her yeni iligkiyle bir kez daha olumlanmasi gereken bu guzelligi,
Feride’nin bir turll igsellestiremiyor olusu, erken donemde anne tarafindan

yeterince aynalanmamig olusuyla acgiklanabilir:
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Boyum fazla uzamamisti. Fakat hirginhigima ragmen
vucudum geligiyor, ylUzumde acayip renkler, 1giklar yanip
sonmeye basliyordu.

Sakalli dayi, ara sira ellerimden tutup beni pencere
kenarlarina ¢ekerek, yuzumu miyop gozlerine sokacakmis gibi
yuzlne yaklastirarak: “Kiz bu ne cilt, bu ne renk boyle? Perkal
basmasi mibarek! Ne solacak, ne eskiyecek!” diyordu.

Hadi canim, kiz dedigin bdyle mi olur? Topag gibi bir
vicut, firga ile boyanmis bir yiz... Aynaya baktikga bonmarse
camekaninda bebek seyrediyorum zanneder, dilimi ¢ikarip
g6zlerimi sasilatarak kendimle eglenirdim. (29-30)

insanlarin kendisine yansittiklari olumlu beden imgesini bir tiirlli
icsellestiremeyen Feride’nin, glzelligi konusunda dnemli kaygilar tasidigi
hissedilmektedir. Yukarida alintilanan satirlari izleyen bélimde, Feride’nin
tinedigi bir agag dalindan attigi kiraz ¢ekirdeklerinden nasibini alan yaslica
komsu ile arasinda gecenlerin aktariliyor olugu anlamlidir. Feride, ergenlik
dénemine iliskin bu hatirasinda kendisini “iri bir dalin Ustline ata biner gibi
oturmus, at gibi bir kiz” (30) olarak betimler; ancak bu betimlemede karakter

[{pegl)

kendisi “ben” olarak degil de “0” olarak nitelemekte ve bunu yasli adamin
bakis acisiymis gibi sunmaktadir. Karakter, kendini bdyle algilayacagini
disundugu yasli komsuyla adeta flort etmeye bagslar. Kanimizca Feride,
guzelliginin onaylanmasi pesinde bu tur iliskileri davet etmektedir. Nitekim,
yasli adamin sinirlenerek kendisini elestirmesi Uzerine duydugu utanci

anlatmak icin “[Blicare Perkal basmasi kim bilir ne renklere girmisti?”

cumlesiyle dnceki bolimde yapilan benzetmeye génderme yapmasi, beden
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imgesiyle ugrastiginin bir gostergesidir. Ancak Feride, kendisine kizan
yaslica komsuyu daha once etkisi denenmis jestler ve mimiklerle etkilemeyi
basarir: “[Klomsu, bu riyakar nedamete ve sesimdeki titreyise aldandi,
yumusadi” (31). insanlarla kurdugu iliskilerde zorlandik¢a rol yapmaktan
¢ekinmeyen Feride, oyununu surdurur ve yaglh adamla aralarinda, Feride’nin
guzelliginin bir kez daha onaylandidi su diyalog geger:
— Mesela sizi ogluma almakta tereddut edebilirim. [....]
— O cihetten sigortaliyim beyefendi; zaten uslu bir kiz
olsam da almazdiniz. [....] [B]enim agaca ¢ikmak, kiraz
cekirdegi atmaktan ¢ok daha buyuk suglarim vardir... Bir kere
zengin degilim... Isittigime gére zengin olmayan kiza pek iltifat
eden olmazmis... Sonra guzelligim de yok... Bana sorarsaniz
bu, fukaraliktan daha buyuk bir kusur... [....]
— Siz, ¢irkin misiniz kizim? [....]
— Ne demezsiniz? dedim. Ben kendimi bilmez miyim?
Kiz dediginiz bdyle mi olur? Uzun boy, sari sag, mavi yahut
yesil gozler lazim...
Bu ihtiyar bey vaktiyle biraz yaramazmis galiba... Acayip
bir bakis ve degisik bir sesle:
— Ah, zavalli gocugum, dedi. Sen guzelligin ne oldugunu
anlayacak, kendinin ne oldugunu fark edecek yasta misin
acaba? (31)
Feride’nin bu olayda, kendini surekli “glizel olmayan” olarak betimledigi
g6zlemlenmektedir. Ancak yasli komsuyla aralarinda gegenleri adeta bir

oyun olarak kurgulamasi ve kurdugu sahnenin igine yasli adami da ¢cekmesi,
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guzelligine iligkin olarak soylediklerinde ironi olabilecegini, kendi gorunusu

hakkindaki gergek duygularini yansitmadigini disindirmektedir. Onun asil

amaci, guzelliginin tekrar tekrar onaylanmasini saglamak amaciyla sd6zun

yonunu bir yolla gérunusune kaydirmak ve boylelikle kendini “s6zde”

degersizlestirmek yoluyla ihtiya¢ duydugu évguleri almaktir. Okuldaki

arkadaslarindan Misel’le Feride arasinda, ask iliskileri hakkinda su konusma

geger:

[Misel:]

— Sanki senin bdyle bir maceran olmayacagini... Kimse ile kur
yapmana ihtimal olmadigini...

— Nigin?.. Beni ¢irkin mi buluyorsun?

— Hayir... Cirkin degil... Belki hatta guzel... Fakat islah kabul
etmez surette, saf, aptal...

— Benim i¢in bdyle mi dlisunldyorsun?

— Ben degil herkes dyle dusunuyor... Sevgi isinde Calikusu bir
hakiki gourde’dur; diyorlar.

Tarkgesini pek iyi bilmiyordum amma, gourde
Fransizcada asmakabagi, sukabagi, balkabagi gibi bir manaya
gelirdi. Hangisi olursa olsun fena sey... Zaten kisa boyum,
kalinca vucudumla bu kabaklardan birine de pek benzemez
degildim... Su halde Calikusu’ndan sonra bana bir de gourde
diye isim takilirsa, dehget... Ne yapip yapip bu haysiyet kirici

tehlikenin 6nine gegcmek lazim. (42-43)

Misel, Feride’'nin ask konusundaki safligini ve herhangi bir ask iligkisi

yasamasina ihtimal olmadigini belirtmek igin “Sevgi isinde Calikusu bir hakiki
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gourde’dur; diyorlar” (42) der. Feride’'nin bu cumleyi, Misel onun guzelligini
onayladigl halde, baglami degistirerek beden imgesine yonelebilecek bir
tehdit, “haysiyet kirici bir tehlike” olarak algiliyor olusu, bu konudaki
takintisiyla aciklanabilir.

Feride'nin insanlarla iligkilerinde kendisinin “yok saydigi” bu guzelligin
surekli altinin ¢izildigini ve sdylemde tekrar tekrar Uretilerek onaylandigini
g6zlemleriz. Feride’nin surekli olarak birbirinden farkli insanlarca onaylanan
guzelliginin kendisince surekli “reddediliyor” olusunu nasil yorumlamak
gerekir? Feride, guzelliginin surekli yeniden onaylanmasina gereksinim
duymaktadir; guzelligini kendisine yansitacak aynalara, baska insanlarin
g6zleriyle olumlamaya gereksinimi vardir. Baskalarinin gozlerinde aradigi
olumlanan guzellik imgesi, erken yasta yitirdigi, kendisiyle asla gerektigince
ilgilenememis annenin kendisinden esirgedigi onay midir?

Romanin ortalarinda son derece g¢arpici bir sahne yer alir: Kasaba ileri
gelenlerinden zengin bir ailenin kendini begenmis kadinlarina haddini
bildirmeye and icen Feride, davete girmeden dnce suslenir ve aynanin
kargisina geger. Aynanin kendisine yansittigi imge karsisinda dile getirdigi
duygular ilgi ¢ekicidir:

Asagidaki kugikhanimi [Munise’yi], sadece kendimi
suslemek icin yalniz birakmadim. Biraz da bu fakir egyali los
odanin aynasinda gulimseyen geng kizi seyretmek igin
beklettim. [....] Onu glzel, hem de dikkat ettikge saran bir
bicimde glizel buluyordum. Gézlerim, istanbul’da tanidigim sen,
kaygisiz Calikusu’nun berrak aydinlik pargasi iginde titreyen

birkag yildiz kirintisindan ibaret acik ela gozleri degildi. Onlarda
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karanliklara baka baka gegmis bir¢cok yalniz gecelerinden
kalma siyah bir aci, yorgun bir tahayyul, uykuya ve daha bagka
seylere doymamis gozlerin sizgun mahmurlugu vardi. Bu
goOzler, gulumsemeler, canl bir istirap gibi buyuk ve derin
gorunecekler. Fakat, gulmeye bagladiklari gibi her sey
degisiyor. O vakit ktgulUyorlar, ziyalar i¢lerine sigmiyor, klguk
piriltilarla yanaklarin Gstliine dékilmeye basliyor.

Bu yiizde ne giizel, ne ince ¢izgiler vardi. insana
aglamak arzusu verecek kadar guzel seyler.

Kusurlarinda bile simdi bir sevimlilik gérayordum.
Tekirdag’daki enistem derdi ki: “Feride, senin kaslarin lakirdilara
benziyor, glzel glzel, ince ince basliyor, fakat sonra yolunu
sapitiyor!” Onun dedigi gibi guzel, ince ince bagladiktan sonra,
yolunu sapitan bu kaslarin, sakaklara dogru dyle guizel bir
dagilisi vardi ki.

Sonra, bir parga kisa oldugu i¢in daima gulen, daima Ust
dislerimi bir parga agik birakan dudagim—dusunmeli ki bu
dudak, B...deki Hoca Efendi’nin dedigi gibi—beni mezarima bile
gulimseye gllimseye gotiurecek.

Klagukhanimin asagdida, mahsus potinlerini vurarak
gezindigini igitiyor, fakat bir tlrlt aynadaki kiiglikhanimdan
ayrilamiyordum.

Bana, B...de ipekbocegdi, C...de Giilbeseker dedikleri
zaman ne kadar uzilmas, titizlenmistim. Simdi aynada

gbrdigum geng kiza, bu seher aydinligi gibi berrak, kiragilarla
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Islanmig nisan gulleri gibi taze mahluka bu isimleri vermekten
cekinmiyordum. Bir aralik gériinmekten korkuyor gibi etrafima
baktim, sonra kendi kendimi, gozlerimi, yanaklarimi, genemi
opmek igin aynaya uzandim. Yuregim kus gibi ¢irpiniyor,
dudaklarim islak bir lezzetle titriyordu. (273-74)
Feride’nin aynadan yansiyan goruntisu karsisinda kendinden gegisi, kendi
bedenine duydugu arzunun 6pucuklerinde ifade bulmasi, anlati boyunca

4 “ X

vurguladigi “cirkinligi” konusunda samimi olmadigini géstermektedir.
Feride’nin ¢evresindeki insanlarla, 6zellikle de kadinlarla kurdugu
iliskilerin niteligi de ilgi cekicidir. iliski kurdugu insanlari nitelendirmek icin
sectigi sdzcukler, cogu zaman onlari degersizlestirmeye yoneliktir: “Cadaloz”
(34) teyzeleri “dunyada kendilerinden baska kimseyi begenme]zler]” (34);
hizmetci kizlar “alik’tir (34), “bir hamam kubbesi ahmakhgiyla [konusan]’
(57), “[a]lik ve tembel Van kedilerine benzeyen” (25) kuzeni, “lapaci
Necmiye'’yi insandan saymak [...] dogru olmaz” (34); “Mizmiz” (67) Mujgan
“cirkindir’ (567). Feride’nin etrafindaki insanlari nasil algiladigina dair 6nemli
ipuglari sunan bu nitelemelerin, Calikusu hakkinda kaleme alinan elestiri
metinlerinde g6z ardi edildigi aciktir.
Bir Kadin Dismanrnin ana karakteri olan Sara da tim yatirrmini
guzelligine yapan bir geng kizdir:
Ben, minimini bir kiz gocugu oldugum zamandan beri
bdyleyim... Guzelligim beni ¢ok simartti. Etrafimdaki insanlari
kendime hayran ve esir etmekte adeta marazi bir zevk

duyuyorum... Bu, belki de bir hastalik... Oyle saniyorum ki,

etrafimda hayret ve elem uyandirmayan bir guzellik ziyan olup
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giden bir seydir... Hatta biraz fenalik da yaptigimin
farkindayim... [....] Etrafimda vefakar ve temiz asklarla birbirine
baglanan, temiz ve munis aile yuvalari kuran insanlar
goruyorum. Bunlarla nasil eglendigimi bilirsin Nermin... Fakat
bu egleniglere artik biraz da istirap ve kiskanglik karismaya
bagladi... Ne yazik ki ben, hayatimi kimseye
vakfedemeyeceg@im... Bir tlrlu kimseleri begenmiyorum... Yirmi
iki yagina geldigim halde... Pardon, dilim alistigi igin yirmi iki
yas yalanini sana da tekrar ettim... Halbuki sen de, ben de yirmi

altiy bitirdik, degil mi? (25)

Yukarida alintilanan cimlelerinde bencilligi agikga ortaya ¢ikan Sara,

“benzersiz” olduguna duydugu inan¢ nedeniyle etrafindaki higbir erkegi

kendine layik gérmemektedir. insanlarla kurdugu iligkilerdeki temel

guduleyen, yeni doyum kaynaklari ariyor olusudur. Bagka insanlarin

mutluluguna duydugu yogun haset duygusu, evlenmek tzere olan Vesime ve

nisanlisina da yonelir. Nisanlilarin agki kargisindaki tutumu, Sara’nin Kisiligi

hakkinda énemli ipuglari sunmaktadir. Kendi gtzelligine lakayt bir erkek

tasavvur edemiyor olusu, guzellik takintisinin ne kadar hastalikh oldugunu

ortaya koymaktadir. Vesime’nin nisanlisinin sdyledigi bir cimleye takilarak,

onu kendine asik etmeye karar verisi bunu somutlamaktadir:

Buraya geldigim zaman Remzi Bey'i, Vesime'ye bir Asik Garip,
bir Asik Kerem askiyle baglh gérdiim. Bir aksam iistii yanimda
gayet budalaca bir s6z sarfetti. Elinde bir kliguk kova ile gicek

sulayan Vesime'yi gostererek:
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— Ben dayizadenize tesaduf etmemis olsaydim galiba
sevmenin ne oldugunu bilmeden dlecektim, dedi.
Remzi Bey’in ihtiyatsizhgini gériyorsun ya Nermin? Hig
benim yanimda bodyle s6z sdylenir mi?
icimden, “Dayimin damadi, Vesime’nin nisanlisi
olduguna bir ye de bin slkret, zavalli saf, disarlik beyi,” dedim.
Fakat o, garip bir gurur[la] [...] devam ediyordu:
— Vesime'yi tanidigim i¢in kendimi diinyanin en talihli
adami addediyorum. Bagka kim olsa bu kadar sevemezdim.
(26-27)
Remzi Bey’in, Vesime’ye kargi duygularini dile getirmesini bir “budalalik” ve
“intiyatsizlik” olarak nitelendiren Sara’nin, kendisinin var oldugu bir ortamda
ilginin ve sevginin bir baska kadina ydnelmesine karsi yogun haset duygulari
gelistirdigi gdézlemlenmektedir. Evienmek Uzere olan bir ¢iftin arasindaki
sevginin dile getirilisini ve eylemlerle ifade edilisini dahi sahsina ydnelik bir
saldir olarak algilamasi bunu gdstermektedir. Bu nedenle gerek Remzi Bey'i,
gerekse Vesime'yi dedersizlestirir. Remzi Bey’i, “zavalli saf, disarlik beyi”
sozcukleriyle, Vesime'yi ise, anlatisinin baglangicindan itibaren sirekli olarak
“zavalli ve saf” s6zculkleriyle niteleyerek degersizlestirir. Nisanlilarin birbirine
kargi gosterdigi ilgiyi betimlemek igin sectigi sdzcukler de, icindeki haset
duygusunun yogunlugunu ortaya koyar:
Remzi Bey’in sevdasi galeyana gelmisti. Nisanlisina
yardim etmek bahanesiyle yanina gitti. O, kovayi almak istiyor,
Oteki nazlanarak kiritiyordu. Vesime’nin iskarpinlerine birkag

damla su mu dokuldd, nedir? [Remzi Bey], hemen hemen bir
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secde vaziyetinde egildi, mendiliyle nisanlisinin ayaklarini sildi.
Nisanli hanim da renkten renge girerek gulumsuyor, damat
beyin saglarini oksamak istiyor da cesaret edemiyor gibi bir
seyler yapiyordu. Birbirlerine anlagilmaz bir seyler soyleyerek
gulusuyorlardi: Gayet budala bir agk sahnesi... Fakat ne kadar
mesuttular... icimde hafif bir sizi vardi:

“‘Remzi Bey, Sara’ya acgiktan agiga meydan okudun,”
dedim, “Kuguk bir ders alacaksin, kistahhginin acisini
cekeceksin... Korkma, Vesime’ye olan rabitana ve saadetine
zarar gelmeyecek. Fakat dinyada Vesime derecesinde de
sevilebilecek insanlar oldugunu goéreceksin...”

Nermincigim, Vesime’nin yuvasini bir fiske ile yikacak
kuvvette oldugumu teslim edersin... (27)

icinde bulundugu ortamlarda ilginin odagi olmaya alismis bulunan Sara,
nisanlilar arasinda gegen sahnede yerinin olmadigini hisseder; ancak
kendisinin bulundugu bir ortamda 6ntinde “secde” edilenin “bir zavalli” olarak
g6rdigu Vesime olusu ve nisanlilarin mutlulugu nedeniyle i¢ginde uyanan
haset, bu iliskiye “mudahale” etmesine neden olacaktir. Sara’nin, Remzi
Bey’in Vesime ile ilgili duygularini kendisine karsi bir meydan okuma ve
“kUstahlik” olarak algilamasi kadar, kendini caninin istedigi her yuvayi
bozabilecek kudrette hissettigini sdylemesi de bencilliginin gdstergeleridir.
Sara, Remzi Bey’e ders vermeye karar verdikten sonra, bu konuda ne
yaptigini mektuplarinda ayrintili olarak anlatmaz; ancak Remzi Bey’in
kendisine ilgi duymaya bagladigini ve bu ilginin yavas yavas bir agka

donustiguna hissettirir. Remzi Bey’in kendisine duydugu askin tehlikeli bir
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boyut kazanmaya baslamasiyla birlikte, gen¢ adamla arasina bir mesafe
koymay gerekli bulur. Ancak, Remzi Bey’den her bahsedisinde, geng
muhendisin Vesime’yi tanimamis olsa agkin ne oldugunu bilemeyecegine
iliskin sdzlerini yinelemesinden, bu sdzleri kafasina ne kadar taktigi
anlasiimaktadir. Sonug olarak Remzi Bey, Sara’nin kendisine bir meydan
okuma olarak algiladigi s6zcukleri nedeniyle mutsuz bir evlilik yapar ve Sara
evlilik gininu sdyle betimler:

Evet o gun, bicare Remzi Bey’'de sevgili bir 6listnun
henldz gdmuldigunt gérmus bir insan hali vardi. Batin ye’sini
g6zlerinde toplamisg, derin derin bana bakiyordu. Bir kelime
sOylesem ¢ocuk gibi aglayacagini hissediyordum.

Ne kadar yumusak yurekli bir kiz oldugumu bilirsin
Nermin... Benim kalbim de parga parca oluyordu. Bu felakete
sirf kendi ihtiyatsizliginin, sirf kendi budala gururunun sebep
oldugunu biliyordum. Ben, pek fazla kabahatli olmadigima
eminim. (119)

Kendisi i¢cin duygusal agidan hi¢bir anlam ifade etmeyen, dayisinin kizinin esi
olacak bir erkegi, kendine asik etmek igin elinden geleni yaptiktan sonra bu
konuda en kiguk bir sorumluluk almayi reddeden ve olanlar igin Remzi Bey'i
suglayan bu tavir, Sara’nin bencilligini gésterir. Arzuladigi doyumu yasatan
nesne onun igin énemini yitirir ve narsisist, yeni doyum kaynaklari arayisina
yonelir.

Séara, kasabada kendisine hayranlik géstermeyen tek karakter olan
Ziya'yl da kadinlk ugruna girigilmis bir savas oyunu maskesiyle kendine

hayran birakarak asik etmek icin elinden geleni yapacak ve etrafindaki diger
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kadinlari da onlara sdyledigi yalanlarla, bu oyunda birer piyon olarak
kullanmaktan ¢ekinmeyecektir.

Sara’nin bedenine ve guzelligine duydugu ilgi carpicidir. Karakter,
Ziya'yl etkilemek ve onu kendine asik etmek amaciyla duzenledigi
oyunlarindan birini goyle betimlemektedir:

Ucurumun ta kenarina kadar ilerledim, yizimu karanlik
bodaza cevirip durdum. Fakat tamamiyle degil... Profilimi ay
Isiginda Homongolos’a gosterecek bir vaziyette... Bu dakikada
benligim iki pargaya ayrilmis gibiydi...

Birisinin gozleri, 6tekinin ¢ildirtici glzelligini bir yabanci
gibi karsidan seyrediyordu. Kendi guizelligime olan agkim higbir
zaman bu kadar marazi bir siddet almamisti.

Sara’nin ruhu, Sara’nin vicudu igin ¢ildirlyordu. Fakat ne
yazik ki bu guzelligin pek az, ancak U¢ bes sene émri kalmisti.
ihtiyarlamak ve giizelligini kaybetmek fikrinin beni bazen nasil
harap ettigini bilirsin. O mel(n korku, yine yuregimde derin
sizilarla uyaniyor, gézlerimi yasartiyordu. (103)

Kendi guzelligini yansitacak bir ayna olmadigi zamanlar, adeta bdlinerek
kendi imgesine ydnelen ve tim yatirnrmini guzelligine yapan, guzelligini tek
deger olarak goren bir narsisistin tavri bu satirlarda son derece 6zenli
secilmig ayrintilarla betimlenmektedir.

Bir Kadin Dismanrnin erkek karakteri Ziya'ninsa, cirkinliginden dolayi
¢ocuklugunda alamadigi sevgi, ilgi ve sicaklik nedeniyle dnemli 6zguven
problemleri sergiledigi ve ¢evreyle kurdugu iligkilerde surekli savunma

durumunda bulundugu gézlemlenmektedir. Karakter, guc¢li goérinerek ve
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duygusal bagliliklara uzak durarak zedelenebilirligine karsi onlem almaktadir.
Roman boyunca gercek anlamda iligski kurdugu tek karakter, esduyum
duygusunu tetikleyebilen tek kisi, Ziya’'nin gegmiste oldugu kigiyi temsil eden
okul ve askerlik arkadagi Necdet'tir. Kendisinin okulun ilk gunlerinde yasadigi
benzer asagilanma deneyimleri, onun Necdet'i anlamasini olanakl
kilmaktadir. Ziya’nin romanda, etrafina 6rdigu duygusuzluk ve ulagilamazlik
duvarina kargin sevebilen ve esduyum kurabilen bir karakter olarak temsil
edilmesinin, Resat Nuri Glntekin’in roman evreninin tezin dérdincu
bdlimunde tartisilacak olan dnemli bir 6zelligini yansittigini belirtmek gerekir.
Eski Hastalik'in ana karakteri olan Zuleyha’nin da, Bir Kadin
Dismanrnin ana karakteri Sara’ylr animsatan kigilik 6zellikleri sergiledigi
g6zlemlenmektedir. Sessiz, igine kapanik bir anne tarafindan, babasinin
yoklugunda yetigtirilen Zileyha'nin kolejden mezun olduktan sonra gittigi
Anadolu’da etrafindaki herkesi hor gordugu, kendisini diinyanin merkezi
olarak algiladidi ve insani iligkilere uzak durmayi yegledigi gdézlemlenir.
Zlleyha, icine girdigi ortamlardaki insanlarla arasina surekli mesafe koyar ve
kibri nedeniyle onlari degersizlestirir.
Yusuf, Ali Osman Bey’in “acizden [...] nefret e[ttigini]” (110),
Zlleyha’'nin da bu konuda babasina benzedigini soyler ve sdyle devam eder:
— Bilir misiniz... bilmem nasil sdylemeli... yardimin
bedene taallik eden kisimlarina karsi garip bir nefreti vardi.
Yaralilik halleri mustesna, mesela baskasina vicudunu
ogdurmak hatta arkasina tentirdiyot strdlirmek gibi seylerden

kat'iyen cekinirdi. [....] Hatta bilakis o huy size de ge¢cmistir
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diyebilirim... [....] Mesela higbir hastaliginizda benden yardim

istediginizi hatirlamiyorum...” (167)
Zuleyha’nin baskalarindan bir sey alma, yardim isteme konusundaki
tutuklugunun temelinde, verebilenlere, paylasabilenlere kargi duydugu yogun
hasedin yattig1 dustnulebilir. Ornegdin, babasinin 6limandn ardindan yasini
paylasmak isteyen Yusuf ve annesinin yakinliklarini reddeder ve onlarin ¢ok
sevdikleri bu adamin 6liumu karsisindaki hizinlerini samimiyetsiz bulur.

Geng kadin, ¢evresindekilerle kurdugu iliskilerde adeta bir maske

ardina gizlenir. Babasinin 6lumunun ardindan Zuleyha’nin kendisini
toparlamasi icin bir hava degisiminin iyi olacagini distinen Yusuf, onu
istanbul’a gétiiriir. Burada eski muhitine uyum saglamakta bir siireligine
zorlanan Ziileyha, bir siire sonra istanbul yasaminin bir kez daha cazibesine
kapilacak ve Silitfke’de surdlrdigu yasami, ¢cevresinde bulunan insanlari
etkilemek amaciyla kullanacaktir:

GoOlyuza hatiralari [...] oynamakla eglendigi kdylu kizi
rolu icin bir dekor olmustu. Kisin ciftlik penceresinden ovanin
bitip tukenmez sis ve yagmurlarini, yahut Tasucu sahillerinden
aclk denizi seyrederken duydugu buylk can sikintisini bile
simdi istismar ediyor, kendisini dinleyenler i¢in, buralardan
romanesk hikayeler, hatiralar ¢ikariyordu. (131)

istanbul’da “kdyll, yahut hizmetgi rolii oynayan bir biiyiik artist gibi,
tuvaletinin sadeligini, gozlerinin safiyeti altinda butin inceligini ve cazibesini
ortaya koy[an]” (130) Zuleyha’nin “etrafindaki takdir havasi [onu] yavas yavas
sarhos etmeye basla[r]” (130). Tum hal ve tavirlari dikkatleri Gzerine gekmek,

sahnedeki artist gibi alkiglari toplamak amaciyla kurgulanmis hesapl
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davraniglardir ve arzuladigini elde eden Zuleyha igin “babasinin hatirasi
[dahi] zayifla[r]”, bes yilini gecirdigi Silifke’deki yasami da “zihninde karigik ve
renksiz bir riyaya don[er]” (130). Alkislar alabilecegi, ilgi odagdi olabilecegi
istanbul yasami onun icin daha caziptir ve kisa siirede unutulan babayla
birlikte derin acilar yagsama kapasitesizligi ortaya ¢ikar.

Zuleyha’nin esduyum kurma konusundaki yetersizligini, romanin
simdiki zaman duzleminde, Yusufla birlikte yaptigi deniz yolculugu sirasinda
bir par¢a astigi gézlemlenir. Marmara’dan Akdeniz’e uzanan yolculuk
surecinde, Zlleyha yavas yavas teknedeki kaptan ve tayfalarla yakinlasir;
onlarin dykulerini dikkatle dinlemeye baslar. Yusufa duydugu ilgiyle
eszamanli olarak yasadigi bu dontsumin ve gevresindekilere gosterdigi
sempatinin, Zuleyha acgisindan kokten bir degisimi imledigi séylenemez.

Fethi Naci, Resat Nuri’nin Romancilhigi baslikli yapitinda, yazarin
romanlarinin gok okunmasinin nedenlerini saptarken sunlari sdyler:

Resat Nuri romanlarinin temel 6zelligi olan “sevgi”,
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“sefkat”, “acima”, “dayanigma”, “iyilik etme” gibi duygular,
tutumlar, bugln de, Tlrk okurlarinin belirli kesimlerinde 6zlenen
degerler durumundadir; Resat Nuri’yi okurken, 6zledikleri bir
dinyay! yeniden yasamaktadirlar. (12)

Oysa, Resat Nuri Guntekin’in romanlarinin ana karakteri konumundaki

kisilerin gevrelerindeki insanlarla kurduklari iligkilerin, genellikle gcocukluk

doénemlerinde aldiklari narsisist yaralar nedeniyle karsilikli bir sevgi ve saygi

iliskisinden ¢ok, kisisel doyuma yonelik somurl ve degersizlestirme iligkisi

olarak deneyimlendigi gdézlemlenmektedir.
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BOLUM Il

ANLATICI KARAKTERLER AGISINDAN GEVRE VE iINSAN

Resat Nuri Guntekin, Anadolu’yu Turk romanina sokan yazarlarin
onde gelenlerinden biri olarak dnemsenmis ve yapitlari, cogu zaman,
Anadolu’yu temsil gugleri nedeniyle elestirel okumalarin nesnesi haline
gelmigtir. Yazarin romanlari hakkindaki elestiri metinlerinde genellikle
Guntekin’in “elestirel gercekgiligi” Uzerinde durulmus, yazarin, romanlarinin
kurgusal dinyasinda temsil ettigi sahnelerin, Anadolu gergekligini
yansitmadaki yetkinligi vurgulanmigtir (Fethi Naci 9).

Yazarin romanlarinda Anadolu ve Anadolu insani hakkinda dile
getirilen goruslerin ve uretilen imgelerin elestirel bir bakis agisinin Granad
oldugu siklikla yinelenmektedir. Ancak yazarin, romanlarinin gogunlugunu
birinci tekil kisi anlaticilar kullanarak kaleme almayi yegledigi ve bu yapitlarda
kurgulanan Anadolu imgesinin anlatici sdyleminden bagimsiz irdelenmemesi
gerektigi goz ardi edilmektedir. Bu nedenle romanlarda Anadolu hakkinda
uretilen sdyleme ve ortaya ¢ikan Anadolu imgesine iligkin her 6ge, Resat Nuri
Guntekin hakkinda olusturulmus bir “yazar imgesi’ne eklemlenmekte ve
romanlar adeta bir 6n kabuller zincirini olumlamak amaciyla

yorumlanmaktadir. Bu kaliplasmig soylemi kirmak i¢in 6ncelikle Anadolu’nun

yazarin romanlarinda hangi bakis agisiyla temsil edildigi saptanmalidir.
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Bu bolimde, Resat Nuri Glntekin'’in teze konu olan dokuz romaninda
Anadolu imgesinin roman anlaticilari tarafindan nasil kurgulandig,
Anadolu’nun yapitlardaki ana karakterler agisindan nasil bir deneyime
kaynaklik ettigi tartigilacaktir. Bu konudaki temel savimiz bu romanlarda
yansitilan Anadolu imgesinin, anlatici karakterlerin kigilik yapilarindan ve
dinya algilarindan bagimsiz olarak irdelenmemesi gerektigidir; ¢inki bakan
ve yorumlayan gozun kendisini baktigina goére nasil konumlandirdigi bir fark
ya da farklar yaratir. Yapitlarda temsil edilen “Anadolu”, onu bizzat yasayan
bir bireyin deneyimledigi “cevre” olarak anlamlidir. Ancak “Resat Nuri
Guntekin’in Anadolu’su” hakkinda daha dnce yapilan incelemelerde, mekana
vurgu yapma kaygisiyla, karakterin ve onun mekanla kurdugu iligkinin niteligi
cogu zaman goz ardi edilmistir. Ornegin, Birol Emil, Resat Nuri Giintekin’in
Romanlarinda Sahislar Diinyasi | (Harabelerin Cicegi’nden Goékytizii’ne)
baslikli incelemesinde, Guntekin’in Calikusu ile Anadolu’yu romanina
tasimasinin dnemini tartisirken, romanin ana karakteri olan Feride’'nin
Anadolu’dan yansiyan mekan ve insan manzaralarindan soyutlandigi
takdirde son derece siradan bir agsk macerasinin kahramani olarak
belirecedini ileri stirmektedir. Feride’'nin gerek kisiliginin gerekse yasaminin
Anadolu ve insanlari sayesinde bir anlam kazandigini ileri stren Emil (73-
74), kanimizca 6nemli bir ayrintiyi gézden kagirmaktadir. Feride, Anadolu’ya
kacgtigi donemde zaten gelisim dénemini tamamlamis bir bireydir. Bu nedenle
onun guncesinde yer alan satirlari, yasamini anlaml kilmaya ve kayit altina
almaya calisan bir karakterin algiladigi ve yorumladigi Anadolu olarak

nitelendirmek yanlis olmayacaktir.
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Kanimizca, odagi Feride’den Anadolu’ya ve Anadolu insanina
kaydirma cabalari, Resat Nuri Glintekin’in romanciligi Gzerine kurulmus
elegtirel soylemlerin temel ¢ikis noktasi oldugu kadar ¢gikmazidir da. Boylece
elestiri, romanini da asmis ve Glntekin’in romancihigi tzerinden Anadolu-
edebiyat iliskisi Uzerine bir elestirel sdylem olusturmayi basarmistir. Oysa
Calikusu’'nda temsil edilen Anadolu, romanda Feride i¢in olusturulmus bir
sOylem bigiminin GrinGdur. Feride’yi olagan bir agsk macerasinin “6znesi”
olarak “siradanlastirmak” ve kurulan séylemi Feride’den bagimsizlastirmak,
deneyimleriyle olusturdugu zengin bir Anadolu portresini yasaminin diger tium
ayrintilariyla birlikte anlamli bir 6z yasam o6ykisu kurmanin pesinde
glncesine yediren bir “yazan kadin” imgesini roman kurgusunun dnemsiz bir
ogesi konumuna indirgemek anlamina gelecektir. Bu durumda, Calikugu’'nun
ve ana karakteri Feride’nin kadin okurlar igin “kadin 6zgurligu’nin simgesi
haline gelisi neredeyse anlamsiz olacaktir. Oysa Feride’nin Anadolu’su
oldugu igin bdyledir Anadolu; onu yazildigi dénemde romani okuyan geng
kizlar igin gidilesi, cazip bir mekan kilan Feride’nin bakis agisi ve anlatis
bicimidir.

Fethi Naci, Regat Nuri’nin Romanciligi baslikli yapitinda, Guntekin’in
birinci tekil kisi anlaticilar kullanmak yoluyla, romanda dile getirilenler
konusundaki sorumlulugu tUzerinden atma konusunda sunlari sdyledigini
belirtir:

“Ben kahramanlardan birini alip onun agzindan anlatmayi daha
kolay bulurum. Hem bu suretle vak’alar dagiimaz. Vak’ayi
anlatan kahraman vahdeti (birligi) muhafaza eder. Sonra bunun

bir iyiligi daha vardir, romanci mesuliyetin mahim bir kismini
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ustinden silkip atmig olur. Ekseriya bir romancinin yaptigi bir
tasvir okuyucuya soguk gelebilir. Cok defa okuyucular
romancinin bir adami anlatisini begenmeyebilir. iste romani
kahramanin agzindan anlatirsaniz mesuliyetin bir kismi sizden
ziyade kahramanin goértsudur.” (aktaran Fethi Naci 18)
Fethi Naci, yazarin sorumlulugu Gzerinden atma konusunda sdylediklerini bir
tr “romanci sakasi” olarak nitelemeyi yegleyerek, “romani ‘kahraman’ da
anlatsa, o kahramani konusturanin romanci oldugunu bilir okurlar”
demektedir (19). Ancak bdylesine sevilmis ve ¢ok okunmus bir romancinin,
bu konudaki tedirginligini dile getiriyor olusunu daha dikkatli yorumlamak
gerekmektedir. Guntekin’in romanlarini yazdigi ddbnemde egemen olan
toplumsal ve siyasal gerginlik géz 6ntine alinmali, ilk romanlarindan Gizli
E'in tefrika surecinde sansure ugradigi hatirlanmalidir. Ayrica Guntekin’in
populer bir romanci olarak halkin nabzini tutma basarisini da Fethi Naci
bizzat vurgulamaktadir: “Resat Nuri, bir yandan halkin degerlerine sahip
cikarken, [...] halki ezenlere karsi halkin yaninda yer almistir” (12). Yazarin,
sorumlulugu, kendisinin kurguladigi roman anlaticisina ytukleme egilimi ile
yapitlarinda Anadolu’yu temsil edis bigimi arasinda herhangi bir iligski kurmak
mumkun madur?

Kanimizca, Guntekin’in kibirli, insanlara karsi mesafeli, sinirsiz gug,
guzellik ve basari dusleri kuran, empati kurma konusunda yetersiz narsisist
roman karakterleri tarafindan Anadolu’nun ve Anadolu insaninin nasil
goruldigune ve yansitildigina odaklanilarak, yazarin gerek kurgusal evreni,

gerekse “milli edebiyatgi kimligi” konusunda énemli verilere ulasilabilir.
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A. Anadolu’ya Bakan Anlatici-Karakterlerin Konumu

Turk edebiyatinda Anadolu’nun temsili sorunu, ginimuzde de onemli
tartismalara kaynaklik etmektedir. Ornegin, Kitap-lik dergisi Haziran 2004
sayisinda “Tasra: Edebiyatta Merkez-Cevre iliskileri” baslikli bir dosyaya yer
vermistir. Benzer sekilde, iletisim Yayinlari tarafindan 2005 yilinda
yayimlanan Tagraya Bakmak baglikli nitelikli bir derlemede konu, farkli
boyutlariyla tartisiilmaktadir. Kilttrel yasantinin oldugu kadar edebi dretimin
merkezinin de istanbul olarak kabul edildigi bir lilkede Anadolu’nun ancak
temsil edilen nesne olarak var olageldigi, kendi kendisini temsilinin ise uzun
deneyimler sonucu i¢sellestirdigi bir tir “6tekilik” konumundan dolayi
neredeyse imkansizlastigi savi, bu tlr incelemelerin odaginda yer
almaktadir.

Resat Nuri Guntekin, Turk edebiyatinda Anadolu’ya yonelisin
onculerinden oldugu kadar, onun edebiyattaki temsil bigimlerinin kurulusunda
da 6nemli etkileri olmus bir yazardir. Glntekin’in anlattigi Anadolu ve onun
elestirel sdylemlerde 6ne c¢ikarilan nitelikleri, bugin dahi Anadolu dendiginde
akla gelen pek ¢ok kliseye temel olusturmus gibidir. Tagrayi “saflik”,

“dinginlik”, “samimiyet” gibi olumlu ya da “sikinti
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, “kasvet”, “geri kalmishk” ve
“mahrumiyet” gibi olumsuz deyiglerle nitelendirerek temsil eden iki kutuplu
sdylemin Guntekin’in romanlarinda izleri surulebilir. Guntekin’in yapitlari
hakkinda Uretilen elestirel sdylemlerde 6zellikle Anadolu insaninin “samimi,
iyiliksever” dogasinin romanlarin atmosferini belirlediginin sdylendigi ve
yazarin Anadolu’nun geri birakilmisligina yonelttigi elestirilerle Anadolu

insaninin yaninda yer alisina vurgu yapildigi belirtiimelidir. Glntekin’in

romanlarindan yansidigi sdylenen “olumlu tagra imgesi’nin, yazar hakkinda
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kaleme alinmig metinlerin cogunlugunda 6ne ¢ikarildigi gozlemlenmigtir; bu
nedenle kurmaca dunya iginde tagrayi temsil eden biling kadar, kurmaca
metne odaklanarak elegstirel sdylem Ureten bilicin de sorgulanmasi
gerekmektedir.

Son dénemde tasra-edebiyat iliskisine odaklanan cesitli metinlerde,
Resat Nuri Guntekin’in yapitlarindaki Anadolu temsillerinin, tasrayla ilgili
olumsuzlayici kliseleri de urettigine dikkat cekilmektedir. A. Omer Tirkes,
“Orda Bir Tagra Var Uzakta...” bagslikli yazisinda, edebiyat metinlerinde
tasranin surekli birbirini yineleyen simgelerle temsil edildigine dikkat ¢eker.
Edebiyatta tagranin anlatimina, ¢cogunlukla, tasra ile kent arasindaki ayrimi
netlestiren simgesel mekanlarin betimlenmesiyle baslandigini ve bu tercihin
Guntekin’den Cemil Kavukgu’ya uzanan bir yazarlar silsilesini etkiledigini
belirtir (165-67). Turkes’e gore, “Ozellikle ilk yillarda, kentli aydin / yazarin
tasra ‘kesfi’ aslinda dnceden bigimlenmis bir tagra imgesinin sembollerle
yeniden sunumu gibidir’ (165). Bu noktada, Turkes'in Anadolu’nun temsil
edildigi romanlarda, tasraya iliskin “ayni tirden bir gergekligi[n] dile
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getiriflisinde]”, “tasrayi [temsil edenlerin] zihin dlnyalariyla da ilgili bir
gercekli[gin]” rol oynadigini saptamasi son derece énemlidir (167). Tasraya
bakanin durdugu yerin ve zihin yapisinin 6nemine dikkat ¢eken bu satirlar,
tasra temsillerini gozimlerken dncelikle irdelenmesi gerekenin tagraya bakan
g6z oldugunu belirtmektedir.

Resat Nuri Guntekin’in tezde incelenen dokuz romaninda Anadolu’nun
ve Anadolu insaninin genellikle istanbul’dan Anadolu’ya “siirgiin” gitmis ve /

ya da kendini Anadolu’da “slirglin” hisseden ana karakterler araciligiyla

yansitildigi sdylenebilir. Ask acisini unutmak amaciyla Anadolu’ya kagan
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Feride, istanbul’da is bulamadigi icin Gemlik'te maliye memurluguna
mahkim olan Seref, yedigi hirsiz damgasi nedeniyle ancak Anadolu’da
calisabilen iffet, yanmis yiizii nedeniyle kalabaliklardan kacan Siileyman,
dogup buyudugu yerlere yildizi sonmeye basladiginda 6zlem duymaya
baglayan bestekar Huseyin Kenan, babasinin zorlamasiyla Anadolu’ya
mahk(dm olan Zlleyha, hastaligindan dolayi tagraya siginan Nazmi, 6ksuz ve
yetim kaldigi icin Nazmi ve esinin yanina siginan Julide, tatilini Erzurum’da
babasinin yaninda gegirmektense istanbul’a yakin bir Marmara kdyiinde
dayisinin kizinin diigiiniine katilmayi yegleyen Sara, istanbul’dan Milas’a
surtlen Kemal Murat temsil ettikleri Anadolu’ya olan “yabancilik”larini
hissettirirler. Gergekten de romanlarin ana karakterleri genellikle istanbul’da
dogup buylmus, bazilari Avrupa gérmus, bir iki yabanci dil bilen, ancak
kosullar onlari zorladigi i¢in solugu Anadolu’da alan kigilerdir. Bu nedenle,
romanlarda yansitilan Anadolu ve sunulan karakterler bir istanbullunun bakis
acisindan betimlenirler. Anadolu, Resat Nuri Glntekin’in karakterlerinin
blyUk bir gogunlugu tarafindan, gidilmek zorunda kalinan yer oldugu igin bir
surglin mekani olarak gorulir. Bundan dolayi gegici olarak sidinilan ve asla
benimsenmeyen bir ortami imler. Bir hastalik, bir stirgin, bir damga ya da
gecim derdi, roman karakterlerinin Anadolu’da yasamasini zorunlu kilar.
Anadolu’nun yasanmak igin tercih edilen degil, yasanmak zorunda kalinan bir
mekan olusu, onun romanlardaki temsil seklini belirleyen temel 6ge olusu
acisindan 6nemlidir. Glntekin’in romanlarinda Anadolu, onu anlatan
karakterlerin cogunun istanbullu olmasi nedeniyle istanbul’'un “karsiti” olarak

konumlandirilan bir mekan olarak anlam kazanmaktadir. Kisacasi “cevre”,
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“merkezdekinin” bakis agisindan anlatiimaktadir. Anadolu’yu temsil eden
karakter ona “disaridan” bakmaktadir.

Bu verilerden yola ¢ikarak Anadolu’nun, ona “digaridan” bakan ve
kisiliginin baslica 6geleri kibir, sogukluk, empati kuramama gibi nitelikler olan
karakterler tarafindan anlatildi§i sdylenebilir. Bu durumda, bdylesi
karakterlerin anlattiklari bir dinyadan ne tlir mekan ve insan manzaralari

yansidigini yeniden degerlendirmek gerekmektedir.

B. Karakterlerin Tasraya iliskin Deneyimleri

Resat Nuri Guntekin’in tezde irdelenen romanlarindaki narsisist
Ozellikler gosteren kadin ve erkek karakterlerin gogunlugu icin Anadolu,
“tagra sikintisi’nin deneyimlendigi bir mekandir. Ancak karakterler ve onlarin
Anadolu’ya iligkin deneyimleri daha yakindan irdelendiginde, ortak olan bu
temel deneyimin iki sézcuge indirgenemeyecedi, aktarilan yasantilarin daha
zengin ve cok yonli oldugu gézlemlenir. Ornegin, kadin karakterlerin bircogu
acisindan kendilerine yonelen gozlerin aynasinda guzelliklerinin onandidi bir
mekan olan Anadolu, erkek karakterler i¢cin gogu zaman kusatiimighgin,
surgun olmanin, gerek kendini gerekse yasama iliskin dugleri
gerceklestirememenin mekanidir.

Gizli El'in anlatici karakteri Seref, istanbul’da bir is bulamadigi icin
Gemlik’te maliye memuru olarak gdreve baslar. Ancak Seref, istanbul
disindaki batin mekanlar “stirgun yeri” olarak deneyimlemektedir. Gemlik’te
surdirmek zorunda kaldigi bogucu memur yasamini su satirlarla

betimlemektedir:
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ik aylarda memur hayati bana cok sikici goériindii.
Gunduz basik odalarda renksiz, ehemmiyetsiz seylerle
ugrasmak, rica, yahut kavga etmek; yemek kirintilari ve sigara
kulleriyle dolu masalara basini dayayip uyuklamak... Aksam
ustu kahve bahgelerinde bir parga dedikodu, maigetten
sikayet... Sonra kirmizi mendillerde birer okka ekmek, ucu
gOrunen bir raki sisesiyle basik, karanlik evler, kapi énlerinde
surtnen gocuklara donmek... Hep bdyle, dlinceye kadar boyle.
(14-15)
Seref, kendisi icin istanbul disindaki bir mekanda—ustelik bu mekan kiigiik
bir kasaba ise—yasamanin ne anlama geldigini 6zenle secilmis ayrintilarla
aktarmaktadir. “Sikici”, “basik”, “renksiz”, “ehemmiyetsiz” gibi s6zclklerin
secimiyle bir anda kurulan atmosfer, gindelik yagsama iligskin kendini strekli
yineleyen kuguk ayrintilarla birlesince sikinti, kasvet ve tekduzelik duygusu
kasaba yasaminin yegane bilesenleri olarak belirmektedir. Seref gibi,
yasamdan buyuk beklentileri olan, kendisini blyuk isler yapacak gugcte goéren
bir geng i¢in bu kuglk kasaba yasami, adeta diri diri mezara girmekle
Ozdestir.

Seref, sikintiyla 6rali bu yagsamin tek eglencesi olan gece
toplantilarina da birkag¢ kez katildiktan sonra uzak durmayi yegler. Romanda
ihtiyar bir muhasebecinin evinde yapilan bu gece toplantilarindan birini “en
umitsiz ve sefil gece[si]” (17) olarak nitelendirir ve ayrintili olarak betimler.
Seref, bu ortami, gerek muhasebecinin evini, gerekse gece boyunca
yasananlari sefilligin son agsamasi olarak deneyimler; ortamdaki her sey

” 13

adeta Uzerine sivasmakta, “viran”, “basik” bir odada, sarhos oldukca
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cirkinlesip “vahsilesen” insanlar arasinda boynuna dolanan kill kollar,

yuzinde hissettigi kirli “nefes sicakli§i”, “sapir supur” 6pulist onu
tiksindirmektedir (15-17). Daha o gece, bu tir ortamlardan uzak durmaya
karar verir; oyle ki ortamdaki insanlara uzak durusu ve durgunlugu “haydut
kilikli bir mektep hocasi[nin]” dikkatini ceker (15) ve hoca, Seref'i uyarir:
“‘Kardesim Seref Bey, bdyle durgun durursan suphelenirler ha... Kibirli filan
derler... Sonra bu alemlere avucunu yalarsin” (16). Ancak Seref, kendisine
“kibirli” denmesini dnemseyecek durumda degildir:
Aylar gegiyor, ben, bir tirli bu yeni hayata razi

olamiyordum. Bir iki kere baska bir yere gitmek icgin firsat ¢ikti.

Fakat, Anadolu’nun daha icerlerine dalmaktan korktum. Burada

hi¢ olmazsa bir deniz vardi. Oralarda onu da kaybedecektim.

(17)
Serefin Gemlik’te gegen gunlerini bir kdbusa benzetiyor olusu ve
Anadolu’nun derinliklerine gitmenin ona korku vermesi dikkat gekicidir.
Kasabanin kendisinin bekledigi olanaklarin hi¢birini sunmayacaginin
bilincinde oldugu igin orayi bir “boguntu mekani” olarak deneyimler. Bu
nedenle istanbul’a giderek orada bir yasam kurmay! amaclamasi da
istanbul’un, blyklik dislerini gerceklestirebilecegi firsatlar mekani olarak
algilandigini géstermektedir. Karisi Seniha’yla aralarinda gegen diyalog da,
Seniha’nin kocasinin deneyimledigi tasra sikintisini fark ettigini ve istanbul’'u
kocasi i¢in sansini deneyip kendisini gdsterebilecegi bir alternatif mekan
olarak algiladigini géstermektedir:

— Beni istanbul’a getiren, hoslanmadigini hissettigim bir

hayata tesvik eden sen degil misin? Dedim. [....]
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— Evet, ama dedi, bu, lazimdi, oradaki hayatindan
memnun olmadigini goruyordum. Ben, kendim igin
demiyecegdim; fakat, o yasama tarzi seni tatmin etmiyordu. Bir
negesizlik, bir bedbinlik cokmustd sana. “Ben bir ot gibi yasayip
Olecegim burada... Ben higim!” diyordun... “Babanin
yanasmalarindan ne farkim var benim bu ciftlikte?” diyordun...
Bir erkegin kendini kiigllmuUs gérmesi tehlikelidir Seref. Onun
icin istanbul’da sansini denemeni istedim... Bir hi¢ olmadigini
anlamani istedim. (14)

Seref’in tagra deneyiminin niteligini belirleyen en énemli dgenin aslinda onun
kisilik yapisindan kaynaklandigini sdylemek yanlis olmayacaktir. Daha dnce
tartisildigi ve Seniha’nin yukarida alintilanan cimlelerinde de géruldugu gibi
Seref, “6zel” biri olduguna inanan, sinirsiz glug ve Un dusleri kuran bir
narsisisttir. Tasrada tiksinerek katildigi gece toplantilarinin istanbul
versiyonunun onu hi¢ rahatsiz etmeyisi bu agidan bakildiginda anlam
kazanmaktadir. Aslinda her iki edlence de 6zunde aynidir; ancak Anadolu’da,
hor gérdugu fakir memurlarla bir k&dbus gecesi olarak deneyimlenen sefahat
alemi, mekan istanbul olunca farkli sekilde yasanmaktadir. Seref birlikte
olmay! hep arzuladigi zengin, basarili, gu¢li insanlarla birlikte katildigi
istanbul edlencelerini is yasaminin bir geregi olarak niteler.

Dudaktan Kalbe’nin erkek karakteri Hiseyin Kenan da tasrayi, Seref
gibi deneyimlemektedir. Hiseyin Kenan’i, Kisilik 6zellikleri agisindan
kendisine benzeyen karakterlerden ayiran temel nokta, onun Anadolu’da
dogup biiyimis olmasidir. Ancak Universite egitimi sirasinda, istanbul’da

kendini muzik konusunda gelistirerek ve muzik dersleri vererek surdtrdigu
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yasam, tum gugluklerine karsin onun Anadolu algisini yeniden
sekillendirecek, bir anlamda dogup buyudugu mekana yabancilagsmasini
tetikleyen siireci baslatacaktir. istanbul’da gecirdigi yillarin ardindan geri
dondugu Anadolu, Kenan’in gdézune tum renklerini yitirmisg, tekdutize
yasamlarin insani bogan mekani olarak gértinecektir. Okulunu bitirdikten
sonra kendine yapilan is teklifini kabul ederek Kitahya’ya giden Kenan’in
izlenimleri sdyle betimlenir:

Mektepten ¢iktiginin ikinci senesiydi. Kitahya’da ona bir
yol mihendisligi teklif edildi. Kenan, [...] istanbul’u sevine
sevine terk etti.

Artik meslegiyle yasayacak, musikisini yalniz kendisine
hasredecekti... Fakat cok gegmeden bu Umidinin de bosa
ciktigini gordii. Kitahya'daki hayati ona istanbul’dakinden daha
renksiz, daha manasiz geliyordu. istanbul’da bos vakitlerinde
serbest kalabiliyordu; kimse bu saatlerde ondaki mutehayyil
inziva zevkine dokunmuyordu. Halbuki burada 6yle degildi.
Komsulari, arkadaslari, bilhassa amirleri ona musallat
olmuslardi. Onu yalniz birakmiyorlar, ne vakit calismaya
baglarsa evine, odasina damliyorlardi. [....] Arkadaglarinin
hatirini hos etmek igin onlara istedikleri havalari ¢aliyordu.
Fakat onlar, saygisizliklarini artirdikga artiriyorlar, Kenan'i
kasabanin galgicisi mevkiine indiriyorlardi. (41)

Klatahya’daki yasamin “renksiz ve manasiz” olusu kadar insan iligkilerindeki
samimiyet ve teklifsizligin de Kenan’i rahatsiz ettigi agiktir. Kendi kendine

kalamamanin yarattigi can sikintisina, bir de insanlarin yasamina midahale
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ediyor oluglari ve onun “sanati” kargisinda takindiklari “saygisiz” tavir
eklenmektedir. Tasradaki icigeligin yarattigi samimiyetin Kenan’i boylesine
rahatsiz etmesinin temelinde, onun “samimi insan iligkilerine uzak durma
egilimi” yatmaktadir kanimizca. Nitekim Kenan, egitim igin Avrupa’ya giderek
oraya yerlesen bir arkadasinin tegvik etmesiyle solugu Avrupa’'da alacak ve
kendisini ve blyuk bir mizisyen olma hayallerini solduran tasraya veda
edecektir.

Tagranin, kendisine bakan gézun konumuna gore anlamlar yUklendigi
savl Kenan’in tasra deneyiminde meydana gelen degisimler araciligiyla
desteklenebilir. Kenan’a genglik yillarinda “dar” gelen tasra, UnlG bir
muzisyen olduktan ve iyi bestelere imza attiktan sonra ziyaret edildiginde
farkh algilanacaktir. Romanin anlaticisi da bu gergegin, bakan gézin
oneminin altini su cimleyle ¢izmektedir: “Mamafih, Bozyaka'yi, senelerce
mahrum ve sénuk hayatini surdtrdtgu yerleri simdiki mesut ve purhayat
gOzleriyle bir kere daha gormeyi pek de istemiyor degildi” (47). Dayisi Saib
Pasa’nin israrlariyla, Gnld bir mizisyen olarak “ziyaret ettigi” tasra, bu
asamada Kenan tarafindan nereye gitse pohpohlandigi, simartildigi, herkesin
ilgi odagi oldugu bir mutluluk mekani olarak deneyimlenecektir.

Ancak romanin, Kenan'in guncesi olarak kurgulanan son bélimunde tasraya
yonelen yeni bir bakigla karsilasiriz. Bu asamada Kenan beste yapamayan,
yaraticiligini yitirmig, piriltisi sénmus, hizla ¢iktigi séhret basamaklarini ayni
hizla inmis bir karakter olarak belirir. Gengliginde “duskun” bir geng adam
olarak kabugunu kirip kagmak istedigi tasrayi, bu ruh hali iginde romantize

ediyor olusu énemlidir:
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— [O]rada ne glzel calisacagim, diyordum, zaten en
guzel eserimi Bozyaka'da viicuda getirmedim mi? Ben, biraz
balbullere benziyorum... Onlar da topraklarindan ayrildiklari
vakit susarlar, batin nagmelerini kaybederlermis... (257)

Cocuk gibi seviniyorum. Demek birkag gune kadar
Bozyaka’da olacagim. Yine baglarda sicak Gzim kokulari iginde
dolasacagim. Yabani guller, kir menekseleri ile dolu ince
yollardan Arapderesi'ne inecegim, yine mehtapta Kirkgamlar'a
gidecegim. Yine ¢itlembiklerin igindeki kuyu basinda beyaz
denecek kadar acgik sari saglariyla, hafif ¢illi yizuyle, stizglin
yesil gozleriyle Kinali Yapincagimi... (258)

Kenan'in bu satirlarda Urettigi romantik tasra imgesinin iki kaynaktan
beslendigi sOylenebilir. Tasra, basarili ve Unli bir mizisyen oldugu dénemde
gittigi ve mutlu oldugu mekan olarak yeniden Uretilmektedir; gecmisteki glizel
gunleri simgeledigi i¢cin anlamhdir. Kenan’in sanatg¢i kimligini, romantik
edebiyatin sairi simgeleyen énemli imajlarindan biri olan “sarki sGyleyen
balbul” ile temsil etmesi ve birkag paragraf sonra da bualbulin yerlestirilecegdi
mekani tagsrada konumlandirilan stilize edilmis bir doda icine yerlestirmesi
dikkat ¢ekicidir. Tagra, karakter tarafindan ya sikinti ve mahrumiyetin mekani
olarak algilanmakta ya da idealize edilmektedir ki iki durumda da tagranin
“gercekligi’ne uzak durulmaktadir.

Seref ve Huseyin Kenan’in genglik donemlerinde sikinti, mahrumiyet,
kapatiimiglik, kisitlanma duygularinin kaynagi, duslerin etrafina érilen
yirtilamayacak bir koza olarak deneyimlenen tasra, Aksam Giinesi'nin ana

karakteri Nazmi icin de benzer anlamlar tasimaktadir. Once Avrupa’daki
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egitimi sirasinda sabahlara kadar dans eden “zarif, sik, capkin salon zabiti”
(66), sonra Balkanlar'da Bulgar ve Sirplarla gézini budaktan sakinmadan
savasan cesur ¢ete Uyesi olarak son derece hareketli bir yagsam suren
Nazmi, aldigi yaralarin iyi bakilmamasi sonucunda agir bir enfeksiyon kapar,
sonrasinda dogasina aykiri sakin bir yagsama mahkdm olur. “Hareket ve
heyecan” sayesinde yasadidini hisseden Nazmi’'nin, kendisine dayatilan bu
yasam bicimi kargisinda verdigi ilk tepki isyan etmek olur:

— Herhalde birden bire goéturen hastaliklardan gok
korkung, doktor bey, dedim. Hayatta heyecan ve hareketten
baska ne var ki? Tavsiyenizin agik manasi sudur: “Diri diri
mezara gireceksin... ellerin hasta kalbin Ustlinde, on sene,
yirmi sene, dunyay1 gérmeden yasayacaksin... Dinyanin
nesesi, gurdltisu kulagina geldikge elinle bu hasta kalbe
basacaksin...” (87)

Nazmi, baslangi¢ta duydugu isyana ve verdigi tepkiye ragmen doktorun
tavsiyesine uyar ve askerlikten ayrilir. “Heyecansiz ve hareketsiz” bir yasami
“diri diri mezara girmek”le 6zdes bulan karakterin, kendisi i¢in sectigi
“mezar’in dogup buyidigu istanbul degil de, babasinin M. adasindaki giftligi
olmasi anlamlidir. Ancak Guntekin, bu benzetme Uzerinden kurulan yasam-
olum ikiligiyle yetinmeyecektir. Nazmi’'nin Stkran’la birlikte vapurdan inerek
adadaki ¢iftligine yaptigi yolculugu ve ciftligi betimleyen su satirlar ilgi
cekicidir:

Hava ¢ok sakindi. Etrafta bir yaprak bile kimildamiyordu.

Enginde hafif bir vapur dumanindan baska bir sey

116



gorunmuyordu. Nihayetsiz bir ¢Ol hissini veren durgun, renksiz,
donuk bir deniz.

[....]

Ciftlige adeta bir gece karanhgi icinde girdik.

Esyalarla beraber denizden giden Gulizar kalfa, bizi
kapida bekliyordu!.. Yikik taglari arasinda dikenler, otlar bitmig
bir duvardan sonra agilan cifte kanatli bir tahta kapi... Kapinin
bir tarafinda uzun bir servi.

Gulizar kalfanin uzaktan burasini bir kabristana
benzetmesi ne kadar dogruydu. Hem zaten bu eski Rum
manastirinda birka¢ mezar da vardi. (107)

Guntekin’in 6zenle segilmis sézclklerle boyadidi bu tablo, yazarin atmosfer
yaratmada ne kadar basarili olabileceginin gostergesidir. Havadaki
kipirtisizlik, sakinlik, kendisinin karsitiyla betimlenen durgun bir deniz,

” o« LE 11

gOkylzunde asili kalmig duman ve “yikik taslar”, “otlar bitmis duvari”, “servi”
agaciyla bir mezarlik. Nazmi’'nin yaptigi benzetme gercek olmus, karakter
esiginde dikildigi yeni yasama baglarken gercekten de diri diri bir mezara
girmistir. “Mezarlik”, cagristirdigi darlik, kapatiimislik, kasvet ve boguntu gibi
duygularla Nazmi’nin tasra deneyimini belirleyen bir mecazdir. Bu asamada
Feride’nin diinyadan uzak Zeyniler kdylundeki odasinin pencerelerinin de
“korkung bir mezarli[ga]” acildigini (164) animsamak yerinde olacaktir.
Avrupa ya da istanbul’dan uzak ve onlarin simgeledigi yasam bigiminin
kargitini—hatta 6limui—simgeleyen bu késede surdurilecek olan zorunlu

surgun yasami, Nazmi’ye surekli olarak yasamin kendisine vadettiklerinden

gonulsuz bir ayrilisi hatirlatacaktir.
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C. Surgiinde Mutlu Olmak: Tagranin Vaadi

Buraya kadar incelenen karakterlerin, gerek kisilik yapilari, gerekse
kendileri i¢in dugledikleri yagsam bigimi nedeniyle Anadolu’yu genellikle
merkez-tagra kargithgi cergevesinde bir sirgun ve sikintt mekani olarak
deneyimledikleri gozlemlenmistir. Tuncay Birkan, tagranin ikili karsithklar
araciligiyla temsil ediligini, tasra ile tagrallyl nesnelestiren séylemleri

elestirdigi “Tasraya Bahar Hi¢c Gelmez mi?” baslkl yazisinda, tagranin hep
“‘pek de tanimadigimiz [...] insanlarin hayatini Gg-bes yipranmis kliseyle
anlamanin mumkudn olacagini zanneden Kibirli sehirli anlaticilar” tarafindan
anlatildigina dikkat ¢eker (313). Birkan’in anlaticilar nitelemek igin sectigi
“kibirli” sdzcugu, 6zellikle Resat Nuri Guntekin’in roman evrenine
uyarlandiginda psikolojik agidan disundurtcu bir nitelik kazanmaktadir.
Guntekin romanlarinda sehirli anlatici, tagraliyla karsi karsiya geldiginde—
geldigi icin—"kibirli” olmaz; o zaten “kibirli” oldugu igin “tasrali”yla da,
cevresiyle hep kurdugu 6zel bir tar iligki kipini yeniden Uretmektedir.

Ote yandan, Giintekin’in romanlarinda tasranin, karakterler agisindan
keyifli deneyimlere kaynaklik ettigi durumlar da vardir; Ates Gecesi'nin Kemal
Murat’t ve Bir Kadin Digmanrnin Sara’si igin tasra, diger karakterlerin
yasadiklarina benzer sikintilarin yasandigi bir ortam degildir. Aslinda bu iki
romanin karakterleri de, Guntekin’in diger roman kisileri gibi tasraya “strgin”
giderler. Kemal Murat, agabeylerinden birinin yaptigi evlilik padigahin hoguna
gitmedigi igin Milas’a surulur; Sara ise Erzurum’da gorev yapan babasinin

yanina gitmemek i¢in uydurdugu yalanlar sonucu Marmara’nin kugik bir

kdyune, dayisi Riza Bey’in kizi Vesime’nin duguna igin gider.
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Kemal Murat, Milas kaymakami tarafindan Rum mahallesinde
yasayan Varvar Dudu isimli Ermeni bir kadinin evine pansiyoner olarak
yerlestirilir. Bu fakir mahallenin insanlari, 6zellikle geng kizlari igin
istanbul’dan gelmis, parali, giizel giyinen bu delikanli bir cekim merkezidir.
Rum kizlari, Kemal Murat’in oraya yerlesmesiyle birlikte refaha kavusan
Varvar Dudu’nun evinden ¢ikmaz olurlar. icinde bulundugu ortamda ilginin
odagi olmaya merakli bir narsisist igin son derece verimli bir mekéan olan bu
ortamin Rum mahallesi olusu 6zellikle dnemlidir.

Bir Kadin Digmanrnin ana karakteri olan Sara’da da, kendisini girdigi
her sosyal ortamin merkezi durumuna getirme ve etrafindaki herkesi kontrolU
altina alma takintisi vardir. Yazi istanbul’da gecirmek varken, kiigiik bir
kdyde yasamak zorunda kaldidi i¢in baslangicta cani sikilir:

Gelecek yazin en giizel aylarinda istanbul eglenirken , ben
Erzurum’da ne yapacaktim? (10)
[....]
istanbul’da ben, denizde balik gibiyim... Digsarida
yasayamam... [....] [B]u saatlerde istanbul’un gilginca
eglendigini diisiinllyorum... [....] insan, bir kere diinyaya
geliyor.... Oldiikten sonra mezara girmeyi anlarim, fakat
yasarken... (11)
Séra da, tasrayl mezar benzetmesiyle anlatmaktadir. Onu taniyan
arkadaslari da Sara’nin kdy hayatina bir haftadan fazla dayanamayacagini
dusunmektedirler; nitekim Nermin, Sara’ya yazdigi mektubunda “can
sikintisindan bunal[acagina]” emin oldugu arkadasinin “bir bahane uydurup

kendini istanbul’a ata[cagini]” sdyler (21). Ancak baslangicta bir hafta dahi
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katlanamayacagini zannettigi kdy yasami Sara’nin hosuna gitmeye baslar;
Sara’nin Nermin’e yazdigi mektup bu gergegi ortaya koymaktadir:
[B]u kasabaya ¢ok fazla isinmaya basliyorum.

“‘Roma’da ikinci kalmaktansa, iki evli bir kdyde birinci
olmak daha iyidir,” diye meshur bir séz vardir. istanbul’da
bilmem ikinci safa diglyor muyum? Fakat ne de olsa orasi
kocaman bir memleket... Beni pek gdlgede birakmak degilse
bile, tesirimi kiranlar, nifuz micadelesine girisenler var...
Halbuki burada rakipsiz bir kralige gibiyim... Tesir ve
muvaffakiyetim gtinden gine artiyor... Sik sik kasabaya inisim
adeta bir vaka, bir bayram oluyor... Digarlik erkekleri bizim
talimli maymunlara benzeyen salon centilmenlerimizden degil...
(21-22)

Kisa zamanda kuguk kdyuln ilgi odagi haline gelen Sara bdylelikle,
nazlanarak gittigi tasrada, istanbul’dakinden daha fazla ilgi gérdiigii igin
yogun bir doyum yasar:

Hele bir hafta evvel benim tesirim ¢ok muthis oldu.
Beraber olup da gérmeliydin Nermin... Ben, vapurdan ¢ikan bir
yolcu degil, adeta sahneye ¢ikan meshur bir aktristtim... Beni
kargilamaya gelenlerle selamlasarak, gulup konusarak
yuriyordum... Etrafimda gecen seylerin hi¢ farkinda degil gibi
goruntyordum... Fakat, benim uzun talimlerle elde ettigim bir
hassam vardir: Hi¢c sezdirmeden, etrafimdakilere,
karsimdakilere hi¢ bakmadan, her seyi gormek. Butun gozler,

hayret ve meftuniyetle bana bakiyor, ahali, beni daha iyi gérmek
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igin birbirini ¢igniyordu. [....] Hasili tam bir sahne
muvaffakiyeti... [....]
[S]unu sdyleyeyim ki, burada séhretim glinden gune
bayuyor, mutlaka gortlmesi lazim gelen bir gsey haline
geliyorum... (17-18)
Sara’nin ayrintili bir bigimde betimledidi vapurdan kdye inis sahnesi, gerek
karakterin kisilik yapisini, gerekse tasranin onun ig¢in anlamini ortaya
koymasi agisindan anlamhidir. Karakter, kendi yasadigina 6ncelikle yasanti
aninda, sonrasindaysa betimleme yoluyla uzak digsmektedir: Vapurdan ¢ikan
aktrist olarak, blyuk bir sahne basarisina imza atan ve goérulmesi gereken
“sey”e donusen bir varlik. Bu deneyimin tuhafligini fark eden Fethi Naci,
Resat Nuri’nin Romancilhigi baglikli yapitinin Bir Kadin Dismanr’ni ele aldigi
bdlimunde Sara’nin “seylesme” durumunu kendi okuma pratigi icinde
anlamlandirmigtir:
Gergekten de Sara’nin kendine bakigi da bir “sey’e bakistir,
“ahali”’nin Sara’ya bakisi da... “Sey’i (bilingli, bilingsiz; dnemli
degil!), ta 1927 yilinda, bu anlamda ilk kullanan romancimiz,
bildigim kadariyla, Resat Nuri’dir. (107)
Sara, tasrada yasayan insanlari da siirekli olarak istanbullularla kiyaslar:
Ben, hi¢ bu derece hislerini, zaaflarini géstermekten
cekinmeyen, saf, samimi, laubali insanlara tesaduf etmedim.
Sirita sirita beni seyrediyorlar, hemen hemen isitebilecegim bir
sesle birbirlerine mulahazalarini séyltyorlar, arkada kalanlar

ayaklarinin ucuna basarak yukseliyorlar... Dedim ya, tipki bir
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tiyatro vaziyeti... Bunlarda “Acaba ne derler? Bizi ayiplarlar mi?

Sikilirlar m1?” malahazasi kat'iyyen yok... (18)
Sara’nin tasra halkina iliskin degerlendirmeleri, olgusal saptamalar olarak
yorumlanamaz; ¢iinki kullandig sézciikler deger yargilari icermektedir. ilk
cumlede kullanmayi yegledigi “samimi” disindaki tim ifadeler, olumsuz anlam
yukleriyle, anlaticinin tagra insanini nasil algiladigini imlemektedir. Bu
genellemeler tagradan birey manzaralari sunuldugunda daha da kigimseyici
ifadelerle surer. Kasabanin mahalle muhtarlarindan birinin, kendisini giysileri
nedeniyle elestirdigini, kendisinin etrafinda pervane olan gengleri azarladigini
duyan Séara, bu yasli adami sdyle betimler:

Soyle gbz ucuyla baktim: Kiguk bir vicut Gstliinde at
yuzU gibi kocaman ve uzun bir ¢gehre... Hasbeten’lillah ahlak
hocalig1 eden samimi mutaassiplardan ziyade iki U¢ senede bir
“almak da hak, bogsamak da hak!” diye kadin degistiren, cahil,
fakir, gorgusuz kizlar1 ziyan eden ihtiyar kurtlardan. (23)

[....]

Muhtar efendide dyle gur bir biyik, sakal ve bir ¢ift kas
vardi ki, kesip azar azar taksim etsek istanbul’'un biitiin yeni
genglerine biyik olmaya kifayet ederdi. Bu balta girmemis
fundahgin icinde kocaman, sekilsiz bir burun yatiyor, onun
ustlinde birbirine yakin bir ¢ift ¢ini mavi géz saskin agilip
kapaniyordu. (24)

Kendisini elestiren muhtarin betimlendigi satirlarda “at yuzi”, “balta
girmemis fundalik” gibi deyigler kadar, ilk bakista muhtara atfedemeyecegi,

bilgisi dahilinde olmayan ifadeler i¢ ice gecmektedir. Bu arada kendisini
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elestirdigi icin tepki duydugu muhtar gibi, onun iki-tU¢ senede bir degistirdigini
disundugu kizlari da “cahil, fakir ve gorgusuz” (23) olarak niteler. Tipki
kendisine Vesime’yi dvdugu icin “hakaret etmis” saydigi Remzi Bey gibi
muhtara da haddini bildirmeye karar verir. Cevresinde kendisine hayran
olmayan herhangi birinin varligina tahammdili yoktur. Oyle ki bu
tahammulsuzlik nedeniyle “elli bes altmis yaslarindalki]” (22) “cirkin”
muhtarla flért etmekten dahi cekinmez: “icimden, ‘Muhterem efendi, sana
kendimi yakindan gosterecegim. Baskalarina, ‘insan gérmediniz mi?’ diye
dariliyorsun... Bakalim bana benzeyenini gok gérdin mu?’ dedim” (23).

Sara’nin goérdugu ilgi nedeniyle tagsrada keyifli zaman gegiriyor ve
etrafindaki insanlarda guizelligi nedeniyle hayranlik yaratarak kisisel doyum
yasiyor olugu, onun tagraliyla karsilastiginda takindigi Kibirli tavri

engellememektedir.

C. Zilleyha’nin Tasra Deneyimleri: Kibirli Sehirlinin Elestirisi

Eski Hastalik'in ana karakteri Zileyha’'nin tagsra deneyimleri, Resat
Nuri Gluntekin’in romanlarinda Anadolu’nun temsilinin niteligini saptamak
agisindan 6nemli veriler sunmaktadir. Zileyha’'nin babasi Ali Osman Bey,
kizinin istanbul’da icinde yetistigi ortami begenmedigi, o ortamda olumsuz
etkilere maruz kaldigini disundugu igin, Milli Mlcadele sonrasinda karisini
ve Zuleyha’yi yaninda Anadolu’ya goéturmeye karar verir. Ancak bu sireg
Zlleyha'nin koleji bitirmesi amaciyla G¢ yil daha ertelenecektir. Annesinin de
babaslyla birlikte Anadolu’ya gegmesiyle birlikte istanbul’da yalniz kalan
Zlleyha igin tam bir 6zgurlik donemi bagslar. Ancak bu dénem, ayni zamanda

geng kizin yasaminda dayisinin etkisinin yogunlastigi strecin de
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baslangicidir. Okul sonrasinda Amerika ya da Avrupa’ya gitme dusleri kuran
Zuleyha, ilk Anadolu izlenimlerini yaz tatillerinde edinir:
Bir kere Amerikalilar, ona seyahati medeni insan i¢in en
blyuk ihtiyag ve luks olarak tanitmislardi. Anadolu, Cin ve
Havai adalari gibi surpriz ve maceralar diyari olmamakla
beraber, ne de olsa, gértlmesi lazim gelen bir yerdi ve isin
nihayetinde kendi vatani idi.

Sonra, hatirli bir kumandan kizi olarak bir vilayet
muhitine girmek, gururunu tatmin ediyordu.

Bazen viran ve renksiz bir kasabanin asker elitle
meydana getirilmis bir parkinda babasinin birkag zabit
arkadasiyla ¢ay igcerken kendini bir macera filminde
mustemlekedeki babasini ziyarete gelmis bir ingiliz Misi
seklinde tahayyul ediyor ve bu hayal bir an igin ona etrafinda
her seyi glzel ve siir dolu gosteriyordu. (36)

Zileyha’'nin Anadolu’yu kendisi olarak degil de kurguladigi bir karakter
araciligiyla, aslinda bir tir “6teki” olarak yasantiliyor olusu anlamhdir.
Anadolu, onun igin, aldigi egitimin “koétu etkileri” nedeniyle, Cin ya da Havai
adalari gibi otantik bir mekan oldugu icin ve kendisine 6gretilen bir tlr gezi
kaltarinin dayatmasi nedeniyle gorulmesi gereken bir “uzak” Ulkedir.
Babasinin ugruna yasamini ortaya koydugu toprak pargasini, kizinin, maruz
kaldigi tim olumsuz etkilerden sonra “nihayet vatan”i olarak deneyimliyor
olusu romanda kurulan séylemin ipuglarini vermesi nedeniyle énemlidir.
Anadolu kendi gercekligiyle degil, Zlleyha ancak ona yabancilastiginda ve

onu bir kurgunun iginde deneyimlediginde anlik bir “buyu ve siir[sellik]”

124



kazanabilmektedir. Bu mekanin Zuleyha’'nin bulunmayi yegledigi yer
olmadigi gergegini unutmamak gerekir. Ancak Anadolu’nun, babasinin
konumundan dolayi, Zuleyha'yi tatmin eden yonleri vardir:

Oteden beri at gezintilerini en liiks bir eglence gibi goriir,
bazi aksam uUstleri Bebek’te, Buyukdere yolunda ecnebi
amazonlara tesaduf ettikge, hasedinden erirdi.

Anadolu, Zileyha’'nin bu zevkini de bol bol doyuruyordu.
Babasinin neferlerinden birinin tuttugu bir ata binerken, bir zabit
grubunun ortasinda bir atli yartyUse ¢ikarken zevkinden
g6zlerinin yasardigini duyardi. (37)

Zlleyha’'nin tagra deneyimlerini belirleyen temel dgelerin, kendi kisilik yapisi
oldugu kadar yetistiriime déneminde maruz kaldigi etkiler oldugu
g6zlemlenmektedir. istanbul’da arzuladigi oranda bir ilginin odaginda olmay
basaramamis, beraber gezdigi Ermeni ve Rum kizlarinin yaptiklarini
yapamadigi i¢in onlari hasetle izlemis olan Zileyha’'nin Anadolu’daki
konumu, isgal istanbul’'undaki yabanci uyruklu kadinlarin statiisiine esdeger
gorulmektedir. Hasetle izledigini gergeklestiriyor olmanin hazzi dylesine
yogun duyumsanmaktadir ki Zlleyha’nin hazdan gozleri yasarmaktadir.
Zlleyha’'nin Anadolu deneyimleri ile Sara’ninkiler arasinda énemli kosutluklar
g6zlemlenmektedir:

Zileyha, istanbul’da biraz ¢ekingen ve silik bir kizd!.
Fakat burada kendisine verilen ehemmiyetten simariyor, her
seyde birinci oldugunu gérmekten dogmus bir emniyetle

etrafindakileri avucunun igine aliyordu.

[..]
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Onu, kasabadan daima kalabalik bir dost kafilesi
ugurlardi. Zuleyha, bu insanlarin kendisini begendiklerini hatta
aralarindan birka¢ gencin — acik bir sey sOylemeye cesaret
edememekle beraber — kendisini sevmeye basladiklarini bilir,
babasiyla annesini son defa dperken, butin kalabaligi
Opuyormus gibi, koket mimikler yapardi. Bir kalabalik tarafindan
begenilmek ve sevilmek!.. (37)

Bu sahnede Zuleyha’nin narsisizmi ortadadir ve Anadolu, narsisistik tatminin
kaynagi olarak gérilmektedir. Ustelik elde edilen basarilarin ve yapilan
“fetinlerin” sagladidi tatmin duygusu ve bunun sonucunda yasantilanan
O0zguven deneyimi yeni basarilari da tetiklemektedir. Her zaman duslerini
kurdugu, girdigi her ortamin odaginda yer alma, dikkati Gzerine ¢gekme istegi
narsisistin yagsadigi tatmin duygusunun ana kaynagidir.

Zileyha’'nin Anadolu’da yasadiklarinda kendisine bigtigi rol de son
derece onemlidir:

Nihayet, dayisi ona Anadolu igin, bir nevi medeniyet
misyonerligi vazifesi de vermisti. Zavalli Anadolu kadinina yeni
hayati, onun gibi iyi yetismis hot sosyete kizlar 6gretmezse kim
Ogretecekti?

Zlleyha, bu iglerde dayisinin iyi bir talebesi olarak
yetismisti. Onun istanbul’da yaptigini, kendisi Anadolu’da
yapiyor, firka ve belediye bahgelerinde sik sik garden partiler
ve dansli kiz gezintileri tertip ediyordu. (37)

Romanda Zileyha’nin, babasinin karsiti, Mutareke’nin igbirlikgisi olarak

sunulan dayinin “iyi talebesi” olmasinin roman anlaticisinin bakis agisindan
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Zuleyha’ya verilen olumlayici bir niteleme olmadigi agiktir. Ayrica,
Zileyha’'nin Anadolu’da dayisi tarafindan belirlenen roltnin “misyonerlik”
sOzcuguyle niteleniyor olusu da dnemlidir; karakterin medeniyet goturen
rolinden ¢ok gittigi yere yabanciliginin alti gizilmektedir. Kendini kurgu
yoluyla otantiklestirdigi bir mekandaki ingiliz Mis’i olarak algilayan
Zileyha’'nin konumu, Afrika ya da Hindistan’a medeniyet gétiuren
misyonerinkinden ¢ok farkl degildir; asil sorun Zuleyha’nin “kendi vataninda”
yabanci olmayi yeglemesi ve bunu bir statl gostergesi olarak algiliyor
olusudur.

Zlleyha, kolejden mezun olduktan sonra, babasinin zorlamasiyla
Anadolu’da onlarin yaninda yasamak zorunda kalir. Avrupa ya da Amerika’ya
gitme dusgleri kurarken kendini Silifke’de yasamak durumunda bulan Zileyha,
babasinin kizini “sahsiyetinin tesekklll devresinde bulunan bir gocuk” olarak
gérmesi ve “birkac sene [istanbul’daki] havanin disinda” tutmak istemesi
nedeniyle Anadolu’da yasamak zorunda kalmigtir (44). Bu, onun tercihi
degildir. Bu nedenle babasinin, onu istanbul’da maruz kaldidi etkilerden
aritmak amaciyla buldugu bu ¢areyi bir tlr despotizm olarak algilar. Nitekim
tatiller sirasinda dahi yabancilasarak deneyimledigi Anadolu, onu bu zorunlu
ikamet déneminde iyice sikar. Oyle ki ilgi ve hayranhgin odaginda olmak, ona
arada sirada eski nese ve canliligini iade ediyor gibi olsa da, yagsaminda
acilan bu yeni sayfanin anlatildidi ilk satirlar, baglangigta yasadigi depresif
doénemi imler:

Begenildigini ve etrafinda heyecan uyandirdigini
gormek, kendini bu muhitte herkesten ytksek bulmak bazen

onu harekete getirir gibi oluyordu. Fakat bu nese, uzun
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surmuyor, pek az sonra eglencelerin iptidailigi, dekor ve
insanlarin sadeligi kargisinda yine kendini ye’se kaptiriyordu.
[....]

O sene yaz, son derece sicak ve sikintili gegiyordu. [....]
Karsida derenin hafif akintisi icinde bir mavra agir agir déntyor,
geng kiz, elleri ensesinde Kilitli, kani ve nefesleri bu mavra
kadar agirlasmis, sandalyesinde yari baygin yatiyordu. (45-46)
[....]

Damarlarimdaki kanin hareketi agirlasti. Vicudum ve
zihnim uyustu. Higbir seye el sirmek icimden gelmiyor.
Saglarim dalga dalga uzayip karigiyor; kaslarim bayuyor,
bakimsiz cildimi ¢il, alnimi kil basiyor. Konugsmak, gtlmek
zevkini kaybettim. Daha biraz zaman gecerse havaya alismis,

tamamiyla bir yerli kadin seklini, halini almig bulunacagim. (50)

Zlleyha'nin tagrada gegirdigi degisim ve ruh durumunu yansitan bu satirlarin

dnemi, onun Istanbul’daki okul, deniz, partiler arasinda yorulmak bilmeksizin

surdurdugu enerjik yasamiyla karsilastirildiginda ortaya ¢ikmaktadir. Geng

kiz adeta, tasranin yasam dongusune fiziksel olarak uyum saglayamamistir

ve tagra sikintisini tim yogunluguyla yasamaktadir. Bu dontusimu, kendiligini

tehdit eden bir durum olarak algilamakta ve tagra kadinlarina benzemekten

korkmaktadir. Kisiligi ve bu tedirginligin de etkisiyle, etrafindaki herkesi hor

goren elestirel gdzlerle bakmakta, kendisini muayene etmeye gelen bir

doktoru antipatik bulmakta, bir parti diizenleme komitesi azasini “civik civik”

(53) gbrmekte, kisacasi kasaba insanlarini buttintyle degersiz bulmaktadir.
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Bu nedenle eve kapanir ve kendisini ziyarete gelen kasaba kadinlariyla dahi
gorusmeye yanasmaz. Bu yuzden adinin kibirliye ¢cikmasini umursamaz:
Ben, Silitke'ye gittigim zaman bizim eve bir misafir akinidir
baglamisti. Zaten canimla ugrastigim icin, bunlardan bir
kisminin yanina hi¢ ¢ikmamistim. Annemin zoru ile kabule
mecbur oldugum bir kismini da vahsi tavrim ve stkdtumla
urkitmuastim. Bu hal, tabii kadinlar arasinda benim kibirli,
delibozuk bir sey olduguma dair dedikodular ¢gikarmisti. (53)
Bu noktada, Zuleyha’nin kibrinin sadece tasra insanlarina kargi takindigi
tavrin bir uzantisi olmadigi, insani iligkilerinde surekli kendini hissettiren bir
tavrin tagradaki yansimasi oldugu hatirlanmalidir. Zlleyha, sadece tasra
insanlarina degil, genel olarak samimi insan iligkilerine uzak durmaktadir.
Ancak bu tavrin tagrada daha ¢ok goze batiyor olusu, tasrada kurulan
iliskilerin niteliginden kaynaklanmaktadir. Ziileyha'nin istanbul’da géze
batmayan samimi iligskilere uzak tavri, “[t]lasrada, samimiyetin dogal zemini
olan kugukluk ve i¢ igeli[k]” nedeniyle daha gorunar kilinmaktadir (Birkan
315).

Merkez-cevre karsithdi baglaminda, romanda Zileyha ile Yusuf
arasindaki iliskinin simgesel niteligine de géz atmak gerekmektedir. Zlleyha,
sonradan kocasl olacak Yusuf’la ilk kez, Anadolu’ya yaptigi yolculuk
sirasinda karsilasgir. Babasi, Yusuf'u Zileyha'yi karsilamasi icin istasyona
gondermistir. Bu ilk karsilasmada Yusuf'u “saf bir disarlik beyi” olarak
nitelendiren Zlleyha, tasra sikintisini tim yogunluguyla yasadigi dénemde

Yusuf'u, belediye baskanhgini yaptigi kasabanin gévdelesmis bicimi olarak
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algilayarak ona derin bir tepki duyacak ve her davranig ve s6zcugunu
yerecektir:

Dunyada higbir belediye reisi memleketini bunun kadar
iyi temsil edememistir. Gorunuste iri yari, hatta glizelce
denecek bir geng adam. Fakat ruh yok. Gayet basit, iptidai ve
can sikicl... Butun konusmalari yol, su, toprak ve belediye
bltcesi Uzerine... (47)

[....]

Bu geng derebeyini gérdugim zaman, buradaki hayatin

iptidailigi, renksizligi ve can sikiciligi insan seklinde kargima

dikilmis saniyorum. (48)
Zlleyha, Yusufu yetistigi topraklarin ruhunu yansitan bos ve saf bir derebeyi,
onun Silifke belediye baskani olarak surdlrdigu yasaminin ayrintilarini
“‘mektep ¢ocugu dedikodular” (47), kasabayl medenilestirme ¢abalarini
gulinesi sagmaliklar olarak niteler: “Sonra, haspam, yeniligi ve medeniligi de
kimseye vermiyor. Kasabay suratle asrilestirmek iddiasinda” (47-48).

Yusuf'un igine dogup buayudugu tasrayr modernlestirme ¢abalarinin,

merkezden gelmis Zileyha tarafindan nasil algilandigini ortaya koyan “asri
digun” hazirliklari ve gecesi, romanin en énemli bolimlerinden birini
olusturur. “Alaturka dugun” isteyen erkek tarafi ile, “balo” isteyen kiz tarafinin,
geleneksel-modern kargithiginda romanin bu agamasinda karsi kargiya
geliyor olusu, Zlleyha ile Yusuf arasinda romanin sonraki bélimlerinde
yasanacak gerilimin habercisidir. Kasabanin ileri gelen aileleri arasindaki bu
gerilimi, “hem alaturka saz [...] ¢calinacak, hem [de] dans edilecek” olan bir

bahce eglencesiyle (50) gidermeye c¢alisan Yusufun ¢abalarinin ne kadar
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bos oldugunu diguln gecesi yasananlar ortaya koyacaktir. Yusuf'un, bu
geceyi duzenlemek Uzere olugturduklari komiteye bagkanlik etmesini rica
ettigi Zuleyha'nin bu dilek kargisindaki tavri, onun tagradaki durugunu ve
tasra modernlesmesi konusundaki dusuncelerini ortaya koymaktadir: “Benim
bildigim eglenti denen seyde rasgele eglenilir. isteyen sarki sdyler, isteyen
oynar, yahut icki icer. Boyle seyler programa sigmaz ki komitesi olsun...”
(50). Zuleyha’nin hor gérdugu insanlarla birlikte bu dizenleme isine
girismemek igin sdyledigi bu sozler, gerek Yusuf'u, gerekse babasini
kizdiracaktir. Ancak Yusuf, komutaninin kizi karsisinda nezaketini koruyarak
Israrini surdurecektir:

— Maksadimiz, bu gibi toplantilari daha medeni bir sekle
sokmak, dedi. Tabii akhmizin erebildidi nisbette... Siz, iyi
yetismis bir hanimefendisiniz... Bu gibi iglerin butln inceligini
bilirsiniz... Bize bilmedigimizi 6gretmekten belki kaginmazsiniz,
diye... Yoksa rahatsiz olursaniz... (51)

Yusuf'un bu sézleri ¢gevrenin, tasranin merkez karsisinda kendisini nasil
konumlandirdigini, merkezin tasra icin Urettigi “geri kalmislik” séylemini nasil
icsellestirdigini gostermektedir. Ancak bu iliskide medeni olanin, medeniyet
“misyonerligi” rolinU Ustlenmis olanin, medeniyet goétirecegi tasralilar
kargisindaki “kibirli”, diyaloga kapali tavri yalnizca aradaki “ugurum’u
derinlestirmektedir:

Komitede asri sosyete eglencelerine, Fikri Bey kadar akli

eren kimse olmadigi i¢in balolu digun, yahut digunla balo

programini ne kadar zahmetse ben onunla konusacakmigim.
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Belediye reisi bana kendisini tokatlamak arzusunu veren
bir aptallikla bu teklifi yaptigi zaman, sasirdim. (54)
Zileyha’'nin, Yusuf'u yaptigi “aptalca tekliften” dolayi tokatlama istegi
duymasi, onun tasrali kargisindaki kistahhiginin derecesini ortaya
koymaktadir. Nitekim, bu kustah, kibirli, diyaloga kapali tavrini, her ayrintisini
“gulinesi” buldugu digun gecesinde de surdurir. SUkrt Argin, “Tasraya
iceriden Bakmak Mimkiin midiir?” baslikli yazisinda merkez-gevre iligkisi
baglaminda modernlesme ¢abalarinin anlamini irdeler ve su saptamayi
yapar:
Blyuk sehre benzeme, onu taklit etme hevesi ve gabalari,
kasabayi buyulk sehrin gézinde ‘komik’ duruma duasurdr. ‘Tasra
kasabalar’'nda sergilenen igi bos sehir taklitleri, saga sola
serpistiriimis sd6zde sehir imajlar gergcekten komiktir; ancak,
elbette sadece ‘komik’ de degildir batin bunlar. Zira hem sehir
olma arzusunu yansitan ‘trajik’ bir yana; hem de, blyuk sehrin
kendisine bagka bir yerden agirmis oldugu taklit ve imaijlari
animsatan ‘ironik’ bir boyuta sahiptirler. (286)
Gergekten de dans etmeyi, ecnebi kizlari gibi at binmeyi, modernlesmekle es
tutulan batililasmanin dnclilleri olarak goren zihniyetten, modernlesme
c¢abalarina destek bekleyen tagralinin durumu trajiktir. Kendine
yabancilagsmis Bati taklidi sehirliyi taklit ederken tagra, kendine iki kez uzak
diser. Sorunun ¢ok daha derinlerde oldugu, Zileyha'nin da hazirliklarina

yardim ettigi digun gecesinde, kasaba kadinlarinin digune getiriimesi

konusunda yasanan gerilimde ifadesini bulur:
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LUks masalarda, tek bos iskemle kalmamig bulunmasina
ragmen bazi belli bagl aile kadinlarinin gelmemis, daha
dogrusu babalari, kocalari, kardesleri tarafindan getiriimemis
olmalarindan sikayet edenler vardi.

Bir iki masa 6temizde oturan gsisman ve kirmizi yuzlu bir
adam, yanindan gegen belediye reisini elinden yakaladi,
etraftan isitilecek bir sesle:

— Ne igtir bu beyim... Bizi tesvik edenler hani neredeler?
Bizimkiler, helal da, kendilerininki mi haram, dedi.

iri viicudunun bir an icin kicilip ¢oktigini gdrdigim
Yusuf Bey, ne cevap verdi bilmiyorum. Fakat o gittikten sonra,
Kirmizi yizli adam masasinda oturan kizlarina gikisti:

— Mantolarinizi sirtiniza giyin bakalim... Dansa kalkacak
olursaniz ayaginizi kirarim. (56-57)

Romanda, kirmizi yizli adamin sorusu karsisinda, dev cusseli Yusuf'un
caresizligi bir “kugulip ¢cokme” refleksiyle ve Yusuf'un yaniti “sessizlikle”
temsil edilir.

Anadolu-istanbul karsithi§i, Eski Hastalik'ta istanbullu-“disarlikli”
gerilimiyle simgelenir ve bu gerilim kari-koca araciligiyla tartisilir. Zileyha ile
Yusufun evliligi bir anlamda istanbul ile Anadolu’nun birlikteliginin
olanaklarini sorgulamaktadir. istanbul’'un kadin, Anadolu’nunsa erkek
tarafindan temsil ediliyor olusu, Zuleyha’nin Yusufa karsi takindidi Kibirli,
mesafeli ve soguk tavir bu baglamda yorumlanmalidir. Romanda Zileyha’nin
bilincine yakin durdugu halde anlaticinin sdyleminde olumlanan karakterin

Yusuf olmasi, Anadolu-istanbul geriliminde anlaticinin tavrinin hangi kutupta
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yer aldigini gostermesi bakimindan 6nemlidir. Zuleyha, yakinligina surekli
direndigi Yusuf'un kargisina, romanin simdiki zaman anlatisinda yarali ve
bakima muhtag bir gocuk olarak yerlestirilir. Romanin simdiki zamaninda
Zileyha’'nin Yusuf'la olan iliskisinde strekli bir cocuk gibi betimleniyor ve
nitelendiriyor olusu, Yusuf'un ise bakan besleyen, gdzeten, sarip sarmalayan
konumuna yerlestirilisi su satirlarda ifade edilir:

[Yusuf], hig telassiz yataga yaklasti; egildi ve karisini

saglarindan 6ptu. Sonra gocuk oksar gibi bir hareketle basini

sev[di]. (15)

Geng¢ kadin, kocasinin bu icatlarini evcilik oyunu

oynamaya hazirlanan bir gocugun hevesiyle gézden gegirdikten

sonra, tekrar yukari ¢ikti. (22)

[....]

Yusuf, [...] biraz sonra kolunda bir battaniye ile dondu;

karisini yattigi yerde ¢cocuk kundaklar gibi, sarip sarmalamaya

basladi. (39)
insani iligkilerinde ikinci konumda kalmaya ve “merhamet” duyulmaya siirekli
direnen ve Yusufu evliliklerinde dahi kendisinden uzak tutan Zileyha’nin bu
tavri nasil yorumlanmalidir? Daha da 6nemlisi kadina 6zgu nitelikler olarak
kiltarde yer etmis bakma, besleme, sefkat gosterme 6zelliklerinin Yusuf'un
kisiliginde somutlaniyor olusu romanda igkin séylem hakkinda hangi
ipuclarini sunmaktadir? istanbul’'un sevgisiz, kibirli, hirgin ve soguk bir
“cocuk” kadin, Anadolu’nunsa sevebilen, sefkat dolu bir “erkek”, kusatici bir
“anne” erkek tarafindan temsil ediliyor olusu, toplumda yerlesik kadin-erkek

rollerinin bu sekilde ters yuz edilmesi dikkat ¢ekicidir. Romanin yazildigi
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donemin kosullari da goz onune alindiginda, yapitta ickin sOylemin merkez-
cevre kargithginda anlaticinin konumunu saptamak acgisindan ipuglarini ters
yuz edilen bu ikilikler araciliiyla kodladigi séylenebilir. Ancak Guntekin’in bu
romana gelinceye kadar kaleme aldigi yapitlarinda da benzer bir Anadolu
yansittigi gerceginden yola c¢ikarak kendi kurgularinin elestirisine yonelip
yonelmedigini sorgulamak gerekmektedir. Zlleyha'dan dnceki karakterlerin
de, Anadolu’yu ¢ogu zaman, onun gibi deneyimledikleri ve yansittiklari
hatirlandiginda, anlaticinin bilincine yakin durdugu karakterin okurun
g6zunde anlati strecinde surekli daha sevimsiz kilinmasini nasil yorumlamak
gerektigi sorusu 6nem kazanmaktadir. Yusuf ile Zuleyha’nin evliligi Anadolu
ve Istanbul’'un simgesel birlikteligi anlamina geliyorsa, bu evliligin imkansizlig
ve Zuleyha’nin romanin sonunda kaybeden konumunda birakilisi ne
sdylemektedir?

Guntekin’in Calikusu’'ndan 16 yil sonra kaleme aldi§1 Eski Hastalik'ta,
Anadolu’yla kurdugu iligskinin niteligi agisindan Feride’den bambagska bir
roman kisisi yarattigi séylenebilir mi? Guntekin’in, tezde irdelenen diger
romanlarinda da Eski Hastalik'in Zuleyha’si gibi narsisist karakterler
agisindan yansittigi tagra deneyimini, bu romanda Utglncu tekil sahis
anlaticinin kullanimi sayesinde sorunsallagtirmasinin anlami ve bu
sorunsallastirmanin bir kadin karakter Gzerinden kurgulanmasini dnemi tezin
doérdincu bélimunde degerlendirilecektir.

Bu noktada, Feride’nin de 6zellikle anlatinin baslangicinda,
Anadolu’yu Zlleyha'dan ¢ok da farkli gérmedigi ileri srulebilir. Anadolu,
Feride’nin istanbul’dan kagmak zorunda oldugu icin gittigi bir mekandir.

Romana sahne olan tarihsel ddnemde de, Anadolu’nun memurlarin gitmek
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istemedikleri bir yer oldugu, is i¢in yardimina basvurdugu sube mudurinin
“Gonlandn rizasiyla Anadolu’ya gitmek isteyen muallimeye ilk defa tesadif
ediyorum. Ayol, biz muallimlerimizi istanbul’dan ¢ikarincaya kadara akla
karayi secgeriz” sOzlerinde dile gelmektedir (125). Feride, baslangicta
Anadolu’yu bilinen kligeler araciligiyla betimlemektedir. Teyzesinin
konagindan kagtiktan sonra sigindigi annesinin dadisi Gulmisal Kalfa'ya
betimledigi Anadolu bunu gostermektedir:
— Ah, kalfacigim, diyordum, kim bilir gidecegim yerler
ne kadar guzeldir. Ben, Arabistan’i hayal meyal biliyorum.
Anadolu herhalde ondan daha ¢ok guzeldir. Oradaki insanlar
bize benzemezlermis. Kendileri fakirmis, fakat gonulleri dyle
zengin, dyle zenginmis ki, higbiri degil fakir bir akraba
¢ocuguna, hatta digsmanina ettigi iyiligi basina kakmak
maruvvetsizliginde bulunmazmis. (119)
Bu satirlarda betimlenen Anadolu bir masal diyaridir adeta; Feride’nin
kullandi§i zaman kipi de masal atmosferini kurmaya yardim etmektedir. lyi
insanlarin yasadigi guzel Ulke masali, Utopyanin basladigi ani imler; ancak
Utopyalar, distopya potansiyelini iclerinde barindiran dus Ulkelerdir. Feride’nin
istanbul’da hayalini kurdugu Anadolu ile karsilastiyi gercek mekan arasindaki
ugurum kisa zamanda ortaya ¢ikacaktir. Ancak sigindigi mekanda yasama
ve basarma zorunlulugu, disu uzatma cabasiyla belirginlesir. B.'deki
cografya ve resim 6gretmenliginden, kurulan bir tuzak nedeniyle kendi
rizaslyla istifa eden Feride, Maarif Mudurt’nan évdugu Zeyniler kdyunu
ancak isvicre kdyleriyle karsilastirarak hayalinde canlandirabilmektedir:

“‘Hava guzel, manzara glzel, yiyecek igecek ucuz, ahalisi iyi. S0yle boyle,
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isvigre koyleri gibi bir sey. [....] Géziimiin énline glinesli yollar, bahceler,
dereler, ormanlar geliyor, yluregim siddetle carpiyordu” (151). Karakterin, hi¢
gérmedigi bir Anadolu kéyiini, yine hic gérmedigi bir isvicre kdy imgesi ile
kargilastirarak goztinde canlandirabilmesi, Anadolu gercegine
“yabanciliginin” gostergesidir ve ¢ikis noktasinin yabanci bir Glke olmasi da
dikkat c¢ekicidir. Feride, Zeyniler'e atandigi muijdesini oteldeki Haci Kalfa’ya
da “Yasadik, Haci Kalfa, isvigre gibi bir yere gidiyoruz” ciimlesiyle iletir (154);
ancak “Maarif Mudurinin sozleri Gzerine sik bir Avrupa kdyu gibi gérmeye
basladidi [...] Zeyniler” gercegi Haci Kalfa’nin anlattiklariyla ortaya ¢ikar
(154). Zeyniler kdylune bu hayallerin ardindan gidisi, kdyun gergekligini daha
da cgarpici kilar; sik, aydinlik, yesillikler igindeki kdy dusu, yerini yangin artigi
bir mekan betimlemesine birakir ve dus ile gergeklik arasindaki geligki su
sozlerle dile getirilir:
ik bakista Zeyniler bana, hala yer yer dumanlari tiiten bir
yangin harabesi gibi gérandu.
Koy denince gézimun dnune yesillikler arasinda eski

Bogazici yalilarindaki guvercinliklere benzeyen sevimli, sen

manzarali kullUbeler gelirdi. Halbuki bu evler, ¢cdkmeye yuz

tutmus, simsiyah viranelerdi. (161)
Karakterin, karsilastigi bu “Yapraklarina varincaya kadar siyah gorunen [...]
kdy” (162) manzarasi kargisinda derin bir saskinlik ve hayal kirikligi yasadigi
dusundlebilir. Bu noktada Feride’nin de tipki Zlleyha gibi Anadolu’yu, dis
referanslarla kurguluyor oldugu saptanmalidir. Ancak o bagka segenegi
olmadigindan, bu mekani yasanir kilmak igin gabalayacaktir. Guntekin,

Feride tipini simarik geng kizlarin gerektiginde zor kosullarla da basa
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cikabilecegini gdéstermek amaciyla yarattigini soyler (aktaran Fethi Naci,
Resat Nuri’nin Romancihgi 37). Feride, karsilastigi gtgliklerin Ustesinden

gelmeyi bagarsa da, okura “aci” bir Anadolu gergekligi sunar.
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BOLUM IV

OYUN ve FETiH: ASK iLISKILERININ TEMSILI

Resat Nuri Guntekin’in romanlari, anlatinin odaginda yer alan ask
iliskisi kadar icerdikleri melodramatik ogeler, kolay okunabilirliklerini saglayan
kurgusal ve dilsel 6zellikler, temsil ettikleri dinyada ickin degerler sistemi
nedeniyle de populer olmuslardir. Ancak Guntekin’in s6z konusu
romanlarinda temsil edilen ask olgusunun, benzer kliselerle Uretilmis populer
romanlardan énemli farkliliklar arzettigi g6zlemlenmektedir. Ozellikle kadin
okurlarin hedef kitle olarak goruldugu populer agk romanlarinda, askin mutlu
sonla noktalanmasi, okuma hazzinin temel kaynaklarindan biridir; ancak
daha once de belirtildigi gibi Guntekin’in “duygusal romanlari’nin “populer agk
romani” yapisindan ayrildigi temel nokta, kadin ve erkek karakter arasindaki
askin, Calikusu ve Gizli EI disindaki higbir yapitta mutlu sona baglanamiyor
olusudur; ayrica Gizli Efin mutlu sonu da Calikusu'nunki gibi tartismaya
aciktir. S0z konusu yapitlarda agkin 6znesi ve / ya da nesnesi konumundaki
karakterlerin kisilik 6zelliklerinin ve agk konusundaki dusuncelerinin,
romanlarin mutsuz sonlarinin temel kaynagi oldugu dugunulebilir; gunku
kisilik 6zellikleri bu bolume kadar farkli baglamlarda tartismaya agilan roman
karakterlerinin, agk iligkilerini deneyimleyis bicimlerinin de, ortaya konulan

kisilik orgutlenmelerinden bagimsiz olamayacagi ortadadir.
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Yazarin bir ask iligkisinin baglangi¢, gelisme ve sonug evreleri
etrafinda bicimlenen Harabelerin Cicedi, Gizli EI, Calikusu, Damga, Dudaktan
Kalbe, Aksam Giinesi, Bir Kadin Diismani, Eski Hastalik ve Ates Gecesi
baglikli yapitlarindaki ana karakterlerin kisilik yapilari, cocukluk donemlerine
iliskin deneyimlerinden, anne-babalariyla ve diger insanlarla kurduklari
iligkilerin niteliginden yola ¢ikilarak tartigilmis ve bu karakterlerin
zedelenebilirlikleri nedeniyle samimi insan iligkilerine genellikle uzak durmayi
yegleyen, insanlari kigisel tatmin kaynagi olarak gordukleri icin fethettikleri
Kisileri degersizlestirerek yenilerine ydnelen, esduyum kurma yeteneginden
yoksun bencil bireyler olduklari saptanmisti. Bu bélimde, bu karakterlerin
aski nasil deneyimledigi sorusunun yaniti da, karakterlerin yagamlarinin diger
alanlarinda sergiledikleri kisilik 6zellikleriyle tutarhligi agisindan arastirilacak
ve roman kisilerinin kurduklari ask iliskilerinde de benzer davranis bigimlerini
ve iliski turlerini Uretip Uretmedikleri irdelenecektir. Askin 6znesi konumundaki
karakterlerin agki nasil tanimladiklari, ask nesnesini neye goére sectikleri,
kurduklari ask iligkilerinde temel guduleyenin ne oldugu sorularina verilecek
yanitlar, Glntekin’in yapitlarinda ask olgusunun temsiline iligkin dnemili

ipuclari sunacaktir.

A. Ask ve Oyun

Resat Nuri Guntekin’in tezde incelenen romanlarinda askin, 6zne
konumundaki anlatici-karakterlerin cogunlugu tarafindan genellikle bir ttr
oyun olarak deneyimlendigi sdylenebilir. Ozellikle Gizli El'in Seref’i,
Calikusu'nun Feride’si, Bir Kadin Didgmanrnin Sara’si, Eski Hastalik'in

Zlleyha’si ve Ates Gecesi'nin Kemal Murat’i igin agk, gug iligkilerinin de
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devreye qgirdigi, kazanani ve kaybedeni olan bir oyundur. Kisaca, sevqiliyle
birlikte olma arzusu olarak tanimlanabilecek zenginlestirici bir yasanti olan
ask duygusu, bu karakterler tarafindan gti¢ dengelerinin incelikli oyunlarla
sinandidi bir fetih iligkisi olarak gorilmektedir. Karakterler, kurduklari
iliskilerde cogu zaman kendilerini sectikleri nesneye kiyasla “cocuk” olarak
tanimlar ve bu nedenle degersizlestirirlerken nesneyi de “yetiskinligi /
blayUklugu” dlglsunde yuceltme egilimi sergilemektedirler; ancak asklarina
arzuladiklari yaniti alamayan ya da ask nesnesini fethetmeyi basaran
karakterlerin bu ylceltme-degersizlesme iligkisini kisa sure iginde tersine
cevirdikleri gdézlemlenmektedir. Bu bdlimde, Glntekin'’in teze konu olan
yapitlarindan sirasiyla Ates Gecesi (1942), Calikusu (1922), Eski Hastalik
(1938) ve Bir Kadin Digmani (1927), diger romanlara kiyasla ask iligkilerinin
temsili hakkinda sunduklari yogun ve kapsayici veriler baglaminda ayrintili
olarak tartisilacak, diger romanlara da yer yer gdéndermeler yapilacaktir.
Bdyle bir ydontem izlenmesinin temel nedeni, yapitlarda ask iligkilerinin
temsilinde gézlemlenen benzerlikler nedeniyle, bolim boyunca yurutllecek

tartismada ortaya gikabilecek yinelemelerden kaginmaktir.

I. Ask Oyununun Erkek Ozneleri

Romanin simdiki zamaninda elli yaglarinda olan Kemal Murat’in bakis
acisindan anlatilan Ates Gecesi’'nde, karakterin Afife ile kurdugu iligkinin
niteligini, Kemal Murat’in anne ve babasindan uzak kalmak zorunda olan bir
“cocuk” olusu kadar Afife’nin “evli ve gocuklu” bir kadin olusu belirler; burada
yasanan, birbirine denk iki yetigkinin kargilikl agskindan ¢ok, bakima ve ilgiye

muhtag bir gocugun oynadigi oyunlarla zenginlestirdigi ve zihninde susledigi
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bir bagimlilik iligkisidir. Karakterlerin yaglari kadar toplumsal statuleri
arasindaki farkin da vurgulandidi yapitta, Kemal Murat’in Afife karsisinda
kendini nasil konumlandirdigi son derece dnemlidir ve anlatici, bu agk
iligkisinin evrelerini karakterlerin konumlarinin ve buna bagl olarak gug
dengelerinin degisimi ¢cergcevesinde serimler.

Surgln gittigi Milas’ta ilk defa bir yetiskin muamelesi goren,
surtlistnin 6zenle sakladigi gergek nedeni kasaba halki tarafindan
bilinmedigi icin etrafindakilerde saygi uyandiran, Rum mahallesindeki kizlarin
ilgi odagi haline gelen Kemal Murat, kendisinden yasc¢a blyuk olan Afife
kargisinda bir “cocuk” konumundadir. Kemal Murat, kendisini “cocuksulugu”
nedeniyle degersizlestirirken, onun bakis acisindan okura sunulan Afife,
surekli olarak ylceltilmektedir. Bu ylceltme-degersizlestirme pratiginin,
¢ocukluga roman boyunca yuUklenen anlam araciligiyla yapildigi
g6zlemlenmektedir; ciinki Kemal Murat igin gocukluk, beceriksizlik,
gugsuzlik, mahcubiyet, boynu bukuklikle esdegerdir. Gerek anne ve babasi
gerekse Afife ve etrafindaki diger insanlarla kurdugui iligkilerin niteligi bu
iliskilerde anlaticinin “ne kadar ¢ocuk” olduguyla belirlenmektedir. Milas’ta
blylme savasi veren ve blyuk adam pozlari takinan anlaticinin tim otoritesi
Afife’ye duydugu askla yikilir ve ilk defa buyumus gibi davranan karakter,
Afife karsisinda kendini yeniden bir cocuk olarak bulur. iliskideki giic
dengesinin kendisinden buyuk, evli ve ¢gocuklu bir kadin olan Afife’nin lehine
olusu ve Afife’yi ylceltmis olusu karakterin Afife karsisindaki beceriksizligini
daha da artirmaktadir. Bu nedenle Kemal Murat onunla yasadigi iligkide
surekli “oyunlar oynayan”, basi sikistikca aglayan, beceriksiz bir gocuk olarak

kalir. Gug dengesi, zaman zaman lehine déner gibi oldugunda da
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saldirganlasir ve Afife’yi oynadigi kelime oyunlariyla tuzaga disurmeye ve bir
an icin eline gegirdigi Ustunlugun suresini uzatmaya caligir.

Afife ile iliskilerinin rengini belirleyen Kemal Murat'in bu gocuksulugu,
yapitta 6zellikle, karakter ile Afife ayni ortamlarda bulundugunda
vurgulanmaktadir; yoksa Kemal Murat, gerek Kilise mahallesindeki Rum
kizlariyla, gerekse ev sahibesi Varvar Dudu ile olan iligkilerinde ipi elinde
bulunduran taraf olarak resmedilir. Cevresindeki herkesi kendine hayran
birakmayi basaran Kemal Murat, Afife’nin bulundugu ortamlarda adeta
kUgulmekte, beceriksizlesmekte, cocuksulagsmaktadir. Selim Bey’in daveti
uzerine Kemal Murat, annesi ve babasiyla birlikte Afifelere yemege gider ve
ziyaret boyunca babasi tarafindan ¢ocuksulugu nedeniyle azarlanir. Kemal
Murat’in aradan gegen otuz yila ragmen, gevresinden ilk kez “buylk adam*
muamelesi goérmeye basladigi bir dbnemde yasadigi bu asagilanmayi
hatirlayarak babasini degersizlestirmesi, onun, ¢cocuksu davranislari
nedeniyle azarlanma deneyimini ne kadar dnemsendigini gdstermektedir.
Oyle ki Afife ile arasindaki iligki, ilk karsilastiklari Ates Yortusu gecesinde de
benzer bicimde kurulur. Kemal Murat, Rum mahallesindeki kizlarin kendisine
zengin bir Rum ticcarinin kizi olarak sunduklari Afife ile karsilagsmasini su
sozcuklerle betimler:

Kilise mahallesinde bir prens, bir sehzade muamelesi
gbérmeye alismis oldugum igin bu gece bu [...] kizin meclisinde
ikinci plana dismek bir parga kibrime dokunuyordu.

Kizlarin benimle onu, sosyetenin bu iki ehemmiyetli

insanini birbirine tanitmamalari garipti. (76)
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sonradan kendisine ask nesnesi olarak segcmesi sasirtici degildir. Onun
Afife’'ye duydugu agsk, aslinda anne ve babasinin kendisini ziyaret
ediglerinden sonra girdigi depresyon surecinde ortaya c¢ikar. Karakterin, bu
dénemde yasadidi depresyona, ayagini kirmasiyla fiziksel bir sakatlanma da
eslik etmektedir; bir anlamda karakter, hem fiziksel hem de ruhsal acidan
“sakatlanmaktadir’. Kemal Murat, bu depresyon sureci ile Afife’ye duydugu
ask arasindaki iligkiye soyle dikkat cekmektedir:
Bu [ask], belki de ayagimin kirilmasina tekaddim etmis
gunlerdeki anlasiimaz hastaligin kisa bir fasiladan sonra
devami, yahut daha vahim olan ikinci devresi idi. Bir kere her
ikisinin de arazi arasinda asikar bir benzerlik gériiniiyordu. ikisi
de yuregimin ucunu yakan aldatici merhamet ve sefkat
krizleriyle baslamisti. (142-43).
Kemal Murat’in Afife’ye duydugu ask ile ebeveyninden—odzellikle de ilk kez
gercek bir yakinlik gérdigu annesinden—ayriligsindan sonra girdigi
depresyon arasinda kurdugu bag, onun asik olmak igin neden Afife’yi
sectigini de aciklamaktadir. Afife, bulundugu anda yitirilen annenin ikamesi
olarak Kemal Murat’'in yasaminda yer eder. Afife’nin evliliginde sorunlar
yasayan bir kadin ve gocugundan uzak kalan bir anne olugunun da bu
izlenimi guglendirdigi dusunulebilir. Boylelikle bir “ates gecesi’nde baglayan
etkilenme, Kemal Murat’in hastaligi sirasinda ihtiya¢g duydugu ilginin
kaynagina yonelen ask olarak belirecektir. Afife’nin agabeyi Doktor Selim
Bey’in israrlari nedeniyle iyilesme slrecini onlarin evinde, Afife’nin odasinda

gegiren Kemal Murat, bu donemde kendisine bir nevi annelik eden Afife’ye
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asik olur. Afife, hastaligi boyunca Kemal Murat’in yataginin basinda ndbet
tutar; kendisi de bir anne olan Afife, roman boyunca asla kendi gocuguna
annelik yaparken gosterilmez. Cocuga anlasamadi§i esinin annesi
bakmaktadir ve cocuk geng¢ kadina kargi bir silah olarak kullaniimaktadir.
Cocugunu yitirme korkusuyla esinden ayrilamayan Afife, babasinin sirekli
¢ocuksulugunu vurguladigi Kemal Murat’a bir tlr annelik eder.

Kemal Murat’in kendisine agsk nesnesi olarak Afife’yi segisinin bir diger
nedeni hakkinda asagidaki satirlar dGnemli ipuglari sunmaktadir:

Evet, Afife’nin beni tesvik edecek hicbir hareketi, higbir
yakinhgi olmamigti. Fakat, intimal ki, beni asil ¢ileden gikaran
sey de bu aramizdaki agsilmaz mesafe ve bu mesafenin onu
benim icin oldugundan bagka tirlG bir insan, bir muamma
haline getirmesiydi. (144-45)

Afife ile aralarindaki mesafe, bu iliskide Afife’nin lehine islemekte ve uzakhgdin
yarattigi gizem ve ulagiimazlik Kemal Murat'in Afife’yi ylceltmesine olanak
saglamaktadir. Karakterin bir “sehzade” muamelesi gordugi Rum
mahallesinde etrafinda pervane olan, Kaymakam’in deyisiyle “U¢, bes arsin
basma mukabili” (118) elde edilebilecek Rum kizlarindan herhangi biri yerine
Afife’'ye asik olmasini saglayan da budur. Mahalledeki kizlar 6zellikle
toplumsal statuleri nedeniyle Kemal Murat igin fazla kolaydirlar; onlari ele
gegcirmek icin herhangi bir caba gostermesi gerekmemektedir. Kanimizca bu
tarz bir nesne sec¢imi yapacagini dusiinmek, bir narsisisti hafife almak
olacaktir. Aski narsisistik ihtiyaclarinin tatmini igin bir kaynak olarak géren

karakter acisindan ask bir tlr savastir ve ask nesnesi fethedilmelidir.
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Fethedilecek olan ne kadar zorsa ve degerli ise fethin narsisiste saglayacagi
doyum da o oranda fazla olacaktir.

Kemal Murat’in Afife’ye duydugu askin, ikili arasinda var olan
mesafenin de etkisiyle devreye giren yuceltme ile baglamasi kadar, okudugu
Rafael ve Geng¢ Werther’in Acilari gibi kitaplarin etkisiyle blytyerek gelismesi
de yasanan agkin niteligi hakkinda ipuglari sunmaktadir. Edebiyatla ilgisi
olmayan Kemal Murat’'in, bu yapitlari asik oldugu dénemde elinden
dusurmuyor ve kendisi ile yapitlarin karakterleri arasinda kosutluk kuruyor
olusu ask hakkinda olusturdugu sdyleme, hatta agki yasayis bigimine de
yansimaktadir. Askina asla karsilik bulamayacagini distindugu dénemde
intihar fikrine odaklanmasi ve ayna karsisina gegerek “cocukga” intihar
provalari yapmasi da ayni etkiyle acgiklanabilir. Yasadigi ask kadar, intihar
fantezilerinin de okudugu romanlardan “calinti” oldugu dusundalebilir. Arzu
nesnesini saptadiktan sonra Kemal Murat’in tim davranislar Afife’yi kurdugu
oyunlarin igine ¢ekerek onu fethetmeye yonelecektir. Karakterin agki ustalikli,
hesapli hamlelerle oynanmasi gereken bir tlr oyun olarak gérdugu su
sodzlerinden anlasiimaktadir:

Halbuki ben, bu [ask itirafini] &deta yasini, basini almis
ve kadin kandirmayi sanat edinmis profesyonel bir zendost
sahtekarligi ile, elindeki piyese gore bir ask roli oynayan bir
aktér maniyerleriyle sdyllyordum. [...] Hareketim ancak
yaptigim seyin bir oyun oldugunu zannetmemle izah
olunabilirdi. (242)

Karakterin, yasaminin en dnemli aski olarak niteledigi bir kadina yaptigi agk

itirafini, sahneye ¢ikmig bir aktorin rolinin geregini yerine getirmesiyle
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kargilastirarak anlatiyor olugu kanimizca soyle acgiklanabilir: Kemal Murat,
“sahih” duygular yagsayamayan bir bireydir ve yasaminin en temel
deneyimlerinden birini kurguya donusturmekte, boylelikle deneyimlerine
yabancilagsmakta, yasadiklarina uzak dismektedir. Ask itirafi boylelikle bir
taklide donusmekte, Kemal Murat da yaptiginin sorumlulugunu almamak igin
kendisine c¢ikis birakmaktadir. Nitekim, karakter bu itirafin ardindan
yasadiklarini sdyle betimleyecektir:

Havaya atip tutmakla eglendigi bir antika billGru dtsurap
parcaladigini géren bir cocuk dehsetiyle titremeye ve aglamaya
basladim. [....]

[Bliraz evvel sukinetimin verdigi parlak bakiglarla, derin sesle
ve bitln jestlerimdeki hesapli ve muammali ahenkle hemen
hemen zarif bir geng erkekken simdi ceza korkusu ile afallamis
bir mektep ¢ocugu gibi gulingtim. Gdzyaslarim dudaklarimin
uclarindan agzima siziyor, sesim kah tikanip, kah agiliyor ve
sivri, ince vicudumu bir 6rimcege benzeten uzun kol ve
bacaklarim sarsak otomat hareketleriyle oynuyordu.

Hasili bir agk sahnesi i¢in ne kadar guling bir mahldk
tasavvuru mumkunse, [teessur] hakiki ve samimi bir insani ne
kadar zarafetsiz ve ahmak yapabilirse dyleydim. Zillet ve
sefaletin son mertebesi... (243)

Bu satirlarda bir kez daha, Kemal Murat ile Afife arasindaki iliskide, ask
itirafinin yapildigi anda dahi iki u¢ arasinda salinan gui¢ dengesinin
belirleyiciligi vurgulanir. Karakter, agkini ancak Afife’nin zayif bir anini

buldugunda itiraf edebilmekte ve bu itirafi da kendi “cocuksulugundan”
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siyrilmak amaciyla bir “aktor” gibi davranarak yapabilmektedir. Ancak
Afife’den bekledigi tepkiyi alamadiginda adeta tekrar cocukluga
gerilemektedir. Kemal Murat, Afife’nin kendisini yanitlarken “sesinde [...var
olan] hakim sukdnet” karsisinda sarsilir (244), ancak savas meydanini terk
etmeden once kendilik saygisini kurtarmak amaciyla yeni bir “oyun”
oynayacak ve Afife’yi intihar etme tehdidiyle etkilemeyi deneyecektir.
Karakter, bu tehdit sayesinde Afife’nin “zayif damarini” yakaladigi anda
“hesapli ve kendi[n]e hakim” oyununu surdurtr ve kendisini “zavalli [bir]
hasta” (245) olarak niteleyerek onun hastalik konusundaki “za’fini
diledigin[ce] istismar” eder (246): “Ben artik hasin ahlakli Afife karsisinda
suclu bir cocuk degildim, sadece acinacak bir hastaydim” (246). Kemal
Murat, Afife ile arasinda gelisen iligkiyi kendiligini sinamak i¢in oynadigi bir
tir oyun olarak yorumlar, onun bakis agisindan Afife’ye askini itiraf etmis
olmak dahi gocukluguna karsi bir tir meydan okumadir ve bu yolla kendini
bdylUmus hisseder:

Mukabilinde beklenecek bir seyim de olmasa evli ve ¢ocuklu bir

kadina kendisini sevdigimi sdylemeye cesaret etmis olmak,

bana adeta bir blylk insan gururu veriyordu.

[....]

Afife, henuz biyiklari bile gikmamis bir gocuga tenezzul

etmeyecek. Fakat ne de olsa ben, onun igin eski cocuk degilim.

(248)
Asik olmak ve askini itiraf etme cesaretini géstermek karakteri
¢ocuksulugundan kurtaran ve onu yetigkinlerin mevkiine ytkselten bir eylem

oldugu icin Kemal Murat tarafindan bdylesine 6nemsenmektedir. Karakter,
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askini itiraf ettigi gecenin ardindan da oyunlarini surdurur: “Afife’ye karsi
vaziyetim eskisinden ¢gok daha mahgup, korkak ve miskindi. Fakat bu sadece
bir hesap, bir hile, bir roldi. Kendimi yaptigimdan korkmus ve utanmig
goOstermek istiyordum” (250). Ancak Afife’den bekledigi karsiliyi alamayan
Kemal Murat’in kisa sure iginde savunmaya gegtigi ve asik oldugu kadini
degersizlestirmeye basladigi gdzlemlenir:
Fakat simdi, [Afife’'nin] her seyi 6grendikten sonra bana bu
kadar lakayt durmasi adeta gticime gidiyor, insanlik gururumu
Kirtyordu. Onun bu istihfafina kargi bir zaman sonra da igimde
hafif bir kin duygusu belirmeye basladi. Bu kinin bir pargasi da
bana bu kadar tepeden bakan bir kadini sevmekte israr ettigim
icin kendi kendime karsiydi. Afife’nin bana ait hi¢bir hayal ve
heyecani bulunmadidina stiphem kalmadigi i¢in ben de ona ait
disunce ve tahayydullerimde artik eski zevki bulamiyordum.
Hatiralar tesirlerini kaybetmeye basglamiglardi. Onun bazi
sozlerine ve jestlerine kendi hayalimle izafe ettigim kiymetleri
birer birer geri aliyordum.

Hasili, bagimin Ustindeki tilsimli agag, beni hala
yapraklarinin golgesi ve esrarengiz hisirtilariyla sarsmakta
devam ettigi halde 6tesinden, berisinden dal dal kurumaya
basliyordu. (252)

Kemal Murat’in agk itirafina olumlu yanit alamamasi, Afife’nin ona arzuladigi
tatmini sunmamasi, karakterin askinin kisa strede sona ermesine neden
olacaktir. Yapitta ask itirafinin yapildigi geceden sonraki sureg yalnizca bes

sayfada aktarilir ve karakterin gengliginin blyuk aski neredeyse acisiz olarak
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nitelendirilebilecek bir bicimde sona erer. Nitekim karakterin de, buyuk
askinin boylesine siradan ve acisiz sona erisine agiklama getirme ihtiyaci
duydugu hissedilmektedir: “Bu belki de agacin kuruma zamani hakikaten
geldigi icindi. Kendimi hala hasta zannetmeme ragmen kigi ve onu takip eden
bahari oldukga iyi gecirdigimi hatirliyorum” (252). Ozetle, Kemal Murat’in
kisisel tatmini icin arzuladigi fethin bu dénemde gergeklesmedigi ve askina
karsilik bulamayan anlaticinin kisa surede buylk askindan vazgectigi
soylenebilir.

Asil fetih, rollerin degistigi, gi¢ dengesinin Kemal Murat’in lehine
yeniden bigcimlendidi on yil sonra gergeklesecektir. Bu donemde, degdisen glg
dengesinin bir kez daha “gocukluk” metaforuyla dile getirildigi goralur:
Milas’ta gecirilen surgun yillarinin blyuk aski olarak anlatici-6zne Kemal
Murat’in bakis agisindan yuceltilen Afife, artik orta yasli bir kadindir;
yuzindeki kirigikliklar, yipranmis elleri ve zamanin yasamindan alip
goturdikleriyle gekiciligini yitirmistir ve beceriksiz halleri, zaman zaman
parlayip sénen nesesi nedeniyle yer yer bir “cocuk” olarak betimlenir.
Anlaticinin gocukluga atfettigi olumsuz anlam yukud dikkate alindiginda,
Afife’'nin bu yolla on yil dnceki Kemal Murat’in konumuna indirgenerek
degersizlestirildigi sdylenebilir. Bu donemde karakterin, annesi ile Afife
arasinda kurdugu kosutluk da énemlidir. Yagl anne de gocuklagmistir ve
Afife ile ikisi kizkardesler olarak nitelendirilirler; ayrica anlatici bu dénemden
sonra annesiyle bir daha asla bdylesine yakinlagsamadigini belirtir. Kemal
Murat’in annesi ile bir kez daha Afife’nin varliginda yakinlagiyor olusu ve artik
arzulamadigini sdyledigi ama zaman zaman ¢ocuksulugu ve aczi nedeniyle

annesine benzettigi Afife’yle birlikte olmasi goz ardi edilmemelidir.
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Kemal Murat agisindan bu on yillik sure¢ son derece verimli gegcmistir,
karakter on sekizinde yasadigdi siirgiin deneyimi nedeniyle ittihatgilar
tarafindan el Ustlinde tutulmus, egitim icin burslu olarak Almanya’ya
gonderilmis, donugsuinde de “oksandikg¢a artan enerji ve galiskanligi[yla]”
(257) yildizi bir anda parlamis ve vagon ticaretinden zengin olmustur. Elde
ettigi kolay basarilarla bir tur “zirvede bulun[an]” (257) karakter, odlunu
Kuleli'ye yazdirmak igin istanbul’a gelmis olan Afife ile agabeyinin kdskiinde
karsilasir ve bir zamanlar asik oldugu, zamanindan énce yipranmis bu kadini
surekli olarak deg@ersizlestirir. Kemal Murat’in “en glzel senelerinden
birkagini zehirlemis blyuk aski” olan “orta yasli fakir ve Urkek” Afife’yi (265)
bir yandan degersizlestirirken diger taraftan ona karsi kayitsiz kalamadigi
g6zlemlenir. Milas dénemine iligkin anilarini aktarirken Kemal Murat'a
egemen olan duyguda bu ikilik sezilmektedir:

Hayattaki kolay muvaffakiyetlerimden aldigim emniyetle,
artik ne sdylesem begenilecegine dair olan derin kanaatimle o
geceki toyluklarimi karikaturize ediyor, sofra halkini
kahkahalarla guildiiriyordum. iki aziz 6li ve bir biylk ask ile
alakasi itibariyle hiiznU ve kutsiyeti olan hatiradan [...] bir
kahkaha mevzuu ¢ikarmak!
[....]
Afife’nin bilhassa kendisini sevdigimi 6grendikten sonra
aldigi hasin vaziyeti affedememistim. (267)
Afife’'nin, askina kayitsiz kalmasini aradan gegen zamana ragmen
affedemeyen Kemal Murat, ona iligkin anilari on yilin ardindan yine bir yemek

masasinda karikatUrlestirerek degersizlestirir. On yil dnce Afifelerde yenen
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aksam yemeginin karakter tarafindan adeta parodilestirildigi bu yemek
sahnesi, gug¢ dengelerinin Kemal Murat’in lehine dontsumunu de gozler
onune sermektedir:
Gen¢ ve magrur olmak sirasi artik bana gelmisti.
Vaktiyle yirmi dort yasinin ve guzelliginin verdigi gururla bana
daima tepeden bakmis olan Afife, simdi sofrada benim o
zamanki yerime dismustl. Ara sira ona karsidan karsiya
sualler soruyordum. Zavalli kadin, bunlari daima ¢ekinerek
karsiliyor, bagladiktan biraz sonra sesinin titredigini ve butin
g6zlerin kendisine baktigini hissedince sasaliyor, kekeliyordu.
(268)
Kemal Murat’in Afife’nin kendisine gengligi ve guzelligi nedeniyle tepeden
baktigini ve kayitsiz kaldigini disinmesi ve onun evli ve gocuklu bir kadin
olusunun bu duruma etkisini timuyle g6z ardi etmesi, olayi kendi bakis
agisindan yorumladigini géstermektedir. Karakterin karsisindaki kisiyi kendi
gercekligi icinde degerlendirme ve esduyum kurma yetisinden yoksun olusu
bu tek yonll bakis agisinin temel nedenleridir. Diger bir deyisle Kemal Murat,
Afife’yi insani iligkileri kendisinin yasantiladigi bicimde deneyimlemekle
suglamakta, bencillik ve kibrini ona yansitmaktadir.

Yillar 6nce biten askina ragmen, “Afife, artik intikama da degmeyecek
bir vaziyete geldigi halde” (268) Kemal Murat'in onun “tarafindan istinfaf
edilmis olmak kini [...] i¢in i¢in sUr[mektedir]” (267); karakterin kendisi de
Afife’yi degersizlestirme ¢abalarinin altinda yatan nedenlerin farkindadir ve
intikamini almak amaciyla Afife’'ye neyi kaybettigini gdstermek igin bir kez

daha rollinun geregini yerine getirmeye baslar:

152



Biraz sonra Milas’i da, Afife’yi de tamamiyle unutmus
gorundum. Fakat butun soézlerim onda kendime kargi bir
hayranlik uyandirmak igindi. Son seyahatimi, bu seyahatin liks
macera ve surprizlerini, bayuk insanlarla temaslarimi uzun uzun
anlattim.

iki sene evvel bir merasimde heyet halinde éniinden
gectigimiz imparator Vilhelm'’i adeta benimle konusmus ve elimi
sikmis gibi bir vaziyette tasvir ettim. [....]

iki yanimdaki ¢ocuklarla sakalasirken, biraz uzaktaki
yengelerime yemek ve yemis ikram ederken jestlerim son
derece kolay ve zarif, sesim bir mizik kadar iradeli ve
ahenkliydi. (268)

Francois Lelord ve Christophe André, Zor Kisilikler'le Yasamak baslikli
yapitlarinda, narsisist kigiliklerin “konustuklari kisi karsisinda ses|[ler]ini

”

ustaca ayarlamayi basar[diklarini]”, “karsi[lar]indaki kisiyi amaglarina en iyi
hizmet edebilecek bir duruma sokabil[eceklerini]”, “oyuncu bir kisilige sahip
oldu[klarini]” belirtirler (122). Kemal Murat’in, karsisindaki insanlari etkilemek
amacilyla gerek mimik ve jestlerini, gerekse ses tonunu usta bir “oyuncu” gibi
kullanabildigi agiktir. Burcu Karahan da, Kemal Murat’in gocuksuluguna
dikkat ¢ektigi “Bir Ask Romani Yanilsamasi: Ates Gecesi” baslikli
makalesinde, karakterin surekli olarak rol yaptigini ve “-mis gibi’ oyunu”
oynadigini belirtir (34). Kemal Murat’in histrionik kisilik 6zellikleri tagidigini
savunan Karahan, karakterin “Afife’'ye karsi, gercekte son derece siradan
sayllabilecek olan ilgisini blyuk bir ‘agkmis’ gibi sun[dugunu]” da sdyler (37).

Kemal Murat’in Afife’ye duydugu askin sorunlu oldugu aciktir; ancak
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Karahan’in karakterin histrionik kisilik 6zellikleri sergiledigi yolundaki
saptamasi tartismaya agiktir. Kanimizca Kemal Murat’in “oyunculugu”, Lelord
ve André’nin dikkat ¢ektigi gibi narsisizminin bir uzantisi olarak ortaya
¢clkmakta ve karakterin narsisist tatmin kaynagi olarak gordugu kigilere
yonelmektedir.

Kemal Murat, Afife’nin askina karsilik vermemesi nedeniyle aldigi
narsisistik yarayl onarmak amaciyla, kendisini sevdigini itiraf eden Afife’yle,
istanbul isgal giicleri tarafindan bombalanir ve agabeyinin késki, yakina
disen bombalarla sarsilirken yine bir “ates gecesinde” birlikte olur. Kemal
Murat’in, kendisini on yil boyunca bir kez bile gérmedigi halde sevmeyi
surdirmus ve her seyini yitirmis bir kadin olan Afife ile, ortak bir
geleceklerinin mimkun olmadiginin ve ona karsi temelde horgoru
hissettiginin bilincine ragmen birlikte olmasi bencilliginin ve kendisini
yaralayana yonelen tikenmez kininin gostergeleridir. Karakterin Afife ile
iliskiye girip girmeme konusunda ikilem yasadigi guinlerde, konu Uzerinde
yurattugu fikirler ikiyGzIG ahlak anlayisinin uzantilaridir:

— Fazilet, ahlak, daha bilmem ne... Glzel, pek guzel
ama bu kadar sikintiya deger mi? Onu[,] bu kadar senedir
birbirimizi istedikten sonra bu belahatte bu kadar israr nigin?
Belli ki bu kadin, ufak bir tesvik bekleyerek yaniyor ve kendini
hasta ediyor... [....]

Daha evvel de sdyledigim gibi, otuz bese yaklasan
yaslyla artik gegmeye baglamis sayilan basit bir kadini sevmisg

olmak ve minasebetimizin hala devam ettigini géormek ilk 6nce
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kibrime dokunmustu. Fakat simdi bunun i¢in de mazeret
bulmustum.

— Ask denen sey haddizatinda toy ¢ocuklara ve
budalalara mahsus bir seydir, diyorum. Bunun, Afife’nin sahsi
ile aldkasi yok. Ben, kime asik olsam yine boyle kendimi
klgulmUs gorerek utanacaktim. (288)

Kemal Murat, strgun yillarinda gocuk olmadigini, bayudiguna ispatlamanin
yolu olarak gordugu asik olma ve bunu itiraf etme eylemini, on yil sonra
“cocuklara ve budalalara mahsus bir sey” olarak niteleyerek askin kendisini
degersizlestirme ihtiyaci duyar. Karakterin, bu agamada agki neden bu
bicimde degersizlestirme gereksinimi duydugu sorusunun yaniti verilmelidir:
“‘Blyuk adam olmus”, kendini kanitlamis Kemal Murat’in artik Ustesinden
gelinmesi gereken bir “cocuksulugu” yoktur; boylelikle kibrine dokunan Afife
gibi “basit bir kadini sevmis olma” surecini gocuksu olmakla
aciklayabilmektedir. Boylelikle on yillik bir suregte karakterin agk konusunda
dile getirdigi birbiriyle gelisen gorusler, olumsuz anlam yuku degismeyen
“cocukluk” kavrami araciligiyla dile getirilmis olur. Ask énce “yetigkin”, daha
sonra da “gocuk” olma durumlariyla 6zdes goruldugu igin once ideallestirilen,
ardindan degersizlestirilen bir kavram olarak belirir.

Aski degersizlestiren karakterin, beraber oldugu kadini da
degersizlestirdigi gdzlemlenir. Birlikte olduktan sonra Afife’yi, iliski yasadigi
salon kadinlariyla kiyaslar ve onun ahlak¢a dismus oldugunu dtsunar.
Kemal Murat’in Afife hakkindaki, ikiylzla bir ahlak anlayisinin Grind olarak
ortaya ¢ikan bu yargilari kadar yagsami boyunca herhangi bir kadinla uzun

sureli, nitelikli bir beraberlik yasamamis, ancak degersizlestirdigi salon
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kadinlariyla cinsel iliskiye girmis olusu da, onun kadin algisini ortaya
koymaktadir. “Kime asik olsa [...] yine bdyle kendi[n]i ki¢guimusg gorerek
utanacak” (288) bir karakterin uzun sureli, nitelikli bir ask iliskisi yasayarak
kendini “zedelemesi” zaten beklenemez. Evli olmadigi halde, var olan
apartman dairesinin yani sira bir de garsoniyer tutma ihtiyaci duyan
karakterin, kokotlarla yagayacagi iligkiler icin kendisine bu yolla ayri bir
yasam alani olusturmaya calistigi disunulebilir; boylelikle ideal olan,
degersiz olandan mekansal olarak da ayristiriimis olur. Otto Kernberg, Ask
lliskileri: Normallik ve Patoloji baslikli yapitinda séyle der:

Daha hafif seyreden erkek narsisistik hastalarin agk
iliskilerinde, erkegin ergenlik doneminden kalma tipik “azize-
orospu” ikilemi buttin hayat boyu stren bir kalip olarak kalabilir.
Bu kalip pedersahi toplumlardaki kultirel olarak hos goérulen ve
desteklenen ikiyuzla ahlak kurallarina uydugu oranda, erkegin
narsisistik patolojisi tipki agk iligkilerinde kadinin mazosistik
patolojisi gibi kultlrel olarak pekistirilir. (214)

Romanin sonuna dodru Kemal Murat, “ask iligkisini” bir tir fetih olarak
g6rdigund ve batinuyle kendi tatminine yonelik olarak yasadigini su
sozleriyle bir kez daha ortaya koymaktadir: “Kendisinden istenecek bir seyi
kalmayan kadin, gézumde bltln cazibe ve mistigini kaybederdi” (322).
Karakterin bu sozleri, Afife ile yasadigi iliskinin sonu agisindan da belirleyici
olmaktadir. Affife’ye verdigi séze ragmen istanbul’dan ayrilirken onu
ugurlamaya gitmeyen Kemal Murat, yasaminin “ilk” ve “agk” olarak niteledigi
tek iligkisinin nesnesini de siradan iligkiler yasadigi tum diger kadinlarla

birlikte degersizlestirerek siler:
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— Elbette gelecegim, diye teminat verdim. Bu, yalandi. Cok aci
olacagini tahmin ettigim ayrilik sahnesini goze alamamistim.
Sonra, yabancilar arasinda bir kriz ve rezalet sahnesinden de
korkmak lazimdi. Butln bunlar benim Afife’yi ugurlamaya
gitmemem igin ciddi sebeplerdi. Fakat, itiraf etmeliyim ki, en
dogrusu bu kadindan artik isteyecek bir seyimin kalmamig
olmasiydi.
Vapur, karanlikta Galata rihtimindan kalkarken Afife,
kimbilir ne kadar ¢arpinip ¢irpinmisti ve ben, kimbilir o saatte
nerelerde kimlerle beraberdim. (324-25)
Kemal Murat, Afife’nin istanbul’dan ayrilisina iliskin olarak diisledigi sahneyi
dahi kisisel doyumuna, kendiliginin sisiriimesine yonelik olarak
kurgulamaktadir; tanik olmadigi bir ayrilik sahnesinde Afife’yi, onu son bir
kez daha gorebilmek icin ¢irpinirken betimleyen karakter, kendisini de

“ 4

niteligini hatirlamadigi ancak ima ettigi “eglencelerin” 6znesi olarak temsil
eder.
Kemal Murat, yasam anlatisini romanin sonunda su sozlerle
tamamlar:
Gencligimde kalbim ve zevkimden ziyade gurur ve nahvetimi
(kibir, ululanma) doyurdugu igin bana ylksek gértiinen
maceralarim olmus ve Sklavaki’lerin yoksul ve bedbaht kizi
bana [...] ihmal edilecek, hatta bir parga utanilacak bir peri gibi
gbrunmustur. (326)
Anlatici, bu s6zleriyle insani iligkileri timUyle bireysel tatminine yénelik olarak

yasadigini, kargisindaki kigiyi sadece narsisistik doyum kaynag! olarak
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gordugunu ortaya koymaktadir. Kalbinden ¢ok gururunun doyurulmasina
yonelik iligkiler kuran bu karakterin “sevilmek yerine hayran olunmaya
ihtiya[c]” duydugu sdylenebilir (Kernberg, Ask lliskileri Normallik ve Patoloji
210).
Dudaktan Kalbe'nin erkek kahramani Huseyin Kenan’in da, kadinlarla
kurdugu iligskilerde benzer gudulenmelerle hareket ettigi gézlemlenmektedir.
Sahip oldugu “prenses” unvani ve dahil oldugu “ylksek sosyete” nedeniyle
toplumsal statiist kendisinden yuksek olan nisanlisi Cavidan’la yapilacak
evlilik, “gururunu” doyuracagi igin, Hiseyin Kenan, hayranlik dolu gozlerle
geceler boyu keman c¢alisini dinleyen Lamia’yla birlikte olduktan sonra onu
yuzuUstu birakir. Yillar boyunca ¢abalayarak elde ettigi Gn ve toplumsal
statiyl, Lamia gibi hor gordugu basit bir kiz gocuguyla evlenerek
mahvetmeyi gdze alamayan karakter, Lamia’ya evlenme teklif ederken de
samimi deqildir:
Kenan, [...] Lamia’yi fikrinden dondirmek igin pek ¢ok seyler
soylemigsti. Fakat sdyleyen yalniz dili idi. Kalbi, hayali hep baska
seylerle mesguldl. Hayatini bu ki¢uk Kinali Yapincak’a
hasretmek fikri onu gizliden gizliye hirginlastiriyor, kaybettigi
seyleri bagka bir cazibe ve flsun ile guzellestiriyordu. [....]
[Kenan'in b]ir sey[l]e alakadar olmasi i¢in onu kaybetmesi, bir
seyi sevmesi i¢cin ondan Umit kesmesi lazimdir. (132)

Huseyin Kenan kendisini, kurtulmak igin yillar yili didindigi “siradan”

insanlarin yasam dongusu igine geri cekecek olan Lamia yerine Cavidan’la

evlenmeyi tercih eder; ¢inkl guzelligiyle gevresindeki herkesi kendisine

hayran birakan magrur Cavidan’a sahip olmak, onunla yan yana hasetle
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izlenen bir mutluluk tablosu sergilemek, hayran olunmayi arzulayan Huseyin
Kenan agisindan kacirilamayacak bir firsattir: “[Cavidan] gtizeldi. Hem de
muhtesem bir surette guzel... Bir halk tabirince, bir goren, bir daha gormek
icin basini geviriyor, ona hayret, bana hasetle bakiyordu” (252). Hiseyin
Kenan'in Cavidan’la birlikteligi sayesinde, hasedin 6znesi olmaktan kurtulup
nesnesi haline geldigi icin derin bir tatmin yasadigi disunulebilir; kanimizca,
karakterin de gevrelerindeki herkes gibi Cavidan’la arasinda buyuk bir ask
olduguna inanmasinin ve “kendi[sini] ¢ilgin bir &sik san[masinin]” altinda
yatan temel etken budur (252). Kernberg, adi gegen yapitinda “hayran
olunmaya muhtag [...] [narsisistin] bilin¢cdisi bir bicimde hayranligi haset
kargisinda intikam hissiyle dolu bir savunma olarak 6tekilerden talep e[ttigini]”
belirtmektedir (210). Huseyin Kenan’in igindeki haset duygusunun
yansimasini gevresindeki insanlarin bakislarinda seyretmesine ve boylelikle
bu yikici duyguyla bag etmesine olanak taniyan bu evliligi, kendisinin nasil
deneyimlediginden ¢ok, diger insanlarin nasil algiladigiyla ilgili oldugu
g6zlemlenir:

Harfi harfine akhmdadir. Evlendigimiz glin zevcemin
akrabalarindan bir ihtiyar hanimefendi sdyle sOylemisti: “Altmig
yasindayim... Simdiye kadar ¢ok sey gordim... Fakat birbirine
bu kadar yakisan bir ¢ifte tesaduf etmedim. Bu gocuklar
birbirlerini cok sevecekler”. (252)

Kernberg, Ask lliskilerinde sdyle der:
Bazi [narsisistler de], glzel bir ¢iftin kamuoyundaki goéranisgu
narsisistik ihtiyaclarin tatmini agisindan goreli gtvenilir bir

kaynak haline gelecek sekilde, kendi ‘ikizlerini’ seger. Oteki
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erkeklerin kiskanacagi bir kadini segmek [...] narsisistik [...]

guduleri tatmin edebilir. (213)
Kenan’in yaptigi evlilik sayesinde gercekten de “kendi ikizini” sectigi
dusundlebir, ¢inkid Cavidan sadece guzelligi ile Kenan’in cazibesini
tamamlamakla kalmaz, gururu, magrurlugu ve i¢ dunyasini kocasi da dabhil
olmak Uzere diger insanlara kapali tutma egilimiyle kisilik 6zellikleri agisindan
da Kenan’a benzemektedir. iki karakterin de birbirinin i¢ diinyasina uzak
durdugu, sevecenlikten uzak bir birlikteligi sirdardtugu ortadadir. Ayrica,
Cavidan’in da Huseyin Kenan’i agk nesnesi olarak segerken benzer
gudulerle hareket ettigi sdylenebilir; Cavidan, Hiseyin Kenan’la Gnlu bir
muzisyen oldugu ic¢in evlenmistir.

Cavidan ile birlikte, arzuladigi piriltih yasamda daha da
yukselebilecegini duslnen karakter, sturdurdukleri hareketli yasamin
kendisine sagladidi kisa sureli tatminin ardindan bu evlilikten sikilir. Bu
asamada evliligin yirimemesi konusunda tum sorumlulugu Cavidan’a yukler.
Ayni suregcte, annesinin 6lim haberini alarak depresyona giren Hiseyin
Kenan, Cavidan’in bu hiznuna yeterince paylasmayisini aralarindaki
yabanciligin somut bir verisi olarak yorumlayacaktir. Karakter, istanbul’da
surdurdlen tim o hareketli yagsam boyunca annesini ya da kizkardesini pek
de aklina getirmemis oldugunu distinmeksizin esinin, acisini
paylasmamasindan yakinir. Benzer sekilde, evlilikleri Cavidan agisindan da
tum cazibesini yitirmigtir; ¢inkd Hiseyin Kenan beste yapamaz olmus ve
muzik kariyerinde hizla tirmandigi basamaklari ayni hizla inmeye baslamistir.

Karakterin sanatsal yaraticilik agisindan kisirdénglye saplandigi

doénemin, evliliginin kendisine sagladigi tatminin sona erdigi ve birlikteligin
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sikintiya donastugu surecle ortasuyor olusu, Cavidan ve Kenan’in karsilikli
narsisistik gudulenmelerle kurulmus beraberliginin sonunu hazirlar.
istanbul’daki yasamda aradigini bulamayan Kenan icin geride birakmak igin
cirpindigl Bozyaka'daki sikici tagra yasami birdenbire butun ayrintilariyla
onem kazanir. Orada surdurtlen dingin yasam, karakter acisindan sanatsal
yaraticiligini besleyen ogeleriyle yuceltilir; 6zellikle annesi ve Lamia, gegmis
guzel gunlerin vazgecilmez dgeleri olarak betimlenir. Hiseyin Kenan’in,
Bozyaka anilarina sigindigi bu dénemde annesi ile Lamia’y! bir arada
dusundyor olusu, Kemal Murat'in Ates Gecesri'nin sonunda Afife ile annesi
arasinda kurdugu iligkiyi hatirlatmaktadir:

Annemi géremeyecegim; fakat onun dolastigi yerlerde
dolasacagim, elini surdugu yerlere alnimi, dudaklarimi
surecedim; oturdugu yerlerde oturacagim. Ondan en ziyade
Kinali Yapincak’a bahsedecedim... Nigin bilmiyorum, fakat
icimden oOyle geliyor...

Annemle Lamia, birbirlerini ne sevmigler, ne de hatta iyi
tanismislardi. Oyle oldugu halde onlari bir ana kiz gibi birbirine
yakin zannediyorum. (260)

Huseyin Kenan, kariyerinde basarisiz olarak depresyona girdigi ddbnemde,
yasami boyunca nazlandidi tek kisi olan ve kendisine “tath bir sefkat ve
merhamet” (260) gosteren anne imgesine ve gegmise siginir; annenin
yoklugunda ona “yakin” buldugu, kendisine kosulsuz hayranlik besleyen
Lamia, bir anne ikamesi olarak siginacagi kucaktir. “[Kendisini] butin
sevenlere karsi [...] hodgam ol[an]” (260) Kenan'in bu dénemde, birdenbire

aslinda “hep Lamia’yl sevmis” oldugunu disuinmesinin altinda yatan temel
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neden, ihtiya¢c duydugu narsisistik tatmini saglayabilecek tek kisinin o
oldugunu sezmesidir. Ancak Bozyaka’da aradigini bulamayacak, istanbul’da
kargilastigi Lamia’nin kendisini reddetmesi Uzerine intihar edecektir.

Gizli ETin anlatici karakteri Seref de, kadinlarla kurdugu iliskilerde
Kemal Murat ve Huseyin Kenan gibi narsisistik tatmine yonelik deneyimler
yasar ve kendisine ask nesnesi olarak sectigi Seniha kargisindaki konumunu
bir tlr gug iliskisi cergevesinden algilar. Seniha’nin babasi Aziz Pasa’nin
istegi Uzerine geng kiza vermeye basladigi 6zel dersler sirasinda filizlenen
“askini” asla dile getirmemeye karar verir. Kendisini toplumsal konumu
nedeniyle Seniha’ya layik gérmedigi icin gururuna siginmaktadir ve yapilacak
bir itiraf karsisinda Seniha’dan gelebilecek olumsuz bir tepkiyle ve
asagilanmayla bas edebilecek psikolojik donanimdan yoksundur. Aslinda
Seniha’ya duydugu aski kendine dahi, Pasa ve ¢ocuklarini ziyarete gelen
akrabalarinin arasinda goérdigu geng bir adama duydugu yogun tepki
nedeniyle itiraf eder. Bu dénemde geng¢ adam ile Seniha arasinda bir iligki
oldugunu disunen Seref’in, elinde herhangi bir kanit bulunmadigi halde onu
“asifte” olarak niteleyerek degersizlestirmesi, kisa sure sonra da geng¢
adamin gruptaki bir bagka kadinla yeni evlenmis oldugunu 6gdrendiginde
gbzyaslarina gdmulmesi uglarda salinan ruh halinin yansimalaridir.

Seref'in Seniha ile yaptigi evlilik sonrasinda sergiledigi davraniglar ise,
onun “asik oldugu kadini” kigisel tatminine ydnelik olarak sémurduguna
dusundurmektedir. Duslemekten dahi kagindidi bir evliligi kendisini
destekleyen doktor ve Pasa sayesinde gercgeklestiren Serefin, bu evliligin

kendine sagladiklariyla yetinemedigi, stirekli yeni tatmin kaynaklari aradigi
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g6ralur. Evliliginin ilk glnlerinde Seniha kargisindaki konumu hakkindaki
endigelerini soyle dile getirmektedir:

Seniha ile evlendigim ilk gtinlerde igimi durmadan
kemiren bir kurt vardi. “Bu yuksek sosyete dedigimiz muhit[t]e,
bir Fransiz mektebinden yetismis bir geng kiz yaninda ben, bir
koylu gibi kalmiyacak miyim?” diyordum. Masallardaki gobana
asik koylu kizi gibi bir zaman igin gézu benden bagka bir sey
gbérmemek istiyebilir. Fakat, ya daha sonralari, askimizin ilk hizi
gectikten sonra?.. Baska bir hayati, baska turll insanlar
disunmege baslamayacak midir? (113)

Serefin 6zguvensizligi nedeniyle duydugu endiselerin dile getirildigi bu
satirlarda karakterin Seniha i¢in 6ngoérdugu degisimi, romanin sonraki
bdlimlerinde kendisinin yagsamasi, yansitmanin devreye girdigini
gOstermektedir. Nitekim Seniha ile evlenmeyi basardiktan kisa bir stire sonra,
karakterin tium dusgleri bir kez daha buylk adam olmak Uzerine
odaklanacaktir. Kendisini yeniden “memleketi susta durduran” guglu bir
isadami (20) ya da Birinci Dunya Savasi’nin patlak verdigi gunlerde, ati
ustiinde meydanlara atilan bir kahraman olarak diglemek yoluyla tatmin
arayacaktir (93). Clinku Seniha’yi elde ettikten sonra, bu evliligin sunduklari
ile yetinemez.

Seref icin de ask, kazanani ve kaybedeni olan bir “oyun”dur.
Seniha’yla iliskisinde temel saplantisi, karisina kendisini sevdigini
soyletebilmektir. Ancak duygularini dile getirme konusunda son derece
sakinimli davranan Seniha, bu itirafl yapmaya surekli olarak direnir ve bu

direnis Serefin bir fetih olarak gérdugu ask iligkisini, tam bir doyum kaynag
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olarak yasamasini engeller. Tim zorlamalarina karsin Seniha’nin esirgedigi
iki sozcuk, Serefte bir takintiya dontismektedir. Bu noktada Seniha’nin da,
Guntekin’in Cavidan ve ask iliskisini deneyimleyis bicimi ileride tartismaya
acllacak olan Zuleyha gibi i¢ dinyasini savunma amagli olarak gizleyen bir
kadin olup olmadigi sorusu ortaya ¢ikar. Ancak esinin mutlu olmasi igin
istanbul’a giderek orada Murat Bey’in kendisi i¢in hazirladig ticaret isine
girmesini ve tatminini destekleyen Seniha’nin bencil olmadigi disunulebilir.
iliski boyunca, sonu gelmeyen ihtiyaglari siirekli olarak gozetilen kisi Seref
iken, Seniha fedakarlik yapan kadin olarak temsil edilir.
istanbul’da girdigi ortamlarin Serefe cok sevdigini sdyledigi karisini

birdenbire unutturmasi énemlidir; fethedilen geride birakilirken karakter yeni
doyum kaynaklarina ydnelmektedir. istanbul’daki yasam siirecinde elde ettigi
kolay basarilarla 6zguveni pekisen Seref, ayni ddnemde Seniha’yi “zavalli
saf’ (115) bir kadin, bir kdylu kadini olarak nitelemek yoluyla degersizlestirir.
Evliliginin ilk gunlerinde Seniha’nin yaninda koylu gibi kalarak
horgorulmekten korkan karakterin, karisini benzer kligelerle degersizlestiriyor
olusu dikkat cekicidir. Seref, bu ddnemde duymayi ¢ok arzuladigi o iki
sdzcugun de nihayet Seniha’nin dudaklarindan dokuldigutne taniklik
edecektir:

“Op beni Seniha!” dedim. Sirnasmama meydan vermek

istemiyor gibi acele 6ptu ve geri ¢ekildi[.] “Ne olur sdyle beni

sevdigini” dedim. Ondan daha acele, “Elbette seviyorum,” dedi.

Birdenbire dondum kaldim. Ne olmustuk biz? [....] Bu s6zu onun

sesinden bir kere isitmek i¢in batin dmramce yanip

kudurmustum. [....] Onu, bir sabah uyaninca gdézlerimin igini ve
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ufkunu bastanbasa kaplamis gérdigim zamanki yanasilmaz,
erisiimez peri ¢ehresi haline gelmis bulurdum. [....] Ondaki
batin esrarli kudret “Seviyorum!” kelimesindeymis gibi onun
agziyle tekrar edince buyu birden bire bozuluyordu. O artik her
kadin gibi bir kadin, bir iyi hayat arakadasiydi. [....] [Cehresinde]
ne hayal, ne esrar kalmigti. Buna ben sebep olmustum. (118)
Bu satirlarda, Seniha’nin ulasiimazligi élgusinde “peri ¢gehresi” gibi algilanan
yuzinun, fethedildigi anda blyUsuna vyitirisi kadar, Seref'in strdirdagu
yasama duydugu tepki nedeniyle ona yabancilagsan Seniha’nin déntsimu de
aktariimaktadir. Kernberg, Ask lliskilerinde sdyle der:
[ilhtiyac duyulan seye karsi duyulan bilingdisi éfke ele gegirilen
seyin bozulmasini gerektirir; 5zne sonunda her zaman bir
bosluk ve ketlenmiglik duygusuyla bagbasa kalir.
Ayni sekilde, 6tekinin sunmak durumunda oldugu seyin
iyiliginin bir haset kaynagi oldugunu distnursek, sevilen bir
nesneye baglilik imkansiz hale gelir ve reddedilmelidir[.] (210)
Kernberg’in bu saptamasi Serefin Seniha’da yol agtigi dontisimiu yorumlama
konusunda yardimci olmaktadir; sevgi ve emek verebilen Seniha’ya yonelen
ofke ve haset, onda iyi olani yok etmektedir. Seniha’nin kendisine
yabancilastigini gésteren bu itirafinin ardindan Seref, “Ben artik, cocuk
degildim. Daima tekrar ettigim gibi kuvvetimin dlgistnu vermis bir adamdim.
Kendimi elbette idare edebilirdim” (118) sdzleriyle Seniha’ya zaten ihtiyag
duymadigini dile getirecektir. Ancak Gizli Efin son satirlarinda da, Ates
Gecesi ve Dudaktan Kalbe’de oldugu gibi, derin bir bosluk duygusunun igine

savrulan erkek anlatici agisindan sevilen kadin ile anne imgesi igige gegecek
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ve blyudugu igin Seniha’ya ihtiyaci kalmadigini distinen karakterin
¢ocukluga geriledigi gozlemlenecektir:
[Senihal:

— Doktor olunceye kadar bana daima sunu tekrar
etmistir: “[Seref], kendini blylk sanan bir oyuncak ¢ocuktur.
Ona acimak ve... sevmek lazimdir... Sen ise, kiglk yasindan
beri ¢cok blyutksun. Ona ana olacak kadar buyuk.” [....]

Artik yizune bakmaga cesaret edemiyordum. Hakikaten
bir gen¢ anne gehresi almaga baglamisti. [....] Baktigimi
goérince gulimseyerek: [....]

— Doktorun bir szl daha aklimdan ¢ikmamistir, dedi.
Cocugun gozlerine bakmali. (140-41)

Bdylelikle yapitin sonunda hapisten ¢ikan kocasini affeden Seniha, Seref icin
bir tir anne ikamesi olarak temsil edilmekte ve yeterince iyi “bakiimadidi” igin
yasaminda bir kisirdonguyul Ureten karakterin kendisine gérulduguna
hissettirecek bir anne kucagina birakildigi gézlemlenmektedir. Seniha’nin
zora dustigu her anda Seref'ten destedini esirgemeyen ve onun dogruyu
bulmasina dnderlik eden “melek”i simgeledigi ve “yeterince iyi anne” adayi
oldugu soylenebilir.

Resat Nuri Guntekin’in erkek roman karakterlerinin kurduklari ask
iligkilerinde, askin nesnesi konumundaki kadini, kendi ihtiyacglarina yanit
verecek ozelliklerini ylcelterek segme egilimi gdsterdikleri sdylenebilir.

[{F

Blyumekte zorlanan bu erkek karakterler, “asik” olduklari kadinlari birer anne
ikamesi olarak algilamakta, ancak c¢esitli “oyunlarla” etkilemeyi ve elde etmeyi

basardiklari kadinlari kisa sure iginde degersizlestirmektedirler.
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Il. Feride: Blilyuyemeyen Gocugun Ask Oyunu

Calikusu'nun Feride’si de tipki Ates Gecesi’nin Kemal Murat’i gibi
kendini birdenbire bir agk oyununun iginde bulur. Ask sureci, bu yapitta da
oyun metaforuyla aktarilir; dolayisiyla cocukluk / yetiskinlik olgulari bir kez
daha devreye girmektedir. Cocukluk olgusu Feride ile Kdmran arasinda
yasanan iliskide belirleyici bir rol oynar ve Feride, romanda istanbul’dan
Anadolu’ya gectigi doneme kadar bir gcocuk olarak betimlenir. Calikusu’nda
cocukluga yapilan géndermelere odaklanan bir okuma, Feride’nin bir tlrlU
blaylyemeyen bir karakter oldugunu ortaya koyacaktir. Karakterin,
yaramazliklari, hasariliklari nedeniyle gerek teyzeleri gerekse Kéamran
tarafindan tekrar tekrar elestirildigi, buyuklerle bir arada olmanin ve onlar gibi
davranmanin onun igin ayriksi bir durum oldugu, ¢evresindekiler tarafindan
“yetiskin bir geng kiz” olarak goéruldiugu donemde dahi etrafina surekli
cocuklari toplayarak onlarla oyunlar oynadigi gézlemlenir. Bir tarlG
baylyemeyen bu kiz gocugunun, aski da bir gocuga yakisir bicimde bir tar
oyun olarak deneyimlemesi ve Kadmran’in bu iliskide Feride’nin karsiti olarak
betimlenmesi dikkat ¢ekicidir.

Yapitta, Feride’'nin Kdmran hakkindaki ilk sdzlerinin bile, onun
olgunluguna, agirbaslihgina ve Feride’nin basini ¢ektigi cocuklar grubundan
farkhligina odaklandigi hatirlanmalidir:

Akraba c¢ocuklari arasinda yalniz birine karsi anlagiimaz
bir gekingenlik ve cesaretsizligim vardi: Besime Teyzenin oglu
Kamran. Mamafih ona ¢cocuk demek de pek dogru olmazdi. Bir

kere yasca buyuktld. Sonra ¢ok uslu ve agirbasliydi. Cocuklarin
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arasina karismaktan hoslanmaz; elleri ceplerinde kendi kendine
deniz kenarinda dolasir, yahut agaclarin altinda kitap okurdu.
Kamran’in kivircik sari saglari, beyaz nazik, parlak bir
cildi vardi. O kadar parlak bir cilt ki, cesaretim olsa da
kulaklarina yapissam, yakindan yanaklarina baksam, aynada
gibi, kendimi gérecegimi sanirdim. (18)
“Baygin duslinceye kadar gurulti ve yaramazlik ede[n]”, surekli olarak
orasini burasini kesen, yarali bereli, gecimsiz Feride’nin (16), karsit kutbunu
temsil eden “uslu ve agirbash”, “nazik” (18) Kédmran karsisinda duydugu
cekingenlik ve cesaretsizlik, Kemal Murat’'in Afife karsisindaki durumunu
hatirlatmaktadir. Okura Feride’nin bakis agisindan sunulan Kémran, yalnizca
hal ve tavirlariyla “cocuk olmama durumu”nun temsilcisi olmakla kalmaz, o,
fiziksel acidan da Feride’'nin “Oteki’sini temsil etmektedir.

Karakterlerin kendilik kurgularinin tartisildigi tezin ikinci bolimunde,
Feride’nin kendi beden imgesi hakkinda duydugu derin endiseye dikkat
cekilmisti. Yusyuvarlak bedeni, kisa boyu, kirmizi yluzi ve siyah saclariyla
kendisinin gekici bir geng kiz olmaktan uzak oldugunu dusltnen Feride’nin,
guzelligi, ince, uzun, zarif bir beden ve sari saclarla 6zdes gordugu
hatirlanacak olursa, Kdmran'’in aslinda Feride’nin guzellik idealinin simgesi
oldugu dasunulebilir. Bu noktada beliren temel sorun, Feride’nin kadin igin
kurguladigi guzellik idealinin KAmran’da somutlagiyor olusudur:

Kiz ayag gibi kiiglcuk ayaklarinda beyaz podusuet iskarpinleri,
ipek ¢oraplari, yurtrken ince bir dal gibi sallaniyor zannedilen

narin vicudu, sadakor gémlegdinin agik yakasindan ¢ikan uzun
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beyaz boynu ile erkekten ziyade kiza benzeyen [Kamran’a] son
derece igerledim. (25)
Erendiz Atasu de, Sebnem Atilgan’in yaptigi “Toplumsal ve Kisisel Bir
Yasdonumu Riyasi: Erendiz Atast” baslikh séylesisinde Calikusu’'nun
Kamran’inin kadinsi 6zelliklerine dikkat ceker ve onu “cinsel yonelisi biraz

bulanik”, “escinsel bir yani olabilecek” bir karakter olarak niteler. Kanimizca
bu noktada, Kadmran’in cinsel yonelisinden ¢ok Feride’nin onu nasil
algiladigina ve temsil ettigine odaklanmak daha anlamli olacaktir. Kdmran’i,
kendisinde bulunmayan zerafet ve inceliklere sahip bir karakter olarak
betimleyen ve kendisinde bulunmadigini disindugu bu ézelliklerden dolayi
ona “haset” ettigi icin “erkekten ziyade kiza benze[mekle]” suglayarak
degersizlestiren Feride’dir. Romanin tglncu tekil kisi tarafindan aktarilan son
bdliminde Kamran’in kadinsihigi boylesine vurgulanmaz; Feride, kuzeninin
“kiz gibiliginden”, dzellikle, Kdmran’in kendisine “uslulu[K] [...], nazikli[k],
terbiyesi” nedeniyle rol modeli olarak sunuldugu, Kédmran'’in kendisini gocuk
olmakla sugladigi ya da ilgisinin baska kadinlara yoneldigi anlarda s6z eder.
Yapitta igkin bu ayrintilar da Feride’nin Kdmran’a haset duydugu
konusundaki savimizi desteklemektedir. Oziinde hayran olunma ve
onaylanma ihtiyaciyla yanip tutusan Feride’nin, kendisini grubun elebasisi
olarak goren “kiguk gonulli” (25) mahalle ¢gocuklariyla bir arada olmayi
yedledigi, yerildigi ortamlara uzak durdugu ve bu ortamlarda saldirgan olarak
nitelenebilecek davranislar sergiledigi gézlemlenir. Ozetle Feride, ¢cocukluk
doénemlerinden itibaren agirbasli, nazik, kiz gibi zarif kuzenini kendisinin

kargiti olarak gorir ve iliskide “cocuk” olarak konumlandirilan Feride,

Kamran’i, onun Kisiliginde temsil edilen “yetiskin olma durumu’na gipta ettigi
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icin elestirmektedir. Cunku buyUkler gibi insan igine karismanin gururunu
tatmin ettigini belirten karakterin, cocuk oldugu icin aldigi elegtirilerden
rahatsiz oldugu hissedilmektedir.

Yazarin diger romanlarinda oldugu gibi Calikusu’'nda da buylyememe
durumu, Feride ile Kdmran arasinda gelisen ask iligkisinin niteligini belirleyen
onemli bir olgu olarak belirmektedir; ikili arasindaki ask iligkisinin gelisimini
hizlandiran slreg irdelendiginde bu sorun netlik kazanmaktadir. Feride ile
Kamran arasindaki gerilimin agka evrilmesinde Feride’nin okuldaki kizlara
oynadidi asik rollu belirleyici olur. Feride beden imgesine iliskin kaygilarinin
yogunlastidi bir ddbnemde, okuldaki kiz arkadaslarinin birdenbire buyUytp
erkeklerle flort etmeye basladiklarini ve bunun kendisinin diglanmasina, hatta
hor goértlmesine neden oldugunu dusunmektedir. Bu konudaki endiselerini
basina kiraz ¢ekirdekleri attigi komsuya da aktarir: “Kizlar [...] gen¢
erkeklerle kur yaparlar [....] Ben, daha bdyle bir sey beceremedigim igin
yanlarinda kuguk dustyorum. Yuzume kargi bir sey sdylemeye cesaret
edemiyorlar amma, muhakkak benim ahmakligimla egleniyorlar” (33). Feride
ile okul arkadasi Misel arasinda gegen, tezin ikinci bélimunde aktarilan
konusma da bunu somutlar niteliktedir. Ask konusunda “bir gourde” olmay!
kendisine yediremeyen Feride, arkadaslarina kuzeni Kamran ile flort
ettiklerini sdyler. Boylelikle arkadaslari tarafindan alay konusu edilmekten
kurtulmus, okuldaki kizlar grubunun ilgi odagi haline gelmis olur. Ancak
Feride, kurguladigi bu yalani suslerken hayal guctinden degil, Kdmran’in
baska bir kadinla flértiinden esinlenmektedir. Konaga gelip giden “sen dul’la
Kamran arasinda gecgen, Uzerine tinedigi bir agagtan taniklik ettigi flort

sahnesini, arkadaslarina kendi deneyimi gibi aktarir (44-45).
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Kamran’in bir ziyareti sirasinda, Misel tarafindan harita odasindan
goOzetlendiklerini zanneden Feride, yalaninin ortaya ¢cikmasindan korkarak bir
ask sahnesi kurgular ve Kadmran’i da bunun igine ¢eker:

Birbirine kur yapan iki insan sifatiyla, o bizden mutlaka

fevkalade bir seyler bekliyordu. [....] Mademki bir rol yapmaya

baslamistik, sonuna kadar devam edecekti.

Misel, mektep arkadaslarimin ¢gogu gibi Turkce bilmezdi.

Su halde soyledigimiz lakirdilarin ehemmiyeti yoktu. Elverir ki

ses ve jestler sevisen iki insanin jestlerine benzesin... (53,

vurgu bana ait)
Arkadaslarinin Turkge bilmemesinden yararlanarak, mimik ve jestleriyle bir
ask sahnesi kurgulayan ve rolinin geregini yerine getiren Feride, “sevmek
denen seyin roll bu kadar insani yakip titretecek bir sey olursa, kendisi, kim
bilir neydi?” (55) sozleriyle sahneyi kapatacaktir. Pek ¢ok kadin okur
tarafindan “ask ikonu” olarak goértlen Feride’'nin aslinda “asikmig” rolu
yaparken kendini asik bulan bir karakter oldugu ve Calikusu’'nda mutlu sona
ulastiran bir oyun olarak kurgulanan askin Eski Hastalik ve Bir Kadin
Dismanrnda karakterler igin yikici ve 6lumcul boyutlara ulasabilecegi

goralur.

B. Soguk Kadinlar ve Oliimciil Ask Oyunlari

Resat Nuri Guntekin’in yapitlarinda agk, gergek duygularin bir oyun
kurgusunun iginde dile getirilebildigi, zaman zaman da yitirildigi bir deneyim
olarak temsil edilir. Askin, gi¢ dengelerinin sinandigi oyunlara déonismesi ve

karakterlerin narsisistik ihtiyaclarina yanit verdigi élgtide surduralmesi,
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zedelenebilirligin 6ngoruldugu durumlarda ise oyunun onu baslatan
tarafindan birdenbire kesilmesi dikkat ¢eker.

“Aa

Resat Nuri Guntekin’in “asik” olduktan sonra, secilen nesneyi
fethetmek amaciyla tirlG oyunlara girisen erkek karakterlerine kiyasla kadin
karakterlerinin, daha sorunlu agk iligkileri yagadiklari soylenebilir. Eski
Hastalik'in ana karakteri Zuleyha, kendini begenmis, insanlarla yakin iligkiler
kuramayan bir birey olarak kurgulanir. Zileyha’nin samimi iligkiler kurma
konusundaki tutuklugu Yusufla iliskisinin niteligini de belirler. Zileyha ve
Yusuf adlarinin, kasaba halkinda ¢agristirdigi efsanenin uyandirdigi
atmosfere ragmen Zileyha’'nin, narsisizmi nedeniyle kendisine asik olan
Yusufla yakinlasamadigi gézlemlenir. Yusufa da, ¢cevresindeki diger
insanlara oldugu gibi horgéruyle yaklasan Zileyha, 6lmek tzere olan
babasinin Yusufla evlenmesini arzuladigini belirtmesi GUzerine bir gece
odasina kapanir; “disaridaki kuvvetli mehtabin hayal uyandirmasindan ve
romanesk rikkat dalgalariyla distncelerinin selametine tesir etmesinden
korkarak pencere kepenklerini kapalr]” (110) ve sogukkanli hesaplar yapar.
Zlleyha, kendi konumundaki bir geng kiz i¢in Yusufla yapilacak evliligin bir
firsat oldugunu kabullenir. Yusufa kargi herhangi bir duygu hissetmeyen
Zileyha, babasi éliince yapayalniz kalacagini hesap ederek ve istanbul
“sosyete]si] icinde evlenecek bir adam avlamak” amaciyla “maniyer ve
koketéri yapmak [...kendisine] eski tertip evlenmelerden daha az kugulticu
gbrunmledigi]” i¢in onunla evlenmeye karar verir (111). Bu kosullarda

[{F

Zlleyha’'nin “asik olarak” evlenmek gibi bir varsayimi aklina dahi getirmedigi
gercegi goz ardi edilmemelidir; bunun temelinde karakterin asik olma yetisine

sahip olmamasinin yattigi dusunulebilir. Zlleyha, Yusufu fiziksel agidan
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bedenmekte, “ahlakina da itimad et[mektedir]” (116); ancak Yusufun
belediye baskanligi gibi “miskin rutbe ve mevki hirslar1” Zuleyha'ya gore onu
bayagilastirmaktadir (112). Yine de Zileyha, kendi gibi azimli bir kadinin
“[Yusuf'tan] bir asri erkek tipi ¢cikarabil[ecedini]” duslinerek adeta
Pygmalion’daki kadin-erkek rollerini tersyuz eder ve kendini yaratici olarak
konumlandirir; ancak elindeki “hammadde”nin niteliginden ve yazarin
niyetinden habersizdir (112); ¢unkl romanda degisimi dngdrulen karakter
kendisidir.

Zlleyha, evliligine iliskin meseleleri babasi, kayinvalidesi olmaya aday
Enise Hanim ve Yusufla konugsurken zorlanir. Yaptigi konusmalarda temel
kaygisi Ustunligu kimseye kaptirmamaktir. Bu nedenle babasinin ilettigi
teklife iliskin yanitini kendi vermek ister ve evlilik konusunu Enise Hanim ile
Yusufa dnce kendi agar: “Zlleyha, ilk s6zu kendi sdyler, bu alim satimi mutat
merasim ve vasitalardan kurtarirsa haysiyetini daha ziyade korumus
olacagini zannediyordu” (113). Zuleyha’nin kendisine asik olan Yusuf ile
evliligini bir tir aim satim olarak gérmesi ve Yusuf'u degersizlestirme
egilimine ragmen temelde 6zguven sorunlari yasiyor olusu, surekli olarak
gururunu koruma c¢abasinin altinda yatan temel nedenlerdir. Evliligin karara
baglanmasinin ardindan da gerek ne tir bir téren yapilacagi, gerekse yeni
evlilerin nerede yasayacagi sorun olur. Zuleyha, Yusuf'un Silifke’de yapmayi
arzuladidi dansl toplantiyi da, Enise Hanim’in kdyde yapmayi arzuladigi
digunu de “guling” bulur (114): “Kendini bu nevi digunlerden birinin gelini
olarak hayalen bile gérmek, onu tiksinti ve istihfaf ile doldurmaya yet[er]’
(114-15). Evliligin ardindan yasanilacak yer konusunda da anne tercihini

ciftlikten, Yusuf ise Silitke’den yana kullanir. Zuleyha, evlilige iliskin
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formaliteleri nikah dairesinde “sessiz, sedasiz bitifmeyi]”, ¢iftlige de “bir
satlen vaziyetinde yerles[erek] [...] sik sik Avrupa’ya ve istanbul’a
seyahatlere gi[tmeyi]” planlar. Silifke’de yerlesmeyi reddetmesinin temel
nedeni, Yusufun politikaya atilma arzularinin yeniden uyandidini fark etmesi
ve onun bu tur hirslari karsisinda “boguk bir kinle dol[masidir]” (115).
Zlleyha, arzularini gerek Yusuf'a, gerekse annesine kabul ettirir,
ancak “evlenmeye karar verirken en korktugu sey Yusuf'un modasi gegmis
ask tiratlariyla kendisine kur yapmaya kalkmasi[dir]”; ¢unkUl kendisinin bu
durumda Yusufa “ayni ton Uzere mukabele etmeye muvaffak
ol[amayacaginin]” farkindadir (116). Zuleyha’nin 6zellikle duygusal bir
yakinlagsmaya direnecegi agiktir:
[ZUleyha], Yusufu erkek olarak begeniyor; fazla olarak ahlakina
itimad ediyordu. Tamamiyla mesut denemezse bile, normal bir
aile ocagi kurmak igin bu, kafi sayllmak lazim gelirdi. Zaten ask
denen seyin, bu asirda manasi kalmamisti. O, eski romanesk
zamanlara ait bir efsane, clizzam gibi mikrobu ihtiyarlamig bir
eski hastaliktl. Evet, bu asirda herkes boyle dusunlyor, bunu
soyluyordu. Askin bir mahliku demek olan romanlar bile bugin
onu guling bir kelime addediyorlar, sayfalarindan kovuyorlardi.
Hayvanlarda da oldugu gibi, erkekle diginin birbirinden
bekledikleri maddi zevkler vardi ve hepsi bundan ibaretti.
Gozlerini [yJumarak muayyen bir ¢ehrenin gizgileri ve renkleri
Uzerinde rlyaya dalmak asrin yeni insanina yarasmayacak ayip

bir eskilikti.

174



Yusuf'un maddi guzellik itibariyla begenilecek bir erkek
olmasina mukabil, cocuk ve kdylu taraflari vardi. Fakat o, fikirce
kendinden Ustun bir insan da olsaydi, Zuleyha, yine ona asil
benligini teslim etmeyecek, felce ugramis bir irade ile onu
riyalarinin hakimi haline getirmeyecekti. (116-17)

Eski Hastalik'ta Zlleyha’'nin agk konusundaki disunceleri de, tasra ile
kurdugu iliskide oldugu gibi modernlesme baglaminda tartismaya agilmakta
ve asri kadinin agkla kurdugui iliski tipi olarak ortaya konulmaktadir. Ancak
yazarin modernlesmenin sorunsallastiriimadigi yapitlarinda da, karakterlerin
ask hakkinda benzer gorusleri dile getiriyor oluglari, sorunun temelde bu
duyguyu anlamlandirma ve deneyimleme bi¢ciminden kaynaklandigini
dusundurmektedir. Diger bir deyigle, romanlarda agkin nasil deneyimlendigini
temelde karakterlerin Kigilik 6zellikleri belirlemektedir. Zuleyha’'nin ask
konusunun toplumsal baglami hakkinda dile getirdigi disunceler, kanimizca,
dilde sezilen ironi nedeniyle, asik olmayan karakterin bu konudaki
tikanikhidina getirmeye c¢alistigi agiklama olarak gorilmelidir. Ya da Guntekin,
dénemin olumsuz etkilerini babadan uzak buyimus bir geng kizda
karikaturlestirmektedir. Nitekim ask konusundaki dusuncelerin dile getirildigi
yukaridaki alintida anlatici, baglangigta adeta Zuleyha’nin zihninden
gecenleri aktarirken, son paragrafta Zileyha’'dan bagimsiz sekilde onun
hakkinda bir saptama yapar. Zileyha’'nin benligini bir bagskasina agma
konusunda yasadigi derin endise hakkindaki saptama, rilya metaforu
araciligiyla dile getirilir. Rlyaya dalmak, aska dismeyi imler ve yukaridaki
alintida bir bagkasini ryalarinin hakimi yapmayacagi sdylenen Zileyha’nin

bu iligkiyi de bir iktidar iligkisi olarak gérdigu sezdirilir.
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iliskilerinde glic dengesinin siirekli kendisinden yana olmasini takinti
haline getirmis olan Zuleyha’'nin evliliginin ilk gecesinde de bunun i¢in savas
verdigi gorulur: “[Blaska gelinlere benzememek, hakim bir erkek tarafindan
yari zorla alinan aciz ve eski zaman kizi mevkiine dugsmemek... Boyle
gecelerin [...] sahneleri[ni], zek& ve gurur sahibi bir yeni insan i¢in tahammul
edilmez bir sey addediyordu” (121). Bu nedenle Yusuf karsisinda elde ettigi
ustlnligu korumak amaciyla, “oynamaya hazirlandigi sahne igin, [...]
dudaklarina ruj sure[r]” (121) ve Yusuf'un kendi odasina gelmesine firsat
birakmaksizin onun odasina gider. Karakter, tim bunlari yaparken kendisini
bir tiyatro oyununda rolinin geregini yerine getiren basrol oyuncusu gibi
algilamaktadir. Nitekim Yusuf'un odasinda gegen sahnede de oyun surer:
‘[Klocasinin kapisini yavasca aglip iceri girdigi zaman kendisine hakimdi;
kuliste bir trak gegcirdikten sonra, kendini sahnede, halk karsisinda gortince
rolindn istedigi sukdnu birdenbire bulan bir aktris gibiydi” (122). Zuleyha,
Yusuf'un heyecanlandigini gérdaginde “vaziyete hakim kaldigini gérmekten
dogan bir gurur ile adeta kendinden gegler]” (123). Ancak bu noktada anlatici
ses, Zuleyha hakkinda su saptamayi yapar: “Boy[u], Yusuf'unki yaninda ¢ok
klguk kaliyordu. Fakat viicudunu biraz yana gevirerek, basini geri atarak ona
bakisinda, iri yapili bazi zararsiz hayvanlarin boynuna atilmaya hazirlanan
bir kiiglk canavar hali vardi” (122-23). Zileyha’'nin nazli eski zaman kizlarina
benzememek i¢in gdsterdigi cabaya getirilen yorum bu satirlarda gizlidir.
Zlleyha gergekten de rolleri degistirerek duruma hakim olmayi bilmis ancak
bunu yaparken saldirgan, klguk bir canavar olarak temsil edilmigtir. Erkek ve
kadinin gu¢ ekseninde belirlenen kliselesmis rollerinin degisimi Yusuf'un “bir

misafir, bir ufak gocuga” benzetilmesiyle surer (123); boylelikle Zileyha,
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mekanin ve gucun hakimi olarak konumlandirilir. Gintekin’in roman
karakterlerinin ¢ocuklugu, aciz olma durumuyla 6zdes goérdugu
hatirlanmalidir.
Zuleyha’nin “gercek” duygular yasama konusundaki tikanikhgr su
sahnede bir kez daha ortaya ¢ikar. Yansimalarini kogedeki aynada goren
Zlleyha, “sinemada seyrettigi bir sahneyi hatirla[r]” (123):
[G]ece yarisindan sonra, bir bar kdsesinde Yusuf gibi ceketsiz
ve kravati bozulmus temiz bir gengle yari ¢iplak bir meshur
aktris arasinda gecgen bir sahne... Aktris, sefahat[i] kaniksamis,
hayalsiz ve bezgin bir kokottu. Zlleyha, gen¢ arkadasinin hayat
hakkindaki masum fikirleriyle alay eden bu kadinin tavrina,
oturusuna, hatta boyali dudagina, kendi tavrini, oturugsunu
dudagini benzetti. Ve bu benzetis onu Urkitmek sdyle dursun,
bildkis memnun etti. (123)

Zlleyha ile Yusuf'un, Zuleyha’nin bencilligi ile bigcimlenen iliskileri uzun

surmez ve ikili arasindaki en guglu bag olan Zuleyha’nin babasinin

olimunden kisa bir sire sonra sona erer.

Eski Hastalik'ta “kutsal yuva’nin ¢gdkmesine neden olan narsisistin
yikici gucu, Bir Kadin Diismanrnda élumcullige evrilir. Romanin ana kadin
karakteri olan Sara, tatil icin gittigi kicUk tatil kdyunadn ilgi odagi olur.
Cevresindeki herkesi guzelligi ile buylleyen ve kendine hayran birakan geng
kizin bakiglari, kendisine kargi duyarsiz kalan, etkisi altina almayi
basaramadi§i Ziya’'ya yonelir. Sara, Ziya ile kargilasmalarini séyle betimler:

Sahneye en son giren ben oldum. Takdim edildik. En

blyuld bakis ve tebessumle guldim. Cekik gozleri bir saniye
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uzerimde durdu. Ellerinden birini cebinden ¢ikardi. Agzindaki
sigarayi ¢ikarmaya luzum gormeden, “Memnun oldum,” dedi.
Sonra, arkasini donerek o6tekilerle konugsmaya devam etti.
Simarik Sara, geng kizlar arasina gectikten sonra ilk
defa bdyle bir muameleye ugruyordu. [....] [Sara’nin guzelligi] ilk
bakista bir fisun gibi yureklere iglerdi. Erkek olsun, kadin olsun,
yuzine bakanlarin daima hayret ettiklerini, dakikalarca gozlerini
alamadiklarini gérmusta. [....]
Halbuki bu Homongolos, bana tesadufen yoluna ¢ikmig
bir kedi yavrusu kadar ehemmiyet vermiyordu. (56)
Séara, basdondurtcl guzelligine direnmeyi basaran Ziya'y affedemez; ¢linku
narsisistik tatminin ana kaynagi olan guzelliginin onaylanmadigi ve Ziya’nin
g6zlerinden hayranligin yansimasini icemedigi bu sahne onun igin bir
hakarettir. Bu reddedilisi, hafifsenisi telafi etmek icin Ziya’yl kendisine asik
etmek, ayaklarina kapanmasini saglayarak asagilamak, yagaminin amaci
haline gelir.

Bu karari aldiktan sonra Sara, ¢evresine topladigi kadin yandaslariyla
birlikte kurmaca bir diinya yaratir ve Ziya’yi bu dlinyanin igine ¢eker. Ustalikh
oyunlarla, Ziya’yl kendisinin ince, duyarli bir geng kiz olduguna, ona karsi
derin duygular besledigine inandirmaya ¢alisir. Figuranlarin ézverili
cabalariyla gergeklik yanilsamasi yaratan bu oyunlar meyvelerini verir. Ziya,
Sara’ya asik olur, ancak son anda, yasanan her seyin, Sara’nin kendisine
gOsterdidi ilginin ustalikla kurulmus bir oyunun parcgalari oldugunu anlayarak

intihar eder. Boylelikle, Bir Kadin Diismanrnda ana karakter Sara’nin

178



narsisistik tatmin arayisi ugruna oynadigi “ask oyunu”nun, erkek karakterin
olum yolculugunu hazirladigi goruldr.

Kanimizca, Resat Nuri Gluntekin’in romanlarinda erkek karakterler ile
kadin karakterler arasindaki temel farkliik bu noktada ortaya ¢cikmaktadir.
Yapitlardaki kadin ve erkek karakterler benzer Kisilik 6zellikleri
goOstermelerine karsin, ask iliskilerini deneyimleme surecinde farkliliklar
sergilerler. Guntekin’in roman kurgusundaki asil ¢eligki de burada
yatmaktadir. Ziya, Seref, Hiseyin Kenan, Kemal Murat gibi erkek karakterler,
bizzat anlaticisi konumunda olduklari yapitlarda kendilerini, narsisistik kisilik
orgutlenmelerine karsin sevebilen ve sevgilerini dile getirebilen karakterler
olarak temsil ederler. Oysaki, Zlleyha ve Séara gibi kadin karakterlerin sevme
yetisinden neredeyse timuyle yoksun bireyler olarak temsil edildikleri

g6zlemlenmektedir.

C. Ask Romani Yazmanin islevleri

Romanlarda yaganan ask iligkilerinin niteliklerine iligkin bu
saptamalardan yola ¢ikarak Resat Nuri Guntekin’in ask izledi ¢evresinde
bicimlenmis populer romanlarinin, ask romanlarindan énemli noktalarda
farkhlastig1 savlanabilir. Gerek olay érgulerinin kurgulanisi, gerekse icerdikleri
melodramatik 6gelerin yogunluguna karsin, yazarin duygusal romanlarinin,
ask romanlarinin kliselesmis yapisini yer yer donusttrdtgu ileri stralebilir.
Guntekin, bu basarisini yapitlarinda tutarl, derinligi olan karakterler yaratma
¢abasina bor¢ludur. Bu ¢aba, yapitlarda igkin agk anlayigi ve sunulan
psikolojik malzemenin zenginligi ve tutarliliginda kendini gdstermekte ve s6z

konusu yapitlar tim bu 6zellikleriyle okurlara daha nitelikli bir okuma sureci
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sunmaktadirlar. Kanimizca, Guntekin’in duygusal romanlarinin bu yonleri
nedeniyle, yazin tarihinde siradan ask romanlarindan farkl bir konuma
yerlestiriimeleri gerekmektedir.

Yine de, bu roman tirinde kendine 6zgu bir ¢izgiyi yakalamis ve
kadin 6zgurlGgunun simgesi héaline gelmis Feride gibi bir kadin karakteri
yaratmis olan Guntekin’in yapitlarinda ataerkil sistemin nasil yansitildigi
sorusunun yaniti da verilmelidir. Bu soruya verilecek yanit, Guntekin’in s6z
konusu tirde yarattigi dontsimun sinirlarini netlestirmeyi saglayacaktir.

Janice A. Radway, “Yorumlayici Topluluklar ve Degisken
Okuryazarliklar: Sevda Romani Okumanin islevleri” baslikli makalesinde agk
romanlarinin Ann Douglas, Tania Modleski ve Ann Barr Snitow gibi feminist
elestirmenler tarafindan yerildigini belirtir. Bu elestirmenler “sevda
romanlarinin daha guglu olan erkegin kollarina kendini birakan yardima
muhtag, edilgin ve zayif kadinlar hakkinda oldugunu ileri sGr[mektedirler]”
(130). Diger bir deyisle, bu yapitlar, var olan ataerkil sistemi yeniden
urettikleri saviyla elestiriimektedir.

Guntekin’in, erkek ve kadin karakter arasindaki ¢atisma odakl iliskinin
mutlu sonla ¢ézimlendigi klasik ask romani déngusunu ureten tek yapiti
Calikusu’dur ve romanin ana karakteri Feride, daha 6nce de belirtildigi gibi
Turk edebiyatinda yazildigi donemde kadin okurlar igin hem “6zgurluk
simgesi” hem de bir “agk ikonu” (Oktay, “Resat Nuri Guntekin” 717) haline
gelmigstir. Nezihe Araz da, “Sigaramin Dumani...” bagslikli yazisinda Feride’nin
kadin okurlar igin bir simge haline geldigini soyle belirtir:

[Alltmigh yillarin basinda, ¢esitli sehirlerden derlenmis iki

bin lise dgrencisi Uzerinde yaptigimiz bir yazili ankette “en

180



sevdiginiz roman” sorusuna bu iki bin gencin bin dokuz yuzu
Calikusu cevabini vermisti. “En begendiginiz roman kahramani”
sorusunu ise “Calikusu’'nun Feride’si” diye yanitlamigti. “Kim
gibi olmak istersiniz” sorusunun karsihgi, buyuk bir kiz
kalabaligi tarafindan “Feride gibi” diye gelmisti. (152)
Bu noktada, Guntekin’in, elestirmenlerin ataerkil sistemi yeniden urettikleri
icin elestirdigi populer ask romani déngusunu ureten tek yapiti olan
Calikusu’'nda, ne tur bir kadin 6zgurlesmesi modeli sundugu sorusu gundeme
gelmektedir.

Calikusu’'nda, okur, romanin kurgusu nedeniyle “kendi yasam
OykUsund” kaleme alan bir kadin karakterle karsi kargiya kalmaktadir.
Anlatici ses olarak Feride’nin konumu, onu deneyimlerinin 6znesi olarak
belirlemektedir. Kadin, Calikusu’nda Feride’nin anlatici-6zne konumuna
karsin “temsil edilen” ve toplumsal olarak belirlenmis cinsiyet rolleri uyarinca
“Oretilen” olmaktan kurtulabilmis midir? Bu noktayi ancak Feride’nin sdylemini
tezde incelenen diger yapitlardaki ben anlaticilarin sGylemlerinde dile
gelenlerle kargilagtirmak yoluyla ortaya koyabiliriz.

Calikusu, kurgusu nedeniyle “ask romani” olarak okunmayi ézendiren
bir yapittir. Ancak Feride’nin Anadolu’ya kagisiyla birlikte romanda ortaya
¢ikan yeni boyut, “ask anlatisini” askiya alir ve Feride’nin deneyimlerinin
mekani olarak Anadolu cografyasi, insanlariyla birlikte romanin odagina
yerlesir. Bu noktada, Feride’nin anlattiklari kadar anlatamadiklarina da
odaklanmak gerekmektedir. Romanin her bélumuinin sonu, glincesinin
basgina oturmus, yasadiklarini kaleme alan, ama aslinda dile

getiremedikleriyle susturulan bir anlatici-6zneyi imlemektedir. Oysaki, benzer
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konumdaki erkek anlaticilar, agklari hakkinda Feride’ninki gibi bir sessizlige
gomullusu yasamazlar; onlarin anlatisinda agk, ayrintili olarak dile getirilen,
irdelenen, anlatinin odagindaki temel yasam deneyimi olarak belirir.
Feride’nin anlatisinin tersine, erkek karakterlerin anlatilarinda Anadolu bir
odak degil, fon olusturmaktadir. Cogu, tipki Feride gibi, istanbul’dan
Anadolu’ya ge¢mis olan bu karakterler, Anadolu’yu anlatirken, asklarinin
anlatisini askiya almak zorunda kalmazlar. Bu agidan bakildiginda
Guntekin’in duygusal romanlarinda, kadinin ask anlatisinin 6znesi olamayisi
ve sessizlige gomulisu géz ardi edilmemelidir.

Aslinda Calikugsu’'nun klasik agk romani dongusinu Ureten mutlu sonu
da tartismaya agiktir. Daha dnce de belirtildigi gibi romanin sonunda Feride
ile Kdmran’in kavusmalari, Adalet Agaoglu’na gore inandirici olmaktan uzak
(“Resat Nuri Glntekin’in ‘Dezansanteler’i” 143), Erendiz Atasi’ye gore de
yapitin en zayif yénidur (“Erendiz Atasi ile Séylesi: 10 Yil Once Bu Romani
Yazamazdim”). Kdmran tarafindan aldatilisina isyan ederek Anadolu’ya
kagan ve yasadigi tum zorluklara karsin ayakta kalmayi basaran Feride’nin
yillar sonra Kdmran’a donutsu ve “evinin kadini” ve Kdmran’in gocugunun
annesi olmayi kabullenisi, ask romaninin déngusunu tamamlar; ancak
rahatsiz edicidir. Feride, tim isyanina karsin, ataerkil sistemin temel kalesi
olan evlilik kurumu iginde, bakan, besleyen, gozeten, affeden, kabullenen
kadin roliine uyum saglamistir. Romanin son sahnesinde Kamran ile Feride
arasinda yasanan kovalamacanin bir “teslimiyet” gibi sunulmasi da bu
baglamda degerlendirilmelidir. Romandaki Aziz Eniste’nin sdzcukleriyle ifade
etmek gerekirse Calikusu sonunda “kafese gir[mistir]” (403); ancak bu kafese

4 “

girisin yillar yili kagtigi “ihanete ugramis yuva’nin yeniden insasini temsil
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ettigi dusundlebilir. Boylelikle yapitta, dis dinyadaki yasama ancak “kafes”in
ardindan seyirci olarak katilabilen kadinin yasam dongusu yeniden Uretilmig
olur. Feride, romanin sonundaki “Gittigime benim de pisman olmadigimi mi
zannediyorsun” (405) sozleriyle, pek ¢ok elestirmen tarafindan yapitin temel
zenginligi olarak nitelendirilen, yazildigi gunlerde “eserin hudutlarini da asan”
“‘Anadolu’ya kagisini” (Tanpinar, “Resat Nuri ve Eserleri” 441), bir pismanlik
olarak nitelendirerek bir anlamda gecersizlestirir. Kanimizca yapiti okumayi
tamamlayip kapagini kapatan okur, Feride tarafindan dile getirilen bu
pismanlikla birlikte gegersizlestirilen zengin Anadolu deneyiminden izlenimler
yerine, karakterlerin geleceklerine iliskin umutlar ve “mutlu yuva” vaadiyle bas
basa kalmaktadir.

Calikusu’'nda toplumsal cinsiyet rollerinin belirlenimi, yapitin kadin
okurlar tarafindan bir 6zgurltUk anlatisi olarak alimlanisi hakkinda yapilan tim
g6zlemlere karsin, “kadin 6zgurligu” konusunda son derece geleneksel
onermeler icermektedir. Kdmran’in kendisini aldattigini 6grendigi igin
konaktan kagan Feride’ye, romanin iyilikseverlikleriyle 6n plana ¢ikan olumlu
ikincil karakterlerinden Gulmisal Kalfa ve Doktor Hayrullah Bey’in bu aldatma
olayl hakkinda sdyledikleri, ikiyuzIU toplumsal ahlakin yeniden Uretimi gibidir:
Gulmisal Kalfa, “Feride, sen ¢ocukluk etmissin, Kdmran Bey bir cahillik etmis.
Tdvbe eder, bir daha yapmaz!” sézleriyle (117); Hayrullah Bey de,”Ah, deli
kiz, cok yanlig hareket etmigsin, ne olursa olsun, bu sersem oglanin yakasini
birakmamaliydin. Mutlaka mesut olacaktin” diyerek (327) Feride’nin
aldatilisina duydugu isyanin anlamsiz (gereksiz) oldugunu ima ederler.
Nitekim, (B...)'deki otelde Feride’nin yan odasinda kalan, esi tarafindan

tizerine kuma getirilmis olan Manastirli kadin da, Feride’nin “insan kendini
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aldatan bir erkegi nasil sever? Ben bunu anlamiyorum” deyisine, “Siz daha
pek cocuksunuz, hemsgirecigim. Bu acilari gekmemissiniz, bilmiyorsunuz”
yanitini verecektir (143). Feride’nin, evlenmesine iki glin kala aldatildigini
ogrendigi icin evlenmekten vazgecerek “yabanci bir memlekete kag[an]” bir
kiz tanidigini sdylemesi Gzerine Manastirli komsu, “Sonradan pisman
olmustur o kiz, hemsirecigim” sozleriyle (143), romanin sonunda Feride
tarafindan da dile getirilecek olan pismanhgin zeminini hazirlamaktadir.
Ahmet Oktay, “Resat Nuri Glntekin” baslkl yazisinda Calikusu’'nda
geleneksel cinsiyet rollerinin yeniden Uretimi hakkinda su saptamayi
yapmaktadir:

Ozellikle Guintekin’in yéneldigi orta tabakaya bagli geng
kizlar bu anlatida kendi agk beklentilerine iliskin 6geler
bulmaktadir: geleneksel ahlak anlayigina uygun disen, namus
duygusu, sadakat duslncesi, kadinin dayanma gucd,
iyilikseverlik vb. (717)

Feride’nin Kdmran’in ihanetine verdigi tepkinin, yapittaki diger
karakterler tarafindan “gocukga” olarak nitelendiriligi, yasadigi ask iliskisinde
kendi gocuksulugunun altini surekli olarak gizen Feride’nin sdylemiyle
ortismektedir. Bu anlamda, bir biylime ve bilinglenme anlatisi olarak da
okunabilecek bir yapit olan Calikusu’'nda, Feride’nin yasitlarindan farkli
¢ocuktan deli dolu geng kiza, ele avuca sigmayan geng kizdan olgun,
bagislayici, anlayigl ve sevecen bir “yuva yapan digi kus”a evrilisi anlatilmis
ve kadin bodylelikle ataerkil yapidaki roliine ¢ekilmis olur. Yazar, Feride’nin
bdylesine tepki duydugu aldatiligini bagislamasinin zeminini saglamlastirma

ihtiyaci duymustur. Kdmran’in gecikmis 6zrl ve agiklamalari, “olgunlagsmis”,
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toplumsal olarak belirlenmig kadinlik rollyle uyum iginde olan bir Feride'ye
hitab edecek cinstendir:

Daglarda ismini bilmedigim bir ot yetisir. Feride, insan,
onu daima koklarsa, bir zaman sonra kokusunu daha az
duymaya baslar. Bunun ilaci, bir zaman kendini ondan mahrum
etmektir. Hatta bazen—sirf o eski glizel kokuyu yeniden bulmak
hirsiyla—herhangi bir kokuyu, mesela bir manasiz “Sari Cigegi”

yuzine yaklastirir. (407)

“‘Manasiz sari gigegin” Kamran’in gocugunun annesi oldugu hatirlanmalidir.
Aslinda Anadolu’ya kagisi ve karsilastigi gugliklerin Gstesinden gelme
yetisiyle kadin 6zgurligunun simgesi olarak algilanagelen Feride’nin kagisini
hazirlayan stre¢ ve nedenler gézden gecirildiginde, bu kagisin bir segcimden
Ote bir zorunluluk oldugu da sdylenebilir. Bu nedenle kanimizca, Resat Nuri
Guntekin’in yapitlarinda kadinin “segme 6zgurligid” konusundaki en radikal
tavri, Dudaktan Kalbe’'nin Kinall Yapincak’i Lamia sergilemektedir. Lamia’nin
Huseyin Kenan’la beraber olduktan sonra, “buylk muizisyen”in sergiledigi
kibirli tavir karsisindaki durusu ¢ok nettir ve romanin o noktasina kadar silik
bir gélge gibi olan varligi birdenbire ylcelir. Nitekim, bu agsamaya kadar
Huseyin Kenan’in yasam o6ykusunin aktarimi olarak bigcimlenen roman, kadin
karakterin sevgisiz bir evlilik yapmayi reddettigi noktadan itibaren Lamia’ya
odaklanacaktir. Glintekin, adeta yarattigi kadin karakterin ¢gekimine kapilip
suruklenmis gibidir; ¢inku diger romanlarinda, romanin kurgusunu da énemli
Olgclde zedeleyen bdylesine ¢arpici bir odak kaymasi goértilmez. Zaten yazar,
yapitin son béliminde odaga bir kez daha Hiseyin Kenan'i alarak onun

yarim biraktigi dykdsunu, birinci tekil kisi anlaticiya da gegis yapmak suretiyle
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tamamlayacaktir. Lamia ile yasadiklarini, baslarina gelen “bir felaket” olarak
niteleyen ve “cok aci ol[sa]” da (129) nisanlisi Cavidan’dan ayrilarak
kendisiyle evlenecegini sdyleyen “hodgam ve iradesiz” (133) Huseyin
Kenan’a Lamia’nin verdigi yanit sudur:

— Kenan Bey, beni ne kadar kuguk, ne kadar hakir
g6riyorsunuz. Benim de bir geng kiz oldugumu, benim de
bagkalari gibi bir kalbim, bir izzetinefsim oldugunu nigin
disunmek istemiyorsunuz? (129)

[....]

— Benim kalbim, izzetinefsim var Kenan Bey. Israr etmek
beyhude. Olsem sizinle evlenmeyecegim. (133)

Lamia’nin Huseyin Kenan’la evlenmeyi reddedisinin temelinde kirilan gururu
vardir; ancak geng kiz, Kenan’in evlenme konusunda samimi olmayan
Israrlarina direnirken bir yandan kendisinin onun gibi buyulk bir sanatgiyi
mutlu edebilecek 6zelliklere sahip olmadigini sdyleyerek adeta kendini
degersizlestirirken, diger taraftan da “Size zevce olmam mimkun degil. Razi
oldugum dakikada benden nefret edeceksiniz. Hi¢ sevilmeden yaninizda
yasamaya nasil tahammdul ederim. [....] Zaten o felaket olmasaydi bile ben
Nazim’a varmayacaktim ki. Bir kadin, birisini severken nasil bagkasinin
zevcesi olur” sOzleriyle dile getirdigi ahlaki durus nedeniyle ylcelmektedir
(132). Nitekim, Glntekin yapitinin sonunda Hiseyin Kenan’i intihara
surukleyecek, Lamia’yi ise yasadigi tum mutsuzluklarin ardindan “mutlu bir
evliligin” esiginde birakarak dédullendirecektir.

Resat Nuri Guntekin’in tezde incelenen Calikusu digindaki yapitlarinda

kadinlar, yazarin tim birinci tekil kisi kullanma tercihlerine ragmen anlatici-
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O0zne olarak konumlandiriimazlar. Yalnizca, bir mektup-roman olan Bir Kadin
Dismanrnin Sara’si, mektuplari araciligiyla “sesi olan” bir kadin olarak
kurgulanir. Bu yapitta ben anlatici kullaniimasinin temel nedenini,
romanlarinda dile getirilenlerin sorumlulugunu, s6zu birinci tekil kisi anlaticiya
birakmak yoluyla tzerinden attigini sdyleyen Guintekin’in yaptigi bilingli bir
tercih olarak saptamak mimkuandur (aktaran Fethi Naci, Resat Nuri’nin
Romanciligi 18). Yazarin Sara gibi, bencilligi bir erkedin yasamina mal olmus
bir kadini yaratmis olma sorumlulugunun yiukianden Sara’yl anlatinin 6znesi
konumuna yerlestirmekle kurtuldugu séylenebilir. Ancak Sara’nin
mektuplariyla agilan roman, Ziya’nin mektuplariyla tamamlanmaktadir.
Yapitin bu bicimde kurgulanmasi iki karakterin kisilik yapilarindaki zithgin
serimlenmesini olanakli kilmaktadir. Boylelikle romanda Ziya’'nin sert
kabugunun altindaki sevecen, fedakar erkek yuceltilirken, bencil kadin
kUgulUr ve sessizlige gdomalir. Sara, hayran olunma ihtiyacini doyurmak
amaciyla oynadigi oyunlarla Ziya'yi 6lime surukleyen bir “femme fatale”
olarak cizilmistir. Oliimciil glizelligini erkegi bastan gikarmak icin bir silah
olarak kullanan Sara, yalnizca Ziya’nin 6limune neden olmakla kalmaz;
etrafindaki herkesin hayran oldugu kisi olma ihtiyaci nedeniyle kuzeni
Vesime’nin nigsanlisi Remzi'yi de ayartir. Boylelikle, erkek egemen edebi
gelenekte temsil edilen nesne olarak konumlandirilan kadin—anlatinin
0znesi oldugunda dahi—Guntekin’in yapitinda bir kez daha kliselesmis tani
kategorilerinin i¢cine hapsedilmis olur. Melek / seytan kadin kutuplagsmasi,
yapit igcinde Sara ve kuzeni Vesime’'nin kisiliklerinde somutlanir. Ancak
Vesime’nin, bu kutuplasmada sdylemin 6znesi olan narsisist Sara tarafindan

siliklestirilerek bir golgeye indirgendigi sdylenebilir; ginkl karakterin gozleri
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kendisinden baskasina yonelmemekte, diger insanlar Sara’nin dinyasina
silik golgeler olarak sizabilmekte ve yuceltiimis imgesini ona yansittiklari
oranda fark edilebilmektedirler. Karakterin, “gérmediginin” nitelikli bir temsilini
sunmasi olanaksizdir.
ilginc olan, ana karakteri Sara’nin, birinci tekil kisi anlatici kullanimina
ragmen sevgisizligi ve bencilligi nedeniyle okur tarafindan yergi odagi olarak
alimlandigi bir yapit olan Bir Kadin Diigmanrnin okura sunulus bigimidir. Arka
kapak yazisinda yapit, okura su cumlelerle sunulmaktadir:
Bir Kadin Digmani, psikolojik ¢ozimlemeleri,

Anadolu’nun gergeklerini yansitmadaki ustalik ve ictenligiyle

yogunlasan bir roman. Guntekin bu kitabinda halktan kisileri

basariyla tiplestiriyor. Yillar yili, toplumumuzda kadinlara

bakisin yanhighgini ibretle gdzler 6ntine seren bir eser...
Gerek yapittaki psikolojik derinligi vurgulayan, gerekse romanin Anadolu
gergekligini yansitmadaki basarisini saptayan degerlendirmelere katiimamak
olanaksizdir. Ancak, Resat Nuri Guntekin’in Feride’yi yaratmis bir yazar
olarak toplumsal algilanisinin nasil bigimlendigi distnulecek olursa,
romancinin “toplumumuzda kadinlara bakigin yanlisligini ibretle gézler 6éntine
seren bir eser”i nitelemesinden olumsuz bir igcerik iminin beklenemeyeceqi
ortadadir. Yapitin aslinda sadece ironik olabilecek basligindan ne tir bir
anlam yUku g¢ikarsandigini bu muglak ifadeden yola ¢ikarak saptamak
zorlasmaktadir. Kadin karakterin, kendi séylemi araciligiyla boylesine
“sevimsiz” bir birey olarak temsil edilebildigi bir anlatinin, “ikinci cinse” bakigi
zaten sorunlu olan bir “toplumu[n bu] bakigindaki yanlishgi [...] serg[ilemesi]”

mumkin gérinmemektedir.
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Guntekin’in anlati boyunca olumsuzlanan kadin karakterlerinden bir
digeri de Eski Hastalik'in Zileyha’sidir. Anlasilan yazar, Sara’yi
yasadiklarinin anlatici-6znesi olarak kurgulamakla gosterdigi sorumlulugu
uzerinden atma basarisini bu yapitta sergileme ihtiyaci duymamistir.
Zuleyha’nin bilincine yakin duran tguncu tekil kigi anlaticinin kullanildigi
romanda, anlaticinin Zuleyha’nin davraniglarini onaylamadigi boélimler ironik
bir dil kullanimiyla saglanmaktadir. Elif Aksoy, “Eski Hastalik’'ta Bir Geng
Kizin EQitimi” baglkli makalesinde anlaticinin konumu hakkinda benzer bir
saptama yapmaktadir:

Zlleyha'nin bilgisiyle sinirli olan [anlatici perspektifinin]
[...] ZUleyha’nin [bakis agisini] butindyle benimsedigi
sonucuna varabilir miyiz? Anlaticinin, Zileyha’nin diaslnce ve
davraniglarindan ¢ikarsadigi “yeni evlilik anlayisi” kaliplarini
aktarirken benimsedigi ironik Uslup, bunun tersine kanitlar
sunmaktadir. (75)
Bu yapitta dncelikle anlaticinin hangi noktalarda ironiye basvurdugu
saptanmalidir. Zileyha’'nin, Milli Micadele déneminde dismanla isbirligi
icinde olan, zaferin ardindan bir yolunu bularak Cumhuriyet’in kadrolarina da
yakinlagsmayi basaran dayisinin etkisinde kaldigi i¢in edindigi modernlesme
konusundaki dislnceleri kadar ask ve evlilik hakkindaki “modern fikirleri” de
anlaticinin ironisinden nasibini almaktadir.

Batililasmayla 6zdes gortlen modernlesme ¢abalarinin Osmanli
aydininda yarattig1 kaygilar, edebiyatimizin en ¢ok sorunsallastirilan
izleklerinden biri olagelmistir. Bu konunun yine Bati’dan ithal bir tar olan

romanin da temel sorunsallarindan biri oldugu bilinmektedir. Modernlesme
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hareketinin yarattigl endiseyi “babalar ve ogullar” egretilemesiyle irdeleyen
Jale Parla, Babalar ve Ogullar: Tanzimat Romaninin Epistemolojik Kékenleri
baslikli incelemesinde, Tanzimat donemi romanlarindaki alafranga zlppe
tiplerinin babasizligina isaret eder. Glntekin’in roman dinyasinda ise
babasizligin, trajik bir yazgi gibi “dugts’unu hazirladigi erkek karakterlerin
yerini kadin karakterlerin almasi kanimizca énemli bir dontsume isaret
etmektedir. Yazarin romanlarinda modernlesme sorunsali, babalar ve
ogullari arasindaki iliskiden ¢ok babalarla kizlari arasindaki iligski aracihigiyla
sorunsallastirilir. Parla tarafindan irdelenen babasizlik durumunun
Osmanlr’nin eril bireyi Uzerindeki olasi olumsuz etkileri, Glntekin’in
yapitlarinda babasiz kiz gocugu Uzerinden tartisilir. Yazarin roman
kurgularinda, “babasizlik”, babanin yoklugu kadar, zaaf icindeki babanin
otoritesinin yok olusuyla da temsil edilmektedir. Nurdan Gurbilek, kendisine
yabanci bir edebfi tur olan romanda etkilenme endisesi yasayan Osmanli
yazarinin, bu endiseyle bas edebilmek igin onu yapitlarindaki “roman okuyan”
kadin karakterlere yansittigini savladigi “Erkek Yazar, Kadin Okur” baslkl
makalesinde, modernlesme sorunsalinin kadin karakterler araciligiyla
tartisiimasi hakkinda su saptamayi yapar:
Medeniyet degistiren bir toplumda modernligin tehdit ettigi
mahrem alanin uzantisi, cemaat ve ulusun manevi simgesi
olarak goruldugu icin, yani “dis”a karsi “i¢”le
O0zdeslestirildiginden modernlikle ilgili endiselerin Gzerinden
konusuldug@u bir alan oldu hep kadin. (285)
Bu baglamda Eski Hastalik romaninin ana karakteri olan Zuleyha’nin durumu

Ozellikle ilgi ¢ekicidir. Babasi, Milli Mucadele’ye katilmak i¢in Anadolu’ya
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gectigi icin babasiz buylyen Zuleyha, anlati boyunca olumsuzlanan dayisinin
etkisiyle buyur. Zuleyha'nin dayisini algilayisi ile anlaticinin ironi yoluyla
kurguladigi dayi imgesi arasindaki uzaklik onemlidir. Zlileyha’'nin dayisiyla
kurdugui iligski aracihgiyla, onun dayisiyla ilgili gergegi gorecek sagduyudan
yoksun olusu kadar kotu etkilere agik olusu da tartismaya acgiimaktadir.
istanbul’daki zamaninin 6nemli bir bdlimind, hastalikli evinden ve suskun
annesinden uzak geciren Zlleyha, sik sik dayisinin kégkinde kalir:
Zlleyha, bir¢ok defalar, babasini blyUk dayisiyla
mukayese etmisti. Sevket Bey, yasli oldugu halde, ondan ne
kadar daha yeni fikirli, zeki ve medeni bir insandi. Ailesini ne
guzel yasatiyordu. Dismanlar bile onu ne kadar begeniyor ve
hatirini sayiyorlardi. Babasini Adana’da éldurmeye ¢alisan
Fransizlar, dayisini burada el Ustiinde tutuyorlar;
sefarethanelerde, zirhlilarda ¢aylara, balolara ¢agiriyorlar;
hastalandigi zaman Uniformali ecnebi zabitleri vasitasiyla
hatirini soruyorlardi. iste iki adamin arasindaki fark. (27)
Dayi ile baba arasinda yaptigi kargilagtirmada, yaninda olmayan babaya,
dismanin iltifat ettigi dayiyi tercih eden Zileyha, bu dolayimda iki adamin
temsil ettigi dinya goérusleri ve durus arasinda da bir tercih yapmis
olmaktadir. Bu tercihi nedeniyle diismanla igbirligi icindeki dayinin tavrini ve
onun Milli Mlicadele ve Anadolu hakkindaki distincelerini benimsiyor olusu,
anlaticinin ironisi sayesinde olumsuzlanmaktadir. Geng kizin tercihleri,
babanin yoklugunda, egriyi dogrudan ayiramama ve kotu etkilere agik olma

nitelikleriyle belirlenmigtir.
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Zuleyha’nin babasinin yoklugunda acik oldugu etkiler dayisininkiyle
kisitl degildir. Resat Nuri romaninda, Zuleyha’'nin karakteri araciligiyla
Amerikan kargiti bir soylem de kurgulamaktadir. Amerikan Koleji'nde okuyan
Zuleyha, buradaki hocalarinin etkisiyle kendi kultirine, gercgekligine, hatta
kendine yabancilasmis bir genc kiz olarak temsil edilmektedir. istanbul’daki
yasami igbirlik¢i dayi, Amerikan Koleji ve “Rum ve [E]Jrmeni kizlariyla beraber
denizde, yahut deniz kenarinda gece[n]’ ve “evine ancak bir misafir gibi
ugra[yan] Zuleyha’'nin gelecege iliskin duslerinin niteligini de kurdugu iligkiler
belirler:

Mis Lorley’in ve okudugu [A]merikan romanlarinin
telkinlerinden, Bogaz'dan istanbul’a iner gibi, ellerinde bir canta
ile Avrupa, yahut Asya seyahatine ¢ikan Amerikali kiz
muallimlerin, (¢ bes sene kolejde okuduktan sonra muhakkak
bir yolunu bulup Amerika’ya asan Ermeni kizlarinin hayatinda
meydana gelmis idealleri vardi. “Herkes kendi hayatini
yasamalidir’; “Higbir sevgimiz bizi mukadderatimizin yolundan
alikoyacak bir ayak bagi olmamalidir’ seklinde roman
cumlelerini daima tekrar eder ve annelerinin dizleri dibinde
yasayan, onlarin verdidi kocaya benligini esir eden Turk
kizlarini istinfaf ederdi. (28)

Zileyha’'nin okudugu Amerikan romanlarinin etkisiyle olusmus arzulari ve
dusunceleri onun yasam dongusini olumsuz yénde etkileyecektir:
[Zaten] roman okuru etkiler; onda arzu uyandirir; bagkasinin
arzusunu, bir bagkasi olma arzusunu dogurur. [...RJomanesk

arzu Ozellikle kadinlar etkilemigtir; bagkalarinin hikayesinden
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etkilenmeye, bagka dunyalara kapilmaya, baskasi olma

arzusuna daha yatkindir kadinlar. (Gurbilek, “Erkek Yazar,

Kadin Okur” 285)
Okudugu romanlar nedeniyle bdylesine yanhs hayal ve dislncelere kapilan
Zileyha'nin tersine Yusuf, Fransa’da egitim aldigi halde kendi kiltiriine
yabancilasmamayi basarmistir. Boylelikle yapitta kolay etkilenen “ikinci
cinsin” karsit kutbu, etkilere direnen erkek olarak belirir. Savas sonrasinda,
dayisinin Ziileyha lzerindeki etkisi siirer gider: “intiyar diplomat, bu
ehemmiyetli terbiye meselesi karsisinda, derin ve dusunceli bir tavir
takiniyor, kutiphanesinden 6zene bezene sectigi bir takim Fransiz
romanlarini yegenine veriyordu” (36). Zuleyha’'nin yasamina Amerikan
romanlarindan sonra bir de Fransiz romanlari dahil olmaktadir.

Zuleyha’'nin, yazarinin kendisi i¢cin Anadolu’da hazirladi§i yasama hi¢
hazir olmadigi ortadadir. Resat Nuri, karakterini, dislerini sisleyen mekan ve
insanlarin uzagina, Anadolu’ya surukleyerek farkli bir gerceklikle
yuzlestirecek ve “alay” ettigi Turk kizlarinin yagsamini onun igin yeniden
uretecektir. Zlleyha’nin roman boyunca suren ve onu, ancak romanin simdiki
zaman anlatisinda, bogsanmalari gergeklestikten hemen hemen bir yil sonra
sevmeye basladidi bir zamanlar “kocasi olmusg” erkekten gozu yash ayri
dusuren neden, kendi yolunu “roman climleleriyle” gizmesi ve benligini
kocasina kapali tutmasidir. Aslinda Zlleyha, tercihini strekli yanlis
erkeklerden yana yaptigi igin bu sonu hazirlamaktadir: babasi yerine dayisi,
Yusuf yerine istanbul zippeleri.

Goruldugu Uzere, Eski Hastalik'ta modernlesme elestirisi, olumsuz

etkilere maruz kalmis kadin karakterin yanlig segimleri araciligiyla tartismaya
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aclimaktadir. Ancak yapitta i¢kin bir baska anlam katmani da Dogu edebiyat
gelenegiyle kurulan iligki araciligiyla uretilmektedir. Zuleyha, kendisini surekli
olarak Amerikali kizlarla, ingiliz prensesleriyle 6zdeslestiredursun, Yusuf ile
aralarindaki iliskinin niteligi, Yusuf ile Zlleyha kissasina yapilan
gondermelerle belirlenmektedir. Kissaya yapilan ilk anistirma, Zuleyha ile
babasi arasinda gegen bir konusmada glindeme gelir:
— Birbirleriyle ¢ok yakin munasebeti olan iki ailede
evlenecek bir kizla bekar bir erkek bulunursa...
— Acaba bir dedikodu mu yaptilar, baba?..
Ali Osman Bey, kizinin sualini isitmemis gibi, daha
ziyade gulerek devam etti:
— Hele birinin adi Yusuf, birininki Zuleyha olursa...
Bu sefer, Zlleyha da guldi:
— Benim Zlleyha gibi Yusuf'u kovaladigimi
zannetmesinler sakin baba? (107)
Yusuf ile Zlileyha kissasi, ¢cevrelerindeki insanlarin iki karakter arasindaki
iliskiye yukledikleri anlami da belirlemektedir: “[Masal] hayalleri tahrik etmisti.
Memleket bu izdivaci [...] mukadder bir ask izdivaci, bir idil gibi goérUyor, hatta
yine masalin telkinine uyarak ilk tesebblsun Zileyha’dan geldigine inanmaya
meylediyordu” (114). Ancak kirlarda birlikte at gezintisi yapan nisanlilarin
insanlara ilham ettigi dusler ile Yusuf ile Zlleyha arasinda gegen konusmalar
arasindaki karsitlik yapitta “kissa”nin farkli bir gagrisim yukuyle devreye
sokuldugunu gostermektedir. “Kur’an'in kissalarin en guzeli diye tanimladigi
Yusuf ile Ziileyha kissasi” aslinda, kadinin mecazi aski nedeniyle zelil

olusunu anlatmaktadir (Sayin, “Bat’'da ve Dogu’da Bedenin Temsilinde
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Haysiyet ve Zillet II” 217) ve kissa Eski Hastalik'ta sevmesi gerektigi bicimde
sevemeyen, aski bedensel arzularin tatminine indirgeyen Zuleyha'yi
boylelikle gelenege eklemler. islamiyette cinsel gekiciligi nedeniyle fitnenin
kaynagi olarak goértlen ve erkedi bastan ¢ikaran kadinin Glntekin’in
romaninda Zuleyha'nin kisiliginde bir kez daha canlandiriimasi
dusundaracudur. Tipki efsanedeki gibi romandaki karakter de, erkege
duydugu cinsel arzuyla yanip tutugmaktadir ve davraniglarinda bencildir.
Zlleyha, aski “eski zamanlarin bir guling hastaligi” (125) olarak niteler ve
Yusuf'a kalbini agmazken, cinsel agidan son derece talepkar bir kadin olarak
betimlenmektedir. Yusuf'un yapit boyunca, “viicut ve g¢ehre itibariyla guizel
erkek” (111) olarak nitelendiriliginin ve iyiliginin, memleketine hizmet
arzusunun vurgulanmasi da (81), kissadaki kadin erkek rollerinin 6zleri
korunarak modern diinyada yeniden insa edildigini gostermektedir. Zeynep
Sayin, anilan makalesinde Yusuf ile Ziileyha kissasinin, Kur'an’da “kissalarin
en guzeli” olarak nitelendiriimesinin nedenini “yasal bakisa karsi gelen ve
zilletini agik eden Zileyha’'nin hikayenin sonunda iffetlenmesi[yle]”
aciklamaktadir (231):
Malik ile memliku, asik ile masuku, kiskanan ile kiskanilani,
erkegin iffetiyle kadinin zilletini anlatan bu kissanin Sadmaniler
devrinden on dokuzuncu yuzyil sonlarina degin Osmanlica ve
Farsca defalarca nazmedilmis ve resmedilmis olmasinin
nedeni, Zlleyha’'nin agkinin sonunda yasal dluzene
yediriimesidir. (231)
Eski Hastalik'ta da, Ziileyha’'nin istanbul’da gegcirdigi kazanin ardindan

Yusufla birlikte tekneyle yaptidi deniz yolculugu sirasinda, Yusufun
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kendisine gosterdigi sevgi, ilgi ve hoggoru nedeniyle gecirdigi donusum bu
baglamda yorumlanmalidir. Yapitin simdiki zaman duzleminde, kadin
karakterin erkek karakterin etkisiyle dogru yolu bulmasi, adeta insanilesmesi
anlatilir. Tasucu teknesinde yapilan yolculukta Zuleyha, Yusuf'un kendisine
gOsterdigi 6zen ve sevecenlik sonucunda ilk kez kocasiyla yakinlasir. Bu
yakinlasma, kadinin yasami boyunca hor gérdtugu karakterlerle de iletisim
kurmasinin yolunu agacaktir. Zuleyha, teknede g¢alisan migo, kaptan ve
doktorla, onlarin “basit yasam oykulerinin” gcekimine kapilacak denli
yakinlasacak, insanlarla esduyum kurabilme yetenegi de gelisecektir. Tim
bunlarin Yusuf'un Zileyha'ya gosterdigi anlayis sayesinde gergeklesiyor
olmasi, Yusuf ile Zlileyha kissasinda erkeg@in erdemi yoluyla hidayete eren
kadin imgesinin yeniden Uretildigini gdstermektedir. islamiyetin olumsuzladigi
insani 6zelliklerinin baginda gelen kibrini ve bencilligini Yusufun “dogalligina
ve algakgonullilugune” kapilarak zaman zaman asmay1 basaran ve bdylelikle
daha onceleri hor gérdigu insanlarin arasina karisan Zuleyha’nin kisiliginde,
erkegin dnderliginde “dogru”yu bulan kadin efsanesi dile getiriimektedir.
Bdylelikle Guntekin’in Dogu mitolojisinde olumsuz kadinin simgesi olan
Zlleyha'y, Yusuf ile Zuleyha kissasinin anlam ve ¢agrisim yukini roman
boyunca gondermeler araciliiyla yapitina tagsimasi ve yeniden Uretmesi,
Zlleyha'y1r romanin gergevesi disina tasan bir sdyleme eklemlemektedir.
Kanimizca Dudaktan Kalbe’de, Hiseyin Kenan’la evlilik disi bir cinsel
iliski yasayan “asik” Lamia’nin karsisina evli ama asik olmayan, fakat
cinselligini yasayan bir kadin olarak Zuleyha’nin ¢ikariliyor olusu, Guntekin’in
roman evreninde kadin cinselligine nasil yaklasildigini gdéstermektedir. Yazar,

daha 6nce de belirtildigi gibi kurguda Lamia’nin askininin degerini bilmeyen
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Huseyin Kenan'i intihara suruklerken, Lamia’yl mutluluga erigtirerek “siirsel
adaleti” gerceklestirmis olur. Benzer sekilde Zuleyha da sonradan ¢ekimine
kapildigi Yusuf'u sonsuza dek kaybeder; ¢lnki Yusuf, sevdigi kadinin adinin
bagka bir erkekle anilmasina dayanamayacagini soyleyerek onunla birlikte
olmayi reddeder.
Kadin karakterin erkek karakterin “6nderliginde” dogruyu buldugu tek
Resat Nuri Guntekin yapiti, Eski Hastalik deqildir; yazar, Aksam Giinegi’nde
ayni temayi bir kez daha isleyecektir. Annesini yitirdikten sonra, konsolos
olan babasi ile birlikte Avrupa’nin farkli kentlerini dolagsarak blytumus olan
Julide, kizina duydugu buyuk sevgi nedeniyle onun Uzerinde yeterince otorite
kuramayan babasinin simarttigi bir cocuktur. Baba otoritesinin yoklugunda
Ali Riza Bey’in ailesinin de bir “yaprak dokumu” yasadigi hatirlanmalidir.
Julide, Avrupa’da aldigi yanlis etkiler nedeniyle yapitin anlatici-karakteri
Nazmi tarafindan surekli olumsuzlanir. Julide’yi (M...) adasina getiren vapuru
kargilamaya giden Nazmi ve esi Sukran, geng kizi “vapurun sarhoslarla dolu
salonunda piyano ¢al[arak]” insanlari edlendirirken bulurlar (130). Bu ilk
karsilagsmanin kendisinde biraktigi olumsuz izlenimleri, Nazmi sdyle
betimlemektedir:
Bu ilk karsilasma saatini bdyle mi tahayyul etmistim?
Vapura bindigimiz zaman guvertenin bir kdsesinde pegesinin
altinda aglayan bir geng kiz gorecektik. Julide ile Stkran
titreserek, hickirarak birbirlerine sarilacaklardi. Birkac dakika
icinde butlin mazi, oluler de dahil, hep bir arada kalacaktik.
Sonra ben de onu eskisi gibi kollarima alacak yanaklarindan

Opecektim. Bu geceden itibaren yetismis bir kizimiz olacakti.
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[....] Halbuki bekledigimiz evlat yerine bize yabanci bir misafir

geliyordu. (130)
Nazmi’'nin dugledikleri ile kargilastigi gergek arasindaki ugurum, iki karakterin
iligkisinin ¢atisma odakli kurulusunu saglamaktadir ve bu ¢atisma, Taylan
Altug’un “Resat Nuri'nin Ug Romaninda ‘Oldiren Agk’ Temas!” baslikli
incelemesinde de dikkat ¢ektigi gibi romans kurgusunun temel 6gelerinden
biri olmakla beraber (148), Guntekin’in romanciligi baglaminda
disundldigunde yapitta bunun da 6tesinde iglevler yuklenir. Nazmi’'nin
kurdugu, Julide’nin “beklenen evlat” olarak eklenmesiyle butlinlGgu
saglanacak olan mutlu ve huzurlu yuva disundn, Batililasmanin olumsuz
etkileriyle yetismis, simarik bir “yabanci” tarafindan pargalanmasi, Julide’nin
“bu 1lik sakiz kokulariyla dolu sessiz ve masum adadaki ‘nesesiz fakat temiz
aile ocagini yadirgamasi’ ” (Altug 148) geng kizin maruz kaldigi olumsuz
etkilerden kaynaklanmaktadir. Julide, hal ve tavirlariyla Nazmi’'nin kurdugu
temiz aile ocaginin havasini kirletmekte, evlathklari Ayse’yi de olumsuz
yonde etkilemektedir. Bir zamanlarin Avrupa’da egitim almis, Paris
salonlarinda kadinlarin gonlinu fethetmis, ¢capkinliklariyla Gn salmis “Prens
de Bosphor”u olan Nazmi, Julide’yi yererken Bati kultirine batinuyle
yabanci bir konumdan konugsmamaktadir. Boylelikle Nazmi de, tipki Eski
Hastalik'in Yusuf'u gibi Avrupa’ya gidip gelmis, Batililasmanin olumsuz
etkilerine direng gostererek 6zund korumayi bagaran bir karakter olarak
sunulur. Oysaki kadinlar, Gurbilek’in anilan makalesinde de belirttigi gibi,
erkek egemen sdylemde kolay etkilenen cins olarak temsil edilirler, bu
nedenle “asiri Batililagsmanin yol actigi bozulma” (303), Guntekin’in

romanlarinda da kadin karakterler Gzerinden giindeme getirilir. Batr'ya agilan
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pencereyi imleyen roman okuma eyleminin bu yapitlarda, Kemal Murat’'in
durumunda oldugu gibi erkek karakterlere, Saray tarafindan yasaklanmis
olan metinlerin dahi okunmasinin tavsiye ediligiyle, kadinlara ise Julide’'nin
durumunda oldugu gibi yasaklanigiyla gindeme gelisi dikkat ceker. Nazmi,
Julide’nin kitiphanesinden faydalanmak istemesi tizerine ona “salonda[ki]
resimli mecmualar[i], gazeteler[i]” okuyabilecegini sdyler (176). Ancak Julide
bunlar “ele alinacak seyler degil ki” (176) sdzleriyle niteleyerek yazinla
kurdugu iliskinin Nazmi’nin bir kadina uygun gordigu seviyenin ustlinde
oldugunu ima eder. Nazmi’nin kadin ve kitap arasindaki iliskiye dair
dusunceleri, su sozlerle 6zetlenebilir:
Ben, bu adaya geldikten sonra, muthis bir kitap dismani
kesilmistim. insanlara bitiin zehrin ondan geldigine kanaat
ediyordum. Kitap, bizi higbir zaman hakikat olmayacak ruyalar,
arzularla zehirleyip cildirtiyordu. Etrafimizdaki sakin hayata razi
olamiyor, dmurlerimizin mitevazi nasibine kanaat etmiyorduk.
Benim fikrimce insanlara kitap okutmak, kanatlari kesilmis,
ayaklari baglanmis kuslara genis ufuklari géstermek nev’inden
bir zulimdu. Julide gibi [...] bulanik ve karisik muhitte buylimus
bir buhran ¢gocugu igin kitaptan daha korkung bir tehlike
olamazdi. [...B]u narin geng kizi, kitap sahifelerinden esecek
sert rlzgarlara maruz birakabilir miydim? (176)
Ancak Nazmi’nin onu “aci kitaplarin zehrinden muhafaza etmek” (181)
amaciyla koydugu yasagi delen Julide, Glntekin’in romanlarinda Werther
okuyan biri erkek digeri kadin iki karakterden gergekten intihar etmeyi

deneyen tek kisi olacaktir. Kendisine uygun gorulen resimli dergiler yerine,
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gizlice girdigi kitiphanede bir merdiven basamagi Gzerine oturarak zayif
mum 1s1ginda Werther okuyan Julide’ye bigilen bu kader sayesinde
kutuphanenin kapilari kadin okurun yuzune kapanir.

Nazmi’'nin Julide'yi “saf, sade, kisa emelli, bahtiyar bir kdy kizi gibi
yetistirmek” (alintilayan Fethi Naci 97) istemesi, “iyi kadin” imgesinin eril
sdylemde nasil kuruldugunu somutlar niteliktedir. Tipki Yusuf'un etkisiyle
olumlu yénde degisme belirtileri gosteren Zileyha gibi, Julide de Nazmi’'nin
¢abalari sayesinde degisime ugrar. Sikintidan boguldugu (M...) adasindaki
yasama ve insanlara alisan Julide degisim gecirerek Nazmi’nin olmasini
arzuladidi geng kiza evrilir. Boylelikle baglangigta Nazmi’nin yuvasinin
huzurunu tehdit eden simarik yabanci “evi[n] sen, sicak kizi[na]” dénusur
(226). Ancak Jullide’nin temelde Nazmi’ye duydugu ask nedeniyle dénisim
gegcirdigi de hatirlanmalidir. “Bir sene evvel her seye ylksekten bakan
magrur Julide’nin” (Aksam Glinesi 235), algakgonulll, uysal kadina
doénusumda, Yusuf ile Ziileyha'nin kibirli kadininin erkegin askiyla kibrinden
arinisini hatirlatmaktadir.

Batln bu degerlendirmelerden sonra gelinen asamada, Resat Nuri’'nin
duygusal romanlarinin birer “eril anlati” olarak kurgulandiklari saptamasi
yapilabilir. Janice A. Radway, anilan makalesinde, kadinlarin sevda
romanlarini “bir kadin zaferi olarak goér[duklerini]” (130) belirtir. Radway’in
konu hakkinda birlikte ¢alistigi kadin okurlara gére, bu romanlarin kadin
karakteri, “erkek kahramana, kendisine nasil sefkat gosterilmesi gerektigini
ve kadina nasil onun diledigi gibi deger verilecegini 6gretmeyi basaran,
olagan digi bir kadin”dir (132). Sevda romanlari bir anlamda erkegi olumlu

anlamda donusturen kadinlarin éykuleri olarak okunmaktadirlar; erkek
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karakterin kadina, guvenilirligini, sevecenligini kanitlamasi gerekmektedir.
Degismesi gereken, soguk, hasin ve magrur olarak sunulan erkek
karakterdir. Oysaki Glntekin’in agk anlatilarinda degisime ugrayan genellikle
kadin karakterlerdir. Bu baglamda Calikusu’'nun Feride’sinin simarik, yemek
ve temizlik yapmayi, sokuk tamir etmeyi bilmeyen kiz gocugundan, olgun,
becerikli bir kadina déonusimunun anlatildigina dikkat edilmelidir; yapitta
Feride’nin Gulmisal Kalfa’dan yemek, Haci Kalfa’nin karisindan recel tarifleri
aldigi sahnelerin ayrintili olarak anlatilisi bu agidan bakildiginda anlam
kazanmaktadir. Romanin baslangicinda “akrabadan birka¢ hanimla, kadin
tuvaletinden bahsed[en]” (26) Kamran ile bir bluzu yamamay! dahi
beceremeyen kendisini kiyaslayan Feride sunlari sdyler:
— [K&mran], sen hanimlarla tuvalet konusurken
disunddm ki, Allah seni yanlis yaratmis... Kiz olacakmigsin...
[....] Deminden beri bir karis yeri dikinceye kadar parmagimi
delik desik eden ben de [...] bir erkek... [....] Sonral...], Allah’in
emriyle, Peygamber’in kavliyle seni kendime alirdim, olur
biterdi. (27)
Feride’nin bu s6zlerine misafirlerinden biri, “Bu, simdi de mumkun Feride [....]
Kamran’a varirsin... O, senin tuvaletlerinle ugrasir, sékuklerini diker... Sen
de sokak iglerine bakarsin...” diyerek yanir verir (27). Misafir kadinin sozlerini
niteleyen “muinasebetsizlik” sézcugu, Feride’'nin bakis agisindan Kamran’la
Feride’nin birlikteliginin olanaksizligini belirtmek icin kullaniimistir; ancak ayni
zamanda kadin ve erkegin kultlrel olarak belirlenmis rollerinde bdyle bir
Kirllmanin “minasebetsizliginin” de imlendigi disunulebilir. Ayrica, Feride’nin

de bu sdzleriyle kadin ve erkegin toplumsal agidan belirlenmis yerlesik
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rollerinde herhangi bir degisim énermedigi belirtiimelidir. O, aslinda Kamran
ile yer degistirirken Kamran'i “kadinsi” olana hapsetmek yoluyla sistemi
yeniden Uretmektedir. Kdmran'in “kadinsi” 6zelliklerinin Feride tarafindan
alay konusu edilmeleri de bu savi desteklemektedir. Romanin sonunda
Tekirdag'da gegen sahnelerde Feride'nin elleriyle yaptigi ¢orekleri Kdmran’a
yedirmesi ve onun ¢ocuguna annelik yapmasi, geng¢ kadinin artik bir yuvanin
disi kusu olmaya hazir oldugunu imlemektedir.

Guntekin’in duygusal romanlarinin, Calikusu ve Gizli El disinda, asll
erkek ve kadin karakterler agisindan ¢gogu zaman gerilimli bir iligki strecinden
sonra mutlu bir birliktelik vaadi ve kurulan yuva yerine, mutsuz ve yikilan
yuvalarla sona eriyor oluslari, bir anlamda agk romanlarinin vadettigi
romantik askin ¢coklsunu de imlemektedir. Yazarin s6z konusu romanlarinda,
mutlu bir yuvanin kurulusunun anlatildigi romans yapisinin yerini, yuvanin
kurulusunun imkansizliginin ya da bir bigimde kurulmus yuvanin yikiliginin
ima edildigi anlatilarin almasindan genellikle kadin karakterler sorumludur.
Bu yapitlarda mutlu yuvanin kurulamiyor olusu, yuvayi yapmasi gereken “disi
kuslar”in, narsisizmleri nedeniyle erkegi donustlrecek sevgi ve ilgi gosterme
kapasitesinden yoksun oluglariyla belirlenmektedir. Narsisistik kigilik
Ozellikleri acik olan Ziya, Suleyman, Seref, Hiseyin Kenan ve Kemal Murat
gibi erkek karakterlerin bu romanlarda sevme kapasitesine sahip, asik
olabilen bireyler olarak sunuluyor oluslari, buna karsin Zuleyha ve Sara gibi
bu erkek karakterlerle benzer psikolojik profillere sahip kadinlarin asik
olamayan, sevemeyen, Kibirli ve bencil, kendinden bagkasini disinmeyen,

zedelenebilirliklerinin bilinciyle insanlarla yakinlagmaya direnen bireyler
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olarak temsil edilmeleri daha 6nce de belirtildigi gibi Glntekin’in roman

evrenindeki temel geligkidir.
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SONUGC

Turk edebiyat kanonunun dnde gelen yazarlarindan biri olan Resat
Nuri Guntekin, kullandigi yalin Turkge ve yapitlarindaki izlekler nedeniyle,
buglne kadar yapilan ¢alismalarda “milli edebiyat romancisi” olarak
nitelendirilmistir. Yazarin yapitlari da, sunduklari Anadolu’ya iligkin verilerin
Isiginda yorumlanmig, romanlarda anlatilanlardan yola ¢ikilarak, metinlerde
yansitilan tarihsel doneme iligkin toplumsal gergekliklerin izi sGrldimustar.
Bundan dolayi romanlarin gerek kurgusal nitelikleri, gerekse karakterleri,
elegtirel metinlerin odaginda yeterince yer almamistir.

Guntekin’in populerligi de, s6z konusu elestirel tavrin etkisiyle, cogu
zaman Anadolu’ya yonelisine, toplumun ahlaki degerlerini yansitma
konusundaki hassasiyetine ve kolay okunan bir Turkgeyle yaziyor olusuna
baglanmis ve yazarin romanlarinda baskin bir 6ge olan ask izlegi yeterince
irdelenmemigtir. Boylelikle, Glntekin’in edebi etkinliginin ortalama kadin
okura ¢ekici gelen boyutu da gézden kagmistir. Oysaki yazarin teze konu
olan Harabelerin Cigcegi, Gizli El, Calikusu, Damga, Dudaktan Kalbe, Aksam
Glinesi, Bir Kadin Diismani, Eski Hastalik ve Ates Gecesi baslklh duygusal
romanlari, Anadolu hakkinda sunduklari zengin malzemenin 6tesinde,
icerdikleri agk sOylemi ve karakter temsilleriyle de Guntekin’in edebiyatgi
kimligi konusunda 6énemli ipuglari sunmaktadir.

Resat Nuri Guntekin’in, s6z konusu romanlarinda dile getirdigi ask

anlayisinin tartisildigi bu tezde, ask konusunda Uretilen séylemin, romanlarin
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genellikle anlaticisi konumuna yerlestirilen ana karakterlerin kisilik
Ozelliklerinden bagimsiz olamayacagi, ask deneyiminin niteligini bizzat onu
yasayan 0znelerin belirledigi savindan yola ¢ikilmis ve karakterlerin Kigilik
orgutlenmelerine odaklaniimigtir. Bu amacla, oncelikle roman Kigilerinin
cocukluk deneyimlerinin ve ebeveynleriyle kurduklari iligkilerin niteligi
tartisiimistir.

Guntekin’in roman evreninde soduk, sessiz ev betimlemeleri ve bu
dekorla uyum iginde olan igine kapanik, sessiz, hasta anne figurleri ile uzak,
otoriter baba imgeleri, karakterlerin gocukluk deneyimlerinin odaginda yer
almaktadir. Annesinin hastaligi nedeniyle ikame anneler tarafindan
yetistiriimis Feride’nin, esinin 6lim haberinin beklentisiyle i¢ine kapanan
urkek annesinin, i¢cinde bir hayal gibi gezindigi evden uzak durmak igin
arkadaslariyla ve dayisiyla zaman geciren Zuleyha’nin ve uzandigi koltukta
glnden gune solarak sessizce 6lumu bekleyen annesinden gérmedigi ilgiyi
Nazmi’de bulan Julide’nin deneyimlerini, erkek karakterler de farkl bigimlerde
paylasirlar. Gerek guzelligiyle birlikte anne-babanin ilgisini yitiren Stileyman
ve ¢irkinligi nedeniyle ailesi tarafindan surekli reddedilmis olan Ziya’'nin,
gerekse evi, kendini gerceklestiremedigi bir ortam olarak algilayan Kemal
Murat ve “bir 6lU evi” olan yuvasindan babasinin istegiyle uzaklastirilan
Nazmi’nin yatili okullarda blyumeleri dikkat geker. Ebeveynler, roman
kisilerine, cocukluk déneminde gerektigince sevgi ve ilgi gdsterememekte,
onlarin ihtiyaglarina esduyumlu yanitlar verememektedirler. Bazi romanlarda,
erken yasta yitiriimis ya da uzaginda blylunmis ebeveynlerin, tam bir

“yokluk”la temsil edildikleri de gozlemlenmistir.
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“Yeterince iyi annelik” almamig roman karakterleri, ayni zamanda
¢ozume ulagsmamis oidipal gatismanin da izlerini tagimaktadirlar. Bu, anneler
ile ogullari ve babalar ile kizlari arasinda, romanlarin simdiki zamaninda
yasanan yakinlagmalarin betimlenmesinde kullanilan dilin i¢erdigi erotizmde
aciga cikar. Kemal Murat ile annesi arasinda Milas’ta yasanan
yakinlagsmanin, karakterin anneden ilk kez buyadugunin onayini aldigini
hissettigi ve babasi ile arasindaki gerilimin agik¢a ortaya ¢iktigi doneme
rastlamasi tesaduf degildir. Zuleyha’nin da, savasin sona ermesiyle birlikte
yasamina dahil olan babasiyla yasadigi yakinlagma, bir baba ile kizdan ¢ok,
birbirine karsi yogun bir cekim hisseden kadin ve erkek 6znenin deneyimi
olarak aktarilir.

Yeterince iyi annelik almadiklari ve oidipal catismanin Ustesinden
gelemedikleri igin saglikh bir kendilik geligtiremeyen roman karakterlerinin
gerek kendilik algilarinda, gerekse gevreleriyle kurduklari iligkilerde
benzerlikler bulundugu goézlemlenmistir. Guzellik konusunda takintili, giyim
kusamina dugkun, Kibirli, elestiriye agik olmayan, surekli san ve seref dusleri
kuran, sevilmekten ¢ok hayran olunmaya merakli, esduyum kuramayan bu
karakterler, ¢evrelerindeki insanlari da kigisel tatmin kaynagi olarak somurme
egilimi sergilemektedirler. Ancak kadin karakterler ile erkek karakterlerin
doyum kaynaklari farklilik gostermektedir. Kadinlar, gereksinim duyduklari
hayranligi elde etmek icin temel yatirimi guzelliklerine yaptiklarindan surekli
olarak beden imgeleriyle ugragsmaktadirlar. Feride’'nin kendisini guzel
bulmadigini her firsatta yineledigi ve kurdugu iligkilerde, bir tarla
icsellestiremedigi guzelligini onaylatmanin yollarini aradigi gdézlemlenmistir.

Ancak romanin ortalarinda yer alan bir sahnede, aynada yansiyan goruntisu
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kargisinda tapinircasina bir kendinden gecis yasamasi, karakterin guzelligi
hakkinda dile getirdigi kaygilar konusundaki igtenligini adeta gecersiz kilar.
Zlleyha ve Sara gibi kadin karakterler de, kendilerini gogu zaman sahneye
¢cikmis birer “aktrist” olarak algilamaktadirlar. Boylelikle yasam deneyimlerine
yabancilagsmakta ve surekli rol yapmaktadirlar.

Romanlarin odaginda yer alan erkek karakterlerse, toplumsal
sayginligi elde etmeye ydnelik olarak, niteligi zengin ve / ya da unli olma
¢abasi / dusleriyle belirlenen yasam deneyimlerinin 6zneleri olarak
sunulurlar. Cogunun da, bir sekilde zengin ve / ya da Unld olmayi basardigi
gérilir. iffet, Seref ve Kemal Murat savas zengini, Hiiseyin Kenan da nlii bir
muzisyen olur. Ancak Huseyin Kenan’in sanatkarligi gergek bir duyarlik ve
emek yatirnmina dayanmaz ve beste yapamayan muzisyen kisa zamanda
unutulur. iffet, Seref ve Kemal Murat'in yasadisi yollarla elde ettigi
servetlerse, romanlarda hem toplumsal elestirinin ¢ikis noktasini olusturur,
hem de narsisistin, kendisi gibi “sira disI” biri i¢cin gecgerli olamayacagini
disundugu yasalari nasil ¢ignedigini 6rnekler.

Kadin ve erkek karakterlerin kendilikleri arasindaki bu farklilasma,
temelde kadin ve erkegin toplumsallasma sureciyle belirlenen rollerinden ve
cocukluk donemindeki yasam deneyimlerinin niteliginden kaynaklanmaktadir.
Guntekin’in, romanlarinin odaginda yer alan “esduyum kurma” yetisinden
yoksun bu narsisist karakterlere karsin, “sevgi’ ve “acima” gibi duygularin,
insani iliskilerde yaratabilecedi “mucizeler”i anlatan bir yazar olarak
nitelendirilebilmesi ilgi ¢ekicidir. Kanimizca, yazar hakkindaki bu
genellemenin de tezde ortaya konan degerlendirmeler 1g1ginda yeniden

g6zden gecirilmesi yerinde olacaktir.

207



Romanlarda aktarilan yagsam oykulerinin 6znesi konumundaki
narsisistler, “Anadolu” sdyleminin niteligini de belirlemektedirler. Calikusu ile
Tark romaninda Anadolu’ya yonelisi baglatan yazar olarak tGnlenen
romancinin s6z konusu yapitlarinda tagra deneyimi, cogu zaman “sikinti” ile
dzdeslestiriimektedir. Bu romanlarda Anadolu, istanbul’da yetismis, egitimli,
bazilari Avrupa géormus roman karakterleri tarafindan temsil edilmekte ve
genellikle geri kalmigh@inin alti gizilmektedir. “Kibirli" anlaticilar agisindan
istanbul-tasra karsitiginda tagranin, siirgiin olma durumunu ve “mezara
girme”yi imledigi gézlemlenmistir. Anadolu insani ise, gogu zaman
karakterlerin hayran olunma ihtiyacini karsiladigi 6lgtide anlatiya dahil
edilmektedir. Tasra, daha cok, istanbul’dan, Avrupa’dan gelene gosterdigi ilgi
ve hayranligin narsisist roman karakterlerine sagladigi doyum nedeniyle
“mutlu olunabilecek” bir mekan olarak sunulmaktadir.

Bu romanlarda askin 6znesi ve nesnesi konumundaki karakterlerin
narsisist kisilik 6zellikleri sergiliyor oluslari, yapitlarda dile getirilen dinya
gOrusunu, degerler sistemini ve insani iligkileri oldugu kadar ask deneyiminin
niteligini de belirlemektedir. Yapitlarda ask, ana karakterler tarafindan
genellikle bir tar “oyun” ve “fetih” iligkisi olarak algilanmaktadir. Karakterler,
asik olduklari kisileri iligskinin baglangi¢ asamasinda yiceltme,
fethedemediklerinde ya da fethettikten sonra ise hizla degersizlestirme
egilimi sergilerler; uzun sureli, nitelikli birliktelikler yagsayamazlar.

Cogu buyumekte zorlanan erkek roman kisilerinin, genellikle kendiligin
ihtiyaclarina yonelik nesne secimleri yaptiklari ve bakan, gézeten, koruyan

[{F

anne ikamelerine “asik” olduklari(ni zannettikleri) gézlemlenmektedir. Gerek

Afife, gerekse Seniha, Kemal Murat ve Serefe kiyasla daha olgundurlar.

208



Hatta Seniha, ask iligkisinin baslangic¢ evrelerinde, kapatildigi alan toplumsal
yasama katilimini dnemli olgtde kisitladigi halde erkek karaktere “dogru”yu
gOsterme yetisiyle donatiimig bir “melek” olarak sunulur. Lamia da, Huseyin
Kenan’la arasindaki yas farkina karsin, romanin sonunda erkek karakterin
annesiyle 6zdeslestirilir ve kot gunlerde siginilacak bir liman olarak algilanir.

Resat Nuri Guntekin’in romanlarinda erkek karakterler, ask iliskilerinin
niteligini de belirleyen tim Kibir ve bencilliklerine karsin “asik olabilen” ve
bunu dile getirebilen bireyler olarak sunulurlar. Oysaki, Bir Kadin
Dismanrnin Sara’si ile Eski Hastalik'in Zileyha'si, asik olma yetisinden
neredeyse tumuyle yoksun karakterler olarak kurgulanmislardir. Gerek Sara,
gerekse Zuleyha igin erkek, yalnizca hayran olunma ihtiyacinin doyurulmasi
icin yonelinen bir nesne konumundadir. Cevresinde guzelligini onaylamayan
herhangi birinin bulunmasina katlanamayan Séara, Ziya'yi kendisine kayitsiz
kalmayi basaran tek erkek oldugu i¢in bir tehdit olarak algilar ve agk
oyunlariyla onun sonunu hazirlar. Hayran olunma ihtiyacinin giderilmesine
yonelik olarak oynadigi oyunlarla “6limcul” bir gl¢ olarak sunulan Sara gibi
Zlleyha da, kibri nedeniyle kendisine asik olan kocasi Yusufun yikimina
neden olur.

Resat Nuri Guntekin’in, narsisist kadin ve erkek karakterlerinin
¢ocukluk deneyimleri, kendilik kurgulari, gevre ve insan iligkileri kosutluklar
gOsterir ve bu uyum, yazarin gézlem gicunun ve tutarli kendilikler yaratma
konusundaki basarisinin gostergesidir. Ancak ask iligkileri, s6z konusu
karakterlerin yagsam deneyimlerindeki tutarhligin kirildigi bir alan olarak

belirir. Yazarin, narsisist kadinlari sevme yetisinden neredeyse timuyle
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yoksun bireyler olarak temsil etme konusundaki israri, bu yapitlari “agk
romani” olarak okuma konusunda onemli bir gucluk dogurur.

“Milli edebiyat romancisi” nitelemesi, bugline degin Resat Nuri
Guntekin ve yapitlari hakkinda kusatici bir saptama olarak kullaniimis ve
romanlardaki ask iligkileri, genellikle, uzak durulan bir alan olagelmistir.
Kanimizca bu tavir, yazarin duygusal romanlarinda yer alan ana karakterleri
kurgularken gdsterdigi 6zenin ve gerek ¢ocukluk dénemine iligkin
deneyimleri, gerekse ebeveyn, ¢evre, insan ve ask iligkileri agisindan “tutarlh”
kendilikler yaratma konusundaki basarisinin da gz ardi edilmesine neden
olmustur. Oysa Guntekin, ask romanlarinin geleneksel yapisini kirdigi ya da
donusturdagu ve bunu, s6z konusu yapinin vazgegilmez 6gdeleri olan
kliselesmis kadin ve erkek karakterlerin igini doldurdugu, onlari narsisistlerin

o kendine 6zgu “cekicilikleri”’yle donattidi icin de bdylesine genis bir okur

kitlesine ulagsmay! ve kalici olmayi basarmistir.
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