
 
 

 

 

 

 

Yüksek Lisans Tezi 

 

 

 

 

TOPLUMSAL YAPIDAN ZİHİNSEL YAPIYA 

OĞUZ ATAY’DA ÖZNE VE DİL’İN YARATIMI 

 

 

ÇAĞDAŞ YUSUF AKBULUT 

 

 

 

 

 

TÜRK EDEBİYATI BÖLÜMÜ 

İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi, Ankara 

 

Temmuz, 2015



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi 

Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü 
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ÖZET 

 

TOPLUMSAL YAPIDAN ZİHİNSEL YAPIYA 

OĞUZ ATAY’DA ÖZNE VE DİL’İN YARATIMI 

 

Akbulut, Çağdaş Yusuf 

Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü 

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Semih Tezcan 

 

Temmuz 2015 

 

Oğuz Atay’ın, Tutunamayanlar (1971–72) ve Tehlikeli Oyunlar (1973) 

romanlarındaki önemli bir hamlesi, Türkiye’nin entelektüel meselelerini ve 

yazarlık kurumunun açmazlarını, duygularının çelişkisine kapılan ve bu 

hâldeyken kendisiyle hesaplaşma içine giren “tutunamayanlar” tipi vasıtasıyla 

aşmaya yönelmesidir. Bu tezin, Oğuz Atay’ın roman kişilerini kurduğu 

temelleri soruşturan birinci bölümünde, mikro–sosyolojik düşünceye, yani 

Émile Durkheim’a karşı Jean–Gabriel de Tarde’ın zihinler–arası hareketlerin 

belirlenim yasalarını esas alan toplum kavrayışına müracaat edilmiştir. Bu 

noktada, Oğuz Atay’ın özneyi, birtakım söylem ve ideolojilere bağımlı hâlde 

üretilen hazır formülasyonların, kanaatlerin veya soyut kavramların temsilleri 

olarak değil, duygulanabilme kabiliyetine sahip toplumsal tipler olarak 

yarattığı iddia edilmiştir. Öte yandan, ayrıca “tutunamayanlar” tipinin Türk 

modernitesinin özgül koşulları etrafında üretilmiş bir özne olduğu düşüncesi 

de öne sürülecektir. Böylece Oğuz Atay, ülkenin kolektif kimliğinin, toplumsal 

yapısının çatışmalarını roman kişilerin zihinlerinde gerçekleşen çatışmalar 

olarak değerlendirmiş ve böylece kişilerine duygusal bir içerik kazandırmıştır. 
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Oğuz Atay’ın metinlerinde söylem, dilsel temsilin kendi imkânsızlığını 

yine aynı dili kullanarak aşmak üzere yapılanır. Tezin ikinci bölümünde ise, 

özne ve dilin anlam ve temsil sorunlarına ilişkin düşünceler ile söz konusu 

metinleri birlikte okumak üzere psikanaliz disiplini çalıştırılmıştır. Ancak, ilgili 

disipline karşı eleştiriler saklı tutulmuş, psikanalizin aykırı bir kimliğine, 
Sigmund Freud’a karşı Jacques Lacan’ın teorisine bir alan açılmıştır. Burada 

ise, Oğuz Atay’ın merkezî anlam rejimlerini boşa çıkarma stratejisi olarak 

kullandığı yöntemlere odaklanılmış, bir özne ve anlatı dilinin yaratımının üst–

kurmaca aracılığıyla nasıl birbirine ilişkin temalar ürettiğine dair bir arka plân 

getirilmiştir. Burada, okuryazarlık çabasını ve roman yazımını sorguya açan 

bu metinlerdeki üst–dil oyunlarının, ülkenin kültürel belleğinin bir izdüşümü 

olarak kurulduğu ve dolayısıyla, romanların meseleleri ve kurgusu arasındaki 

üst–kurmaca niteliklerin ortak bir tepkiselliğe karşılık geldiği tespit edilmiştir. 

Son tahlilde, Oğuz Atay’ı bir “yazar/entelektüel” olarak tanımlama fikri 

üzerinden, söz konusu romanlarda kendisinin “Türkiye’nin ruhu” kavrayışında 

beliren temel meseleleri öne çıkarılacaktır. Böylece bu tez, ülkenin toplumsal 

yapısından insanlarının zihinsel yapısına doğru özne, dil, anlam ve temsil 

sorunlarını, birer roman sorunu olarak tartışmaya açma amacını güdecektir. 

 

Anahtar Sözcükler: Tutunamayanlar, Tehlikeli Oyunlar, toplumsal tip, temsil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



v 
 

 

 

 

ABSTRACT 

 

FROM SOCIAL TO INTELLECTUAL STRUCTURES: 

CREATING SUBJECT AND LANGUAGE IN OĞUZ ATAY'S TEXTS 

 

Akbulut, Çağdaş Yusuf 

M.A., Department of Turkish Literature 

Thesis Supervisor: Prof. Dr. Semih Tezcan 

 

July 2015 

 

An important move of Oğuz Atay, in his novels Tutunamayanlar (The 

Disconnected, 1971–72) and Tehlikeli Oyunlar (Dangerous Games, 1973) is 

his turning attention to the intellectual questions of Turkey and the dilemma 

of institution of authorship through the type of “the disconnected” who is 

overcome by his emotional contradictions but also ventures to come to terms 

with himself or herself. In the first part of this thesis, in order to reveal the 

foundational bases of Oğuz Atay’s fictional subjects, I apply to Jean-Gabriel 

de Tarde’s understanding of society as the determiner rules of movement of 

inter–mentalities, called micro-sociology, instead of Émile Durkheim’s 

sociology. In that respect, it is argued that Oğuz Atay constructs the subject 

not as the representative of the given discourses and ideologies –viz., 

produced in accordance with ready formulations, convictions, and 

abstractions – but rather as social types with a potential of intentional 

emotionality. Further, I argue that the type of the disconnected was produced 

in and by the peculiar conditions of the Turkish modernity. By the way of 

projecting the intellectual conflicts of the novel characters as the antagonism 

embedded in the social structure of the country, Oğuz Atay equips fictional 

subjects with an emotional content. 
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In Oğuz Atay’s texts, the discourse is constructed in a way to 

overcome the impotency of linguistic representation through the application 

of the same very language. Therefore, in the second part of this thesis, I 

employ the tools of psychoanalytical method developed by Jacques Lacan 

(with its differences from Sigmund Freud’s) to analyse the question of 

meaning and representation of the subject and language. In this part, I focus 

the strategical methods used by Oğuz Atay to negate central signifying 

regimes. I also develop a frame to show how the construction of the subject 

and a narrative discourse produce respective themes about one another. It is 

argued that in these texts which open the literacy and novel writing to an 

investigation, meta–fictional and linguistic plays are constructed to project the 

cultural memory and collective reaction in the country, Turkey. In the last 

analysis, my survey attempts to show how Oğuz Atay, as an 

intellectual/writer, in these novels, reveals what he calls “Türkiye’nin ruhu” 

(the soul of Turkey), and its pivotal aspects and questions. In this way, I aim 

to contribute to discussions on the question of signification, language, 

representation, and the subject, both in the novels and in the social and 

intellectual structures of Turkey. 

 

Key Words: The Disconnected, Dangerous Games, social type, 

representation 
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GİRİŞ 

 

“SÜKÛT SUİKASTI” 

 

 

 

“İpin ucunu kaçırdık bir kere”, diye homurdandı Hüsamettin Bey. 

“Bütün şahsi meselelerini ortaya dökmene göz yumduk”. “Başka 

hangi mesele var ki canım albayım?” dedi Hikmet heyecanla. 

“Merak etmeyin; biz gene gizlenmesini biliriz. Şunun şurasında 

kime zararım dokunuyor ki?”. “Kendine”, dedi albay. “İlme de bir 

hizmetin dokunmuyor. Girişlerde oyalanıyorsun. Bir türlü esas 

mevzuya giremiyorsun”. (Oğuz Atay Tehlikeli Oyunlar 263) 

 

Türkçe edebiyata yakın ilgi duyan eleştirmenler, Oğuz Atay’ın (1934–1977) 

Tutunamayanlar (1971–72) ve Tehlikeli Oyunlar (1973) adlı ünlü romanlarını 

yayımlamasıyla, yerli roman geleneğinin tam olarak bir asırlık performansının 

ardından yeni bir kurgunun ve anlatı dilinin olanaklarıyla karşılaşarak 

kırılmaya uğradığı düşüncesi üzerinde birleşirler. Bu romanlar, kendisinden 

önce gelen edebiyat geleneğini hem soğuran ve hem de yıkıma uğratan 

niteliklere sahip olur. Oğuz Atay’ın ardından gelerek öne çıkan romancıların 

da bu periyotta yine onun araladığı kapıdan geçerek yeni anlatım imkânlarını 
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farklı düzlemlerden deneyimleyerek takip ettiklerini söylemek de hiç hatalı 

olmayacaktır. Oğuz Atay’ın yedi yıllık yazarlık tecrübesinin diğer üretimleri ise 

Korkuyu Beklerken adlı derleme öykü kitabı, Bir Bilim Adamının Romanı, 

Oyunlarla Yaşayanlar ve yarım kalan eseri Eylembilim’dir. Ayrıca yazarın bir 

“edebiyat laboratuvarı” gibi düşünülebilecek Günlük’ü de yayımlanmıştır. 

Oğuz Atay, 13 Aralık 1977'de, Günlük’te tasarlandığı üzere büyük projesi 

olan Türkiye'nin Ruhu adlı romanını ise yazamadan yaşamını kaybedecektir. 

 Oğuz Atay ve eserleri hakkında yürütülen eleştiri literatüründen kısaca 

söz etmekte fayda var. Zira Oğuz Atay üzerine olan bu literatür ilgi çekici bir 

serüvene sahiptir. Bu noktada, söz konusu literatürdeki eğilimleri bir zaman 

çizgisi içerisinde takip edebilmemize olanak tanıyan bir kaynağı zikretmek 

gerekecektir. İletişim Yayınları, “Armağan Kitaplar” dizisi kapsamında 

Handan İnci tarafından yayına hazırlanan bir kitabını Oğuz Atay’a ayırmıştır. 

Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatı’nın ‘Oyun/Bozan’ı başlığını taşıyan bu 

kapsamlı kitap, yayımlandığı 2007 yılına kadar olan yazar hakkındaki eleştiri 

literatürünü bir araya getirir. Oğuz Atay hakkında onun sağlığında yürütülen 

tartışmaların, tezin bu bölümünde geniş ölçüde çözümleneceği üzere, estetik 

eğilimlerin dikkate alınmadığı koşulların etkisini taşıdığı bilinmektedir. Başka 

deyişle, bu yıllara kadar edebiyat eleştirisi, bir edebiyat kanonu oluşturmak 

yerine, normatif değer dizgeleri üreten düşünce kanonlarının etkisi altında 

gelişmiştir. Oğuz Atay ise bu ortamın gadrine maruz kalan yazarların başında 

gelir. Oğuz Atay’a Armağan adlı derleme kitaptan takip ettiğimiz üzere, Oğuz 

Atay’ın ölümünün ardından, 1977 ve 1984 yılları arasında çıkan yazılar ise 

daha ziyade ona başsağlığı dileyen, güzellemelerde bulunan, bir tür “günah 

çıkarmaya” ve yazara “iade-i itibar” kazandırmaya dönük içeriklere sahip olur. 
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İletişim Yayınları’nın Oğuz Atay’ın bütün eserlerini yayımlamasının 

ardından bu yazar, geniş okuryazar kesimleri tarafından fark edilmiş olur. 

Dolayısıyla, hakkında çıkan yazılarda da ciddi bir artış gözlemlenir. Ancak 

1980’li yılların politik girişimlerden uzak durmaya meyyal toplumsal ortamı 

nedeniyle Oğuz Atay okumaları, yeniden tanımlanırken ikinci kez bir algısal 

yanılsamaya uğrar. Bu dönemin genel yaklaşımları, yazarın küçük burjuva 

aydın dünyasının bir eleştirisini yaptığı, düşünce hareketlerini altüst etmeye 

ve onları alaya almaya yönelik bir harekette bulunduğu yönündedir. 1990’lı 

yıllardan günümüze kadarki süreç içerisinde ise, edebiyat metinlerine dönük 

çözümleme yöntemlerindeki kuramsal eğilimler ve özellikle interdisipliner ve 

karşılaştırmalı okuma teknikleri nedeniyle tartışmalar, yazarın kendisinden 

ziyade metinleri üzerine yönelerek ivme kazanır. Bu noktada elbette, Oğuz 

Atay’ın metinlerindeki niteliklerin farklı kuram ve yöntemlerle incelenmeye 

gayet uygun bir zemin sunduğu da hesaba katılmalıdır. Böylece Oğuz Atay 

literatürü, hakkında düzenlenen sempozyumlar ve yapılan çalışmaların 

niceliği bakımından artmasıyla çeşitlenir. Hiç şüphesiz, yazarın metinleri 

üzerine başta Berna Moran ve Nurdan Gürbilek olmak üzere son derece 

yetkin düşünceler ortaya konulmuştur. Ancak sözü edilen üretimlerdeki bu 

“fazlalık”, Oğuz Atay’ın “bat dünya bat” diyerek karşılayacağı türden, üçüncü 

bir algı manipülasyonuna da yol açarak yazar etrafında yaratılan mitik portre 

nedeniyle bu metinlerin hakikatini perdeleyen sonuçları ortaya çıkarır. Başka 

deyişle, yazarın sağlığında yürütülen sessizlik mutabakatı, yeni okuma ve 

yorumlama yöntemlerinin ortaya çıkması neticesinde bir “gürültü”ye dönüşür. 

Söz konusu ortamda üretilen bu yayın fazlalığının, meseleleri olan bir yazar / 

entelektüel Oğuz Atay’ın temel sancılarını ıskaladığını görmek mümkündür. 
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Çağlar Keyder’in Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar üzerine, 

1984’te yayımlanan “Biz Niçin Onlar Gibi Olamıyoruz” yazısı son derece 

önemlidir. Bu yazıda Çağlar Keyder şu dikkat çekici tespitlerde bulunacaktır: 

Asıl çözümlenmesi gereken olay, bu çelişkilerin (Doğu ve Batı) 

bilinçlerde nasıl yansıdığı, daha doğrusu bilincin oluşumundaki 

katmanların tanımıdır. Bu amaca uygun olarak Oğuz Atay’ın iki 

önemli romanında da olay ve dekor arka planda kalırken asıl 

ışıklandırılan, kişilerin düşünce süreçleridir. Romanın seyir alanı 

kahramanların bilinçleridir. Romancı tüm bu kargaşanın bilinçte 

ve dolayısıyla da söylemde yansımasını ayrıntıyla sergilerken 

daha klasik anlamda tarihi–sosyolojik öğeleri dışarda bırakır. 

(Oğuz Atay’a Armağan 33) 

Toplumsal Yapıdan Zihinsel Yapıya: Oğuz Atay’da Özne ve Dil’in 

Yaratımı başlığını taşıyan ve Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar metinlerini 

merkezine alan bu tezde de Keyder’in alıntılanan düşüncesi önemli olacaktır. 

Oğuz Atay’ın metinleri üzerine yapılan çalışmalarda daha çok sosyoloji 

ve psikanaliz disiplinlerinin kullanıldığı görülür. Ancak bu disiplinlerin genel 

geçer kavram ve yorumları ile yapılan yaygın okumalar, ne kadar kavrama 

zenginliğine yönelik katkı sunsalar da, bu metinleri açıklamak konusunda 

eksik kalmaktadırlar. Biz de bu tezin birinci bölümünde yine sosyoloji ve ikinci 

bölümünde ise psikanalizin ağırlık taşıdığı bir okuma yapmayı deneyeceğiz. 

Ancak sosyoloji ve psikanalizin ana akım olmayan kurucularına yer verilecek; 

başka deyişle, Durkheim’e karşı Tarde ve Freud’a karşı Lacan’ın düşünceleri 

benimsenecektir. Böylelikle bu tez, Oğuz Atay çalışmalarına, “Türkiye’nin 

ruhu”nu öne çıkararak toplumsal ve zihinsel bir arka plan getirmeyi amaçlar. 
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A. Türkçe Romanda Düşünce Kanonları 

 

Edebiyat ve kanon üzerine düşünmek, yazınsal üretimlere dönük mesailerin 

ideoloji ve iktidar söylemleri ile kurduğu zorunlu ilişkiler dolayımında yazar, 

yayıncı, çeviri, metin, yorumlama ve okur arasındaki ağlar mekanizmasını 

anlamak bakımından önemli sonuçlar verir. Edebiyat kanonu (mecelle) söz 

konusu edildiğinde adı anılması gereken eleştirmenlerin başında Gregory 

Jusdanis gelir. Türkçe edebiyat araştırmalarında edebiyat kanonu üzerine 

tartışmaya sevk eden yayınların özellikle Gregory Jusdanis’in Gecikmiş 

Modernlik ve Estetik Kültür: Millî Edebiyatın İcat Edilişi kitabının Türkçeye 

kazandırılmasının ardından yapıldığını tespit etmek güç değildir. Bu kitapta 

Gregory Jusdanis, geciktirilmiş olmaları ve bu nedenle ortaya çıkan krizleri 

bakımından Türkiye ile benzerlikler taşıyan Yunanistan modernitesini 

sorgularken ulus–devlet imgesinin dil ve kültür üzerinden yapılandırılmasında 

resmî edebiyat kanonunun merkezî bir öneminin olduğunu iddia etmektedir. 

Hukuk, inanç ve felsefe gibi diğer kanonlardan ayrıştırmak mümkün 

olmasa dahi Gregory Jusdanis’e göre modern edebiyata özgü dar tanımında 

kanondan anlamamız gereken, idealize edilmiş hikâyeleri anlatılan bir 

toplumun, millî kültürlerin icadında araçsal bir rol üstlenen edebiyat aygıtı 

eliyle, kendi mensupları arasındaki dil, tarih, kimlik ve dayanışma bağlarını 

kaydederek güçlendirmek ve süreklendirmek üzere geleneğinden temellük 

ettiği metinleri sonraki kuşaklara da ilişkin kılması deneyimidir. Böylelikle 

edebiyat kurumu, bir araya topladığı kanonik metinlerine kullanım ayrıcalığı 

tanımış olacaktır. Bu metinler repertuarı, edebiyat tarihlerine ve resmî eğitim 
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müfredatlarına dahil edilir; onlara kutsal değerler atfedilerek ciddi yorumlama 

nesneleri olarak ele alınmaları sağlanır (Gecikmiş Modernlik ve… 79–82). 

Ancak edebî kanonun üretimi, sadece resmî kurumların tasarruflarına 

indirgenemeyecek derecede karmaşa ve belirsizlik arz eder. Çünkü resmî 

edebiyat kanonunun yanında sivil kanonlar da söz konusudur. Murat Belge, 

“Türkiye’de ‘Kanon’” başlıklı yazısında, analitik bir tasnif yapabilmek adına 

edebiyat kanonunun yaratım ve karar mercilerini üç grup altında toplar. Murat 

Belge’nin sözünü ettiği üç “merci”den birincisini, “söz konusu alanın, yani 

toplumdaki ‘edebiyat işleri’ dairesinin normal ‘personeli’” oluşturur. Bu gruba 

akademik olan veya olmayan yazarlar, entelektüeller, eleştirmenler girer ve 

bu nedenle onlara kanonu belirleme yetkesine sahip olma hakkı bir şekilde 

teslim edilebilir. Ancak ikinci grup, sanat ve edebiyat dışı bir alandan gelerek 

kendisinde kanonu üretebilme hakkı bulan devlet ve siyaset kurumlarıdır. 

Devlet ve siyaset, edebiyat metinlerine kendilerine ait değer ve kriterler ile 

yaklaşırlar. Üçüncü grup ise halk veya toplum katmanlarından oluşan muğlak 

bir kitledir. Toplumun okuryazar olan veya olmayan kesimleri, uzmanı 

olmasalar da hakemlik görevi üstlenerek belirli dönemlerle birtakım metin ve 

yazarları öne çıkararak kanonun üretimine katkıda bulunurlar (Kitap–lık 55). 

Türkiye’de edebiyat kanonunun üretimi konusunda Murat Belge’nin 

tasnifinde konumlanan “merciler”, birbiri ile iç içe geçerek belirsizleşmiştir. 

Ancak ikinci grubu oluşturan devlet ve siyaset kurumlarının öteki gruplara 

göre baskın öğe olduğunu ve ötekilerin kanaatlerini belirlediğini söylemek güç 

değildir. Çünkü edebiyat otoritelerinin ve toplumun okuryazar kesimlerinin 

edebiyat metinlerine disiplinin kendi enstrümanları yerine, politik söylemleri 

kılavuz edinerek geliştirilen argümanlar ile yaklaştıkları eğilimi görülmektedir. 
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Ülkedeki siyaset kurumları ile entelektüeller arasındaki ilişki, edebiyat 

otoritelerinin politik söylemlere güdümlü olma hâlini açıklar niteliktedir. Hilmi 

Ziya Ülken’in altını çizdiği üzere Türkiye’de düşünce, toplumsal ve siyasal 

sorunlara çare arayışında gelişmektedir (Türkiye’de Çağdaş Düşünce… 7). 

Bu durum, entelektüelin kendisini ait olduğu yerde konumlandırmadığı ve 

düşünce üretimlerinin de kendi doğal mecrası içinde bir aşama katetmediği 

anlamına gelir. Kurtuluş Kayalı ise “Kültürel Süreklilik” yazısında Türkiye’de 

entelektüellerin toplumsal ve siyasal sorunlara karşı çare arama stratejilerinin 

düşünsel formlar kazanmasında belirleyici etken olarak güncel sorunlara bir 

tutkunluk durumunu tespit eder. Bu düşüncelere göre entelektüel, güncel 

sorunlara çözüm bulma ve bu açık sorunları topluma anlatabilme noktasında 

kendisine bir sorumluluk yükler ve üstelik sorunlarının çözümünün de sadece 

siyaset kurumlarından geçtiğini varsayar. Üstlenilen sorumlulukların gereği 

olarak açıklayıcı olma kaygısı ve “halka doğru gitmek” retoriği1 ise fikirsel 

alanda bir daralmayı beraberinde getirir (Türk Düşünce Dünyasında… 24). 

Ancak bu noktada düşünce kanonlarını asıl meydana getiren, fikirsel 

daralmadan ziyade kurumsal mensubiyetler arasındaki içe kapanma hâlidir. 

Çünkü bilgi ve düşünceyi halkın düzeyinde üretme girişimlerinin başarısızlığa 

uğradığı koşulda, toplumun okuryazar kesimleri içinde taban bulan pozitivist 

tasavvurlar ile geleneksel düşünce arasında bir gerilim kurgulandığına tanık 

oluruz. Bu gerilimi “aydın ve halk uçurumu” veya “kuşaklar çatışması” olarak 

yorumlayan tasavvurlar (weltanschauung), fikirsel daralmayı bu kez düşünce 

                                                           
1
 Türkiyeli entelektüel, ithal edilecek topluma ve kültüre ilişkin nüveleri kendi medeniyetlerinin 

saf ve temiz oluşlarına yönelecek bir dışsal tehdit ve tehlike olarak yorumlama gibi sömürge 
karşısında savunmacı bir epistemeye sahiptir. Gelenek olarak “Hâce–i Evvel” Ahmet Mithat 
Efendi’den başlayarak geliştirilen düşünceler, yol gösterici olmak ve halkı eğitme tâbi tutmak 
üzerine kuruludur. Entelektüel olmanın kriterleri ise halkın seviyesini dikkate alma düşüncesi 
nedeniyle toplumun çıkarlarına dönük ne söylendiği ve ne icra edildiği ile sorgulanmıştır. 
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üretiminde görülen kısırlık düzleminde değil, içe kapanma biçiminde edinir. 

Akademi ve siyaset kurumlarında yaygınlık kazanan içe kapanma durumu, 

akademik disiplinlere veya siyasal konumlanışlara göre farklılaşarak kendi 

modern epistemik cemaatlerini2 üretir. Böylelikle mensubiyet ilişkisi üzerinden 

bir sosyal rol kazanan entelektüel, tıpkı geleneksel toplumlardaki literatus’lar 

gibi kolektif bir görev edinir. Ancak entelektüeli ayırt edici kılan temel nitelik, 

ilgilendiği alana dönük eleştirilerini grup misyonu içinden yapmıyor olmasıdır. 

Türkiye entelijensiyası, kendisine ve topluma ilişkin temel meseleleri 

güncel politikaya ve bu güncel politikaların ardında duran teorik bağlamlara 

atfederek idrak etmek yönünde sorunlu bir alışkanlığa sahiptir. Bu yatkınlıkla 

toplumsal konular tarih, felsefe ve sosyoloji disiplinlerinin metot edinilmediği 

bir ortamda derinlik kaybına uğrar. Siyaset kurumlarının çekim alanında yer 

alarak “politik toplum”a dönük referansları öne süren ve düşüncesini güncel 

sorunlara çözüm oluşturma noktasında üreten entelektüel, özellikle de yerli 

bir tarih teorisinden uzak düşeceği için ülkenin toplumsal yapısını çözümleme 

girişimlerini de ıskalamış olur. Çünkü sadece güncel sorunlara odaklanmak, 

tarihi yüzeysel biçimde değerlendirmeyi ve siyaset kurumlarının ihtiyaçlarına 

göre sürekli yeniden inşa etme hâlinde olmayı gerektirir. Ancak tarihi güncel 

politik ihtiyaçlardan hariç kavrayan, toplumbilimini ülkenin yapısını anlamak 

adına değerlendiren ve düşünce hayatındaki güdülenimini Türkiye insanına 

olan inançtan edinen entelektüel ise kendisini de olanaklı kılan yerli düşünce 

kaynaklarına yönelerek ve bu özgün kaynakların özerk zihinsel arayışlarına 

dahil olarak verili siyasal düşünce kanonlarının genel çizgisinin ötesine geçer. 

                                                           
2
 Hüsamettin Arslan, Epistemik Cemaat: Bir Bilim Sosyolojisi Denemesi isimli kitabında bu 

kavramı, bilme ediminin ortak dil ve norm yaratımına dönük özel türde bir inanç formu olduğu 
düşüncesinden yola çıkarak, bilimi tek geçerli hakikat ve kendi topluluğunu yegâne otorite 
olarak kabul eden pozitivist ve bilimperest (scientism) akademi çevreleri için kullanır (5). 
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Türkiye’de yirminci yüzyıl düşünce tarihinin bize gösterdiği, bu ülkenin 

ruhunu ve toplumsal yapısını çözümleme arayışını fikirlerinin merkezine alan 

ve yerli tarihsel kaynakların üzerine eğilen orijiner entelektüellerin tartışma 

sistematiğinde dil, kültür, sınıf, kimlik, hafıza, mekân ve aidiyet temalarının 

birer önkoşul olarak bulunduğudur. Hakiki entelektüeller, söz konusu temaları 

ise Doğu ve Batı, gelenek ve modernite, eski ve yeni, merkez ve periferi gibi 

temel yapısal bağlamların dairesinde problematize ederek okumuşlardır. 

Bilindiği üzere Türk modern düşüncesinin tarihinde bu donanımlara sahip 

entelektüellerin başında Hilmi Ziya Ülken, Ahmet Hamdi Tanpınar, Doktor 

Hikmet Kıvılcımlı, Peyami Safa, Muzafer Sherif [Başoğlu], Nurettin Topçu, 

Kemal Tahir, Niyazi Berkes, Sabri F. Ülgener, Cemil Meriç, Mümtaz Turhan, 

Erol Güngör, Doğan Ergun, İdris Küçükömer, Selahattin Hilav ve Oğuz Atay 

gelir. Bu kimlikleri fark ve özgünlüklerini saklı tutarak değerlendirdiğimizde, 

kendi düşüncelerini sözünü ettiğimiz temaların etrafında temerküz ederek 

dokumaları nedeniyle otantik nitelikte bir entelektüel damara rastlamış oluruz. 

Hakiki entelektüel soykütüğüne kayıtlı kimliklerin belli belirsiz olarak bir 

araya gelmelerine başka sebep ise tam olarak sahici oldukları için yaşadıkları 

dönemde siyaset kurumlarındaki yaygın kanonlarının gadrine maruz kalarak 

gerekli ilgi ve iltifata tanık olmamaları ve böylece bir entelektüel kriter olarak 

düşünsel yalnızlık ile taraf tutma arasında bir ara konum edinmiş olmalarıdır. 

Politik toplumun kanaat otoriteleri, düşünsel anlamda kendisinden olmayan 

entelektüelleri şüphe ile karşılayarak kendilerini çoğul seslere karşı kapatırlar. 

Farklı yöntemlerle üretilme imkânı bulunan düşünce kanonlarının en etkili ve 

yaygın olanı ise dışarıda bırakma tutumudur. Bilinçli veya bilinçsiz olarak 

sürdürülen kanonun dışına atma ve böylece yok sayma tutumu, düşünce ve 
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edebiyat tarihinde savundukları bireysel ilkeler adına aldıkları ahlâki tavır 

neticesinde herhangi bir cemaat öbeğine mensubiyet ilişkileri üzerinden 

kategorik siyasal angajman taşımayarak aykırı düşünceleri ile özerk zihinlere 

sahip olan entelektüellerin müşterek yazgısı olmuştur. Düşünce alanında, 

Düzenin Yabancılaşması: Batılaşma kitabında devlet ve halk tasavvurlarını 

merkeziyet ve bürokrasi kavramları etrafında tersyüz ederek resmî ideolojinin 

paradigmalarını sorguladığı için sağ ve “sol” cenahlar tarafından göze 

batacak kertede görünmez kılınan iktisatçı İdris Küçükömer, bu duruma açık 

bir örnektir. Edebiyat alanında ise, günlüğüne “[s]ağcılara göre ben 

angajmanlarım –Huzur ve Beş Şehir– hilafına sola kayıyorum, solu 

tutuyorum. Solculara göre ise ezandan, Türk musikisinden, kendi 

tarihimizden bahsettiğim için ırkçının değilse bile, sağcıların safındayım. 

Hâlbuki ben sadece eserini, şahsen yapabileceğim şeyi yapmaya 

çalışıyorum. Ben maruz müşahidim" (Günlüklerinin Işığında Tanpınar’la 

Başbaşa 332) cümlelerini not eden Ahmet Hamdi Tanpınar, Asya tipi üretim 

tarzı tartışmalarının etkisiyle Marksist teoriyi Anadolu’nun toplum yapısına 

göre düzenleme çabasında olan ve romanlarını da bu düşünce etrafında 

kurgulayan Kemal Tahir ve “Demiryolu Hikâyecileri” isimli metninde "[b]en 

buradayım sevgili okuyucum, sen neredesin acaba?" (196) serzenişinde 

bulunarak kendi okur kitlesini bekleyen Oğuz Atay, kanon dışı kalarak “sükût 

suikastı”na3 maruz kalan yazar entelektüellerden öne çıkanlar olmuşlardır. 

                                                           
3
 Karl Marx’ın, Kapital’i yayımlamasının ardından bir süre kendisine ve düşüncelerine eleştiri 

yöneltilmemiştir. Bu uzun süreli sessizlik mutabakatı sonrası Friedrich Engels, müstear bir 
isimle bu kitap hakkında polemik yazıları yazmıştır. Engels’in tartışma ortamını kızıştırması 
neticesinde psikolojik abluka sona ermiş ve eleştiriler ardı sıra gelmiştir. Karl Marx, kendisine 
dönük uygulanan görmezden gelme hâlini "sükût suikastı" (totschweigetaktik) kavramı ile 
değerlendirmiştir. Hikmet Kıvılcımlı, bu kavramı “susuş kumkuması” olarak çevirmiştir. Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın ise Zeynep Kerman ve İnci Enginün’ün Günlüklerinin Işığında Tanpınar’la 
Başbaşa adlıyla yayımladığı psikobiyografi niteliğindeki günlüklerinden öğrendiğimiz 
kadarıyla, deftere düştüğü yarım kalan cümlenin son sözleri “sükût conspirationu” olacaktır. 



11 
 

Şerif Mardin okumalarının kazandırdığı yerleşik kavramlaştırma ile 

“Türk modernleşmesi”nin metonimik4 ve aydınlanmacı olan karakteri, ulusal 

kimliğin ve hayat tarzının inşasında devlet kurumlarının müdahalesi ile birlikte 

kültür politikalarında da otoriter bir yolun tercih edilmesine neden olmuştur. 

Devlet kurumları, öngörülen modernite algısının toplumsal taban bulması 

noktasında kanonlaştırma faaliyetlerine yönelmiş ve sistematik bir güdümlü 

proje izlemek mümkün olmasa dahi edebiyat alanını bir ideolojik aygıt olarak 

değerlendirmiştir. Düşünce kanonu ile edebiyat arasındaki ilişki kendisini 

erken Cumhuriyet yıllarında, geçmişin eleştirisini güncelin propogandasına 

dönüştürmek adına resmî doktrinin çekim alanı içinde üretilen edebiyat 

metinlerinde göstermektedir. Hâlide Edip ve Sadri Ertem başta olmak üzere 

romancılar, dışsal bir teşvikten ziyade içsel bağıtlanma duyguları ile rejime ve 

kalkınmaya fayda sunmak için yazmışlardır. Fakat Yakup Kadri ve Reşat Nuri 

gibi imtiyazlı zümrelere yakın duran yazarların birtakım romanlarında açık 

telkin ve siyasal güdülenme söz konusudur. Yakup Kadri’nin Yaban5 romanı 

                                                           
4
 Tanzimat’tan itibaren Türk modernitesi, Batılı olmayı kendi dinamikleri içinde bir düşünce 

tarzı olarak değil, bir hayat tarzı olarak anlamış ve modernleşmeyi hayat tarzında görülen 
davranış motiflerinin temsil ettiklerinde aramıştır. Başka deyişle, modern olmak için sadece 
somut davranış biçimlerini yerine getirmenin gerektiği düşüncesi, Batı medeniyetini gündelik 
hayat pratiklerine indirgenmiştir. Hilmi Yavuz’un “Modernleşmenin Semiyolojisi” makalesinde 
Tanzimat ve Servetifünûn romanlarındaki Batılılaşan üst sınıf kimliklerin Fransızca öğrenme 
ve piyano çalma merakları ile temellendirilen bu yaklaşıma göre Türk modernleşmesi, 
parçaları bütün yerine koyan “metonimik” bir karakter taşımaktadır. (Alafrangalığın Tarihi 66). 
5
 Türkçülük ve halkçılık ideolojilerinin halka yönelme konusundaki bağdaşık isteği, halkın özü 

bozulmamış bir kültür geleneğine sahip olduğu düşüncesinden ileri gelerek bu kültür 
üzerinden ulusal kimlik yaratma ve ardından kırsal kültürü Batılı modellere dayandırarak 
sosyal evrim yoluyla modernize etme yönünde bir aydınlanmacı izlek taşımaktaydı. Bu 
nedenle söz konusu yerli oryantalist düşünce, toplumsal değerleri tam olarak önemsediği 
noktada reddetmekteydi. Yakup Kadri’nin Kadro Hareketi’nin manifestosu gibi okunabilecek 
Yaban romanında medeni olmanın yaşam tarzına indirgendiği ve ancak modernleşen 
kesimlerin medeni olarak kabul göreceği, hayat tarzı itibariyle geleneksel olanları ise “tutucu” 
ve “gerici” olarak nitelendirmek gerektiği düşüncesine yönelik bir anlatıma gidilmektedir. Bu 
konu bağlamında Berna Moran, “Yaban’da Teknik ve İdeoloji” başlıklı yazısında “[d]iyebilirim 
ki hiçbir romanda insanları anlatmak için hayvanlara bu denli başvurulmamıştır” (211) 
diyerek bu yazarın Anadolu köylüsüne yönelik peşin hükümlü yaklaşımlarına dikkat çeker. 
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ve Reşat Nuri’nin Yeşil Gece6 romanı, köylü modernleşmesini hedefleyen 

resmî söylemden izler taşıması nedeniyle güdümlü romana örnek oluşturur. 

Türkiye’de ulus–devletin inşa edildiği yıllardan başlayarak edebiyat ve 

sanat üzerindeki normatif değer dizgeleri üreten düşünce kanonları, Marksist 

teorinin politik dolayımında üretilen düşüncelerde ve eserlerde de karşımıza 

çıkmaktadır. Ahmet Oktay’ın Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları adlı kitabının 

temel tezi, toplumcu gerçekçilik dalgasının edebiyat ve sanat teorisi olmaktan 

ziyade Sovyet siyasa teorisinin özgül düzeyde uygulaması olduğu yönündedir 

(xviii). Türkiye’de toplumcu gerçekçiliğin, çıkış noktasında olduğu gibi ulusalcı 

ve halkçı nitelikleri, kuruluş döneminde bu akımı taşıdıkları ilkeler bakımından 

resmî ideoloji ile yan yana getirmiştir. Siyasi ortamın millî egemenlik vurguları 

ve halkın kültürel sermayesinin yetersiz olduğu yıllarda köy modernleşmesi 

ve toprak reformu gibi ortak temel beklentiler bu mutabakatı güçlendirmiştir. 

Devrimci bir teori olarak Marksizmin politik mücadelesi, toplumsal ve 

ekonomik yapıların yanı sıra kültürel ortamları da dönüşüme uğratmaya 

dönüktür. Bu durum, sanat kurumlarına politik mücadeleye katkı sunmaları 

adına doğrudan görev ve ileriden sorumluluk yüklenmesine neden olmuştur.7 

Bu pragmatizm ise Marksist teorinin tarihi içinde estetik politikası ile kendi 

sanat teorisi arasında etkileri kalıcı olacak bir gerilimi meydana getirmiştir. 

                                                           
6
 Yaban romanında görülen modernliğin uygar olmakla ikame edilmesi durumu, Yeşil Gece 

romanında ise modernliğin seküler olmakla eşdeğer görülmesi biçiminde karşımıza çıkar. 
Kurucu ideoloji, seküler düşünce karşısında inanç kurumlarını sorun üretmeye hazır direnç 
kaynakları olarak görmüştür. İnançların halkı karanlığa sevk ettiği düşüncesinden hareketle 
Yeşil Gece, kurucu ideolojinin romana dönüştürülmüş bir varyantı gibi sunulmuştur. Fethi 
Naci, Reşat Nuri’nin Romancılığı’nda romanın tekke ve zaviyelerin kapatılmasının ertesinde 
yazıldığını belirtir ve yazarın romanda aldığı tavrını güncel politika ile gerekçelendirir (135). 
7
 Sovyet Yazarlar Birliği’nin 1934 yılında düzenlenen birinci kongresinde edebiyat ve sanatın 

toplumcu gerçekçilik ilkesinin ölçütleri etrafında plânlı bir parti programına bağlanması ve 
devrimci hüviyet kazanması kararı öngörülür. Kültür politikalarının önderliğini ve kongrenin 
başkanlığını üstlenen bürokrat Andrei Jdanov, güdümlü edebiyatı şu konuşması ile savunur: 
“Sovyet edebiyatımız taraf tutmakla suçlanmaktan korkmaz. Evet, Sovyet edebiyatı taraf 
tutar, zira bir sınıf kavgası çağında sınıf edebiyatı olmayan, yan tutmayan tarafsızlık iddiasını 
sürdüren bir edebiyat olmaz ve olamaz” (alıntılayan Moran Edebiyat Kuramları ve… 55). 
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Türkiye bağlamında söz konusu gerilim çok katmanlı olduğu için daha 

şiddetli deneyim edilmiştir: Çünkü ilkin, Marksist siyaset ve sanat teorilerinin 

edinilme biçimi, gecikmişlikleri ve bu düşüncelerin Türkiye’de yaşadığı somut 

krizler, politik mücadelenin sanat üzerinde yarattığı baskın etkinin aciliyet 

düzleminde ele alınmasına neden olmuştur. İkinci olarak, Türkiye solunun 

Tanzimat birikimlerini devralan resmî ideoloji ile özellikle aydınlanma ve 

modernizm gibi temel kategoriler ekseninde olan organik bağları ve ortak 

düşünsel paydaları, yüksek politik hattın sanat üzerinde belirleyici olma 

hâlinin kuvvet kazanmasına gerekçe olur. Böylece sanatın gerekliliklerinin ne 

olduğu konusu toplumcu edebiyatın sorguladığı tartışmaların başında gelir. 

Marksizmin klâsik metinlerinin Türkçeye çevrilmesi, ancak 1960’lı yıllar 

ile birlikte mümkün olmuştur. Bu nedenle temelkoyucu eserlerin dahi okunup 

tartışma ortamına açılabilmesi bu tarihlere kadar gecikmiştir. Öncü ideolog ve 

yayımcıların rehberliğinde yayınlar yapıldıysa da düşünce yazıları daha 

ziyade popülist ve fraksiyoncu olmakla malûldür. Polemik metinlerinde sıkça 

izlenen güncel politikaya entegre olma yönü ise Türkiyeli entelektüelin temel 

motivasyonunu belirleyen bir karakteristik olarak karşımıza çıkar. Öyle ise bu 

döneme kadarki tartışmalar siyasal alana kayıtlı bir ideoloji olarak Marksizmin 

eyleme dönük yanını öne çıkarmış ve yerli felsefe geleneği inşa edememiştir. 

Politik mücadeleyi birincil hedef olarak belirleyen toplumcu gerçekçi kültür 

yaklaşımları, Marksizmin bizzat kurucularının sanat teorilerini8 dahi dikkate 

almadan salt pratik faydayı sanat ve edebiyatın önkoşulu olarak kabul etmiş, 

                                                           
8
 Friedrich Engels’e göre edebiyat eserinde metin, yazarının bilinçdışını açığa vurur. Engels, 

bu çerçevede Honoré de Balzac’ın İnsanlık Komedyası projesini örnek gösterir ve bu yazarın 
sıkı bir kralcı olmasına rağmen, Paris yaşamında yükselen sınıf olan burjuvaziye hayranlığını 
örtbas edemediğini belirtir. Bu noktada Engels’e göre, roman tiplerinin sınıf mücadelesi 
veren “olumlu kahramanlar” olması bir anlam üretmez. Çünkü ideolojiyi asıl belirleyen yaşam 
tarzıdır. Yazar veya kahramanın ideolojisi ise metnin bilinçdışı ideolojisinden üstün tutulmaz. 
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böylece estetiğe özerk bir alan tayin etmemiş ve estetik teorilerini kavranması 

kolay bir satıh olarak değerlendirerek derinlikli düşüncelerden uzak kalmıştır. 

Türkiye’de Marksist edebiyat eleştirisi kategorisinde kabul edilebilecek 

ilk kuşatıcı inceleme Doktor Hikmet Kıvılcımlı’ya aittir.9 Edebiyat-ı Cedide’nin 

Otopsisi adını taşıyan 1935 tarihli bu inceleme asıl olarak geniş kapsamlı bir 

polemik metnidir.10 Öte yandan çözümlemenin semptomatik okuma unsurları 

içermesinin, Türkçe edebiyat eleştirisi için ilk psikanalitik inceleme anlamına 

geldiğini not etmek gerekmektedir. Ayrıca, klâsik psikanalitik eleştirmenin 

metinlere bir tür klinik psikolog gibi yaklaştığını göstermesi bakımından da 

önemlidir. Çünkü bu otopsinin gerçekleştirilmesi için Hikmet Kıvılcımlı’nın 

kullandığı kavramsal enstrümanları olan “alet takımı”, doktorluğunun getirdiği 

bilgilerin yardımı ile tıbbi araçlar olarak karşımıza çıkar. Hikmet Kıvılcımlı’ya 

göre Edebiyat-ı Cedideciler panseksüalizm, melânkolizm ve eksantirizm gibi 

patolojilere sahiptir11. Bu durumda Edebiyat-ı Cedide’nin Otopsisi kitabı ise 

bu hastalıkların gelecek kuşaklara aktarılmaması ve okuyucuların psikolojik 

krizlere girmemesi için, durum tespit edildikten sonra bulgulara dayanarak 

çözüm önerisi sunmak üzere bir “muayene” girişimidir. Öyle ki, tanıları baştan 

koyan Hikmet Kıvılcımlı, ilaçlı tedaviyi gerekli görüp Edebiyat-ı Cediceciler’in 

yoksul olanlarına bromür, zenginlerine ise Gardenal reçeteleri önerir (21). 

                                                           
9
 Hikmet Kıvılcımlı, Türkiye’de sosyalist hareketlerinin toplumsal temellerini el yordamı ile 

aradığı dönemde bu hareketlerin bir kısmının içinde kendine özgü üslûbu ile kurucu olarak 
yer almış ve bir kısmına da tarih ve toplum tezleri ile referans olmuştur. Bu nedenle düşünce 
hayatındaki sosyalist yönelimleri ve bir kuşağı anlamak bakımından da önemli bir kişiliktir. 
10

 Edebiyat-ı Cedide’nin Otopsisi kitabı eleştiri çevrelerince dışarıda tutulmuş ve henüz Cemil 
Meriç ve Ahmet Oktay dışında yeterli ilgiye tanık olmamıştır. Hikmet Kıvılcımlı, bu incelemeyi 
hapishane koşullarında politikadan mahrum bırakıldığı ortamda rastlantı neticesinde ulaştığı 
bir antoloji üzerine yapmıştır. Kıvılcımlı’nın ağır tartışma dili, bir edebî eleştiriden ziyade 
“muaheze”ye daha yakın durmaktadır. Kıvılcımlı, çözümlemelerini konuya ilgi çekmek ve 
anlaşılır olmak amacıyla müstehzi bir söylemin içinden yapar: Kitabın ismine dikkat kesilirse 
otopsi, artık Edebiyat-ı Cedide’nin bir geçerliliğinin kalmadığını, kadavraya benzediğini ve 
Doktor’un onu masaya yatırarak üzerinde kesip biçeceği bir nesneye dönüştüğünü ima eder. 
11

 Millî Edebiyatın kurucu kadrolarından Ali Canip Yöntem de 1911 yılında benzer çıkışlarda 
bulunarak Edebiyat-ı Cedide kuşağının elinde edebiyatın öksürüklü bir verem hastalığına 
dönüştüğü düşüncesini ileri sürmüştür (aktaran Ercilasun İkinci Meşrutiyet Devrinde… 261). 
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 Hikmet Kıvılcımlı, “Edebiyat-ı Cedideciler’e dünya niçin dar geliyordu? 

Çünkü onların yaşadıkları dünya Abdülhamid istibdâdının cehennemi idi” 

(134) diyerek bu edebiyatın baskı ortamının bir ürünü olduğunu fark eder.  

Ancak Hikmet Kıvılcımlı’nın itirazları, burjuvaziyi temsil eden bu akımın niçin 

tıpkı Batı’da olduğu gibi halk kitlelerini yedeğine almadığı ve feodal edebiyatı 

tasfiye etme çabası göstermek yerine ikircikli tutum takınarak içe kapandığı 

noktasındadır. Bu noktada Hikmet Kıvılcımlı’nın sınıf edebiyatını tetiklemeyi 

ve bu yönelimde bir edebiyatın teorisini teşvik etmeyi amaçladığı söylenebilir. 

Fakat Kıvılcımlı, Edebiyat-ı Cedide’nin arzu ve duygulanımları bakımından 

bireyi merkezine alan, seküler bir edebiyat yaratmış olmasını demokratik bir 

kazanım olarak değerlendirmemiştir. Aslında, zamanın ruhunu da taşıyan bu 

akımı Avrupa burjuvazisinin dinamiği ile eş tutarak hem kendi pratiklerini 

gerçekleştirmemekle hem de sanayileşmemiş toplumdaki henüz sınıf olduğu 

bilincine varamamış olan işçi sınıfının yanında yer almamakla suçlamıştır. 

 Theodor W. Adorno, “Lirik Şiir ve Toplum” yazısında, Marksist sanat 

estetiğinin genel kabulünün aksine lirik şiirin öznel ve fakat bireyci olmadığını, 

doğasında aslında bir toplumsal başkaldırının bulunduğunu belirtir (Edebiyat 

Yazıları 115). Adorno’ya göre bir sanat yapıtını büyük kılan ölçü, ideolojinin 

üstünü örttüğünü lirik öznenin dilinde açığa vurmasıdır (118). Dolayısıyla, 

toplumsal çatışkının bir ifadesi olan lirik öznenin sanat alanında kendini dile 

getirebilmesi, ancak özerk bir alan içinde konum alması ile mümkündür. Bu 

nedenle, sanat sahasında politik söylemleri tahkim eden Hikmet Kıvılcımlı’nın 

savunduğunun aksine Edebiyat-ı Cedide’nin lirizmi dışavurmak ve psikolojik 

bütünlüğe sahip insanı özneleştirmek gibi bir devrimciliği söz konusudur. 

Türkçe romanda ise Halit Ziya Uşaklıgil, bu edebî devrimin başında gelmiştir.  
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Hiç şüphesiz sanat, bireysel ve toplumsal düzenlerle yakından ilişkilidir 

ve bu düzenlerin dönüşümünde bir kudrete sahiptir. Estetik politikalarından 

çıkış alan söylem rejimleri de tartışmalarını toplum için ve sanat için sanat 

ikiliği üzerine kurmuştur. Fakat iki karşıt düşünce de temel olarak sanatın 

gerekçeleri üzerine akıl yürütmekte oldukları için işlevselcilik konusunda 

birleşirler. Öyle görünüyor ki, Türkçe roman açısından eleştiride siyasa 

(policy) ve estetizm arasında karşıtlık kuran düşünceler, başta Tanpınar’ın ve 

Fethi Naci’nin bildirdiği üzere tarihsel açıdan değilse dahi edebiyat açısından 

ilk romancı kabul edilen Halit Ziya’nın Edebiyat-ı Cedide kuşağının modeli ve 

manifestosu niteliğinde olan eserleri üzerindeki tartışmalar boyunca kendisini 

göstermiştir. İlk tepkileri veren Ahmet Mithat Efendi’den itibaren eleştirmenler, 

Edebiyat-ı Cedide romanının kendi tarihsel bağlamından kopuk ve köksüz 

olduğunu, öte yandan toplumun genel sorunlarını içermediğini belirtmişlerdir. 

Özellikle Halit Ziya üzerindeki tartışmalar, yazarın yüksek sanat mertebesine 

ulaşmış olduğunu kabul etmekle birlikte aynı zamanda ikilem olarak eserleri 

ön yargı mutabakatı ile karşılamıştır. Ancak Hikmet Kıvılcımlı örneğinde de 

olduğu gibi gözden yiten, Edebiyat-ı Cedide’nin edebî gücünü kentlerde yeni 

doğan kamusal alanın özgün tarihsel koşullarından alması ile politik oluşudur. 

Halit Ziya romanlarını ön yargı ile kabul eden, Ahmet Hamdi Tanpınar 

ve Oğuz Atay’ı ise uzun süre yok hükmünde karşılayan düşünce kanonları, 

kaynaklarını birer yorumlama cemaati (interpretive community) olmalarından 

almaktadırlar. Bu nedenle yalınkat bir politik oluştan öte, insanı ve çelişkilerini 

toplumsal yapıdan tutarak çatışmanın asıl gerçekleştiği bireyin zihin yapısına 

taşıyan ve modernlik epistemesini öznenin kendi ifadesinde sorunsallaştıran 

yazarlar, kanonların hazır yorumlama formatlarının menzili dışında kalmıştır. 
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B. Türkçe Romanda Yaralı Bilinçler 

 

Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış isimli referans odağı hâline 

gelen ufuk açıcı çalışamalarının birinci ve ikinci cildinde incelemelerini sonuç 

bölümleri ile özetleyerek tamamlar. Fakat irdelemelerin son derece yetkin ve 

eleştirel kapsamına karşılık, sonuç bölümlerinin bir tez ortaya koymak adına 

kategorik genellemeler içerdiğine tanık oluruz. Eleştirmen, Türkçe romanın 

1950’lere kadarki seyrini ele aldığı çalışmanın birinci cildinin “Sonuç–Özet” 

bölümünde, romanlar için kurgu, olay zinciri ve karakter bakımından iki çizgi 

tespit eder: “Birinci çizgiyi, bir düşünce kalıbına dökülen, toplumsal sorunlara 

dönük romanlar; ikinci çizgiyi bireyler arası ilişkiye ve dolayısıyla bireyin iç 

dünyasına dönük dramatik romanlar oluşturur” (323). Bu iki çizgi düşüncesi, 

daha baştan romanların toplum için ve sanat için sanat ayrımı dahilindeki 

verili kategorik karşıtlık temelinde değerlendirildiğini bize düşündürmektedir. 

Berna Moran’a göre toplumsal sorunları dile getiren birinci çizginin ana 

sorunsalı, Doğu ve Batı medeniyetlerinin değerleri arasında kurulan gerilimler 

ve gerilimlerin karşıtlık ekseninde yansıması olan tematik çeşitlemelerdir. 

Batılılaşma sorununu romanın merkezine alan yazarlar, toplumsal ve tarihsel 

konulara olan yaklaşımlarına göre bir kalıp tasarlar ve romanlarını bu kalıba 

uygun olarak kurgularlar. Dolayısıyla yazarların hazır kalıba uygun kurguları, 

romanların temel sorunsalını teşkil etmekle kalmaz, karakterleri üzerinde de 

belirleyici olur (324). Berna Mornan’a göre birinci çizgi, dış dünya ile roman 

arasında kurulan anlam bağını öne çıkarmanın yöntemi olarak karakterlere 

genellik kazandırır ve onlar, derin bir kişiliğe sahip olan bir “karakter” değil, 

soyut kavramların veya sosyal tiplerin temsili olarak karşımıza çıkarlar (326). 
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 Berna Moran, en başarılı olanı için Halit Ziya Uşaklıgil örneğini verdiği 

ikinci çizginin ise bir toplumsal bildiriyi dile getirme kaygısı gütmediğini, tayin 

edilmiş karakterlere işlev yüklemediğini; daha çok karakterlerin psikolojisine 

yöneldiğini belirtir (327). Böylece eleştirmen, “[b]irinci çizgideki romanlarda 

çatışma kişilerin dışındaki Batı–Doğu değerleri arasındadayken, Aşk–ı 

Memnu’da karakterlerin kendi ruhunda yer al[ır]” (328) tespitine varır. Ancak 

Berna Moran’a göre ikinci çizgi, “yaşamın öteki değerleri ve toplum içindeki 

insan sorunları hakkında önemli şeyler söyleyen romanlar arasına girmez” 

(329) ve bu romanların karakterleri ise Batılı roman sorunlarını örnek almaları 

nedeniyle bir tür yabancılık havası taşır (331). Berna Moran’ın bu yaklaşımı, 

Halit Ziya’nın temel toplumsal sorunlara eğilmediği ve tarihselliğinden kopuk, 

yabancı bir roman ürettiği yargıları ile mütekabiliyet içerisinde görünmektedir. 

 Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik Bir 

Deneme” yazısında, Edebiyat-ı Cedide’nin karşısındaki ön yargı tabakasını 

Berna Moran’ın tezleri üzerinden eleştirerek “[b]ireyin ‘iç dünyası’ toplumun 

sorunlarından büsbütün uzak bir alan mıdır öyleyse; ‘toplum içindeki insanın’ 

da bir iç mekânı yok mudur?” (Toplum ve Bilim 95) sorusunu şöyle yanıtlar: 

Hiçbir “iç” o kadar iç değildir oysa – yoğun bir iç yaşantısı olan 

“karakter” ile bir toplumsal oluşumun temsilcisi olan “tip” 

arasındaki karşıtlık da çoğu zaman fazla kolayca kurulmuştur. 

Edebiyatta geniş kültürel sorunlara, bu arada Doğu–Batı 

sorununa bakan eleştirmen ve kuramcıların kaçınamadığı hata 

burada ortaya çıkar: Bu sorunların sadece “fikir” düzlemine 

kayıtlı olduğunu varsayıyorlar, düşüncelerin serüveni üzerinde 

duyguların etkisi olmadığını kabul ediyorlardır. Ama “fikirler” 
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çoğu kez korkuların, isteklerin, ego’nun savunma düzeneklerinin 

ve körlüklerinin aktif yardımıyla kurulmuştur. Her fikrin içinde 

duygulanımdan arınmış bir saf düşünsel çekirdek bulmak 

mümkün olsa bile, fikrin işleyiş ve alımlanışını duygunun 

basınçları yönetecektir. […] Doğu–Batı sorunu da böyle[dir]. 

Kaygılardan uzak bir düşünce alışverişi gibi, soyut bir tartışma 

gibi yaşanmamıştır bu sorun. (95) 

 Frankfurt Okulu’nun eleştirel teorisini izlediği görülen Orhan Koçak’ın 

bu düşünceleri, Adorno’nun lirik şiir için söylediği, tam da toplumsal olmayan 

öğe onun toplumsal tözü olur (Lirik Şiir ve Toplum 121) düşüncesine paralel 

durmaktadır: Orhan Koçak’a göre “Edebiyat-ı Cedide, zorunlu bir yüzeysellik 

ve yabancılığı konu aldığı ölçüde yüzeysellikten uzaklaşır” (94). Çünkü Berna 

Moran’ın bireyde dışsal kabul ettiği Doğu ve Batı çatışmalarının, toplumsal 

hakikatin bir zihin mekânı olarak öznenin ve özellikle romanda karakterlerin iç 

çatışmaları ve iç bölünmelerinde bir izdüşüm yarattığı da hesaba katılmalıdır. 

 Sözü edilen makalesinde Orhan Koçak’a göre, Osmanlı–Türk yazarı 

açısından modernite deneyimi, esasında gecikmişliğin kabulü anlamına gelen 

ve çabaları daha baştan kapılmaya dönüştüren bir model kaymasıdır (99). Bu 

model kayması ile birlikte, “Osmanlı–Türk yazarı bir çifte açmazla, ‘ya 

taklitçilik, yüzeysellik ve beyhudelik ya da bayağı ve idealsiz bir yerlilik’ 

biçiminde özetlenebilecek bir açmazla karşılaşıyordur” (114). Entelektüel ve 

yazarlar, yerli olana yöneldiğinde yetersiz ve yavan bir içeriğe zorunlu kalır, 

ideallerinin alanına geçtiğinde ise kendisine yabancı talepler ve hayranlık 

duyguları ile karşı karşıya gelir (106). Orhan Koçak, “1920'lerden 1970'lere 

Kültür Politikaları” adlı bir başka yazısında ise yine aynı bağlamda, tarihsel 
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gecikmişlik duygusu neticesinde gelişen endişenin savunma mekanizmasına 

dönüştüğünü, Cumhuriyet’in kültür politikalarını da belirdiğini öne sürer. Batılı 

modelleri karşısında yerli tarihsel özne, bir “zaman çarpılması” neticesinde 

kendi çağına ve ânına denk düşememiştir (Modern Türkiye’de Siyasî… 371). 

Modernleşme sürecinde Osmanlı–Türk yazarları, yerli edebiyat ve “dünya 

edebiyatı” arasında bir kıyaslamaya gitmek durumunda kalmış ve durum her 

anlamda yabancı ürünlerin lehine sonuçlanmıştır. Kültürel yenilgi sonucunda 

Batılı ürünler model iken, yerli ürünler ise taklit konumuna düşmüştür (372). 

 Orhan Koçak’ın vurgusu, “medeniyet değiştirme” çatışmasının sadece 

Doğu–Batı gerilimi veya rakip karşısında duyulan endişe biçiminde olmadığı, 

aynı zamanda tarihsel gecikmişlik duygusu ile birlikte Batılı veya evrenselci 

norm ve kavramların benimsendiği ölçüde sancıları belirginleşecek bir içsel 

bölünme boyutunda geliştiği yönündedir: “Düşman, aynı zamanda bir model 

(erişilmesi gereken ideal) olarak içselleştirilmiştir” (372). Bu düşünceye göre 

Osmanlı–Türk yazarları, yazınsal üretimlere Batılılar gibi bakmakta, Batılı gibi 

olmak istemekte, fakat eş zamanda onları kendisine rakip olarak görmektedir. 

Orhan Koçak’ın “ideal” kavramına vurgu yapması boşuna değildir: Bu 

kavram, Osmanlı–Türk yazarlarının içine düştüğü içsel bölünme durumunu 

Hegel’in “mutsuz bilinç” kavramı etrafında çözümleyebilmemize imkân sağlar. 

Tülin Bumin’in Hegel: Bilinç Problemi, Köle–Efendi Diyalektiği, Praksis 

Felsefesi adlı kitabında belirttiği üzere “mutsuz bilinç”, Hegel’in “köle–efendi 

diyalektiği”ni açıkladığı uğraklardan birisidir. Hegel’e göre varlık, hem kendisi 

olan bir özdeşlik durumu, hem de sahip olduğu idelere olan arzu ile eyleyen 

bir olumsuzluktur. Mutsuz bilinç, dünya ile karşı karşıya olduğunun idrakında 

olan bilinç figürlerinden birisidir. Ancak bu bilinç, sadece dünyayı izleyen 
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bilincin kuramsal tutumu değil, onu yaşayan bilincin benimsediği bir 

ideolojidir. “Bu ideolojinin öncekilere göre yeni olan yanı, onun içinde 

yaşadığı çelişkiyi yadsımaması, tam tersine onu bir dünya görüşünün hareket 

noktası haline dönüştürmesidir” (58). Hegel’e göre tarihsel ve toplumsal bir 

kılgının öznesi olan insan, kendisinin ve idealinin arasındaki açmazların 

bilincinde olarak yabancılaşmaya uğrar ve böylece mutsuzlaşır. Bu noktada 

özne, karşıtı olduğu öteki’yi ortadan kaldırma ve aynı öteki’ye ihtiyaç duyma 

isteği arasında kalarak bütün olmamayı duyumsar ve bir içsel bölünme yaşar 

(Bumin 28–36). Hegel, Tinin Görüngübilimi’nde taklit eden öznenin ideali ve 

rakibi olan dolayımcısı karşısındaki bölünmüş bilinç durumunu şöyle açıklar:  

Bu yeni bilinç biçimi, […] kendi kendinin çifte bilinci olduğunu 

bilen bilinçtir; kendini özgürleştiren ve değişmeyen, kendiyle 

özdeş ve kendi başını döndüren, kendini yoldan çıkaran: 

kendinin bu çelişik doğasının bilincidir [...] Özünde çelişik olan 

doğası onun için tek bir bilinçtir; dolayısıyla bu mutsuz, içsel 

olarak yarılmış bilinç, hep bir bilinçte ötekini de bulmak zorunda 

kalır; ve sırayla iki bilinçten de kovulur, üstelik tam da ötekiyle 

barışçı bir bütünlüğü sonunda kurabildiğini hayal ettiği anda [...] 

Mutsuz [b]ilincin kendisi, bir öz–bilincin ötekine bakışıdır ve her 

ikisi de kendisidir [...] Şu halde burada düşmanı yenmenin 

gerçekte yenilmek anlamına geldiği bir savaş durumu vardır ki, 

bilinçlerin birinde kazanılmış zafer ötekinde yitiriliyordur. 

(alıntılayan Koçak “Sunuş” Romantik Yalan ve Romansal… 15) 
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Meltem Ahıska, erken Cumhuriyet yıllarındaki radyo yayıncılığını konu 

aldığı Radyonun Sihirli Kapısı: Garbiyatçılık ve Politik Öznellik çalışmasında, 

Hegel’in “mutsuz bilinç” ve “içsel bölünme” ile açımladığı düşüncelere paralel 

bir yaklaşımı ortaya koyar. Doğu ve Batı’yı dikotomik karşıtlıklar temelinde 

okuyan görüşlere karşı olarak Meltem Ahıska, Doğu’nun Batı’yı hangi imajlar 

ile düşündüğünü, bu imajların yansımaları ile alımlanan “Batı”nın Doğu’ya 

bakışını ve imajiner bakışımın Doğu’yu nasıl dönüşüme uğrattığını sorgular. 

Bu teze göre, Osmanlı ve Türk modernitesinin temel dönüşüm dinamikleri, 

hem Batı’nın nasıl alımlandığında ve hem modernitenin hayalindeki “Batı”nın 

gözünden Doğu’nun kendisini nasıl alımladığında aranmalıdır. Başka deyişle, 

modernitenin bir Batı tahayyülü söz konusudur ve aynı zamanda modernite, 

hayalindeki “Batı”nın gözünden kendisinin nasıl göründüğünü de tahayyül 

etmektedir (44–45). Bu düşünceler, zıtlıkları olgusallaştırmak yerine, onları 

imaj ve bakışımlarla kurulan diyalojik ilişkiler dolayımında değerledirmektedir. 

Meltem Ahıska, Osmanlı ve Türk modernitesini  “Batı–dışı sayılan bir 

alanda, modernliği tarihsel olarak belirli bir şekilde temsil etme, başkalarına 

ve kendine sunma tarzı” biçiminde tanımlar (72). Bu zihin yapısı, sadece 

Cumhuriyet seçkinlerine ait değildir. Tarihsel özne, burada aktif rol üstlenerek 

toplumsal bağlam içinde bu tanıma katılır ve kendisini, rakip olarak farklılığa 

iten ve ideal olarak aynılığa celp eden ötekisi ile diyalojik ilişkisinde yeniden 

tanımlayarak içsel hakikat alanını çatışmada kurgular. Böylece, geleneksel 

müktesebatının yükü ve “evrensel” âna denk düşemeyen, tarihsel gecikmişlik 

duyguları ile birlikte öteki’yi karşılayan özne, kendi hakikat alanında “mutsuz 

bilinç” sahibi olarak bir “içsel bölünme”ye uğrar. Neticede modernleşen özne, 

Doğu ile Batı arasındaki köprüyü geçmeyi arzu ederken, kimliğini tam da bu 
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köprünün üzerinde kurar. Bu durum bize toplumsal yapıdan öznelerin zihinsel 

yapısına doğru, Türkçe roman zemininden gündelik hayat pratiklerine kadar 

“Türkiye’nin ruhu” ve öznellikleri konusunda bir kavrama derinliği kazandırır. 

Daryush Shayegan’ın Batı–dışı modernlik12 deneyimindeki toplumların 

zihinsel haritasını analiz ettiği Yaralı Bilinç: Geleneksel Toplumlarda Kültürel 

Şizofreni13 adlı kitabında, açık gönderme ile Hegel’in “mutsuz bilinç” kavramı 

ve içsel bölünme düşüncesi “yaralı bilinç”e dönüşür. Yaralı bilinç, geleneksel 

doku ile bağlarını sürdürmekte direnen, fakat modernliği gecikme ile edindiği 

için hazmetmekte güçlük çeken öznenin “kısa devre” hâlindeki zihin yapısıdır. 

Karşılaştırmalı dünyanın normları üzere, tarihini ve ânını dışsal ölçütlere göre 

yeniden kurmak mecburiyetinde kalan ve kendisini başkalarının gözünden 

denetime tâbi tutmanın sürekli tedirginliğini duyumsayan öznenin kültürel 

şizofrenisidir (11–20). İranlı düşünürün bu soyutlamalarını dikkat çekici kılan, 

mutsuz bilinci ontolojik uyumsuzluk, içsel bölünmeyi ise Michel Foucaultyen 

ifade ile epistemolojik kopmalar düzleminde düşünmesidir. Başka deyişle, 

periferi için toplumsal gerçeklik, sadece kültürel değil, aynı zamanda öznel 

zihinlerin başarısız bir anlamlandırma sorunsalı olarak değerlendirilmektedir. 

Daryush Shayegan, Batı medeniyetine özgü modernleşme dinamiklerinden 

yoksun olarak kendi tarihsel birikimlerinin yükünü taşıdığı hâlde dönüşüme 

uğrayan bilinçteki tarihsel gecikmişliği ve zemin kaymasını şu şekilde açıklar: 

 

                                                           
12

 Kavramın tanımı ve geniş çağrışım sahasının çözümlenmesi için bakınız: Göle, Nilüfer. 
“Batı Dışı Modernlik: Kavram Üzerine”. Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce 3: Modernleşme 
ve Batıcılık. Haz.: Tanıl Bora ve Murat Gültekingil. İstanbul: İletişim Yayınları, 2007. 56–67. 
13

 Daryush Shayegan, İranî bir deneyimden hareketle, düşüncelerini modernlikle karşılaşan 
toplumların travmaları üzerine kuruyor. İran ve Osmanlı–Türk modernleşmesinin düşünce 
tarihinde benzerlikler taşıması bakımından bu kitabın varsayımları ilgi alanımıza girmektedir. 
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Eğer bilinç, modernliğin başlangıcındaki bunalımlara tarihsel 

olarak katılmış olsaydı değişimlere ayak uydurabilirdi; durum 

böyle olmayınca dayanak noktası bulamayan yeni fikirler, 

tarihsel olarak aynı ölçüyle ölçülemez bir zemine 

yamalanmaktadır; öte yandan bu zemin, bu fikirleri 

ağırlayamamakta ve kesinlikle benimsememektedir; bundan 

ötürü çaresiz, bilincimizde açık bir yara gibi duran uçurum 

ortaya çıkmaktadır. […] [R]uhsal ekonomi açısından 

bakıldığında bu uyumsuzluk bir ödünleme (gerileme) 

eksikliğidir; tarihsel süreksizlikler açısından göz önüne 

alındığındaysa durmadan çakışan ve birbirlerini biçimsizleştiren 

heterojen zihinsel bloklar arasındaki çatlaktır. (72) 

Daryush Shayegan’ın Yaralı Bilinç: Geleneksel Toplumlarda Kültürel 

Şizofreni kitabının içeriğine konu olan değerler dizgesi değişikliğinde tarihsel 

gecikme ve içsel bölünmenin zihinsel meseleler olarak sorgulanması temaları 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Türkiye bağlamında hem düşüncesinin ve hem de 

romanlarının merkezî konumda yer alan temel izleklerini oluşturmakta idi.14 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Oluş Dergisi’nde 1939 tarihli yayımlanan “Bitmeyen 

Çıraklık” isimli denemesinde, bir genç yakınının yazdığı hikâyeden söz eder: 

Hikâyede, “[g]üzel ve seyyal bir üslûp, iyi biçilmiş bir elbise gibi mevzuun 

bütün hususiyetlerini çok yakından kavrıyor” ve “Nietzsche’den Freud’a kadar 

birkaç felsefe sistemini, romantizmden sürrealizme kadar bir yığın sanat 

                                                           
14

 Yaşar Nabi’ye olan mektubunda, “[h]ayatım gecikmelerle doludur. Buna bir yığın düşünce 
cezir ve meddini de ilâve ediniz” (“Ahmet Hamdi Tanpınar Anlatıyor” Yaşadığım Gibi 307) 
ifadelerini kullanan Tanpınar, bu temalara düşünce ve sanat ile ilk dikkati gösterirken, aynı 
zamanda onları kendi şahsiyetinde de bizzat deneyimlemiştir: “1932’ye kadar cezrî bir garpçı 
idim. Şark’ı tamamiyle reddediyordum. 1932’den sonra kendime göre tefsir ettiğim bir Şark’ta 
yaşadım. Asıl yaşama iklimimizin böylesi bir terkip olacağına inanıyordum. ‘Beş Şehir’ ve 
‘Huzur’ bu terkibin araştırmalarıdır. Yazacağım öbür eserlerin de çekirdeği budur” (307–08). 
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nazariyesini” içeriyordur. Ancak Tanpınar, bu hikâyenin “havası boşaltılmış 

bir âlemde” (Yaşadığım Gibi 62) geçtiğini düşünür ve şu sonuca varır: “Kim 

olursak olalım, nasıl yetişirsek yetişelim, hayat tecrübemizin mahiyeti ve 

genişliği ne olursa olsun, bizim ağzımızdan hâlâ okuduğumuz Frenk kitapları 

konuşmaktadır” (63). Bu düşünceler en çok, Tanpınar’ın da etkisinde kaldığı, 

Halit Ziya’ya yöneltilen eleştiriler ile doğrudan ilintilidir. Halit Ziya, romana 

“güzel ve seyyal bir üslûp” ve “iyi biçilmiş bir elbise gibi” bir kurgu getirmiş, 

ancak “havası boşaltılmış bir âlem” yaratmak, yabancı olmak ile eleştirilmiştir. 

Tanzimat romanlarından nitelik değişikliği ile ayrılan ve edebî açıdan 

ilk Türkçe roman kabul edilen Halit Ziya’nın Aşk–ı Memnu (1900) romanı ile 

Türkçe romanın bir asırlık geçmişini geride bıraktığı tarihte yayımlanan Oğuz 

Atay’ın ilk eseri Tutunamayanlar (1972), kendilerinden önceki roman çizgisini 

kurgu, teknik, biçem ve karakter yaratımları bakımından kırılıma uğratmaları 

nedeniyle benzerlik taşırlar. Başka deyişle Türkçe roman geleneği, türe ait 

nitelikler bakımından ilk kez Aşk–ı Memnu ile bir dönüşüm geçirdi ise, ikinci 

dönüşüm Tutunamayanlar ile birlikte mümkün olmuştur. Ancak bu iki romancı 

arasındaki benzerlik sadece bununla kalmaz. Günlük’ünde Oğuz Atay, kendi 

romanları ile Halit Ziya Uşaklıgil’in romanları arasında “insana ve onun ruhsal 

durumlarına eğilmek bakımından” (186) benzerlik ilişkisi bulunduğunu belirtir: 

Türkiye tarihinde önemli bir dönüm noktası olan Batıya açılışın 

insanını vermekle bugünkü Türkiye'nin de önemli bir bölümünü 

aydınlatmak bakımından ilginç bir edebiyatçıdır. 1900'lere kadar 

Türk insanının ruhsal durumu, nasıl hissettiği, bir insan olarak 

nasıl bir duyarlık içinde olduğu belirgin değildi. H. Ziya'nın 

kahramanları ne kadar piyanoda Chopin çalsalar, Alexandre 
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Dumas okusalar, redingot giyseler ve XIV Louis mobilyalarıyla 

evlerini döşeseler de bizim insanımızdır. […] Bunlar hep kırık 

hayatlardır, bir bakıma tutunamayanlardır; ama öyle boş, 

kişiliksiz, zavallı kuklalar değillerdir. Kuvvetli ya da zayıf ama 

gerçek karakterlerdir. Yazar onları, belirli düşüncelerini 

söyletmek için köle gibi kullanmaz, adeta onlarla birlikte onların 

maceralarına koyulur gider ve onların gözüyle anlatır. (190–94) 

Edebiyat eserine düşünce kanonlarını kriter alarak bakan milliyetçi ve 

toplumcu yorumlama cemaatlerinin Halit Ziya üzerinde oluşturdukları ön yargı 

tabakasının bir benzerinin, 1970’li yıllarda Oğuz Atay üzerinde kurulduğunu 

dikkate alacak olursak, Oğuz Atay’ın Halit Ziya’yı kendisine yakın bulması bir 

tesadüf değildir. Ancak öne çıkarılması gereken, iki yazarın romanda öznenin 

ruhsal durumlarına eğilmek bakımından benzerlik taşımasıdır. Bu benzerlik, 

Türkçe roman geleneğinde iki yazarın yarattığı edebî kırılmayı açıklarken, öte 

yandan, yine düşüncesi ve romancılığı itibariyle anlaşılmakta güçlük çeken 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın içsel bunalımları konusunda da fikirler vermektedir. 

Bu noktada Orhan Koçak’ın “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine 

Psikanalitik Bir Deneme” adlı yazısına dönecek olursak, Halit Ziya romanını 

ortaya çıkaran koşul ve deneyimlerin, aslında ona yöneltilen eleştiriler ile aynı 

tarihsel zemini paylaştığı görülecektir. Ulusal benliğe vurgu yapmadığı ve 

yabancı bir söylem ürettiği öne sürelen Halit Ziya, Orhan Koçak’a göre, tam 

olarak ulusal benliğin tarihsel gecikmişlik nedeniyle gerçek bir imkânsızlık, bir 

yarılma ile kurulduğunu anlatıyordu; ulusal benliğin bir yarısı yabancı bir 

ideal, diğer yarısı ise idealin taklit olarak görünmesini sağlayan yerli gerçeklik 

olarak yapılanmıştı. Orhan Koçak’a göre Tanpınar’ın Halit Ziya’ya olan eleştiri 
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kanonuna katılma gerekçesi ise onun, ulusal benliği ve “Türkiye’nin ruhu”nu 

belirleyen –“mutsuz/yaralı bilinç” ve “kültürel şizofreni” kavramları etrafında 

aktardığımız– bu yarılmayı, kendi deneyimleri üzerinden ilk fark eden olması 

ve tam bu nedenle Halit Ziya’yı anlamama zorunluluğu idi: Tanpınar, “Servet-i 

Fünûn’u aştığını, Bach ile Itrî arasında bir organik sentez kurabildiğini, 

Cumhuriyet yönetiminin hedeflediğinden de daha zengin ve hükümran bir 

senteze ulaştığını düşünmek istiyordu – [eğer anlasaydı] kendi ‘sentez’ 

çabasının sentetik niteliğiyle yüzleşmek durumunda” (147) kalmış olacak idi. 

Toparlamak gerekirse, Türk modernitesinde Doğu ve Batı çatışmasını 

sadece karşıt ve soyut kavramlar düzleminde değerlendirmek, bu koşullar 

altında beliren toplumsal ve öznel yapıları anlamak üzere fikir üretmez. Türk 

modernitesinin özgül niteliği, ötekisi olduğu Batı’yı bir rakip ve aynı zamanda 

bir ideal olarak içselleştirmenin özünde çelişik çabasıdır. Modernleşen bilinç, 

Batılı idealinin kendisine yansıması üzerinden kendisini denetime tâbi tutarak 

çelişkili çabayı bir içsel bölünmeye çevirir. Bu nedenle özgül nitelik, toplumsal 

ve kültürel olduğu kadar epistemolojik bir zihinsel dönüşümü de imlemektedir. 

Farklı bilgi blokları arasındaki paradigma değişimi boyunca, “aidiyet” kurduğu 

içerik üzerinde modernlik söylemlerini tartan ve “mensubiyet” kurduğu içerik 

üzerinde ise geleneksel söylemleri çelmeleyen öznenin bilinç faaliyetleri, söz 

konusu “yamalama” uygulamaları neticesinde zihinsel ve ontolojik anlamdaki 

tarihsel gecikmişliği ile düşünce alanında zamansal olarak “ikisinin arası” 

evresinde iken sıkışır ve bu kültürel kesişim noktalarında çarpılmalara maruz 

kalır. Kesişim noktalarının kanaatler düzlemindeki yorumu, bir sentez fikrine 

varmaktır. Ancak zaman çarpılması, toplumsal hakikati yansılayan öznenin 

zihinsel mekânında duygular düzeyinde işleyerek yaralı bilinçlere neden olur. 
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Türkçe roman çizgisinde kuramsal siyasayı tescil ve teyit etme saiki ile 

yazılan ve kanaatler yoluyla iş gören tezli roman (roman à thèse) niteliğindeki 

eserler, toplumsal ve öznel yapıları modernlik epistemesini sorunsallaştırarak 

veya Tanpınar’ın ifadesiyle, “insanı realiteye, realiteyi altındaki kökleşmiş 

meseleye irca” ederek (Edebiyat Üzerine Makaleler 55) değerlendirmekten 

uzak kalmıştır. Ancak Halit Ziya ve Tanpınar’ın ardından Oğuz Atay, özneyi, 

belirli söylem ve ideolojilere bağımlı hâlde üretilen kanaatlerin veya soyut 

kavramların bir temsili olarak değil, mahsus duygulanım yetisine sahip 

“toplumsal tipler” olarak kurgulamıştır. Ayrıca Oğuz Atay, Türk modernitesinin 

özgül koşullarını ve özgül koşulların ürettiği bireyi romanda ana eksene 

koymuştur. Böylece toplumsal çatışmalar, bireyde dışsal olgular olmaktan 

çıkarak öznelerin zihinlerinde konumlanan somut hissiyatlara yansımıştır.  

Geç kalmışlık, arada kalmışlık ve yarım kalmışlık duyguları, toplumsal 

yapıda “kültürel şizofreni”, öznelerin zihinsel yapılarında ise “yaralı bilinç”ler 

teşkil ederek “Türkiye’nin ruhu”nu, özgünlüklerini belirliyor ise, Oğuz Atay’ın 

yerli ve hakiki bir roman yaratmasının imkânları da, tam bu duygu temalarının 

kendisini kurguya dönüştürmek olur. Böylelikle Tanpınar’ın yerli edebiyatta 

özgünlük sorunu tespit ettiği “Bitmeyen Çıraklık” yazısından alıntıladığımız 

düşünceyi kaydetmesinden üç kuşak sonra Oğuz Atay, Tutunamayanlar’da 

taklit ve yabancılaşmayı aşma imkânlarını bulmuş olmaktadır. Halit Ziya’nın 

romanda kendi devrini okuyarak izlenimlediği ve Tanpınar’ın ise düşünsel 

anlamda ortaya koyduğu taklit ve yabancılaşma, Oğuz Atay’ın romanlarında 

üst–kurmaca oyunlarına dönüşerek yeni bir özne, dil ve söylem yaratımının 

imkânları hâline gelir. Romanda kurgu alanına kayıtlı bu yaratımların, nitekim 

bir itiraz tavrının dile getirilme imkânları olduğunu da belirtmek gerekecektir. 
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BİR ÖZNE TASARLAMAK 

 

 

 

Fredric Jameson, edebiyat teorisi açısından ve “dünya romanı” bağlamında 

önemli bir tartışmanın odağı hâline gelen ünlü “Çokuluslu Kapitalizm Çağında 

Üçüncü Dünya Edebiyatı” adlı yazısında, başta roman olmak üzere, “[b]ütün 

Üçüncü Dünya metinleri, zorunlu olarak alegoriktir, üstelik son derece özgül 

bir biçimde alegoriktir; bunların ‘ulusal alegoriler’ adını vereceğim alegoriler 

olarak okunmaları gerekir”, tezinin ardından ikinci önermesini şöyle açımlar: 

Kapitalist kültürün, yani Batılı gerçekçi ve modernist roman 

kültürünün belirleyici öğelerinden biri de, özel olan ile kamusal 

olan arasındaki, şiirsel olan ile siyasal olan arasındaki, 

cinselliğin ve bilinçdışının alanı olarak düşündüğümüz alan ile 

sınıfların, ekonominin ve seküler siyasal iktidarın kamusal 

dünyasının alanı arasındaki radikal yarılmadır: Bir başka 

deyişle, Freud’a karşı Marx. […] Üçüncü Dünya metinleri, hatta 

görünürde özel alana özgü ve gerçek bir libidinal dinamikle 

donanmış olanları bile, ulusal alegori biçiminde bir siyasal 

boyutu zorunlu olarak yansıtırlar: ‘Özel bireysel yazgının 
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öyküsü, her zaman kamusal Üçüncü Dünya kültürünün ve 

toplumunun kuşatma altındaki durumunun bir alegorisidir’. 

(Modernizm İdeolojisi: Edebiyat Yazıları 372–73) 

Fredric Jameson, bu iddialarında özel ve kamusal, şiirsel ve siyasal, 

bilinçdışı ve toplumsal alan ayrımının Batı–dışı modernleşme tecrübesi içinde 

bulunan toplumlarda belirgin farklılıklar yaratamadığını belirtir. Dolayısıyla, 

tarihsel gecikmenin etkisi altındaki toplumların estetik üretimlerinde siyasal 

söylemler vurgulanacak ve roman alanında ise kişilerin psikolojik durumları 

sürekli biçimde toplumsal meselelere referans verecektir. Fredric Jameson, 

sıraladığı gerekçelerin öte yandan, bir yazar sorununu açığa vurduğunu, 

entelektüelin siyasi işlevinin öne çıktığını, bu toplumlarda yazarın düşünce ve 

romanı birlikte üreten “siyasi entelektüeller” (380) olduğunun da altını çizer. 

Tezin “Giriş” bölümünde detaylı olarak açıkladığımız üzere, gerçekten 

de, Türkiye bağlamında roman yazarları, düşünceyi ülkenin siyasi sorunlarına 

çözüm bulma isteklenimi içinde üreten entelektüeller konumunda karşımıza 

çıkarlar. Bununla birlikte, eğilim olarak Türkçe roman, estetik özerkliğe sahip 

olmayan, estetik kanon inşa etmekten ziyade düşünce kanonları ile tartılan 

ve bir kanaati dile getirme veya onu teyit altına alma geleneğine sahip olduğu 

için, Fredric Jameson’ın belirttiği gibi metinler, öznel ve bireysel deneyimlerin 

anlatısını tahkiye etseler dahi, zorunlu olarak kolektif deneyimlerin alegorisi 

gibi okunmayı dayatırlar. Bu nedenle Fredric Jameson’ın tezleri, her ne kadar 

“Üçüncü Dünya” tanımının belirsiz olmasına ve Batı–merkezli yönelimlerine15 

karşın, Türkçe roman geleneğini düşünmek bakımından dikkate alınmalıdır. 

 

                                                           
15

 Jameson’ın tezine karşı bir itiraz için bakınız: Ahmad, Aijaz. “Jameson’un ‘Öteki’ Retoriği 
ve Ulusal Alegori”. Çev.: İdil Eser. Kültür ve Toplum: Bir. İstanbul: Hil Yayın, 1994. 39–63. 
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Fredric Jameson’ın tezleri üzerinden Oğuz Atay’a bakmak ise ilginç bir 

deneyim sunar16. Çünkü Oğuz Atay, yaratmış olduğu “tutunamayanlar” tipi 

aracılığıyla, Türkçe roman geleneğinin içine düşmüş olduğu “ulusal alegori” 

tuzağını bertaraf etmek ister gibidir. Öyle ki Oğuz Atay, Üçüncü Dünya’ya ait 

olan metinler yazdığının ve metinlerinin henüz baştan bir gecikme, sıkışma 

ve eksiklik duygusu ile biçimleneceğinin bilincinde bir romancıdır. Tehlikeli 

Oyunlar’da Hüsametin Tambay, bir ansiklopedi yazmayı tasarlayan Hikmet 

Benol’a “kim yazacak?” diye sorar ve Hikmet’in yanıtı ise şöyledir: “Önce ben 

yazacaktım, sonra da başkaları. Birbirimizden habersiz çalışacaktık. Geri 

kalmış bir ülke insanının iç dünyası olamaz diye vazgeçtiler” (332). Alıntıda 

olumsuzlandığı gibi Oğuz Atay, “geri kalmış bir ülke” insanının iç dünyasının 

bu hâliyle, “libidinal dinamikle donanmış” olsa dahi, roman öznesinin bireysel 

yazgısında kamusal veya toplumsal olana referans vereceğini önceden bilir. 

Öte yandan Oğuz Atay, tıpkı Tanpınar ve Kemal Tahir gibi, keskin 

gözlemleri ile birlikte, meselesi “bu ülke” ve ülkenin kolektif bilinçdışı olan bir 

romancıdır. Öyle ki Oğuz Atay, Günlük’te Sevin Seydi’nin kendisi için “artık 

meseleni sanat hâline getirdin”, tespitine vardığını kaydeder (6). Bu nedenle, 

meselesi olan bir sanatçı için, asıl olarak roman öznesinin, zihinsel yapısında 

toplumsal alana dair yansımalar barındırıyor olması, rahatsızlık uyandıracak 

bir handikap olmaktan öte, yerli ve hakiki bir roman için bir tercih sebebidir. 

Ancak Türkçe romanın ulusal alegorisi, gecikmiş modernleşme neticesinde 

kendisini temsil etmekte zorlanan entelektüelin, bu zorlanmayı roman yoluyla 

aşmaya çalışması ve kişilerine sorumluluklar yükleyerek temsil düşüncesini 

                                                           
16

 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark kitabındaki “Çocuk Ülke Edebiyatı: Kahramanların 
Seçimi, Kabilenin Masalı” yazısında, Fredric Jameson’un tezlerin Oğuz Atay’ın metinlerine 
ne kattığını ve metinleri yorumlamaktan ne eksilttiğini kapsamlı biçimde tartışmıştır (183–94). 
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belirginleştirmesi ile oluşur. Bu noktada Oğuz Atay’ın temel çekincesi, ulusal 

alegoriden ziyade, mesele ve düşüncelerin roman tipinde temsili olacaktır. 

Oğuz Atay, meselesini sanat hâline getirirken, salt meseleler ile roman 

kurgulamanın olanaksızlığının da bilincindedir. Bu nedenle, mutlak hakikati 

dile getiren, toplumsal çıkış yolları öneren roman kişileri yaratmak yerine, 

Türk modernleşmesinin özgüllüğü neticesinde, okuryazarlık tecrübesi içindeki 

entelektüelin kendisini temsil etme endişesini bir roman tipinde soyutlayarak 

“temsil” düşüncesini ortadan kaldırır. Böylece Oğuz Atay, yine ulusal ve fakat 

bir düşüncenin ya da soyut kavramların temsili olmayan bir roman öznesi 

yaratmış olacaktır. Bir bakıma söz konusu roman öznesi, hem ülkenin ve 

hem de kendisinin yazarlık deneyimini ve açmazlarını dolayımlayacaktır. 

Böylece Oğuz Atay, romanının nerede konumlanacağının bilinciye, kendisine 

yöneltilebilecek olası eleştirileri baştan hesaba katarak metnin içerisine bizzat 

kendisi yerleştirir. Dolayısıyla, her nereden bakılırsa sıradan bir kurmacanın 

çok ötesine geçen bu metinlerinin üst–kurmaca niteliği, daha en başından, 

metinlerin kendi yazılma sürecini de bünyesinde barındıran böylesi bir 

yazarlık tecrübesinin, roman kişileri vasıtasıyla sorguya tutulması ile başlar. 

Oğuz Atay’ın, sözünü ettiğimiz gibi fikir veya soyut kavramların temsili 

olmayan ancak sahih roman özneleri yaratmasında iki yöntem öne çıkar: İlkin 

“toplumsal tipler” olan roman özneleri, fikirler yerine duygulanımlar ile kurulur. 

İkincisi ise, roman öznelerinin mutlak fikirler taşımalarına müsaade edilmez 

ve fikirler, kişilerin kendisi ile hesaplaşma araçları hâline getirilir. Bu bölümde, 

Oğuz Atay’ın yarattığı roman özneleri üzerine, “Bireylerin Arasında Dolaşan 

Toplumlar” alt başlığı içinde “duygulanım” ve “Kolektif Bilinçdışından Öznenin 

İç–Mekânına” alt başlığı içinde ise, “hesaplaşma” temalarına odaklanılacaktır. 
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A.  “Bireylerin Arasında Dolaşan Toplumlar” 

 

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, “yaşayıp yaşamadıkları tam belli olmayan”, yarı 

gerçek ve yarı hayali “roman kahramanı gibi” komşuları Nurhayat Hanım ve 

Hüsamettin Tambay kişileri için şöyle söyler: “Büyük romanların kahramanları 

gibi insanın aklından çıkmayan varlıklar da değildi bunlar” (456). Bu ifadeler, 

Oğuz Atay’ın roman kişileri için geçerli bir tanımlamadır. Oğuz Atay, Pakize 

Kutlu’nun yaptığı “Tutunamayanlar Üstüne Oğuz Atay ile Konuşma” başlıklı 

mülakatı sırasında, “Tutunamayanlar ile ne yapmak, neyi vermek istediniz?” 

sorusuna karşılık, “insanı anlatmayı düşündüm”17 diyerek şöyle devam eder: 

Kapalı dünyalar içinde yaşayan yazarların bile bu cümleye 

hemen isyan edeceğini, “Peki herkes ne yapıyor?” diye 

öfkeleneceğini bildiğim hâlde bu basit gerçeği söylemekten 

kendimi alamıyorum. Ben, kahramanlarımın iplerini istediği gibi 

oynatarak insanlardan kuklalar yaratan büyük romancıların 

yeteneklerinden yoksunum. Roman kahramanlarına 

uygulayacak büyük nazariyelerim, onları peşinden 

koşturacağım büyük ülkülerim yok. (Oğuz Atay’a Armağan 400) 

 Oğuz Atay’ın “insanı anlatmayı düşündüm”, açıklamasında ilk bakışta 

basit bir bilgi gibi görünen bu ifade, asıl olarak romanlarının ne kertede çetin 

metinler olduğu gerçeğini açığa vurmaktadır. Çünkü toplum bilimlerinin verili 

reçeteleri ışığında toplumsal olanı anlamanın yöntemleri sıralanabilir. Fakat 

insan toplumdan, bir başka deyişle parça, bütünselliklerden daha karmaşıktır. 

                                                           
17

 Oğuz Atay’ın yanıtı Tanpınar’ın yaklaşımı ile benzerlik taşır. Tanpınar, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nde bir tez olup olmadığına yönelik bir soru karşısında şöyle cevap vermiştir: “Ben 
tezli roman yazmam, hiçbir zaman yazmadım. Bu sonuncu romanıma geline, o daha ziyade 
kahramanı olan Hayri İrdal’a bağlı bir şeydir. Onun hayatıdır. Bu onun hayatının kendi 
ağzından anlatılan hikâyesidir. O söyledi, ben yazdım” (Mücevherlerin Sırrı 233–234). 
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 Ulus Baker, Kanaatlerden İmajlara: Duygular Sosyolojisine Doğru adı 

ile kitaplaştırılan doktora tezinde, toplumsal tip yaratımının toplum bilimlerinin 

alanı ile sınırlı olmadığını, on dokuzuncu yüzyılda başta gerçekçi ve naturalist 

roman olmak üzere edebiyat kurumunun, “sosyo–psikolojik tipler” yaratma, 

yeniden üretme ve onlara karşılık gelen, onların etrafını saran toplumsal 

manzarayı sahih tanımlamalar ve bireyleştirme kapasitesiyle belirgin kılma 

konusunda toplum bilimlerinden erken davrandığını ve hatta bunu daha üstün 

bir başarıyla gerçekleştirdiğini belirtir (49). Modern edebiyat, gelişmekte olan 

kapitalizm ve kent ortamı neticesinde Balzac’tan başlayarak, Dostoyevski’nin 

“budala”sı, Gogol’ün memurları ve Turgenyev’in nihilistleri gibi örneklerde 

görülebileceği üzere, bireyler yerine toplumsal tipler takdimini öne çıkarmıştır. 

Toplum bilimlerinin de kurucuları düzeyinde ilk dönemleri, Georg Simmel’in 

kavramlaştırdığı toplumsal veya psikolojik tiplerin görünür kılınmasından ve 

yaratımından hariç düşünülemez. Literatürden, Marx’ın “lümpen proletarya”sı, 

Weber’in “ethos” ve “protestan”ı, Simmel’in “yabancı” ve “yoksul”u ve geç 

dönemde Walter Benjamin’in “flanör”ü gibi örnekleri listelemek mümkündür. 

 Ulus Baker’e göre toplumsal tipler, iki yönlü bir mevcudiyet taşırlar: 

Birincisi, toplum bilimlerinin analitik ve kuramsal değerlendirmelerine nesne 

olabilmeleri, başka deyişle, toplumsal formasyonları ve olayları kavramanın 

çözümleyici araçları olmaları yönüdür. Diğeri, onların kamusal alanda, gerçek 

hayat içerisinde ortalama insan tahayyülü tarafından görünebilir olmasıdır. 

Toplumsal tiplerin görünür olması, içinde bulundukları topluluklar tarafından 

yüklenen kişisel özellikler, nitelikler ve duygular örüntüsü ile kodlanmalarıdır: 

Simmel’in “yoksul”u, birinin kendisi hakkındaki yoksul olduğu fikri veya bir 

gelir problemi olarak değil, bir cemaatin, yoksulun varlığı üzerine toplumsal 
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pratikler geliştirmesi, çevresini düzenlemesi ve yargılar atfetmesi ile ancak 

değer kazanır (102). Ulus Baker, toplumsal tiplerin niteliklerini şöyle belirtir: 

Bir “toplumsal tip” ister “histografya”, ister “edebiyat”, isterse 

“sosyoloji”de olsun bir “sınıfa” veya genel ve soyut “birey” 

nosyonuna indirgenemez. Bunların neredeyse tam “ortasında” 

yer almaya yönelir: eğer belirli bir bakış açısından herhangi bir 

şekilde dışlanmadılarsa “birey” ve “bir sınıfın mensubu” 

oldukları aşikârdır. Onlar “bireyler” veya “kategoriler” değil, 

toplumların kendilerinin yarattığı somut bir yaşam sürdüren, 

hususiyetleri, duygulanışları ve fikirleri olan “mamûllerdir”. (50) 

 Bu alıntıda toplumsal tiplerin “duygulanışları ve fikirleri olan” üretimler 

olduğu vurgusu dikkat çekiyor. Başta sosyoloji olmak üzere toplum bilimleri, 

bilimsellik iddiasının ve hayat deneyimleri yerine odağı metinlere ve jenerik 

kavramlara kaydırmalarının sonucunda, toplumsal tipin tespit ve yaratımına 

dönük kabiliyetlerini kaybetme eğilimine girmiştir. Küreselleşme neticesinde 

kitle kültürünün, iş bölümünün ve modern toplumlarda kimlik nosyonu ve 

krizlerinin olası toplumsal tip formüllerini gözden yitmeye zorlamaları da bu 

duruma bir gerekçe olabilir. Tıpkı toplum bilimleri gibi, edebiyat kurumları 

açısından da toplumsal tip yaratımı, aynı gerekçelerle yok olmaya yüz tutma 

eğilimindedir. Ulus Baker’e göre sosyoloji alanının güncel araştırma sorunu, 

kanaat toplama, filtreleme, tasnif etme ve özetleme yollarını takip eden bir 

“kanaatler sosyolojisi” olarak iş görmeye başlamış olmasıdır (27). Bu nedenle 

duygulanımsal (affective) toplumsal tiplerin yaratımının yeniden çağrılışı, hem 

toplum bilimleri ve hem edebiyat ve sinema disiplinleri açısından önem taşır. 
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 Toplumsal tiplerin toplum bilimleri ve dolaylısıyla edebiyatın çekim ve 

ilgi alanından çıkmasının bir metodolojik sapma olarak ilk başlangıç noktası, 

sosyoloji bilimini modern bir disiplin olarak biçimlendiren Émile Durkheim’ın 

bu alanı diğer beşeri bilimlerden farklı kılmak adına kurumsal hâle getirmesi 

olmuştur. Émile Durkheim, bireyselliği psikolojinin ilgi alanına terk etmiş ve 

toplumsallığı, bireysel olguların bittiği, bir yaptırımın devreye girdiği yerde 

tanımlamıştır. Bu nedenle toplum bilimlerinin analiz çerçevesi ve nüfuz alanı, 

toplumların ve ötesinde ulusların genel kavramlarına ve büyük kategorilerine 

hapsedilmiştir. Durkheim’ın egemenliği, toplum bilimlerinin modernleşme ve 

uluslaşma süreçleri içerisinde, Gabriel Tarde ile arasındaki teorik tartışmayı 

kazanmasına karşılık gelir. Tarde, Durkheimcı bireylerin oluşturduğu toplum 

kavrayışının aksine, bireyin içinde bulunan toplumları keşfetmeye çalışmıştır. 

 Toplum bilimleri, toplum, kültür, devlet ve sınıf gibi makro yapılarıdan 

beliren nitelikleri, yüksek seviyelerden başlayarak bireye doğru çözümlemek 

gibi bir kurumsal eğilime sahiptir. Ana akım olmayan bir sosyolojinin kurucusu 

Gabriel Tarde ise, küçük varlıkların fark ve karmaşıklık düzeyleri bakımından, 

oluşturdukları toplamlardan daha zengin olduğunu söyler. Bu anlayışa göre 

“toplumlar”, bireysel monadlardan ne daha karmaşık bir düzey oluşturur, ne 

de daha kutsal bir değer taşırlar. Daha ileri götürmek gerekirse Tarde, 

toplumun tekil bireylerden, eyleyicilerden şekillenmiş bir organizma olduğu 

düşüncesine karşı çıkar (Latour “Tarde ve Toplumsalın Sonu” 38). Artık birey, 

toplumu oluşturan ve toplum içinde yaşayan kişiler değildir; toplumlar bireyin 

içindedir: kendi benzetmesi ile söz konusu olan, "denizde balıklar değil, 

balıkların arasında deniz”in veya "toplumdaki birey değil, bireylerin arasında 

dolaşan toplumlar"ın var olmasıdır (Akay “Başka Bir Sosyolojik Bakış” 67). 
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Gabriel Tarde, “[h]er kime bakarsak bakalım, dikkatli bir gözlemle, 

kendilerini çoğaltarak birbirlerine katıp bulandırmış, belirli sayıda kişilerden 

başka birşey bulamayız" (alıntılayan Latour 44) diyecektir. Bu düşüncede 

enformasyon, zihinler–arası bir dolaşım neticesinde, bir konumdan başka bir 

konuma ağlar hâlinde geçiş yapar (Akay 67). Böylelikle toplum, farklı limitsiz 

kombinasyonlarda bireylerin karşılıklı olarak bir ötekinden monadlar taşıması 

demektir. Tarde, toplum bilimlerinin “bireyler arası” mefhumundan son derece 

farklı olarak, zihinler–arası ilişkiselliği ön görür. Burada dikkat kesildiğimiz asıl 

nokta, birbirine ulanarak bir araya gelmekte olan zihinlerin arzular, inançlar 

ve duygulanışlar üzerinden tarif edilmesidir. Söz konusu yöntemleri nedeniyle 

Tarde’ın toplum düşüncesi, bireylerin mikro ve toplumların ise makro olarak 

kurgulandığı Durkheimcı hiyerarşinin aksine heterarşiyi, başka bir deyişle, 

tahmin edilemeyen çoklukta üretilmiş etkileşimlerin ve zihinler–arası duygusal 

hareketlerin belirlenim yasalarını kendisine dayanak alır (Latour 39). Altını 

çizmek gerekirse, toplumsalı kurmakta esas, kanaatler değil hissiyatlardır ve 

kanaatler ise, hissiyatların özel türdeki kategorilerinden sadece bir tanesidir. 

 Bu noktada Ulus Baker, kanaatler sosyolojisinin yerine ikame ettiği 

“duygular sosyolojisi” önermesini, duyguları sadece bireysel psikolojinin 

yansımaları olmaktan ziyade, toplumsal görüngüler olarak beliren toplumsal 

tiplerin aracılığı ile savunurken, Georg Simmel’den olduğu kadar Gabriel 

Tarde’ın mikro–sosyolojik toplum düşüncesinden de ilham alır. Çünkü kanaat 

kavrayışı üzerinden şekillenmiş olan klâsik sosyoloji, kendileri hakkında ne 

düşündükleri ve kamusal sorunları ile birlikte asıl olarak “toplumsal grupları” 

soruşturmaktadır. Ancak toplumsal tipler, toplumsal gruplardan farklı olarak, 

–takdim edilişlerindeki soyutlama düzeyleri her ne olursa olsun–, duyguların 
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bir ötekine sirayeti neticesinde oluşan ilişkisellik ağının içerisinde tanımlanır.  

Bu tanım, toplumsal tiplerin edebî olabilme yetisini de açığa çıkarmış olur. 

Türkçe romanda, Tanzimat’tan itibaren ilk beliren ve dönüşümleriyle 

birlikte ardılı dönemlere de bir izlek olarak devredecek tip yaratımları iddiası, 

“alafranga züppe” figürlerinde karşımıza çıkar18. Ancak alafranga züppeleri, 

aktardığımız gibi birer “toplumsal tip” olarak kabul edebilmemiz için, György 

Lukács’ın ifadesiyle, dönemlerinin “epik yoğunluğu”nu taşıma kapasitelerini, 

başka deyişle, somut tarihlerini ne kertede dolayımladıklarını iyi sorgulamak 

gerekecektir19. Yaygın okuma, alafranga züppelerin Tanzimat okuryazarlarını 

temsil ettiği ve modernleşmenin bir “aşırı Batılılaşma” düzeyinde gerçekleştiği 

yönündedir. Ancak bu figürler ile Tanzimat’ın ürettiği okuryazarlar arasında 

ilişki kurmanın mümkün olmadığını görebilmek için sadece dönem romanların 

bizzat yazarlarına, Ahmet Mithat Efendi, Namık Kemal ve Recaizâde Mahmut 

Ekrem gibi taşıyıcı kimliklere bakmak dahi yeterli olacaktır. O hâlde alafranga 

züppe tiplerini birer toplumsal tip olarak ele almak söz konusu olmayacaktır. 

                                                           
18

 Tanzimat döneminde Türk modernleşmesinin, İstanbul’un Beyoğlu gibi belirli mevkilerinde 
üst sınıf erkeklerin başta gündelik davranış kalıpları ve tüketim alışkanlıkları olmak üzere 
hayat tarzını dönüşüme uğrattığı bilinir. Tanzimat entelektüelleri, yeni tür olarak baş gösteren 
romanlarda, Batı medeniyetinin temellük edilme biçimlerinde sadece hayat tarzını öne 
çıkaran, taklit ve gösterişli tüketim sergileyen kişileri eleştirmek için alafranga züppe tipini 
yaratmışlardır. Bu romanlarda alafranga züppe tiplerini ele almaktaki farklı gerekçelere ve bu 
tiplerin işleniş biçimlerindeki farklı niteliklere karşın Ahmet Mithat Efendi’nin Felâtun Bey ile 
Rakım Efendi romanında Felâtun Bey, Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası’nda 
Bihruz Bey, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Şıpsevdi romanında ise Meftun Bey kişileri, 
toplumsal değişim eleştirisinin merkezine oturur. Bu nedenle alafranga züppe tipleri, dönem 
romanlarının sadece kişilerini belirlemekle kalmaz, tema ve içeriklerinde de ortaklık oluşturur. 
Berna Moran, “Alafranga Züppeden Alafranga Haine” adlı yazısında Cumhuriyet döneminde 
Peyami Safa ve Yakup Kadri’nin romanlarında Batılılaşmanın kazandığı yeni anlamları 
gösterebilmek amacıyla “alafranga züppe” tipinin geçirdiği evrelerin izini sürer ve Bihruz Bey 
sendromunun, “ahlaksızlık ve dolandırıcılık” aşamalarını geçirmesinin ardından “işbirlikçi ve 
vatan haini” gibi yeni nitelikler kazandığını tespit eder. (Türk Romanına Eleştirel… 259–68). 
19

 Burada söz konusu olan, salt roman tiplerinin dönemlerini temsil eden bireyler olmaları 
gerektiği gibi bir önerme değildir. Fakat toplumsal tip yaratımı, onların vita contemplativa ile 
vita activa arasında, açık ifadeyle, analitik tespit ile gündelik hayatın farkındalığı arasında yer 
edinen konumlarının bir bakış açısı üzerinden görünür kılınması ile ancak olanaklıdır. C. 
Wright Mills gibi düşünmek gerekirse, bu noktada ihtiyaç duyduğumuz “sosyolojik tahayyül” 
(sociological imagination), bize, bireylerin yazgısı ile bir tarihsel perspektifin tezahürü olan 
toplumsal yapılar arasındaki irtibatların ve ilişkiler demetinin bulunması gerektiğini hatırlatır. 
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Hilmi Yavuz, “Romanda Tip Sorunu Üzerine–III” adlı yazısında roman 

tiplerinin bireysel tarihlerinin verilmiş ve yaşanmış olma ayrımlarına ilişkin 

önemli tespitlere20 varmasının ardından, Türkçe romanda tipiklik sorunlarını 

bu bağlamların etrafında değerlendirir. Hilmi Yavuz, belirli abartıların son 

kerteye vardırıldığı karakterlerin tip olarak kabul görmesine, Orhan Kemal’in 

Murtaza ve Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanındaki Halit Ayarcı 

figürlerini örnek göstererek karşı çıkar ve şöyle sorar: “[A]caba Murtaza’nın 

ya da Halit Ayarcı’nın, yaşadıkları somut tarihsel sürecin bir dolayımı 

olduklarını gösteren ipuçları nerede?” (Edebiyat ve Sanat Üzerine… 37). Bu 

yazıda Tanpınar’ın Huzur’undaki Mümtaz ve İhsan, birer tip olarak kabul 

görecek ve tip romanı için Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ı önerilecektir21 (38). 

Teorik çerçevemizi genişletmek üzere dikkat çektiğimiz Ulus Baker’in 

duygular sosyolojisi üzerine olan önermelerini ve Hilmi Yavuz’un roman tipleri 

hakkındaki tespitlerini takip ederek belirtmemiz gerekirse, Türkçe roman 

geleneğinin toplumsal tipler yaratabilme kudreti bahsinde sorunlarla yüklü 

olduğunu düşünmek ve bu sorunların nedenlerini tartışmak gerekecektir22. 

                                                           
20

 Hilmi Yavuz, tiplerin sahihlik kavrayışları üzerinde dört probleme dikkat çeker: Birincisi, 
belirli bir insan yönsemesinin son kerteye vardırılmış abartmalar ile sunuluyor olması, bir 
figürasyonu tipik kabul etmek için tek geçerli ölçüt değildir. İkincisi, Fredric Jameson’dan 
hareketle tip, roman metnini soyut kurama değil, somut tarihe eklemleyen bir dolayım ilişkisi 
kurar. Üçüncüsü, Jean–Paul Sartre’dan hareketle, tipi, toplumsal sınıfların temsilleri olarak 
yorumlamak, onları sabit formlara indirgemek anlamına gelecektir. Son olarak, György 
Lukács’tan hareketle, tipiklik simgecilik de değildir (35–37). Bu müdahalelerde, tiplerin somut 
tarihlerinin verilmiş, önceden belirlenmiş değil yaşanmış bir tarih olması gerektiği tespit edilir. 
21

 Hilmi Yavuz, “'Alafranga Züppe'den 'Alafranga Aylak'a” adlı köşe yazısında ise, iddialarını 
ileri daha götürerek, “Cumhuriyet romanında Tanpınar ve Oğuz Atay dışında, modernlik 
episteme'sini 'insanı realiteye, realiteyi altındaki kökleşmiş meseleye irca' ederek 
sorunsallaştıran bir tek romancı yoktur” diyecektir. Bu düşünceye göre Yusuf Atılgan’ın Aylak 
Adam’ı C. ise, “Tanzimat'ın 'aşırı Batılılaşmış 'Alafranga züppe'lerinin Oryantalist Cumhuriyet 
Modernleşmesindeki devamıdır” ve aylak adam C.’nin “1940'lar Türkiye'sinde bir flaneur 
olarak kendisine bir 'kimlik' inşa etmesini imkânlı kılacak tarihsel ve toplumsal koşullar söz 
konusu olamayacağına göre, onun bir 'flaneur özentisi' olduğunu söylemek gerekecektir”. 
22

 Orhan Koçak’ın “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik Bir Deneme” başlıklı 
yazısındaki, hatalı biçimde kurulduğunu öne sürdüğü “karakter” ve “tip” karşıtlığı üzerine, 
“‘toplum içindeki insanın’ da bir iç mekânı yok mudur?” (Toplum ve Bilim 95) sorgusu ve tezin 
“Giriş” bölümünde alıntıladığımız yanıtı da bu aşamada yeniden anlam ve önem kazanıyor. 
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Türkçe roman, düşünce kanonları ile belirlenen estetik politikalarının 

etkisi altında biçimlenmiştir. Özellikle Batılaşma hareketleri ve fikir çatışmaları 

olmak üzere malum kategorik sorunlar, eş zamanda birer “siyasi entelektüel” 

olarak da karşımıza çıkan romancıların estetik özerklik inşasını geciktirmiştir. 

Bu hâliyle, temel motivasyonunu düşünce hareketlerinden edinen romancılar, 

toplumsal tip yaratmaktan ziyade, verili bir insan yönsemesini öne çıkararak 

önceden belirlenmiş roman kişilerini takdim etme eğiliminde olmuşlardır. Söz 

konusu roman kişileri arasında, toplumsal grupların sözcülüğünü edinen, 

soyut kavramların temsilcisi olan, bir mesleki mensubiyete hapsedilmiş veya 

belirgin bir kimliği benimsemiş “ideal” failleri görmek mümkündür. Bu kişilerin 

ortak niteliği, özlerinin varoluşlarından önce gelmesi ve mevcudiyetlerinin ise 

ancak sabit formlara indirgenmeleri ile mümkün olmasıdır. Bu hâliyle roman 

kişileri birtakım kanaatlerin taşıyıcısı olma görevini üstlenerek aktardığımız tip 

tanımlarının uzağına düşerler. Çünkü toplumsal tipleri belirgin kılan öncelikli 

nitelik, hatırlatmak gerekirse, kanaatleri değil duygulanabilme kabiliyetleridir. 

Oğuz Atay’ın “insanı anlatmayı düşündüm” beyanına yeniden dönecek 

olursak, iddianın bir roman sorununa işaret ettiği, belirli bir roman anlayışını 

karşısına aldığı açıktır. Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet Benol, “[b]urada kendimi 

temsilen bulunuyorum” (434) diyecektir. Gerçekten de Oğuz Atay’ın özneleri 

kendilerini temsil eder ve kendi hesaplarına konuşurlar. Kanaatlerin taşıyıcısı 

olan kimlikler yerine psikolojik bütünselliği olan insanı anlatmak ise, şüphesiz 

bir toplumsal tip yaratmak, onu icat etmek ile mümkün olacaktır. Öte yandan, 

söz konusu yaratım, öncelikle kamusal insan (l'homme publique) ile özel 

insan (l'homme privé) arasındaki bağların bir bakış açısı üzerinden görünür 

kılınmasıyla ve bir “sosyolojik tahayyül” etrafında kurulumunu gerektirir. Oğuz 
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Atay, Günlük’te tuttuğu notlarda, eleştirmen Konur Ertop’un sorusu üzerine 

karşı durduğu roman anlayışı için, –Halit Ziya, Tanpınar ve Kemal Tahir’i 

tenzih ederek–, “Türk romanının sorunu kişiliktir” der ve şöyle devam eder: 

İnsanımızın kişilik kazanma savaşının önemini henüz 

kavrayamamış olmasıdır. Kendisiyle hesaplaşma diye bir 

kavramdan habersiz oluşundandır. Bunun için romanımız 

düzmecedir. Diyalektik gibi gerçekten büyük kavramların 

arkasına saklanan cüceler ordusu oluşundandır. […]En önemlisi 

ne kendini, ne gerçeği sezememektir. […] Kültür kopukluğudur. 

[…] Şu ya da bu formüle yaslanmak işi değildir. (224–28) 

Oğuz Atay’ın bir toplumsal tip olarak yaratmış olduğunu iddia ettiğimiz 

“tutunamayanlar”, büyük kavramlara ve kuramlara yaslanmazlar. Bu nedenle, 

onların roman özneleri olarak kurgulanmaları, kanıları ile değil duygulanımları 

aracılığıyla mümkün olur. Bu roman özneleri, kanılardan bir süreklilik hâlinde 

vazgeçer; hiçbir düşüncede karar kılamaz ve hep bir hesaplaşma içerisinde 

yeni bakış açılarına yönelirler. Oğuz Atay’ın metinlerinde çoğu zaman bir 

karşıtlık olarak kurulan akıl ve duygu çatışmalarının öne çıktığına rastlarız. 

Bu çatışma Günlük’te, “akıl tutucu (muhafazakâr) ya da gerici, sevgi ilericidir 

(ya da devrimcidir)” (70), sözünde karşılığını bulur. Tutunamayanlar’da, “aşırı 

duygusal” (503) olarak takdim edilen, birçok tutunamayanın bileşkesi Selim, 

“[a]kıldan uzaklaşmak istiyorum. Aptalca duygulanmaktan korktuğum için 

çevremi akılla doldurmuşum” (599), der. Selim, yine günlüklerinin bir başka 

sayfasına ise, “[m]antık denen bir zehir aşılamışlar. […] Tanımlar istiyorlar 

sizden: sonradan aynı tanımlarla canınıza okumak için. Tanımlarınız yoksa, 

bu sefer konuşturmuyorlar sizi” (662), fikrini kaydeder. Tehlikeli Oyunlar’da 
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“duygulu ve romantik” (14) Hikmet Benol ise, “bizlere bugüne kadar hiç yararı 

dokunmamış olan aklın –daha doğrusu, akıl olduğunu sandığımız akıl 

taklidinin– zincirlerinden kurtularak, bütün ülkeleri ve onların gerçek kişilerini 

içine alan büyük oyunun heyecanı içinde bulunuyorum” (348), diye yazar. Bu 

bağlamda Oğuz Atay’ın metinlerinde akıl, Selim’in günlüklerinde yazıldığı gibi 

“soğukkanlı bir bilirkişi tavrı”dır (692). Ancak duygular ise hep yerli, taşralı ve 

samimi olmak temaları ile ilişkilendirilir. Bize öyle görünüyor ki Oğuz Atay’ın 

özgünlüğü, ülkenin entelektüel sorunları ile yazarlık kurumunun açmazlarını, 

roman kişilerine yükledikleri kanaatleri ile çözmeye çalışan anlayışlardan 

farklı bir estetik deneyim olarak, duygularının çelişkisine kapılan ve bu hâliyle 

hesaplaşmalara giren “tutunamayanlar” tipi vasıtasıyla aşmaya yönelmesidir. 

Ulus Baker, Kanaatlerden İmajlara: Duygular Sosyolojisine Doğru adlı 

kitabında, bir toplumsal tip önermesi olarak dostluk mefhumunu tartışır. Ona 

göre dostluk, “ikinci bir benlik”tir ve “bize eylemde bulunmak için bir bağlam 

sunarken dostun bizim eylemlerimizden haberdar olabilmesine imkân vererek 

kendimizin–bilgisini mümkün kılar” (110). Bu tanımlama Tutunamayanlar’da, 

“cennet insanların birbirlerini dinlemeleri demektir birbirlerine aldırmaları 

birbirinin farkında olmaları demektir” (510), satırlarında kendisine bir karşılık 

bulur. Sosyal bilimler ve edebiyat kurumu, mensubiyet bağları üzerinden 

kurulan insan ilişkileri içinde vatandaşlık, sınıf, kimlik, demokratik kitle 

örgütlenmeleri, cemaatler ve aile gibi modern toplumsal gruplara fazlaca ilgi 

duyar. Söz konusu gruplar, bir kanaat temerküzü olarak kamuoyu nosyonu 

etrafında kökleşmiş tabakaları meydana getirir. Ancak dostluk, kapatılma 

kurumlarına gereksinim duymayarak ötekilerden ayrılır. Bu anlamıyla dostluk 

ilişkileri, sadece bir rıza ve onay mekanizması olmaktan ziyade özgür iradeye 
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yakındır. Bu yakınlık, çıkar amacı gütmeyen çıkar ilişkileri ile çıkar gütmeyen 

samimiyet arasındaki incelikli sınır çizgisidir. Tutunamayanlar ve Tehlikeli 

Oyunlar’da millet ve halk gibi büyük kavramların kaygan zemini, demokratik 

örgütlenmelerin güvenilmezliği, aile müessesesinin tekinsizliği ve roman 

öznelerinin “samimiyet buhranları” bu nedenler etrafında düşünülebilir. Çünkü 

Oğuz Atay’ın özneleri, sorumluluk ve mensubiyet ile kurulan ilişkiler yerine, 

bir algı ve duygu meselesi olarak dostluk ilişkileri üzerinden bir araya gelir. 

Bu aşamada, Oğuz Atay’ın başta Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar 

romanları ile Korkuyu Beklerken adlı anlatılar kitabında “tutunamayanlar”ı bir 

toplumsal tip olarak ürettiğini savunuyoruz. Bu iddiayı dile getirirken hareket 

ettiğimiz teorik çerçeve, Gabriel Tarde’ın “belirli bir tarzdaki ruhlar/zihinler–

arası (inter–spirituel) hareketlerden, birbirleri üzerinde etkili olan zihin 

durumlarından oluşmuş bir dokudur”, diyerek tanımladığı toplum kavrayışıdır. 

Buna göre, “[h]er zihinler–arası hareket, biri diğerini etkileyen, biri diğerini 

eğiten veya yönlendiren, biri konuşan biri dinleyen, kısacası, karşılıklı veya 

karşılıksız, biri diğerini özüne dokunmadan zihinsel olarak değiştiren iki canlı 

varlığın […] ilişkisine dayanır”(Ekonomik Psikoloji 8). Burada Tarde, bireylerin 

arasında dolaşan duygular sirayeti olarak anladığımız toplum kavrayışında, 

Tutunamayanlar’daki Selim Işık, Süleyman Kargı ve Turgut Özben, Tehlikeli 

Oyunlar’da ise Hikmet Benol ve Hüsamettin Tambay öznelerinin “zihinler–

arası” duygu kesişimlerini tarif ediyor gibidir. “Tutunamayanlar”ı bir toplumsal 

tip kabul etmemizde diğer gerekçeler ise, ilkin bu tiplerin “patetik” örüntülerin 

içinden sunulması, dostluk ilişkilerinin çevreninde belirmeleri, kendileri ile 

hesaplaşma hâlindeki dinamikleri ve Türkiye’nin entelektüel meselelerine ve 

toplumsal yapısına dair kamusal sorunları zihinlerinde yansıtıyor olmalarıdır. 
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B. Kolektif Bilinçdışından Öznenin İç–Mekânına 

 

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarında ince istihza ile kurgulanan 

pasajlarda ülkenin resmî ve gayri resmî tarihine, kimlik inşasına ve toplumsal 

yapısına dönük birtakım sorunlara ve bu sorunların insanların bilinçleri ve 

yaşama tarzları üzerindeki belirlenim ilişkilerine yer verilir. Fakat Oğuz Atay, 

Aşk–ı Memnu’un dizi filmini yapan yakını Halit Refiğ’in önemli katkıları ve 

Halit Ziya, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Kemal Tahir okumalarının getirdiği 

tesirle, tarih ve sosyoloji çalışmalarına daha sistematik biçimde yönelmiştir. 23 

Oğuz Atay’ın Günlük’te, ülkenin “kolektif bilinçdışı” olarak kavramlaşan 

Türkiye’nin Ruhu adlı bir büyük roman projesi üzerine notlar alındığına tanık 

oluruz (218–40). Romanın, “Devlet, Toplum ve İnsan” bölümlerinden oluşan 

bir üçleme olması tasarlanmıştır. Bu roman projesi kapsamında Oğuz Atay, 

Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş evrelerine, başka deyişle modernleşmeye 

ve Türkiye’nin kültürel yaşamındaki açmazlara odaklanarak insanın zihinsel 

haritasını ve gündelik hayatın akış hatlarını kolektif kimlik ekseninde analiz 

etme amacını taşımaktadır. Bu temalar etrafında Oğuz Atay, roman anlayışı 

ve daha ziyade entelektüel duyarlılık ve sorumlulukların benzeşimi nedeniyle 

Kemal Tahir’i model aldığı, ona yakın durduğu izlenimini vermektedir.24 Oğuz 

Atay ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ı yan yana getiren ortak nitelikler ise, bireyin 

zihinsel yapısındaki çelişki ve tutarsızlıkları, bu ülkenin tarihselliği ve kolektif 

kimliği ekseninden tutarak çözümleme amacı taşıyan romancılar olmalarıdır. 

                                                           
23

 Günlük ve Halit Refiğ’e mektuplarından söz konusu çalışmaları takip etmek mümkündür. 
Oğuz Atay’ın bu mektupları için bakınız: Atay, Oğuz. Pakize Barışta ve diğerleri. Sevgili Halit: 
Halit Refiğ’e Mektuplar. Haz. Mehmet Sait Aydın. İstanbul: Everest Yayınları, 2011. 
24

 Bu konu üzerinde yapılmış kapsamlı bir değerlendirme yazısı için bakınız: Temizyürek, 
Mahmut. “Oğuz Atay ile Kemal Tahir’i Buluşturma Denemesi”. Oğuz Atay’a Armağan: Türk 
Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı. Haz. Handan İnci. İstanbul: İletişim Yayınları, 2008. 110–28. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar, “Medeniyet Değiştirmesi ve İç İnsan” başlıklı 

makalesinde, toplumsal yapıda “kültürel şizofreni”, öznel ve zihinsel yapıda 

ise “yaralı bilinç” kavramları etrafında tartıştığımız düşünceleri şöyle karşılar: 

“Neslin nesle aksülamel yapması, hele sanatta çok tabiî bir şeydir. Fakat 

ferdin kendi içinde bölünmesi hiç tabiî değildir” (Yaşadığım Gibi 38). Türk 

modernitesinin kriz ve açmazları neticesinde meydana gelmiş olan kopma ve 

kırılma ânları, ilkin toplumsal yapıda kuşak çatışması olarak deneyimlenmiş 

ve ardından bu çatışma, öznelerin zihin yapısına sirayet etmiştir. “Tepkime” 

anlamına gelen “aksülamel”, Tanpınar’ın sıklıkla kullandığı ve düşüncesinde 

önemli bir yer tutan çekirdek kavramlaştırmadır. Alıntıdaki düşünce, Huzur 

romanının tematik yapısıyla da mütekabiliyet taşır. Bu romanda, Tanpınar’ın 

bir sözcüsü olarak konumlandığı üzere izlenim veren Mümtaz, “[b]iz şimdi bir 

aksülamel devrinde yaşıyoruz” (151) ifadesiyle, kendi “yaralı bilinci”nin, başka 

bir ifadeyle, yaşamış olduğu trajik hayatının nedenini medeniyet düzleminde 

değerlendirerek, ülkenin “kültürel şizofrenik” toplum yapısı ile gerekçelendirir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, “Asıl Kaynak” başlıklı bir başka yazısında ise, 

“memleketin realitesinin” ne geçmişte, ne Batı’da olduğunu, tam da bu açmaz 

içinde karşımıza çıkan, “çözülmemiş bir yumak gibi duran” hayatta aranması 

gerektiğini düşünür (Yaşadığım Gibi 43). Tanpınar’ın “imtidad” veya kültürel 

süreklilik düşüncesi ise, ilk bakışta bu çelişkilerin bir üçüncü kaynak olarak 

terkibi ile mümkün görünmektedir. “Giriş” bölümünde yorumladığımız kavram 

ve çözümlemeler üzerinden hareketle, Tanpınar’ın dikkat çektiği bakış açısı 

önemlidir. Çünkü burada Daryush Shayegan’ın “[i]kisinin–arası, hayat tarzına 

dönüşmektedir” (Yaralı Bilinç: Geleneksel… 45) vurgusu ile örtüşmekte olan 

bir tespit ortaya çıkar. Tanpınar’ın bir “mülemma” hâlinde yaşanan çelişkiyi 
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imkân olarak gördüğü öne sürülebilse de bu yüzeysel bir yaklaşım olacaktır. 

Çünkü tespit, bir sentez fikrine varma hedefinden daha çarpıcıdır: Tanpınar’a 

göre bir ülke gerçekliğinden söz etmek gerekecekse, bu gerçeklik çatışmanın 

bizzat kendisidir. Toplumsal yapı, eğer hem geleneksel müktesebatına ve 

hem de ötekisi olduğu Batılı idealine karşı özdeşlik kurmakta güçlük çekiyor 

ise, Tanpınar’ın sorguladığı fikir, tam olarak bu açmaza tutunarak bir kimlik 

yapılandırmasının mümkün olup olmadığıdır. Türk modernitesinde toplum 

yapısında izlenen kopma ve kırılma noktalarını ve kopma ve kırılmaların yol 

açtığı zihniyet dönüşümlerini roman için temel koyucu “mesele” olarak gören 

Tanpınar’ın, roman temalarında “devlet, toplum ve insan” üçgeni üzerinden 

hareket eden Oğuz Atay’a açtığı kapı, bu sorgulama etrafında yorumlanabilir. 

Oğuz Atay’ın “Babama Mektup” metninde yazarın otobiyografisinden 

büyük izdüşüm taşıyan anlatıcı özne25, kendisini “zıt kuvvetlerin muhasalası” 

olarak tanımlamakta ve ardından düşüncesini "tezyid–i şahsiyet" ve "taksim–i 

şahsiyet” kavramlarını kullanarak sürdürmektedir (Korkuyu Beklerken 174). 

Başka deyişle anlatıcı özne, kimliğinin birbirine zıt konumlanan bir çatışma 

neticesinde meydana geldiğini belirterek kişilik çoğalması ve kişilik bölünmesi 

hâllerinden söz etmektedir. Bu kavramlar, metinde anlatıcı öznenin kaybettiği 

babasına dönüşme, onun yerine geçme ilişkisi bağlamında bir geçerlilik taşır. 

Fakat kuşak çatışması ile yeni kuşağın zihninde, Tanpınar’ın sözünü ettiği 

gibi bir “aksülamel” ortaya çıkar ve söz konusu çatışmalar, ancak bir kimliği 

terk etmediği hâlde, başka bir kimliğe dönüşen toplumlara matuf olabilecektir. 

                                                           
25

 Oğuz Atay, “Babama Mektup” metnini, babası Cemil Atay’ın ölümünün ardından yazmıştır. 
Bu mektubun taslakları, Günlük’te yer almaktadır. Ancak bu metnin Korkuyu Beklerken adlı 
hikâye kitabına alınmış olması, artık kurmaca bir nitelik kazandığı, sadece türsel olarak Oğuz 
Atay’ın bir mektubu biçiminde okunamayacağı anlamına gelir. Mektubun yazar otobiyografisi 
ile doğrudan ilişkiler kurması ve içtenlikli anlatım dili ise bu durumu değiştirmemektedir. Bu 
nedenle, “anlatıcı özne” vurgusu, Oğuz Atay’ın şahsiyeti ile kurmaca anlatılarındaki konuşan 
özneleri ayırt etme gereksinimini imler. Bu tavır, tezin geneli için de geçerliliğini koruyacaktır. 
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Oğuz Atay’ın metinlerinde ikili karşıtlıklar, antagonizmatik kavramların 

soyut çatışmaları üzerinden değil, bu çatışmaların öznel zihinlerde kurduğu 

ilişkiler çatlağında kurulur. Günlük’te Türkiye’nin Ruhu için tutulan notlarda, 

“[k]işiliğini bulamayan insan, daha büyük saydığı bir kavram içinde ezilmekle, 

sanki onun kişiliğini ediniyor” (102) diye belirtilir. Bu nedenle Oğuz Atay, 

“[ç]ağında yaşamayan ve tutarsızlıkları aynı anda hisseden insanımız”ı (104) 

konu edinerek onları soyut kavramların hazır formüllerine yaslanan temsilleri 

olmaktan kurtarır ve özneleri parçalayarak onlara hakikat değeri kazandırır. 

Oğuz Atay, Günük’te bu konu için şöyle yazar: “Bu kitaplarda gerçeği bütün 

acılığıyla yazmalı, onu hafifletme durumu ancak kahramanların kafasında 

geçmeli. Kişiliğin parçalanması meselesi teorik olmaktan çıkarılmazsa 

etkilemiyor insanı. Oyunların ötesinde bir gerçekliği var bu meselenin” (104). 

Oğuz Atay’ın metinlerinde öznelerin bilinçlerin, başka ifadeyle narsistik 

bütünlüğün bölünme ve çoğalmaya uğraması, Turgut Özben ve Hikmet Benol 

protagonistlerinin “benlik”lerinde bir kurulum yöntemi olarak değerlendirilir. 

Tehlikeli Oyunlar’daki taklitçi, fakat yerli entelektüel Mütercim Arif’in deyişiyle, 

“[i]nsanların her aksülamelinde bir hikmet bulunur” (vurgu bana ait ç.y.) (441). 

Turgut Özben ve Hikmet Benol’un benlikleri parçalara bölünür ve yeni çoğul 

sesler ortaya çıktıkça, öznelerin zihinsel mekânında dinamik bir iç monolog 

ortamı meydana gelir. Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanları ise, üst 

üste yığılan iç monologların eksitili metinlere dönüşmüş hâli olarak yapılanır. 

Tutunamayanlar’da Selim Işık’ın hayat akışı, Türkiye’ye mahsus olan 

kültürel pratiklerin ve resmî tarihyazımının birlikteliği çerçevesinde sunulur. 

Ancak Selim, kendi kimliğini, okur ve yazarlık serüveni ile dolayımladığı Batılı 

düşünce ve edebiyat kaynakları ile özdeşlik kurma çabası içinde arayacaktır. 
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“Az gelişmiş bir ülkede” (541) doğmuş ve “[a]z gelişmiş babanın az gelişmiş 

tek oğlu”26 (117) Selim Işık, tarihsel gecikmişliğin içerisinde, eklemleneceği 

bir düşünce ve edebiyat geleneğinden yoksun hâlde ilkin Oscar Wilde ilgilisi, 

sonra Maksim Gorki hayranı (367) ve ardından bütün yerleşik geleneklerin 

yasalarıyla baskı altına alınan kimliğinin krizlerini yaşamakta iken tanıtılır. 

“Bana hayatı zehir ediyorlar. Bütün yaşantımı etkileyerek benim için hayatı 

yaşanmaz bir cehenneme çeviriyorlar” diye düşünür; “[a]ynı zamanda bütün 

yazarlar gibi olmak, bir anda hepsine birden benzemek arzusu”ndadır (395). 

Ancak metinler ile kurmayı denediği özdeşlik sorununu, “[k]itaplar yüzünden 

çok acı çekiyorum […] Sanki hepsi benim için yazılmış. Bu kadar insanı 

birden canlandıramıyorum” (384) diye ifade eder. Selim, günlüklerinden birine 

ise, “[k]ötü bir resim asarım korkusuyla hiç resim asmadım; kötü yaşarım 

korkusuyla hiç yaşamadım” (594) notunu düşecektir. Selim, Batılılar için ise, 

“[h]ele bu yabancıların saçma tavırlarımı soğuk bir suratla değerlendirdiklerini 

sezmiyor muyum, ölmekten beter oluyorum. Neysem, ne olduysam daha 

iyisini dosyalarından çıkarıp burnuma dayıyorlar sanki. Az gelişmiş öfkeme 

de burun kıvırıyorlar, dudak büküyorlar” (657) diye düşünecektir. Okuma ve 

yazma etkinliği boyunca Selim Işık, kendi öznelliğini kurma çabasında daha 

baştan imkânsızlıklara dönüşen bir seyir içindedir. İntiharının gerekçesini, 

“Camus’nün ‘ontolojik mesele yüzünden ölen kimseye rastlamadım’ sözünü 

okuyunca: ‘Biri bu yüzden ölmeli, intihar etmeli’” (359) diyerek açıklayacaktır. 

Bu nedenlerle Selim’in sürüklenişi, özdeşlikler kurma ve kendine mahsus bir 

                                                           
26

 Oğuz Atay’ın metinlerinde azgelişmişliğin gecikme, babalık kurumu ve kuşak çatışması ile 
ilişkili hâllerde değerlendirildiği görülür. Ancak Oğuz Atay’ın düşüncesinde azgelişmişlik, 
oryantalist anlatıların tarih–dışılık nitelendirmeleri ile eşdeğer değildir. Günlük’te “insanımıza, 
geri kalmış ya da az gelişmiş değil, fakir düşmüş, yani gücünü kaybetmiş bir varlık olarak 
bakmak düşünülebilir. […] İnsanımız henüz potansiyelini kullanamamış bir güçtür” (240) der.  
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ontolojik kip tayin etme endişesi olarak karşımıza çıkar. Bu oluş sorunları, 

aynı zamanda Selim ile Turgut arasındaki farklılıkları da ortaya koymaktadır. 

Tutunamayanlar’ın protagonisti Turgut Özben, “eksik” başkişisi Selim’i 

bir arzu nesnesi olarak içselleştirmeden önce, “Hayatın Koordinatları” adını 

verdiği pozitivist belirlenim yasalarına inanan bir genç mühendis görüntüsünü 

çizmektedir (69). Turgut, Selim’e özenerek kitaplar satın almış ve fakat henüz 

bu kitapları okuma girişiminde bulunmamıştır (26). Ancak Turgut Özben’in, 

Selim’in ve tıpkı onun gibi okuma ve yazma pratikleri içinde metinlerin 

takibine düşmesiyle, giderek kendi çevresini saran ailesel ve kentli ilişkilerin 

maddi yönlerini kaybettiği, başka bir ontolojik programın düzenine doğru 

çekildiği görünür. Turgut Özben’in, Selim üzerine söylemiş olduğu, “[o]lur ya, 

belki bir gün tam senin gibi hissederim, senin heyecanların benim 

heyecanlarım olur: o zaman seni bütünüyle yaşarım, kim bilir? (375) sözleri, 

ona doğru sürüklenme eğilimini ifade eder. Romanda Turgut’un, “birlikte 

tutunamamayı ne kadar isterdim” (664–65) veya “[b]eni de al Selim; ölümden, 

unutulmaktan öteye götür. Birlikte tutunamayalım” (719) sözleri, Selim ile 

özdeşlik kurma isteği olarak sık tekrarlanır. Turgut Özben’in bilinci, kendisinin 

bilgisinin dayanağını ve hakikat alanını ancak Selim ile olan dostluk ilişkisi 

dolayımında tanımlamaya başlayacaktır. Böylece Selim’in seyri, varoluşunu 

bir taklit olarak duyumsama, otantik bir varlık edinememe endişesi idiyse, 

Turgut’un sürüklenişi ise asıl olandan taklit olana doğru, ikincil bir taklidi 

deneyimleme mücadelesidir. Turgut’un Selim ile kurduğu özdeşlik, dışsal bir 

nitelik taşıdığı için bunu bir kişilik çoğalması olarak düşünmek mümkündür. 

Turgut Özben’in kişilik bölünmesi ise daha içsel niteliğe sahip olacak ve bu 

bölünmeden ise bir tür “ben ve öteki” stereotipi olan Olric ortaya çıkacaktır. 
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Tutunamayanlar’da Turgut Özben’in kişiliğinin Selim ile çoğalması ve 

Olric ile bölünmesi durumu, Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet Benol’un zihinsel 

yaratımlarında da bir karşılık bulur. “[B]irçok insanın üstüste yamanmasından 

meydana gel[diğini]” (334) düşünen Hikmet Benol, Hüsamettin Tambay kişisi 

ile olan iç monologlarında çoğalıma ve birbirinden bağımsız beş kişiye, farklı 

Hikmetler’e ayrılması ile kişilik parçalanmasına uğramaktadır. Hikmet Benol 

da tıpkı Selim gibi bir okur ve yazarlık mücadelesi içerisinde, farklı özneler ile 

özdeşlik kurma çabasındadır ve kendisi olmakta güçlük çektiği güncel tutulur: 

Bu yüzden değişik duygu ve düşünceler arasında bocaladım, 

kaderin oyuncağı oldum. Ben dünya vatandaşıyım, hem de 

sembolik filan değil, resmen, ha – ha. Şimdi anlıyorum doktor: 

Demek ki Doğudan alınan parçalarım Batıya isyan ediyor, bu 

yüzden İngilizleri sevmediğim anlar oluyor. Kalbim de bu 

çelişkilere dayanamıyor. […] İşte bunun için doktor, kolumun 

başka tarihi var, bacağımın başka. Hangisinin beni nereye 

götürdüğünü bilemiyorum. […] Fakat sonunda birbirleriyle 

uyuşamayan bir sürü Hikmet çıktı ortaya. Bilmem ki bu 

Hikmetleri bir arada size nasıl anlatsam? (Tehlikeli Oyunlar 335) 

 Bu metinlerde, kişilik bölünmeleri ve çoğalmaları üzerine oyunlar, 

öznenin kurulumu konusunda bir imkân tanıdığı gibi, metinlerde bir taşıyıcı 

tema olarak öne çıktığı da görülür. Günlük’te, “Türkiye için […] bir şeyler ifade 

etmesi mümkün olabilir” (276) dediği Eylembilim için olan notlara, “[b]ir kişilik 

nasıl bölünür? Kaça bölünür?” (262) yazılacaktır. Oğuz Atay’da kişilik 

bölünmeleri, öznenin kendisini bir başkası üzerinden yeniden tanımlamasıdır. 

Bu durum, onların toplumsal tip olarak kurulumunu sağlayan dostluk 
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ilişkisidir. Öznelerin öteki ile kurdukları ilişki ve iç monologları, bir öz–

düşünüm veya öz–yansıma (self–reflection) olarak önemli bir kurgusal değer 

taşımaktadır. Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, Bilge’ye mektubunda, “[d]üşünmek 

ve yansımak anlamlarını birlikte ifade eden 'reflection' kelimesini kullanmak 

isterdim” (326) diyerek bu kavramın çifte anlamına işaret eder. Nitekim içsel 

bölünme ve çoğalmalar, öznelerin düşünsel etkinliklerini belirlediği gibi, aynı 

zamanda öteki ile olan dostluk ilişkisini de mimesis olarak düzenlemektedir. 

Tutunamayanlar’da Turgut’un Selim ve Olric ile ve Tehlikeli Oyunlar’da 

ise Hikmet’in Albay Hüsamettin Tambay ve “içimdeki bazıları” olarak sunulan 

“Hikmetler” ile içsel bölünme ve çoğalma yoluyla özdeşlik kuruyor olmaları, 

“öz–yansıma” biçiminde kurgulanırken, söz konusu olan bölünme ve çoğalma 

ilişkileri, aynı zamanda iç monologlara da imkân tanımak üzere tasarlanan bir 

“öz–düşünüm” mekanizmasına işaret etmektedir. Başka deyişle Oğuz Atay’ın 

metinlerinde öznelerin, –“self–reflection” kavramının ikili anlamına atıf olarak– 

içsel bölünme ve çoğalmalara uğruyor olma hâlleri, onların kendilerini tanıma 

ve yeniden tanımlama yolları olduğu gibi, öte yandan bu yöntem ile kurulan 

öznelerin iç monologlarında kendileri ile hesaplaşmalarına da ayrıca izin 

verir. Zira öz–yansıma ve öz–düşünüm kavramlarının koşut düzlemde birlikte 

işletiliyor olmalarının başka boyutu, öznenin kendisini ötekinde tanıması ve 

süreklilik hâlinde yeniden tanımlamasının bir içsel hesaplaşma unsuru olarak 

romanlara devamlılık kazandırması olur. Çünkü özne merkezli yapılanan bu 

romanlarda ortak nitelik, hem kurguda ve hem temel problemler ekseninde, 

öznelerin kendileri ile hesaplaşma çabasında olma hâllerinin öne çıkmasıdır. 

Tehlikeli Oyunlar’da iç hesaplaşma teması Hikmet’in şu sözlerinde akseder: 
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Bu ülkede eksikliğini duyduğum 'insanın kendiyle hesaplaşma 

meselesi'ni bizzat kendime uygulayarak bu meselenin ilk 

kurbanlarından oldum. Aslında, meselenin ciddiyetine 

dayanamadığım için, oyunlarla durumu örtbas etmek istedim. 

Ortada bir Hikmet olsaydı belki bu hesaplaşmayı yürütebilirdim. 

Fakat sorarım size doktor: Hikmetlerden hangi biriyle 

hesaplaşacaktım? Üstelik ortada dolaşan Hikmet de tek bir 

varlığın ürünü değil ki. (333) 

 Oğuz Atay’ın roman tiplerinin yazgıları ile Türkiye’nin toplumsal yapısı 

arasında bir “alegorik rezonans” kurmak mümkündür. Ancak bu roman tipleri, 

belirli birtakım düşünce ya da soyut kavramları temsil eden özneler değildir. 

Onlar daha ziyade, ülkenin okuryazarlık deneyimi içerisindeki entelektüelin 

kendilerine mahsus bir ontolojik kip tayin etme endişesini zihinlerinde taşırlar. 

Çünkü tarihsel gecikme, sıkışma ve yarım kalma temaları, kültürel bellekte bir 

“aksülamel” durumunu teşkil etmiş ve bu nedenle yazarlık kurumu, farklı 

düşünce ve söylem katmanlarını birlikte temellük ederek benlik problemleri ile 

karşı karşıya kalmıştır. Bu noktada Oğuz Atay, yazarlık deneyimlerine dair bu 

açmazları bir roman tipinde soyutlayarak söz konusu koşullar altında bir 

roman yazımının imkânsızlığını imkâna dönüştürmüştür. Dahası Oğuz Atay, 

modernist romanın sabit bir anlam rejimine göndermede bulunan ve bütünsel 

bir bilince sahip olan kişiler yerine, bilinçlerin parçalandığı, böylece anlamın 

çok seslilik aracılığıyla sorguya tutulduğu özneler ürettiğinin de farkındadır. 

Bu koşulların farkındalığı üzerine Oğuz Atay, bir hakikatin karşısına kanılar 

yoluyla başka bir hakikat koymak yerine, birtakım hakikat iddialarının temelde 

birer hakikatsizliği açığa vurduğunu teşhir etme gayesini gütmektedir. Bu 
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nedenle Oğuz Atay’ın roman kişilerinde fikirler, kendisi ile hesaplaşma teması 

etrafında üretilir. Sonuç itibariyle, “tutunamayanlar” tiplerinin kişilik bölünmesi 

ve parçalanması temaları ekseninde kurulması, sadece sıradan bir edebiyat 

tekniği olmaktan ziyade, zorunlu bir anlatım yöntemi olarak karşımıza çıkar. 

Bu noktaya kadar Oğuz Atay’ın tarihsel gecikme ve kültürel sıkışmalar 

çerçevesinde, Türkiye’de yaşanan benlik problemlerini, kuşak çatışması ve 

kişilik parçanması temaları üzerinden nasıl kuramsallaştırdığını ve kuramını 

Turgut Özben ve Hikmet Benol kişileri üzerinden nasıl bir özne kurulumuna 

dönüştürdüğünü tartıştık. Bu tartışmada, parçalanmış kişiliklerin, asıl olarak iç 

monologlara imkân veren bir edebiyat tekniği olarak kullanıldığını ve ancak 

temel anlayışın, parçalı öznelerin, kendisini düşünme ve yansıma özdeşlikleri 

yoluyla bir ötekinde tanıma ve yeniden tanımlama etkinliği olarak “insanın 

kendiyle hesaplaşma meselesi”ni öne çıkardığını vurguladık. Aynı zamanda, 

kendini ötekinde tanımlama ve hesaplaşma temalarının asıl olarak, öznelerin 

konumlanacak bir ontolojik alandan yoksun kalmasına ilişkin oluğunu belirttik. 

Oğuz Atay’ın önemli özgünlüğü, roman ile dış yapı arasında kurulan 

temsil ilişkisini sorunsallaştırarak ortadan kaldırmaya zorlamasıdır. Bu durum, 

roman öznelerinin kanaatler üzerinden temsiline olduğu kadar, aynı zamanda 

dilsel bir temsile veya temsil edilemezliğe de ilişkindir. Çünkü Oğuz Atay’ın 

metinlerinde üst–söylem, dilsel temsilin kendi olanaksızlığını yine aynı dili 

kullanarak aşmak üzere yapılanır. Bu noktadan sonra “İkinci Bölüm”de ise, 

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’daki benlikleri parçalanmış öznelerin, 

birer “tutunamayan” tipleri olarak başkalık hâllerine, samimiyet buhranlarına, 

başka deyişle “simgesel düzen” içindeki konumlarına dil ve söylemin roman 

için zorunlu bir imkân olarak kurulumu üzerinden odaklanmayı deneyeceğiz. 
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Büyük yazar olmak, yeni bir dil ve söylem yaratmayı gerektirir. Ancak söz 

konusu yaratım, sadece bir edebiyat pratiği olarak tekniğe veya edebî üslûba 

içkin bir konu değildir. Aynı zamanda yazar, yine dili araçsallaştırarak ama bu 

yaratma etkinliğinde daha önce sezinlenmemiş bir yaşamın olasılığını ve dahi 

bir varoluş uzamını ortaya çıkarır. Çünkü dil, yapılsalcıların iddia ettiği gibi bir 

gerçekliği temsil etme aygıtına indirgenemez. Aksine dil, gerçekliği kurar ve 

böylece iyi bir sanatçının elinde yazınsal dil, başka yaşamsal ihtimalleri de 

doğurur. Bu bağlamda dil, kendi doğasını aşan bir yaratım etkinliği olarak 

belirir. Bu anlamda bir dil ve söylem yaratmak, sadece şahsi bir icat olmaktan 

öte, belirli bir yaşam imkânına da perspektif açarak görünürlük kazandırır. Bu 

yaratım, dilin verili yasalarını tanımayacak ve alternatif bir yaşam tarzını da 

belirginleştirecek, onu özgür kılacaktır. Öyle ise yeni bir dil ve söylemi kuran 

yazarların metinlerinde yaratım ilkesi, aslında yaşamsal göstergelerin soyut 

kudretine ilişkindir. Oğuz Atay’ın büyük ilham aldığını bildiğimiz özellikle 

Fyodor Dostoyevski, James Joyce, Franz Kafka ve Marcel Proust gibi büyük 

sanatçıların da metinlerinde dilin icadı, bir edebî üslûp olmanın ötesine geçer. 
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Gilles Deleuze, Kritik ve Klinik adlı projesinin “Önsöz”ünde, Proust’un 

“yazar, dil içinde yeni bir dil, adeta bir yabancı dil icat eder”, yollu düşüncesini 

hatırlatır. Deleuze’e göre yazar, “yeni dilbilgisel ya da sözdizimsel güçleri gün 

ışığına çıkarır. Dili alışıldık yollardan saptırır, onu sabuklatır [kekemeletir]. 

Ama yine de yazma problemi, bir görme ve duyma probleminden ayrı 

düşünülemez” (7). Deleuze’ün edebiyat okumalarında dilin yaratımı, yapısalcı 

ve yapısökümcü yönelimlerde olduğu gibi sadece metinselliğe odaklı değildir; 

onun “dirimselliği”ne ya da yaşam tonuna ilişkindir. Deleuze için gören ve 

duyan olarak sanatçı, dil aracılığıyla ve dilin içinden geçerek ürettiği algılam 

ve duygulamlar sayesinde edebiyat ve yaşam arasında bir rezonans kurar. 

Bu nedenle edebiyatın hem ontolojik kudreti ve hem de etik açıdan faydası, 

yaşamı olumlaması ve ona sağlık kazandırmasıdır. Gilles Deleuze, “Edebiyat 

ve Yaşam” yazısında, iyilik ve kötülük mefhumları arasındaki aşkın ve ahlaki 

karşıtlığın yerine, iyi ve kötü olanı birer varoluş kipi olarak değerlendirerek 

içkin ve etik farkları geçiren hem Nietzsche ve hem de Spinoza üzerinden 

hareket eder: İyi ya da sağlıklı yaşam, karşılaştığı güçlüklere karşı kendisini 

yeniden yapılandırabilen, kudretini daima arttıran ve hep yeni ihtimallere alan 

açarak yaratıcı olan varoluş kipidir. Bu noktada Deleuze’ün edebiyat üzerine 

düşüncesi, dil ve edebiyatın yeni yaşam imkânları yaratan bir sağlık etkinliği 

olması fikri etrafında devreye girer. Çünkü bu düşüncede semptomatoloji bir 

sanat meselesidir; ya da tersinden söylemek gerekirse yazar, hekime benzer. 

Dolayısıyla bu durumda edebiyat, bir sağlık girişimi olarak ortaya çıkar27 (12). 

                                                           
27

 Deleuze, zikredilen düşüncesini ilk olarak Sacher–Masoch’un Takdimi metninde açığa 
çıkarırken Sade ile Masoch’un adlarının niçin klinik psikiyatride iki temel “sapkınlığa” ismini 
verdiğini soruşturur. Hekim, şüphesiz bir hastalığı üreten değil, onu teşhis edendir. Bu 
nedenle hekim, daha önce tasnif edilmemiş bir semptomu keşfettiğinde, bir klinik kavram 
yaratarak ona ad verir. Sadizm ve mazohizmin, edebî metinlerin yazarlarının adını alması ise 
şüphesiz yazarların ya da edebî tiplerin klinik vakalar olması nedeniyle değildir. Aksine, 
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 Bu noktada Deleuze’ün edebiyat ile yaşam ve yazar ile hekim ilişkisini 

devreye soktuğu edebiyat kritiği, temelde edebiyat metinlerini psikanalizden 

kurtarmaya yönelik bir girişimdir. Edebiyat metinlerini psikanalizin doğrudan 

uygulama alanı olmaktan çıkarmak, dili bir temsil aygıtı ve gösterenler zemini 

olmaktan kurtarmaktır. Öte yandan, edebiyatı yaratıcı ve yaşamı olumlayan 

bir süreç olarak okumak, psikanaliz tarafından varlığı bastırılma, hadım, yasa 

gibi bunaltıcı kavramlarla açıklanan yazarın ve edebî metinlerde öznelerin, 

ödipal üçgene hapsedilmesinden de kurtarmak demek olacaktır. Bu nedenle 

Deleuze’e göre, psikanalizin edebiyat üzerinde bir yorumlama tahakkümü 

kurmasına ihtiyaç yoktur. Çünkü edebiyat metinlerinin ne anlama geldiğinden 

ziyade, bir deneyimleme olarak onun nasıl çalıştığını sorgulamak elzemdir. 

Öyle ise, “yazar, kültür hekimdir” önermesindeki dikkat çekici tespit, temelde 

şu düşünceye bir işaret fişeği yakar: Psikanaliz edebiyatı açıklamaz. Aksine, 

kurucu olan edebiyattır. Çünkü edebiyat, psikanalizin kendisini ve kavramsal 

setini yeniden üretmesine de bir imkân sağlar. O hâlde psikanalizi edebiyat 

metinlerinin anlamını ya da şifresini çözmeye girişen dışsal bir aygıt olarak 

değerlendirmek ve metinlere doğrudan tatbik etmek anlamlı bir çaba değildir. 

 Klinik sahnesinde uygulanan psikoterapinin tanımı, insanın zihninde 

hatalı işlem yaptığı öne sürülen duygulanımların uzman bir analist vasıtasıyla 

toplumsal normlarla ve evrensel olduğu da varsayılan mutlak doğrularla yer 

değiştirilmesidir. Bu popüler tanım, kapitalizm ve modernleşmenin ardından 

beliren mutlak hakikati arama yollarına denk düşen bir anlayışı ortaya koyar. 

Söz konusu uzman psikoterapide psikanalist ise, edebiyat eleştirisinde onun 

                                                                                                                                                                     
edebiyat çalışmaları, belirli bir varoluş kipine dair semptomları tespit edebilme yetisini ortaya 
koymuştur (17). Yine Deleuze ve Guattari, Kafka: Minör Bir Edebiyat İçin adlı kitaplarında, 
Kafka’nın kapitalizm, bürokrasi ve faşizmin yaratacak olduğu semptomları bir “yazar/hekim” 
olarak nasıl önceden teşhis ettiğini gösterir (61). Bu anlamda, Sigmund Freud’un da Oedipus 
kompleksi kavramını Sofokles’in edebî metninden almış olması da tesadüften ibaret değildir. 
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yerini alan eleştirmendir. O hâlde klinik psikanalizin yöntemlerini takip eden 

edebiyat eleştirmeni ise, aslında bir eleştirmen olmaktan çıkarak nesnel ve 

mutlak doğru ve hakikatleri bildiğini varsayan bir iktidar aracına dönüşecektir. 

 Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da psikanalize yönelik farkındalık 

yaratılmasına karşın, öte yandan psikanalizi alaya alma, onu tersine çevirme 

girişimlerine rastlarız. Okuryazarlık çabasında, edebiyat ve yaşam arası bir 

bağdaştırmanın ara konumunda görünen “tutunamayan” tipleri, kendilerine 

ön kabullerle yaklaşılmasından rahatsız olur; metinlerdeki yaygın kullanımla 

söylersek, kendilerini ele vermekten çekinirler. Selim, “beni rahatsız eden ve 

adlandıramadığım duygularımın, yalnız libidoya bağlanmasına gönlüm razı 

olmuyor”(Tutunamayanlar 161) der. “Beni sembolik yapıyorum sanıyorsunuz; 

kişiliğimin bölündüğüne inanmak için, kendimi Napolyon sanmamı 

bekliyorsunuz” diyen Hikmet Benol ise yine bu bağlamda şöyle söyleyecektir: 

Beni benden iyi bilen o kadar çok insan var ki. Fakat önce beni 

bir dinlerler herhalde. Yatağıma uzanırım, çevremde 

toplanırlar… Tamam! Psikanaliz! Önce biraz direnirim tabii. 

Onları yanlış yollara sevk ederim […] Ulan ben sizin eğlenceniz 

miyim? Beni kitap gibi okuyup bir kenara mı fırlatacaksınız? 

(Ben de buna dünyada razı olmam). (Tehlikeli Oyunlar 328) 

Tehlikeli Oyunlar’da psikanalize yönelik alaycı yaklaşımlar, tasarlanan 

bir oyun üzerine Hikmet’in Hüsamettin Tambay’ın klinik divanına uzanması ile 

devam eder. Hikmet, “Hikmet’in bilinçaltını inceleyerek bir sonuca varacağız” 

(332) der. Bir başka bölümde ise Hikmet şöyle söyler: “Hüsamettin Tambay, 

Hikmet için 'öteki ben'dir dedikleri zaman, hiç çekinmeden 'öteki ben' senin 
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babandır diye karşılık verebilirdim”28 (362). Alıntılardaki incelikli göndermeler 

psikanalizin aile fertleri arasında bir ödipal üçgen kurarak özneyi bir “temsil 

tiyatrosu”na kapatmasına karşılık, tersine çevirme girişimi olarak okunabilir29. 

Dolayısıyla bu metinler, her ne kadar psikanalitik okumalara uygunmuş gibi 

görünse de, kendisini bu tarz eğilimlere karşı daha baştan kapatır. Çünkü bu 

metinlere yaklaşımda gereksinim duyulan, psikanalitik çözümlemelerden öte, 

Oğuz Atay’ın özne ve dili yaratıcı bir etkinlik olarak nasıl kurduğu ve yaşam 

ile olan temaslarında nasıl çalıştırdığı üzerine yapılacak sorgulamalardır. 

Ancak bir teoriyi, edebiyat metinlerini çözümleme, yorumlama niyetiyle 

çalıştırmak üzere, “okuma” adı verilen yöntemi illa kullanmak gerekecekse, 

psikanaliz için Jacques Lacan’ın teorisi tercih edilebilir. Çünkü hiç değilse 

Lacan’ın teorisi, hasta ve analist ilişkisine dayanan klinik tedavi sahnesinin 

pratiği psikanalizi felsefe alanına taşır ve kavramsal önermeleri neticesinde 

kültürel disiplinlerle önemli bağlar kurar. Böylece psikanaliz, sadece sağaltma 

tekniği olmaktan ziyade kültürel alana kayıtlanarak yeniden hayat bulur. Bu 

hâliyle Freud’u yeniden yorumlamaya tâbi tutan Lacan’ın teorisi, hakikati 

nesnel ve mutlak olmayan yollarla arama konusunda yapısalcılık sonrası 
                                                           
28

 Jean–Jacques Abrahams, Les Temps Modernes’in “L'homme au Magnétophone” 

dosyasında yer alan “Dialogue Psychanalytique” yazısında, bir hasta ile Jacques Lacan 
olduğu ima edilen analist arasındaki, klinik ortamında geçtiği iddia edilen şu diyalogu anlatır: 

“–A.: İnsanları tedavi edemiyorsunuz, yapabildiğiniz tek şey, halledemediğiniz baba 
sorunlarını onlara sokuşturmak; ve seanstan seansa, kurbanlarınızı baba sorununa 
sahip olacakları bir noktaya itiyorsunuz. Ben hastaydım, sizse doktor; çocuk olma, 
babaya göre çocuk olma sorununuzu nihayet bana karşı çevirdiniz. –Dr. X.: Burayı 
terk etmeniz için 609’u çevirmek üzereyim, 609’u, sizi polise attırmak için. –A.: Polis 
mi? Baba, işte bu! Babanız bir polis memuru ve beni bulması için babanızı 
arayacaksınız” (alıntılayan Gilles Deleuze ve Félix Guattari Anti–Ödipus 80–81). 

29
 Psikanalize yönelik bir başka “sataşma” girişimi ise Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü romanında yoğunluklu olarak kendisine yer bulur: “Saat ve Psikanalizm” 
gibi kitapların yazarı Doktor Ramiz, tedavi sırasında “[a]ma doktor, ben hasta değilim” diyen 
Hayri İrdal’a şöyle seslenir: “Psikanaliz çıktığından beri hemen herkes az çok hastadır” (107). 
Ayrıca Doktor Ramiz, Hayri İrdal’a “görmesi lâzım gelen” rüyaların listesini sunarak 
hastalığına uygun rüyalar görmesini istediğinde, Tanpınar, psikanalizin “ısmarlama” yönüne 
dikkat çekmek ister gibidir: “Sizden hastalığınıza daha uygun rüyalar görmenizi istiyorum. 
Anladınız mı? Bütün gayretinizi sarf edip öyle rüyalar görmeye çalışın! (116). Bir başka 
pasajda ise Doktor Ramiz, “[p]sikanaliz, devrimizin en mühim keşfidir” dediğinde, Halit Ayarcı 
ise şöyle söyler: “Bırak doktor şu psikanalizi... Allah belasını versin! Biz şimdi rakı içiyoruz”. 
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düşüncelerin tetikleyicilerinden biri olur. Çünkü Lacan’ın teorisi, kanıtlamaya 

ve sorun çözmeye değil, aramaya ve aramayı amacın kendisi hâline getirerek 

farklı problematikler yaratmaya dönüktür. Öyle ki Lacan’ın düşüncesi, 

öznenin arzusundan vazgeçmemesini belirten etik bir buyruğu da içerisinde 

barındırır. Dolayısıyla, Lacan’ın teorisi, psikanalizi psikoloji biliminin bir alt 

dalı olarak gören eğilimlere karşı bir anti–psikoloji girişimidir. Üstelik Lacan, 

psikanaliz tarihçisi Elisabeth Roudinesco’nun Alain Badio ile konuşmasında 

belirttiği üzere, psikanalitik düşüncesini özellikle James Joyce’un Ulysses ve 

Finnegans Wake metinlerinden destek alarak kurması nedeniyle bir aslında 

edebiyat kuramcısı olarak da düşünülebilir (Dün Bugün Jacques Lacan 59). 

Bu bölümde, Lacan’ın kavramlarına yaslanarak, Oğuz Atay’ın roman 

için yeni anlatım olanaklarını nasıl kurguladığı ve bunu gerçekleştirirken nasıl 

bir zorunluluk üzerinden hareket ettiği sorularına yanıt vermeyi deneyeceğiz. 

“Bölünmüş Özneden Dilin Kaçış Çizgilerine” başlığı altında, Oğuz Atay’ın çok 

sesli ve çok katmanlı anlatım dilinin esas temelinde, ülkenin ortak kültürel 

belleğinin ürettiği söylemleri, alternatif bir söylem üretmek veya bu söylemleri 

dıştalamak yerine, söylemlerin içinden geçerek, kendi hesabına konuşmayı 

ve yazmayı arzulayan öznenin ifadesinde yansılamayı amaçladığı konusu 

üzerinde durulacaktır. “Bazı Anlamlara Gelmeyen Kelimeler” başlığı altında 

ise, Oğuz Atay’ın dilin anlamlandırma ve temsil problemlerine ilişkin olarak, 

merkezî anlam rejimlerini boşa çıkarma stratejisi olarak kullandığı yöntemlere 

odaklanılacaktır. Dolayısıyla tezin bu bölümü, Tutunamayanlar ve Tehlikeli 

Oyunlar’da, bir özne ve anlatı dili yaratımının üst–kurmaca aracılığı ile nasıl 

birbirine ilişkin temalar ürettiğine dair bir arka plân getirmeyi amaçlamaktadır. 
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A. Bölünmüş Özneden Dilin Kaçış Çizgilerine 

 

Jacques Lacancı psikanalizin insani bilimlere en önemli katkısı, bilinçdışının 

tıpkı dil gibi yapılandığını belirtmesidir. Lacan söz konusu olduğunda fazlaca 

bilinen ve atıf yapılan bu savsöz, psikanaliz, dilbilim ve antropolojiye birlikte 

işlerlik kazandırmıştır. Saffet Murat Tura’nın Freud’dan Lacan’a Psikanaliz 

adlı kitabında belirtildiği üzere dil, öznenin gerçeklikle, ötekilerle ve kendisiyle 

ilişkisini düzenler (176). Ferdinand de Saussure ve Roman Jacobson çizgisini 

takip eden Lacan’a göre, Freudyen bağlamda bastırma mekanizması da dilin 

metafor ve metonimi kavramlarına dayanır. Kültürün “simgesel” dizgede 

sağladığı metaforlar zinciri aracılığıyla insan, tatmin edilemez olan arzuları 

yerine toplumun sosyal ve toplumsal alanda oluşan dilsel yasalarını koyarak 

bu ilke doğrultusunda doğal değil, kültürel bir özne olma yoluna girmektedir 

(71). Lacan’ın düşüncesine göre özne ise, bir “ego” değildir. Öznenin kendi 

varoluşunu yaratabilmesi, ancak “babanın adı” tarafından malûl edilmesiyle 

mümkün olur. Öznenin bilinçdışı oluşumu, “simgesel” dizgede dil tarafından 

belirlenen yasaların eşzamanlı tanınması ile mümkündür. Başka bir deyişle 

özne, sosyal ve toplumsal alanda bir zihin özerkliğine sahip değildir; dilsel 

yasalar tarafından parçalanmıştır. Bu nedenle özne, esasında üstü çizilerek 

yarılmış öznedir. Saffet Murat Tura, Lacan’da bölünmüş özneyi şöyle açıklar: 

Bir kültürel topluluğun toplumsal bir üyesi, yani “özne” olmak bu 

kültürün üyeleri arasındaki iletişim sistemi olan simgesel ağa 

katılmakla mümkündür. Yani sadece iletişimin kurallarına sahip 

olmak yetmez, bu iletişim ağında bir yere de yerleşmek gerekir. 

Bu yerin, bu konumun kendisi de simgesel iletişim ağı 



61 
 

tarafından belirlenmiştir. […] Bu simgesel alan, özneden önce 

organize edilmiştir. (Freud’dan Lacan’a Psikanaliz 172) 

Lacan’ın teorisinde bilinçdışı, dilin içine doğar. Özne, dilin mevcut 

yasaları tarafından bölünür. Çünkü öznenin bir üstbelirlenimsel ilişkiler ağı 

olarak beyan tarzı ve eyleme dönüşen tüm dil pratikleri, başka deyişle onun 

diskuru, “simgesel” dizge içinde önceden belirlenmiştir. Dolayısıyla öznede 

“narsistik bütünlük” yitirilmiştir. Bu nedenle, zihin yapısının malûl edilmesi 

sonucunda öznenin bilinçdışında bir “eksik” meydana gelir. Talepten farklı 

olarak, arzunun mutlak nesnesi olan “objet petit a” yok hükmünde olduğu için 

özne, bütün bu bölünmüşlüğü ile birlikte, asla sahip olamayacağı bu “eksik”i 

aramaya başlar. Nihayetinde, öznenin varoluşu, kendisinin tâbi olduğu dilin 

yerleşik düzeni olan “simgesel” dizge ile asla tatmin edilemeyecek ve fakat 

aramaktan da hiç geri durulamayacak olan “imgesel”in iletişimi sırasında bir 

ara konum sırasında belirlenir. Lacan’da öznenin dil yoluyla belirlenmesi ve 

böylelikle “simgesel” dizgede konumlanması, Freudyen psikanalizde olduğu 

gibi, ama son derece farklı olarak, “Oedipal kompleks” ile birlikte gerçekleşir. 

Bu ilişkiyi insan yavrusu, kültürel bir kurum olan ve “baba”nın yasa koyucusu 

olduğu ailenin söylemi içinde kurar. Oedipal kompleks ile insan yavrusu, aile 

aracılığıyla toplum içinde kültürel bir özne olma yoluna girer. Ancak Oedipal 

kompleks aşamasında başarısızlık söz konusu olursa özne, “simgesel” dizge 

içerisinde kendisine yer edinemez ve böylece “psikoz” olgusu meydana gelir. 

Bu durumda “psikotik”, kendi öznelliğinin ve “öteki” özneler arasındaki 

farklılığının ayırt edici sınır çizgilerini fark edemez. “Gerçek” ile kendi öznel 

deneyimlerinin farkına varamayan ve “simgesel” dizgede yer edinemeyen 

“psikotik”, “imgesel” dizge içerisinde sıkışarak birtakım hezeyanlara maruz 
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kalır. “Simgesel” dizgede yer alan özne, kültürel iletişim ağında başarılı bir 

imkânsızlık içinde verili yasalarla kendini konumlandıracak bir yer tutarken, 

“imgesel” dizgede kalan “psikotik” ise, iletişimin kendisi dahi bir imkânsızlık 

deneyimi iken, aynı zamanda kendi başarısızlığını da tecrübe eder. Özetle 

“simgesel” özne, kendi benliğini dil yoluyla bir “öteki”nde temellendirmesine 

karşın, tam da bu nedenle, “öteki”yi anlamakta güçlük çeker. Ancak “imgesel” 

evrede kalan “psikotik” ise, daha kendisini dahi “öteki”nde tanımlayamadığı 

için “tutunamaz”. Oğuz Atay’ın “tutunamayan” tipleri ile Lacan’ın düşüncesi 

arasında kurmayı öngördüğümüz bağ tam bu noktada devreye girmektedir30. 

Lacancı teoriye geri dönerek konu dâhilinde detaylandırmak gerekirse, 

“ayna evresi”, öznenin gelişme sürecindeki ilk aşamadır. Bu aşamada, –bizim 

ilgimizi çeken boyutuyla, bir metafor olarak– bebek, ayna ile karşılaştığında, 

“küçük öteki”yi tanır ve böylece benliğinin farkına varır: Kendisinin, annesinin 

bedeninden ve çevresindeki ötekilerden ve nesnelerden ayrıksı olduğunu tam 

anlamıyla kavrayarak “imgesel” dizgeye dâhil olur. Ancak öznenin kültürel 

alanda kendisini var etmesi için ihtiyaç duyduğu “baba’nın adı” tarafından 

                                                           
30

 Burada önemli bir vurgu yapmak gerekirse, Lacan’da “psikoz” olgusunu patolojik bir durum 
olarak okumamak gerekmektedir. Çünkü klâsik Freudyen terapinin aksine, Lacan’ın önerdiği 
psikanaliz teorisinde mutlak sağaltma teknikleri, semptomları düzeltecek bir araç, kişilik 
bozukluklarını giderecek bir yöntem yoktur. Doğrusu, başka bir ifadeyle, sağaltma çabaları, 
psikanalizin mesleki sahnesinde var ise dahi, bir felsefe ve edebiyat kuramı olarak Lacancı 
okumada amaç bu değildir. Lacancı okumanın ereği kendisindedir: Önemli olan sorgulama 
etkinliğidir. Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark kitabındaki bir dipnotunda, edebiyat ile 
psikanaliz teorisi arasındaki problematik ilişki üzerine olan eleştirilerdeki yaklaşımları üç grup 
altında toplar: İlkinin temelinde, edebiyat eserini bilinçdışını ortaya çıkaran dil sürçmeleri gibi 
bir semptom olarak okuma, bu nedenle yazarın kişisel tarihini kazma eğilimlerinin 
bulunduğunu belirtir. İkinci yaklaşımda edebiyat eseri bir nesne olarak ele alınır; psikanaliz 
teori ile basmakalıp olarak yan yana konur ve psikanalizin kendini ispat edebildiği bir alan 
hâline dönüşür. Bu noktada Nurdan Gürbilek, üçüncü yaklaşımı önerir: Bu yaklaşımda, –
okuma ve yazma süreçleri içinde– psikanaliz teorisi, “kendi hakikatini bu kez edebiyatın 
imkânlarıyla yeniden üretebilmek ister” ve “edebiyatın maruz kaldığı bir şey olmaktan çıkar, 
kendini onun devamı olarak kurmayı dener” (“Kurumuş Pınar, Kör Ayna…” 113). Önerilen 
yaklaşımı takip ederek söylemek gerekirse, Jacques Lacan’ın “psikoz” kavramını patalojik bir 
durum olarak düşünürsek, edebiyat eseri bir hasta söylemine dönüşür. Bu durumda yazarı 
ya da roman tipini bir hasta olarak kabul etmek gerekecektir. Örneğin Tutunamayanlar’da 
Turgut Özben, patolojik bir özne olarak düşünülecektir. Ancak edebiyat okumaları ile metin 
ilişkisi, klinik ortamın aktarımlarına dayanmaz. Psikanalizde niyetin tedavi olmadığını salık 
veren Lacan’ın anladığı hâliyle “psikoz” kavramı da bir hastalık olarak değer taşımamaktadır. 
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yasaklaması işlemi gerçekleşemez ise özne, “simgesel” aşamaya geçemez 

ve bu durum psikoz hâlini alır. “İmgesel” öznenin bu başarısızlığının nedeni, 

baba veya iktidar söyleminin etki göstermemesidir. Bu durumda “imgesel” 

özne, “büyük öteki”yi tanımaz ve kendine model alacak, onu yasaklayacak bir 

babanın veya iktidarın fallik anlamından uzak kalır. Lacan’ın teorisinde bu 

durum “baba’nın adı”nın düşmesi olarak açıklanır. Lacan’ın “forclusion” adını 

verdiği kavrama, “hesaptan düşme” biçiminde karşılık bulabiliriz ve kavramı 

asıl olarak, devreye girememe, “tutunamama” teması etrafında düşünebiliriz. 

Dilden bağımsız bir düşünce üretimi söz konusu değildir. Öznenin 

bilinçdışı, dilin toplumsal yasalarını onaylaması hâlinde kurulur. Özne olmak, 

dilsel zeminde bir konumu işgal etmeye, burada yer tutmaya ilişkindir. Öyle 

ise, toplumsal ve düşünsel bir uyumsuzluk, dilsel bir içeriğe sahiptir. Çünkü 

toplumsal yasaları kuran dil ve söylem, anlamı buyurgan bir tavırla kuşatarak 

özneyi kendi iletişim ağına çeker. Söylem, özneden daha önce kurulmuş olan 

konvansiyonel olarak bir ara gelen birtakım sözlü veya yazılı metinlerden, 

sloganlar, deyimler gibi kalıp ifadelerden örülmüş öbeklerden meydana gelen 

“simgesel” dil zemini içerisinde belirleyici etkinliğini sürekli yeniden üreterek 

devam ettirir. Bu söylemde söz ve anlam yerleşik ve peşin hükümlüdür. Oğuz 

Atay’ın metinlerinde “tutunamayan” tipleri, bu söylemin tahakkümüne maruz 

kalırlar. Ancak kendilerini ifade etmeyi denediklerinde yine aynı dile ihtiyaç 

duyarlar. Bu nedenle dilin kalıplarını zorlayarak verili yasalarını tahrif ederler. 

Theodor Adorno, başyapıtı Minima Moralia’da şöyle söyler: “Yerleşik 

düzenin sarp kayalığında, ironistin parmaklarını geçirebileceği tek bir gedik 

bile yoktur” (220). Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanları da, yerleşik 

düzene ironi aracılığı ile bir gedik açma girişimi olarak düşünülebilir. Oğuz 
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Atay için ironi, bir üst–dil oyunu olarak yapılanır. Bu metinlerde üst–dil oyunu, 

önceden hükmü verilmiş düzende konumlanan dili, bu dil ile bir baskı ve 

iktidar aracı olan yasalar sistemini yıkıma uğratma, yeniden yaratma aracıdır. 

Çünkü verili dile karşı aynı dil içinde bir mücadele söz konusu olmayacaktır. 

Nitekim mevcut dil örüntüsü içinde yer almak dilin “simgesel” yasalarını kabul 

etmektir. Ancak üst–dil yoluyla söylemler tersine çevrilebilir. Burada roman 

öznesi artık dilsel zeminde konumlanamayan bir bertaraf değildir. Bu nedenle 

tutunamayan tipleri, iletişim ağını kendi sistemine eklemleyerek üste çıkarlar. 

Oğuz Atay’ın metinlerinde dilin ciddi soruşturulmalara uğratılmasının 

öne çıkmış olduğu çokça bilinir. Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da ironi, 

abartılı taklit ve parodi kullanımı, anakronizm, Osmanlı Türkçesi ve ayrıca öz 

Türkçe ile yazılan özgün bölümler, imlâsız pasajlar, bilinçakışı teknikleri, 

kapalı bir sistem olan dili içeriden zorlayan ve düşünsel karşıtını da içererek 

kendisini eleştiriye daha baştan kapatan anlatım stratejileri, hiç durmadan 

çoğalarak iç içe geçen söylem katmanları ve mektup, dilekçe gibi yazınsal 

türlere ait söyleyişlerin devreye girmesi gibi yöntemler ve özellikle metinlerin 

üst–kurmaca niteliği, dikkatli okuyuculara dahi hiç yabancı değildir. Oğuz 

Atay üzerine yapılan çalışmalarda da söz konusu çok sesli ve katmanlı üslûp 

hakkında fazlaca düşünce öne sürülmüştür31. Ancak bu noktada esas altı 

çizilmesi gereken, sorun hâline getirilerek yaratılan yeni anlatı dilinin, ülkenin 

kolektif kültürel belleğinin, özgül koşullarının ve söz konusu özgül koşulların 

ürettiği öznenin romanın merkezine alınmasıyla doğrudan ilişkili olduğudur. 

                                                           
31

 Oğuz Atay’ın roman üslûbu üzerine yapılan önemli çalışmalar için bkz.: Gürbilek, Nurdan. 
“Oyun ve Adalet”. Ev Ödevi. İstanbul: Metis Yayınları, 2005. 9–32; “Kemalizmin Delisi Oğuz 
Atay”. Yer Değiştiren Gölge. İstanbul: Metis Yayınları, 2010. 27–46; “Acı Anlatılabilir mi?”. 
Mağdurun Dili. İstanbul: Metis Yayınları, 2008. 49–74. Irzık, Sibel. “Tutunamayanlar’da 
Çokseslilik ve Sınırları”. Oğuz Atay’a Armağan. İstanbul: İletişim Yayınları, 2008. 258–66. 
Koçak, Orhan. “İroni mi Şaka mı?”. Oğuz Atay İçin. İstanbul: İletişim Yayınları, 2009. 239–48. 
Parla, Jale. Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım. İstanbul: İletişim Yayınları, 2011.167–96. 



65 
 

Türkçe edebiyat eleştirisinde psikanalitik yöntemi ilk kullanan olduğunu 

öne sürdüğümüz Hikmet Kıvılcımlı, Edebiyat-ı Cedide’nin Otopsisi kitabında, 

edebî metinlere de doktor gibi yaklaşarak, klinik yöntemleriyle bu edebiyatın 

metinlerinde panseksüalizm, melânkolizm ve eksantirizm gibi patolojiler tespit 

eder. Öyle ki psikanalitik edebiyat eleştirisinde eleştirmen, asıl olarak klinik 

tedavideki terapistin yerini tutar. Tezin “Giriş” bölümünde de çözümlediğimiz 

üzere Hikmet Kıvılcımlı’nın bu yöntemi ile dahil olduğu, Halit Ziya üzerindeki 

ön yargı mutabakatı, aynı argümanlarla kendisini 1970’li yıllarda Oğuz Atay’ın 

metinleri üzerinde yürütülen tartışmalarda gösterir. Ancak bu konuda hekim 

olan edebî eleştiri kurumu değil, aslında yazarlık konumudur. Bir yazar/“kültür 

hekimi” olarak Oğuz Atay, metinlerinde psikotik özneler yaratan ve öznelerin 

kendi söyleminde dili sabuklatan yöntemleriyle, ülkenin kolektif belleğinde 

yaşanan hezeyanları teşhis etme, yalıtma ve dışavurma girişiminde bulunur. 

Cemil Meriç’in deyimiyle “bu ülke”, farklı toplumsal katmanlarının 

modernleşme deneyimleri, siyasal çalkantıları ve kültürel hayatında gecikme, 

sıkışma ve eksiklik temaları bağlamındaki duygusal açmazları nedeniyle ya 

sessizlik ya da bir söylemler gürültüsü üretir. Ülkenin entelektüel ve yazarları 

da söylemler “karnaval”ına eklemlenir. Bu şartlarda kültürel özne, “simgesel” 

dizgede kamusallık kazanan otoriter söylemler tarafından baskılanarak bir 

zihin özerkliğinden ve öznel ifadesini dile getirecek ortamdan yoksun kalır. Bu 

noktada, öznenin zihninde okuryazarlık çabasını ve roman yazımını sorguya 

açan Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’daki üst–dil oyunları ise, ülkenin 

kültürel belleğinin bir izdüşümü olarak kurulur. Böylelikle bu metinler, kültürel 

belleğinin ürettiği “anlamsız” söylem tabakalarını raptiyeleyen veya Lacancı 

deyişle, “capitone noktaları”ndan tutarak birbirine bağlayan bir “anlam”ı üretir. 
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B. Bazı Anlamlara Gelmeyen Kelimeler 

 

Oğuz Atay’ın metinlerinde “filân” ve “şey” sözcükleri ile birleşik olarak yazılan 

kelimelerin ayrıcalıklı bir gerekçeye sahip olduğunu, bu özel kullanımın dilin 

anlam ve temsil problemlerine dair bir olanaksızlığı imlediğini düşünüyoruz. 

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet ile Hüsamettin Albay arasında geçen şu diyaloga 

tanık olmaktayız: “Kelimeler, albayım, bazı anlamlara gelmiyor. Kelimeler, 

albayım, hangi anlama geliyor? Efendim? KELİMELER! Albayım. Hangi 

anlamda kullanıyoruz onları? Hangi kelimeler Hikmet? Sizi neden yanımda 

dolaştırıyorum bilmem ki? Bütün kelimeler. Genel anlamda kelime” (100-01). 

Kelimelerin bazı anlamlara gelmiyor olması, bir ifade probleminden ziyade, 

dilin anlamlandırma ve temsil problemine ilişkindir. Burada Jacques Lacan’ın 

dilbilimden psikanalize aktardığı iki kavramını zikretmek gerekirse, “sözce” ve 

“sözceleme” arasındaki gerilim nedeniyle gerçekten de kelimeler, gündelik ya 

da kültürel kullanımlardaki tanımlamalar üzerinde ortak mutabakat nedeniyle 

anlam taşıyorlar gibi görünseler de, aslında anlamları kolay yüklenemezler. 

Lacan’ın düşüncesinde sözce, ağızdan çıkan veya yazıyla alınandır. 

Sözce, bilinç dâhilinde kullanılan ve “simgesel” dizgeyi meydana getiren asıl 

kurucu dil öğesidir. Sözceleme ise, sözce’nin oluşum sürecidir ve bilinçdışı 

bir süreç neticesinde özne, onu ancak göz ucuyla algılar ya da sezinler. Bu 

nedenle özne, sezinlemiş olduğu sözcelemeyi dile getirmeyi arzularak dil 

pratiklerinde bulunmasına rağmen sadece sözce’yi açığa vurur. Bu hâliyle 

sözce ve sözceleme asla örtüşmeyecektir. (Nasio Jacques Lacan’ın Kuramı 

Üzerine… 77–78). Öyle ise, öznenin bölünmüşlüğüne bu kez de dil içinde bir 
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süreçte sözce ve sözceleme arasında bir bölünme eklenir. Buradan hareketle 

ve Hikmet Benol gibi söylemek gerekirse, kelimeler bazı anlamlara gelmez. 

 Oğuz Atay’ın “Babama Mektup” metninde yazar/anlatıcı, “[h]erhâlde, 

ben tam belirtemiyorum ne demek istediğimi. Gülümsemenin içindeki sevgiyi 

demek ki anlatamıyorum. Şimdiki gençler başka türlü babacığım: Her sözden 

tek anlam çıkarıyorlar” (Korkuyu Beklerken 172), diyecektir. Bu ifadeler, tıpkı 

Behçet Necatigil’in “Açık” şiirindeki “kullanırız bir sözü, ama hangi anlamda?” 

(Şiirler 229) dizesini anımsatır. Burada şüphesiz soruşturulan düşünce, dil ve 

anlamın mutlak bir mütekabiliyet ve temsil ilişkisi kurmadığı, başka ifadeyle, 

dil içerisinde merkezî bir anlam rejiminin mümkün olmadığıdır. Söz konusu 

metinde yazar/anlatıcı, sözcesine devam ederken dilin bir mutlak hakikati 

ifade etme aygıtı olmadığı düşüncesini bir kez de, “filân” sözcüğünü devreye 

sokarak anlatmayı dener: “sen öldüğünden beri gittikçe daha ‘muhafazakâr’ 

oluyorum babacığım. Mesela, Allah kimseyi genç yaşta anasız babasız 

bırakmasın filân diyorum. Sana oranla daha ‘münevver bir zat’ sayıldığım 

için, bu yargıya bir ‘filân’ sözcüğünü eklemeyi de ihmal etmiyorum” (173). 

Metnin devamında bu sözcük yeniden gündeme gelir: “[ş]u ‘filân’ sözcüğünü 

basit duygularımı gizlemek için kullandığım gibi filân” (177). Burada “filân” 

sözcüğünün gizlediği, “basit duygular” olmaktan öte, sözcelemenin sözceye 

dönüşme edimindeki gerilimdir. Oğuz Atay’ın metinlerinde “filân” sözcüğünün 

kullanım değeri, aynı zamanda bir kez daha, kendisini “şey” sözcüğünde 

gösterir. “Babama Mektup” metninde yazar/anlatıcı, bir başka cümlede şöyle 

söyler: “[s]essiz faziletlerin heykeli dikilmiyor ya da onun gibi bir şey” (175). 

Bu alıntılarda “filân” ve “şey” sözcüklerinin kullanım ortaklığı, arzunun erişimi 

imkânsız nesnesinin, Lacan’ın deyişiyle, “objet petit a”nın fonksiyonunu taşır. 
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“Babama Mektup” metninin yazar/anlatıcısı sadece, “sessiz faziletlerin 

heykeli dikilmiyor”, diyerek cümleyi bu noktada kesse idi eğer, bu bir verilmiş 

yargı olacaktı. Böylece yazar/anlatıcı, aslında kendisine ait olmayan söylemi, 

kendi söylemi gibi “simgesel” düzenin içinde sabitleyerek kayıt altına almış 

olacaktı. Ancak sözceleme düzeyinde bu yargıyı sezinleyen, dile getirdiğinde, 

başka deyişle, sözceye döktüğünde ise yargının bir “beylik laf”a dönüştüğünü 

gören yazar/anlatıcı, öte yandan bu yargının verili hâliyle benimsemediğini, 

iletişimin kendi imkânsızlığını ortaya çıkarmak için “filân” ve “şey” sözcüklerini 

devreye sokar. İletişim sırasında dilsel yollardan deneyimi “aktarılamayan” bir 

imkânsız “gerçek”, “filân” ve “şey” sözcükleri ile ikame edilmeye çalışılır: Bu 

sözcükler, sözceye asla dönüşemeyecek olan anlamın “eksik”liğinde, tıpkı 

“objet petit a” gibi iş görerek sözde nesne hâlini alır ve anlamın yerini tutmayı 

“arzu”layarak yargıyı merkezî rejiminin dışına iter. Bu durum, söylemden çok 

anlam çıkarılmasına bir bakıma araç olur ve böylece özne, söylem kurmasına 

rağmen dilsel bir yasaya doğrudan entegre olmaz veya olmazmış gibi yapar. 

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarında, “tutunamayanlar” 

tiplerinin sözcelemeyi, diyaloglarda veya yazarlık pratikleri içinde bir sözceye 

dönüştürme sancıları, başka deyişle iletişim problemleri üzerinde durulurken, 

kelimelerin bazı anlamlara gelmedikleri düşüncesi ve “filân/şey” sözcüklerinin 

ısrarla vurgulanması dikkat çeker. Oğuz Atay’ın merkezî anlam rejimini boşa 

çıkarma tekniği olarak kullandığı söz konusu yöntem, öte yandan, dilin 

iletişim sırasındaki anlam ve temsil imkânlarını da soruşturma amacını taşır. 

Tutunamayanlar’da, Turgut Özben’in soyadının “imgesel” göstergesini açığa 

vuran ve psikanalizin “şey” (das Ding) kavramına da üstü kapalı atıf yapan şu 

pasajda, dilin anlam ve temsil problemine yönelik bir anlatıma gidilmektedir: 
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Onu bile koruyamayacak mıyım? Onu, o “şey”i? Kimsenin 

bilmediği bir parça: tarifi güç, gene de varlığını çok iyi bildiği 

“şey”. […] Başkaları da birçok şeyler saklarlar insanlardan: gene 

de bir şey kalmaz kendilerine. Bu “şey” öyle değildi. Anlatılsaydı 

değeri kalmazdı ki. Bu nedenle anlatılamazdı. Bu “şey”i birine 

verseniz de farkında olmaz aslında. […] Fakat görünce bir 

“şey”e benzetemezler muhakkak. Bu muydu, derler o “şey”. […] 

Bazı ukalalar da Latince isimler takarlar bu “şey”e. Tarifler, 

benzetmeler… Ben ne dediğimi biliyorum. Benim, Turgut 

Özben’in özbenliği. […] Her “şey”i anlatma. Belki sözlerinin 

arasında, farkında olmadan beni ele verirsin. Garip işler 

dönüyor Olric: karışık işler. […] Anlatamadığım bir “şey” 

yüzünden kimseyi suçlayamam. İçimdeki düzenle ilgiliydi 

huzursuzluğum. Dışındaki düzenle ilgisi yok. (322–24) 

Tehlikeli Oyunlar romanında ise anlatıcı özne, aktardığımız bağlamda 

Sevgi kişisini şöyle tarif edecektir: “Hayır, kelimeler aldatıcıydı; kelimeler, bizi 

gerçeklerden uzaklaştıran küçük tuzaklardı. Sevgi, o gece daha birçok şey 

düşündü, birçok şey hissetti. Neler olduğu sorulursa 'şey' kelimesinden başka 

türlü tarif edemeyeceği bir sürü şey. Allah’ım, dedi sonunda; ne olurdu bütün 

bu 'şey'leri anlatabilecek gücüm olsaydı (201). Bu romanda Hikmet Benol’un, 

kelimelerin aslında temsil edilemez olanı dile getirmeye çalıştığı, bu çabanın 

mutlak bir anlam üretmediği konusuna yönelik huzursuzluğu güncel tutulur. 

Hikmet, bir iç diyalogunda şu yönde düşünecektir: “Bütün hayatımı kelimeler 

uğruna harcadım, içi boş kelimeler uğruna. Kelimelerin gerçek anlamlarını 

bilmeden, onlarla oynadım. Oyunları da kelimelerin içinde tutukladım” (448). 
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Tutunamayanlar’da ise kurgu gereği Selim’in dosyası üzerine açıklamalarda 

bulunan Süleyman Kargı, “Kelime ve Yalnızlık” pasajında şunları yazacaktır: 

Kelimelerin anlamını bilmeden önce tanıdığı yalnızlığı 

Kelimelerin içinde yetiştirdi. Eski yaşantıların hastalığından yeni 

kalktığı sırada, aldırışsız Kelimeler konuşurken, eski yaraların 

eski Kelimelerin göğsüne saplandığını duydu birden; sustu 

kaldı. Kelimeler, yalnızlığını yaşamasına da bırakmadılar onu. 

Her yandan kuşatıp sardılar. Kullandığı kelimeler de ezdi onu. 

[…] Kelimelerin karanlığına döndü. […] Birtakım Kelimeler 

bağışladı onu; aralarında gene yaşamalarına izin verdiler. Bu 

kelimelerle birlik olup amansızca saldırdılar başka Kelimelere: 

aşağılayan, ezen, soluk aldırmayan Kelimelere. […] Büyük 

kelimelerden her zaman kaçındı ve büyük kelimeler kullandığını 

gördü. Küçük kelimeleri kendine yakıştıramadı. Oysa küçük 

kelimelerle suçlandı ve kendini küçük kelimelerle savundu. 

(152) 

 Oğuz Atay’ın çok sesli ve katmanlı roman dili üzerine Çağlar Keyder’in 

“Biz Niçin Onlar Gibi Olamıyoruz” yazısında belirttiği, “[d]evletin ve özellikle 

resmî tarihin söylemi, 19. yüzyıl Batıcılarının tercüme üslûbu, sonraki aşk 

romanlarının ucuz hissiyatı hep bir aradaydı” (Oğuz Atay’a Armağan 34), 

saptaması çeşitli yazılarda belirtilmiştir. Gerçekten, Oğuz Atay’ın metinlerinde 

farklı söylemler, bir ötekini yanlışlamak pahasına üst üste eklemlenerek 

kümülatif bir yığın hâline getirilir. Böylelikle Oğuz Atay, kendi roman dilinin 

olanaklarını yaratırken, mutlak bir hakikati dile getirecek, sonu kesin yargılara 

varacak, anlamı sabit bir biçimde nakletmeyi gerektirecek yöntemlerden geri 
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durur. Oğuz Atay’ın Türkçe roman için “olumsal” bir niteliğe sahip olmasında 

öne çıkan söz konusu çok sesli ve çok katmanlı dilidir. Tutunamayanlar’da 

Turgut, iç sesi Olric ile diyalogunda şöyle söyler: “Yeni bir dil yaratmak 

istiyorum. Beni kendime anlatacak bir dil. Çok denediler, efendimiz. Allah’tan, 

ne denediklerini bilmiyorum, Olric. Hiçbir geleneğin mirasçısı değilim” (541). 

Yine Turgut, “Yeni bir dilbilgisi kitabı çıktı mı bugünlerde?” diye soracaktır: 

“Öznenin, yüklemin filan başka bir düzen içinde yerleştirilmesini sağlayarak 

beni istediğim anlama kavuşturacak böyle bir kitap. Ne diyorlarsa, yalnız onu 

demek isteyenler için geliştirilmiş düşünce ve ifade kuralları ne zaman 

bulunacak?” (688). Tehlikeli Oyunlar romanında ise Hikmet, “[b]ütün mesele 

kelimelerse, kelimelerle istediğim gibi oynayacağım. Kelimelerle yeni bir akıl 

kuracağım” (379) diyecektir. Alıntılardaki yer aldığı gibi, yeni bir dil yaratmak 

ve kelimelerden akıl kurmak Oğuz Atay’ın yöntemi olur. Deleuze’ün “Edebiyat 

ve Yaşam” yazısında Marcel Proust’un Correspondance avec Madam Straus 

metninden alıntıladığı gibi söylersek, yazar için “dili savunmanın tek yolu, ona 

saldırmaktır. Her yazar, kendi dilini edinmek zorundadır” (Kritik ve Klinik 14). 

 Bu noktada asıl vurgulanması gereken, Oğuz Atay’ın yarattığı bu dilin, 

sadece bir edebiyat tekniği olarak düşünülmemesi gerektiğidir. Sözceleme, 

sözceye dönüştüğü ânda “beylik lâf”lar ortaya çıkıyor ise ve söz konusu verili 

yargılar, içerisinde kanaatleri ve iktidar söylemlerini taşıyan dil aracılığıyla 

kurulan mutlak hakikatleri temsil etme iddiası taşıyor ise, Oğuz Atay’ın yeni 

bir dili yaratarak açtığı cephe, bu “simgesel” dizgeye karşı itiraz tavrına sahip 

olduğu için direnişçi bir içeriği barındırır. Bu tavır kurgusal yollardan yapılanır. 

Fakat Oğuz Atay’da yeni dil kelimelerin anlam ve temsil taşımadığı koşullarda 

salt bir estetik yöntem olmaktan öte, asıl olarak zorunlu bir anlatım imkânıdır. 
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Tehlikeli Oyunlar’da Hüsamettin Albay, Hikmet Benol için şöyle söyler: 

“Yanlış anlaşılmaktan, eksik anlaşılmaktan korkuyor. Müktesebatı neyse, 

hepsini birden ortaya dökmek istiyor” (76). Yazar ile roman kişisi arasında 

basit bir analoji kurma hatası pahasına söylemek gerekirse, gerçekten de, 

yanlış ve eksik anlaşılma endişesi Oğuz Atay’ın metinlerine sinmiş belirleyici 

bir duygu durumudur. Bu endişeyi, yine edebiyatın yeni bir dil ve özne 

yaratabilme kudretine sığınarak kurmaca aracılığıyla aşan Oğuz Atay’ın bu 

konuda son derece başarılı olduğu söylense de, söz konusu yazar üzerinden 

geliştirilen eleştiri literatürünün, liyâkatini fazlaca göstermiş olsa dahi, “yanlış 

ve eksik anlaşılma” konusu bağlamında gerekli özeni yeterince sergilemediği 

düşüncesindeyiz. Oğuz Atay, kısa denilebilecek yazarlık tecrübesi içerisinde 

“müktesebatı neyse ortaya dökmüş” ve roman ve hikâyelerinde Türkiye’nin 

toplumsal yapısından bireylerinin zihinsel yapısına doğru derinlemesine 

yaptığı çözümleme düzeyi, başka bir deyişle, “arkeolojik kazıları” neticesinde, 

bir romancı olmakla kalmamış, –Ahmet Hamdi Tanpınar ve Kemal Tahir gibi– 

ülkenin entelektüel soy kütüğüne de kayıtlanmıştır. Bu tez, Oğuz Atay’ı bir 

“yazar/entelektüel” kabul etme fikrinden hareketle, metinlerini de yine yazarın 

kendi temel mesele ve düşünceleri etrafında değerlendirme amacını güder. 
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 Bu tezin “Giriş” bölümünde yer verilen, “Türkçe Romanda Düşünce 

Kanonları” başlığı altında, Türkiye’de modern düşünce ve edebiyatın gelişim 

seyrinde entelektüeller ve “politik toplum” arasındaki ilişki incelenmiş ve bu 

ilişkinin edebiyatın yaratım ve eleştiri süreçleri üzerindeki hâkim etkisi 

sorguya tutulmuştur. Bu noktada, ülkede edebiyat eleştirisinin bir edebiyat 

kanonu oluşturmaktan ziyade, normatif değer dizgeleri üreten düşünce 

kanonlarının etkisi altında olduğu hâlde gelişmeye başladığı vurgulanmıştır. 

Söz konusu etki, 1990’lı yıllara kadar Oğuz Atay’ın metinleri üzerine yazılan 

yazıların niçin yetkin ve kuşatıcı bir içeriğe sahip olmadığı konusunda bir fikir 

verirken, öte yandan Oğuz Atay’ın nasıl bir kültür ortamını karşısına alarak 

Türkçe romanın anlatı dili, roman kişileri ve kurgusu bakımından önemli 

olacak bir değişim ve dönüşümün öncüsü olduğunu da açıklar niteliktedir. 

Yine bu bölümde, “Türkçe Romanda Yaralı Bilinçler” başlığı altında 

ise, Oğuz Atay’ın ülkenin “kolektif bilinçdışı” olarak kavramlaşan “Türkiye’nin 

ruhu” düşüncesinin kaynakları sorgulanmış ve cevaplar Türk modernitesinin 

özgül niteliklerinde aranmıştır. Bu noktada ise, ülkenin kültürel pratiklerinde, 

ötekisi olunan Batı’nın bir rakip ve aynı zamanda ideal olarak içselleştirmenin 

çelişik çabasının epistemolojik bir travmayı imlediği üzerinde durulmuştur. Bu 

bağlamda Oğuz Atay’ın geç kalmışlık, arada kalmışlık ve yarım kalmışlık 

konuları üzerinden hareket ederek ve toplumsal ve zihinsel yapıları modernlik 

epistemesinde sorunsallaştırarak, Halit Ziya’nın romanda devrini okuyarak 

izlenimlediği ve Tanpınar’ın ise düşünsel anlamda ortaya koyduğu taklit ve 

yabancılaşma temasını, yerli ve hakiki bir roman yaratma çabası olarak, nasıl 

üst–kurmaca oyunlarına dönüştürdüğü, böylece kurmacasını nasıl yeni bir 

özne ve dil yaratımının imkânları hâline getirdiği bahsi üzerinde durulmuştur. 



74 
 

“Bir Özne Tasarlamak” başlığını taşıyan birinci bölümün temel iddiası, 

Oğuz Atay’ın, kendisinden önceki roman geleneğinden farklı olarak, roman 

kişilerini belirli birtakım düşüncelerin veya soyut kavramların temsili olmayan 

ve ancak bir sosyolojik tahayyül etrafında beliren sahih roman özneleri olarak 

yaratmış ve söz konusu roman öznelerinin “tutunamayanlar” kavramı altında 

birer “toplumsal tip” olarak takdim etmiş olmasıdır. Çünkü Oğuz Atay’ın 

özneleri, fikirler yerine duygulanımlar ile kurulur. Georg Simmel ve Gabriel 

Tarde’ın sosyolojisinden mülhem geliştirilen “duygular sosyolojisi” önermesini 

kendisine dayanak alan bu iddianın gerekçeleri ise, “tutunamayan” tiplerinin 

“patetik” örüntülerin içinden sunulması, dostluğa dair ilişkilerinin çevreninde 

belirmeleri ve Türkiye’nin entelektüel sorunlarına ve toplumsal yapısına dair 

kamusal sorunları zihinlerindeki somut duygular içinde yansıtıyor olmalarıdır. 

İkinci olarak bu bölümde, Oğuz Atay’ın roman tiplerinin yazgıları ile 

Türkiye’nin toplumsal yapısı arasında bir “alegorik rezonans” kuruldu. Oğuz 

Atay’ın tarihsel gecikme ve kültürel sıkışmalar bağlamında, ülkede yaşanan 

benlik sorunlarını, kuşak çatışması ve kişilik parçalanması temaları üzerinden 

nasıl değerlendirdiği ve düşüncesini roman kişileri üzerinden nasıl bir özne 

kurulumuna dönüştürdüğü irdelendi. Bu çözümlemede, “tutunamayanlar” 

tiplerinde görülen parçalı benliklerin,  iç monologlara da imkân veren bir 

edebiyat tekniği olarak kullanıldığını ve ancak temel niyetin, parçalanmış 

öznelerin, kendisini düşünme ve yansıma özdeşlikleri yoluyla bir ötekinde 

tanıma ve yeniden tanımlama etkinliği olarak “insanın kendiyle hesaplaşma 

meselesi”ni öne çıkardığı vurgulandı. Böylece “kendisiyle hesaplaşma” fikri, 

roman kişilerini düşünce ve soyut kavramların temsili olmaktan kurtarmanın, 

bir başka deyişle, “temsil” düşüncesinden kaçmanın da bir başka yöntemi idi. 
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Tezin “Bir Dil Tasarlamak” başlığını taşıyan ikinci bölümünde, öncelikle 

Gilles Deleuze’ün dil ve edebiyatın farklı yaşam ihtimallerini doğuran bir 

sağaltma pratiği olduğu düşüncesi ve bu bağlamda ise yazma etkinliğinin 

yaratıcısı olan yazarın bir “hekim” yerine ikame edilmesi gerektiği düşüncesi 

üzerinden psikanalizin eleştirisi yapılmıştır. Çünkü edebiyat metinlerini 

psikanalizin doğrudan tatbikat alanı olmaktan çıkarmak, dili bir temsil aygıtı 

ve gösterenler zemini olmaktan kurtarmak anlamına gelecektir. Bu noktadan 

sonra, alternatif bir “okuma” sunabilmek adına yine psikanaliz çalıştırılarak, 

Oğuz Atay’ın metinleri, Jacques Lacan’ın kavramları ve yorum imkânları ile 

incelenmiştir. Bunun neticesinde, Oğuz Atay’ın romanlarında “tutunamayan” 

tiplerinin “simgesel” dizgede kamusallık kazanan otoriter söylemler tarafından 

baskılanarak bir zihin özerkliğinden ve öznel ifadesini dile getirecek ortamdan 

yoksun kaldığı belirtilmiştir. Öte yandan öznelerin zihin özerkliğinden yoksun 

kalmaları hâlleri, “Giriş” ve “Birinci Bölüm”de sözü edilen, bu ülkenin kolektif 

belleği ve öznelerin parçalanması temaları bağlamında değerlendirilmiştir. Bu 

noktada, öznelerin okuryazarlık çabasını ve roman yazımını sorguya açan bu 

metinlerdeki üst–dil oyunlarının ise, ülkenin kültürel belleğinin bir izdüşümü 

olarak kurulduğu ve dolayısıyla, romanların kapsamı ve kurgusu arasındaki 

üst–kurmaca niteliklerin ortak bir tepkiselliğe karşılık geldiği tespit edilmiştir. 

Bu bölümde ikinci olarak, Oğuz Atay’ın romanlarında dilin anlam ve 

temsil problemlerine dair olanaksızlıkları dile getirildiği iddiamıza yönelik, bu 

metinlerde özel bir kullanıma sahip, “filân” ve “şey” sözcükleri örneklenmiştir. 

Öte yandan Oğuz Atay için anlatı dilinin tipik bir estetik kaygı olmaktan öte, 

zorunlu bir çaba olduğu konusu, onun dilin ve taşıdığı söylemlerin yerleşik 

oluşuna karşı bir itirazı sergilediği düşüncesi bağlamında ısrarla belirtilmiştir. 
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