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ANLAMSIZ KOSU

Zihnimin orasina burasia dagilmis anilarimda kendimi hep kosarken bulmusumdur nedense.
Sanirsmiz yuriudiigimde diinya parmaklarimin arasindan kayip gidecekti, ben de veryansin
ederek yitirdigimin ardindan bakakalacaktim. Once annemin ilgisiydi pesinde oldugum, ya
diigseydim? Abimle top pesinden de kostum bir siire ama ondan sikilmam uzun siirmemisti,
zaten abimin benden daha giizel top oynayan arkadas1 da ¢coktu. Ogretmenimin pesindeydim.
Arkadaglarimi kovaliyordum, arkadaslarimdan kagiyordum. En hizli ben olmaliydim, en
caligkan, en akilli, en iyi. En iyi her ne demekseydi artik.

Otobiisiin pesinden kosuyorum ve yakaliyorum da. Yiizimde mahcubiyetle adimimi atiyorum
igeri. Okul bahgesinde tutamadigim bir topun pesinden kosuyorum, arkadaslarimim kéh bir
adim onundeyim kah elim sirtlarinin bir an 6tesinde. Sonra neden emin degilim kosmay1
birakiveriyorum, hafizam bulutlu. Otobisu izliyorum arkasindan, birakiyorum uzaklagsin.
Nasilsa sonraki birkag dakikaya gelecek. Elimden kayan topa bakiyorum, beni beklemek
istemeyen biri simdi dibinde bitecek. Biiyiidiigiime yoruyorum bu degisimi, diinyanin gézleri
ensemi yakiyor. En hizli olmak beni paklayamiyor 0 saatten sonra. Ayaklarim emekliligini
talep ediyor kararlilikla. Simdiye kadar ben getirdim sana mutlulugu. Baska yerlere
bakmanin, bagka yollar1 arsinlamanin zamani geldi de gegiyor.

Baska yollar arayisina geciyorum hevesli bir sekilde. Yepyeni bir heyecan demek ¢linki bu,
en iyisi olabilecegim yeni bir sey bekliyor beni heniiz adim atmadigim bir yerde.
Olabilecegim seylerin sinirt yok, 6niimde koca bir hayat ve beni bekleyen sayisiz secenek
uzaniyor. Sporcu mu olsam acaba? Ressam ya da? Sair, as¢1, yazar, miizisyen? Okulda da ney
kursu agilmis, derslerden sonra ama. Evim okula uzak, ne zaman eve donecegim kursa
kalirsam? Zaten cigerlerim yeterince gii¢lii degil, ney ¢alamam ki. Diisiinmek hataydi
bagindan. Yakin arkadagim tanidigim en yetenekli ressam, 0 ¢izerken ellerini izlemek igini
actyor insanin. Yazdiklarimi beni tantyan birinin okumasindansa k&gitlar1 yemeyi tercih
ederim. Bigak tutmaktan hoglanmiyorum. Spor yapmaya bagliyorum, yeterince esnek
degilim. Fena sayilmam ama profesyonel olmak i¢in ge¢ kaldigimi da biliyorum. Sonra
sinava caligmak i¢in o limandan da demir altyorum.



Bu sefer yiirlimeye basladigim yol biraz yavan geliyor géziime: ezberlenecek sayfalar,
coziilecek sorular, yapilacak tekrarlar. Yavan olmasina yavandi ama bu iste iyiydim de.
Sonunu getiremedigim heveslerimden farkliydi, yolun sonu apagik ortadaydi bu sefer.
Yeterince caligirsam istediklerimi elde etmem isten bile degildi. Calismaya basladim ben de
ama yeterli ne demek bilmiyordum. Tam olarak hangi noktada durmaliyim, durulmasi
gereken bir nokta var mi, nasil duracagim? Bdyle olunca insan kisa siirede kaybolmusg
hissediyor kendini. Boyle olmamaliydi diyebiliyor sadece, demek ki yanlis bir sey yaptim. Az
mi ¢alistyorum? Daha ¢ok zaman ayirmam gerekirdi. Etrafimda benden ¢ok calisan yok ki.
Nasil bu kadar eminsin? Hadi diyelim ¢evren bdyle, yUzinl hi¢ gormeyecegin onca insandan
da bu kadar emin olabilir misin? Ben de 6yle diistinmiistiim. Tekrar kosmaya basliyorum
bdylece, bu sefer arkasinda oldugum bir sey olmaksizin.

Arkadagimin 1srariyla bir sergiye gidiyoruz. Salonlar1 dolasirken bir resmin éniinde
haddinden fazla oyalandigimi goériiyor arkadasim. Elinde filesiyle higligin ortasinda yalin
ayak kosan biri. Delirmise benziyor biraz. Filesi havada, diger eli de yukar1 uzanmus.
Sanirsiniz parmaklarmin ucunda yakalayacagi ya da yakalayabilecegi bir sey var. Eksikligin
adin1 koymak i¢in eserin adinin yazili oldugu kii¢iik metal plakaya bakmak gerekiyor:
Kelebek Yakalayanlar. “Sana benziyor sanki, ne dersin?” diyor gozlerini goriiniirde olmayan
kelebeklerin pesinden kosan figiirden ayirmadan. Kafami sallayabiliyorum sadece, heniiz
soktan ¢ikamadim.

Bunca zamandir g6z goze gelmemek igin nice ¢abalar sarf ettig§im durumum ete kemige
biirtinmiis, ¢ercevelenip karsimdaki duvara asilmisti. Tek basimayken kendisinden kagmakta
zorluk ¢ekmedigimi simdiye kadar anlamis olmaliydi ki asilmakla yetinmemis, uzun stredir
bekledigi karsilasmamizda yanimizda {i¢iincii bir kisinin olacagindan da emin olmustu.
Duvara toslamistim, geriye donmekten ve kendimle yiizlesmekten baska ¢arem yoktu. En son
ne zaman pesinde oldugum bir kelebek olmustu, kendi kelebeklerimi kaybetmemin stlinden
ne kadar zaman ge¢misti? En 6nemlisi onlar1 nasil tekrar bulacaktim?

“Kosmaya biraz ara verip etrafini kesfetmeyi hi¢ diigiindiin mii?”
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