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Küçüklüğümün en sevdiğim oyunu, annemin aynalı gardırobunun önünde kendi 

akislerim üzerine kurulu olanıydı. Dolabın iki aynalı kapağını birbirine yaklaştırdıkça 

artan yansımalarımın sayısı bunu her yapışımda daha da heyecanlandırırdı beni. Her 

defasında önce muzipçe bir gülümsemeyle göz gezdirirdim her bir ayna görüntüme. 

Sonra gerçeklik yavaşça kaybolmaya başlar, aynadaki her bir Rana kendi 

hareketlerimden bağımsız bir şekilde dile gelip günlerini anlatmaya başlardı bana. 

Hepsinin anlattığı, birbirinden ilgi çekici olurdu. Türlü bilimsel keşifte bulunup ödül 

töreninden ödül törenine koşandan tut, gelişmemiş bir ülkenin halkı için mücadele eden 



bir aktiviste kadar, hepsinin anlattığını gıptayla dinlerdi çocukluğum. Her biri farklı bir 

düşümü gerçekleştiren birer hayali arkadaşımdı benim. Dolabın kapaklarını kapattığımda 

bile benimle kalmaya, hayal gücümün derinliklerinde gezinmeye devam ederlerdi. Yaşım 

ilerledikçe ve hayatta yapmam gereken şeyler arttıkça kafamda bunca Rana’yla gezinmek 

zorlaşmaya başladı. Öncelikle sayılarını azalttım, hepsinden en sevdiğim temel özellikleri 

alıp tek bir Rana’da birleştirdim en sonunda. Oluşan yeni kişi, hayali arkadaşım olmanın 

yanı sıra istediğim kişiydi bir nevi, hayallerimde ulaşmak istediğim Rana. Fakat hayal 

gücümün esnekliğini yitirmesi ve de düşlediğim o kişiden her geçen gün uzaklaşmam 

sonucu çok uzun süremedi ahbaplığımız. Derken bir gün The Two Fridas (İki Frida) 

tablosuna rastlamamla yine eski çocukluk arkadaşım düştü hatırıma. Tablodaki iki Frida 

birbirlerinden oldukça farklı olduğu halde hâlâ bağlılardı birbirlerine ve el ele tutuşup 

yan yana oturabiliyorlardı. Peki acaba hayalimle ben karşı karşıya gelsek tutar mıydık 

birbirimizin elinden onlar gibi, “kalpleri bağlı” imgesi bizim için de geçerli olabilir 

miydi? Bu düşüncelerle yine geçtim annemin aynalı gardırobunun karşısına ama 

aralamadım kapaklarını bu sefer.  

 

 Bu sefer aynaya ilk bakışım oldukça gergin ve tedirgindi. Öyle ya, ne çok zaman 

geçmişti biz görüşmeyeli. Acaba ne düşünüyordu şu an hakkımda, çok hayal kırıklığına 

uğratmış mıydım onu? Düşününce karşısındaki benden mutsuz olması için çok sebep 

vardı. Onun olduğu kadar cesur olamamıştım, ki onun en önem verdiği erdemdi cesaret. 

Çoğu güzel şeyin öncüsünün cesaret olduğunu düşünürdü. Pek çok kötü şeyin de 

korkaklıktan ötürü meydana geldiğini... Yalan, gerçeğin sonuçlarına katlanmaktan 

korkulduğu için kullanılan bir araçtı mesela. Tarihte pek çok zulüm, buna karşı çıkacak 

yeteri sayıda cesur insan olmadığı için meydana gelmişti. Pek çok kişisel gelişme, 

insanlar hata yapmaktan korktuğu için gerçekleşemiyordu. Aynadaki aksim bütün 

bunların farkında olup cesaretinden taviz vermemişti hiçbir koşulda. Oysa ben yalanlar 

söylemiştim, mesela çeşitli durumların içinden sıyrılıp çıkmak için. Kimi zaman 

olmuştu, yapılan zorbalıkların farkında olduğum hâlde çıkıp da bir laf edememiştim. 

Hata yapmaksa en korktuğum şeylerden biriydi, sürekli başarısızlıklarımı gizlemeye 

çalışıp yolun sonunda hiçbir yere varamamıştım. Aramızdaki en önemli farklardan biri 

de tam bu noktada baş gösteriyordu. O başarısız olmaktan korkmadığı için türlü şey 

deneyen, önüne çıkan engellerde de pes etmeyip çalışmaya devam eden biriydi. 

Azimliydi anlayacağınız. Bense ne zaman bir zorlukla karşılaşsam veya bulunduğum 

ortamda kendimi yetersiz hissetsem hemen geri adım atmıştım. Daha geçen sene 

gittiğim resim kursundan da ayrılmam bu sebeple değil miydi? Onca yetenekli insanın 

arasında kendimi çok başarısız bulup kaçıvermemiş miydim hemen? Tüm bunların 

üzerine ideallerimin peşinde de koşamamıştım. Karşımdaki insan bilimle uğraşmak 

isterken ben gidip sırf toplum tarafından daha saygın görülüyor diye mühendislik 

okumayı tercih etmiştim. Bütün bunlara rağmen hayalim kabul edecek miydi beni 

yeniden? Farklılıklarımıza rağmen tablodaki iki Frida gibi bir bütün olabileceğimiz 

umudu çok mu yersizdi? Kafamdan bu soruları uzaklaştırıp nihayet dikkatimi ona 

yöneltebildiğimde sadece gülümsediğini gördüm. Bir söz çıkmadı dudaklarından ama 

anladım ben gözlerinden ne demek istediğini. “Yolun daha bitmedi, sen beni unutma 

yeter.” diyordu. Ben de geri gülümsedim ona. Hafifçe yanına yaklaştım sonra. Elini 

tuttum. 
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