Onur Karabigak

Diisiis

insan diisiiyor. Sanki Adem’den beri diismek igin yaratilmisiz. Bir yerlere baglanmak igin
gosterdigimiz ¢aba bir ¢1g gibi biiyiiyor, yiikseliyor omuzlarimizdan. Sonra paramparca cam sesleri...
Ayakta kalmanin sorumlulugunu tistlenmis herkes masallar diyarindan ¢iktiginda, ortada kalan agir
sorumluluk aslinda ciiriik dislerini gésteriyor en yam basimizdakilerin. Insan, bir daha diismemeye
calisirken daha sert diisiiyor. Iste burada gegmise takil kalma tuzagiyla birlikte zamanin tuzlu sularin:
yutuyorum. Diismemek arzusu zihnimde gegmisin korkularini biiyiitiirken, kendimi neye
baglayacagim sorusu bir ¢i1g gibi beni savuruyor.

Bagimi bir insanin kemerine attigimda yirtilan seylerin arasinda sabrimi da goriyorum.
Durmadan sallanan sag dizimle beraber artik zamana ve olanlara tahammtil edemiyorum. Gittikge
cokiiyorum. Dibi koklamaya daha bir yanastyorum. Kendimi dylesine hatirlamiyorum ki, burada
olusum bana ¢ok anlamsiz geliyor. Halbuki baska bir yerde olsam yine higbir seyi
degistiremeyecegim. Birden her seyi kontrol etme istegi doguyor i¢ime. Birden her seyi yoklamak
zorundaymigim gibi hissediyorum. Hatiralarin giizel bahgelerinde dolasip gelmek belki de kendime
yaptigim en giizel iyiliklerden biriydi, eger kendimi kandirmasaydim. Hatiralara dondiigiim zaman
kottilikleri hatirlamadigimi santyordum. Halbuki en katiileri ya da en kiigiikleri, kontrol etme
istegimle ve yirtilan sabrimla, gegmise takili kalarak gegmisin yanina tasinmisim. Burada yokum artik,
diismiisiim. insan ¢iinkii diiserken kendini nasil kandirdigini géremiyor. Gérmek bir yana, hayalle
hatiray1 bile karistirma ciiretkarligini gosteriyor. “Hangi hayal hangi hatiranin yerini tutar” diyor
Otlar:n Ugultusu Altznda, Stikrii Erbas (26). Otlarin ugultusunu bile dinleyemeyecek kadar sabirsizken
yalmzca daha ¢ok yoruldugumla kaliyorum. Tiikenisimi izliyorum. Artik anilarim var, anim yok.
“Simdi”den kan siziyor. Diismekten korkarken kendime bir ugurum yaratiyorum.

Kendimi nereye baglayacagim tam bir eksen kaymast isareti. I¢ diinyamin ekseni kaymis ve
“kendi”min tanimini, eski giizelligini bulamiyorum. Yeniden saglam olmak istiyorum derken aslinda
gecmise degil, simdiye bakiyorum biraz da. Yeniden kalkmak istiyorum diyorum. Caresiz bir sekilde
yeniden kalkmaliyim ¢iinkii, hayalini kurdugum bagliliklarin beni yirtmasini engelleyemesem de
kalkmaliyim. “Caresizlikten yapilmis yasama bilgisi”ni tadiyorum (Erbas 26). Kemendimi yeniden
aliyorum, onun bir ucunu kendi belime, digerini tiretme arzuma bagliyorum birden. Gegmisi artik
“bunlar ufak tefek seyler” diyerek gegistirmeye basliyorum. Kendimi ge¢miste ararken, gegmiste kalan
kendimi fark ediyorum. Soyle bir bakinca, devam etmek igin biiyiik bir istek buluyorum igimde.
Kendimi oradan alip ¢ikarmadan giin yiizii gormek istemiyorum. Kendimi en ¢ok o an giiglii
hissediyorum. Kendime bir simdi getirmek istiyorum. Uretmek istiyorum misal, iki cinsiyetin askla
carpisip ortaya sanat yaratilar: gikarmasini istiyorum. Gegmise tasinip her seyin anlamini bozmak ve
kontrolsiizligii kendime din edinmek istemiyorum. Yine de Stkrii Erbas’a kars1 ¢ikiyorum, ¢iinkii
“taglarin taglarla konustugu bir yalmzlik” degil bu (26). Aslhinda degisken ve iiretken benliklerin
kuyulardan gikarken birbirlerini gorip, birbirilerine bakarak yukariya ¢ikmasi. Bir uyumun peyda
olmast béyle oluyor, benliklerin benlik olabilmesiyle. Ciinkii bunlar, ufak tefek seyler, tim bu
gecmiste kalanlar. Ciinkii insan yalnizdir ve giicliidiir. insani cogul yapan sey ayni anda budur. Belki
de insan bir celiskiyle beraber diismiistiir ve biz bu yiizden etrafa saskin sagkin bakiniyoruzdur.

Hicbir seyi degistirmeyisimin sebebini de aslinda biraz biraz anlamaya basliyorum boylece.
Gegmisi biiyiittiikten sonra, onu degistiremem. Gegmise tasinip “simdi”yi kan aglattiktan sonra
gecmisi gelecekle degistiremem. Kendimi, kendimle degistiremem. O yasama bilgisi bana yalnizlig
hatirlatiyor, ne garip ki yalmzlik sevgiliyi beraberinde getiriyor. Ne garip ki ondan ¢ektigim kement
beni ona gatiiriiyor kuyunun zirvesinde. “Simdi”nin alnini siliyorum beyaz bir bezle. Kalk, diyorum
kendime. Sonra yeniden diisersin.
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