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Düşüş 

İnsan düşüyor. Sanki Âdem’den beri düşmek için yaratılmışız. Bir yerlere bağlanmak için 

gösterdiğimiz çaba bir çığ gibi büyüyor, yükseliyor omuzlarımızdan. Sonra paramparça cam sesleri... 

Ayakta kalmanın sorumluluğunu üstlenmiş herkes masallar diyarından çıktığında, ortada kalan ağır 

sorumluluk aslında çürük dişlerini gösteriyor en yanı başımızdakilerin. İnsan, bir daha düşmemeye 

çalışırken daha sert düşüyor. İşte burada geçmişe takılı kalma tuzağıyla birlikte zamanın tuzlu sularını 

yutuyorum. Düşmemek arzusu zihnimde geçmişin korkularını büyütürken, kendimi neye 

bağlayacağım sorusu bir çığ gibi beni savuruyor.  

 

Bağımı bir insanın kemerine attığımda yırtılan şeylerin arasında sabrımı da görüyorum.  

Durmadan sallanan sağ dizimle beraber artık zamana ve olanlara tahammül edemiyorum. Gittikçe 

çöküyorum. Dibi koklamaya daha bir yanaşıyorum. Kendimi öylesine hatırlamıyorum ki, burada 

oluşum bana çok anlamsız geliyor. Hâlbuki başka bir yerde olsam yine hiçbir şeyi 

değiştiremeyeceğim. Birden her şeyi kontrol etme isteği doğuyor içime. Birden her şeyi yoklamak 

zorundaymışım gibi hissediyorum. Hatıraların güzel bahçelerinde dolaşıp gelmek belki de kendime 

yaptığım en güzel iyiliklerden biriydi, eğer kendimi kandırmasaydım. Hatıralara döndüğüm zaman 

kötülükleri hatırlamadığımı sanıyordum. Hâlbuki en kötüleri ya da en küçükleri, kontrol etme 

isteğimle ve yırtılan sabrımla, geçmişe takılı kalarak geçmişin yanına taşınmışım. Burada yokum artık, 

düşmüşüm. İnsan çünkü düşerken kendini nasıl kandırdığını göremiyor. Görmek bir yana, hayalle 

hatırayı bile karıştırma cüretkârlığını gösteriyor. “Hangi hayal hangi hatıranın yerini tutar” diyor 

Otların Uğultusu Altında, Şükrü Erbaş (26). Otların uğultusunu bile dinleyemeyecek kadar sabırsızken 

yalnızca daha çok yorulduğumla kalıyorum. Tükenişimi izliyorum. Artık anılarım var, anım yok. 

“Şimdi”den kan sızıyor. Düşmekten korkarken kendime bir uçurum yaratıyorum.  

 

Kendimi nereye bağlayacağım tam bir eksen kayması işareti. İç dünyamın ekseni kaymış ve 

“kendi”min tanımını, eski güzelliğini bulamıyorum. Yeniden sağlam olmak istiyorum derken aslında 

geçmişe değil, şimdiye bakıyorum biraz da. Yeniden kalkmak istiyorum diyorum. Çaresiz bir şekilde 

yeniden kalkmalıyım çünkü, hayalini kurduğum bağlılıkların beni yırtmasını engelleyemesem de 

kalkmalıyım. “Çaresizlikten yapılmış yaşama bilgisi”ni tadıyorum (Erbaş 26). Kemendimi yeniden 

alıyorum, onun bir ucunu kendi belime, diğerini üretme arzuma bağlıyorum birden. Geçmişi artık 

“bunlar ufak tefek şeyler” diyerek geçiştirmeye başlıyorum. Kendimi geçmişte ararken, geçmişte kalan 

kendimi fark ediyorum. Şöyle bir bakınca, devam etmek için büyük bir istek buluyorum içimde.  

Kendimi oradan alıp çıkarmadan gün yüzü görmek istemiyorum. Kendimi en çok o an güçlü 

hissediyorum. Kendime bir şimdi getirmek istiyorum. Üretmek istiyorum misal, iki cinsiyetin aşkla 

çarpışıp ortaya sanat yaratıları çıkarmasını istiyorum. Geçmişe taşınıp her şeyin anlamını bozmak ve 

kontrolsüzlüğü kendime din edinmek istemiyorum. Yine de Şükrü Erbaş’a karşı çıkıyorum, çünkü 

“taşların taşlarla konuştuğu bir yalnızlık” değil bu (26). Aslında değişken ve üretken benliklerin 

kuyulardan çıkarken birbirlerini görüp, birbirilerine bakarak yukarıya çıkması. Bir uyumun peyda 

olması böyle oluyor, benliklerin benlik olabilmesiyle. Çünkü bunlar, ufak tefek şeyler, tüm bu 

geçmişte kalanlar. Çünkü insan yalnızdır ve güçlüdür. İnsanı çoğul yapan şey aynı anda budur. Belki 

de insan bir çelişkiyle beraber düşmüştür ve biz bu yüzden etrafa şaşkın şaşkın bakınıyoruzdur.  

 

Hiçbir şeyi değiştirmeyişimin sebebini de aslında biraz biraz anlamaya başlıyorum böylece.  

Geçmişi büyüttükten sonra, onu değiştiremem. Geçmişe taşınıp “şimdi”yi kan ağlattıktan sonra 

geçmişi gelecekle değiştiremem. Kendimi, kendimle değiştiremem. O yaşama bilgisi bana yalnızlığı 

hatırlatıyor, ne garip ki yalnızlık sevgiliyi beraberinde getiriyor. Ne garip ki ondan çektiğim kement 

beni ona götürüyor kuyunun zirvesinde. “Şimdi”nin alnını siliyorum beyaz bir bezle. Kalk, diyorum 

kendime. Sonra yeniden düşersin.  
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