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KALABALIK BiR BENLIK

Ben kimim? Kendimi bildim bileli cevap aradigim bir soruydu bu. Daha okuma yazma
bile bilmezken yatagima yatar, gézlerimi kapatir ve bu soruyu kendime sorardim. Sonrasinda
hayalimde giderek kiiciiliirdiim. Once hayatimdaki insanlarin ¢emberinin ortasinda bulurdum
kendimi. Daha sonra ayni1 sehirde yasadigim, ardindan ayni tilkede oldugum insanlar, en son da

diinyadaki herkesin olusturdugu daha da biiyiik bir gember ¢evrelerdi beni.

Zihnimin i¢indeki bedenim ufaldik¢a evrenin katmanlar1 ortaya ¢ikiyordu. Diinyayi,
gezegenleri, sistemleri ve uzay boslugunu diisiiniip bu kadar ufalabilmis olmama sasirirdim.
Aslinda hi¢ kimse degilim diye diisiindiim. Ama bir giin “birisi” olabilme ihtiyacim sanki

g0ogstimii avucuna almis sicakligiyla yakiyordu.

Kate Quinn’in Alice Teskilati romaninda birbirlerinden ¢ok farkli iki kadinin kendilerini
bulabilme ¢abalarinda ve bu ¢abalar sonucu c¢akisan hayatlarinda bu diisiincelerimin izlerine
rastladim. Asil ilgimi ¢eken karakter Eve oldu. Eve, kekeme ve siradan bir geng kiz olmasina
ragmen insanlarin takdirini alacak kadar becerikli oldugunu gosterebilmek igin Ingiliz casusu
olarak katildig: I. Diinya Savasi sirasinda, zirh gibi biiriindiigii yeni kimligi yiiziinden zamanla
kendini tehlikeli bir ikilemde buluyordu. Aldigir her nefesi, yiizlinii soktugu her sekli ve
mimiklerini, bakislarini, attig1 her adimi, her kelimesini hatta ses tonunu bile dikkatlice segmesi
gerekiyordu. Sahte kimligi Marguerite ve oldugu kisi Evelyn arasinda gidip gelmek onu yorgun

diistirliyordu ve kafas1 hayli karigtyordu.

Eve’in kendine benimle ayni sorulari sordugunu okumak, beni tekrar diisiinmeye itti. Ben
aslinda kimim? Beni diger insanlardan ayr1 kilan sey nedir? Nasil davrandigimi veya nasil
hissettigimi gercekten 6zglir irademle kendim mi segiyorum? Eger bir sabah uyanip farkli biri
olduguma kendimi inandirsam gercekten giinden giine degisir miyim?

Benim kim oldugumu bilen kimse yok; kendi basimayken ailemin yaninda oldugumdan
farkli biriyim. Arkadaslarimin yaninda bagka biri ya da yeni tanisti§im insanlar i¢in bagka
biriyim. Gegen sene oldugumdan da, diin oldugumdan da baska biriyim. Insanlar benimle ilgili
dogru oldugunu sandig1 seyler soyleyip benden onay beklediginde ne demem gerektigini
bilmiyorum. Bu isteyerek veya istemeden kendimi ben bdyle tanittim; onlar1 onaylama ya da
reddetme ayricaligina sahip degilim ¢iinkii onlar i¢in ben dyle biriyim. Aslinda “dyle biriyim”
demek de dogru olmayabilir, ben nasil tek bir kisi olabilirim? Herkesin zihninde ve hatiralarinda
farkli biriysem bu epey kalabalik oldugum anlamina gelmiyor mu? Bu diislinceden yola ¢ikarak

benim de kimseyi tanimadigim sdylenebilir. Bu olasilik beni biraz incitmekle birlikte tuhaf



hissetmeme sebep oluyor. Dogdugum giinden beri tanidigim, tanidigimi diisiindiiglim anne
babam hakkinda bile bilmedigim seyler oldugunu fark ettiren kiigiik unsurlara aklimin hangi
kosesinde, hangi rafinda yer verecegimi bilmiyorum. Onlar ilk nefesimden, hatta daha
oncesinden beri benim hayatimdayken ben onlarin hayatlarinin yarisindan bile azindan beri bu
diinyadayim. Biraz daha diisiiniince aklima geliyor, ben biraz da annem ve babamim.
Soyagacimdaki herkesin orasiyla burasinin birlesiminden olusan bir yarati§im. Annemin
yumurtaliklar1 olustugundan beri onun bedenindeyim. Yani sevdiklerim hakkinda her seyi
bilmiyor olsam bile ben hep buradaydim, birka¢ yasima gelene kadar bilincim olmasa bile hi¢

yokken birden var olmadigimi biliyorum.

Iste sagindan solundan cekistirdigim, biling akistmin siizgecinden ge¢irdigim bu
diistinceler silsilesi yanmakta olan i¢imin koruna su serpiyor. Sunu fark ediyorum: Bedenime
sigdirabildigim bunca insan, dimagima sigdirabildigim onca kavram ve diisiince bu kadar

biiylikken ben nasil kiigiik olabilirim?
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