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GORDUKLERIM VE OTESI

Anlamin: yitirmeden énce zamani yavaslatip gézden ¢ikardigim yerleri dolagsmaya
gidiyorum. Bir basinaligimin beni gétiirdigii yerdeyim. Geride biraktigim ruhlarin bulunmaya
ihtiyaci var. insan kendisini bulsa kurtulacakmis gibi kayboldugu yerden. Arayistayim. Aynilar
diinyasinda bir farklilik artyorum. Yalniz kaldigim zamanlarda kafamin i¢indeki sesler susmak
bilmiyor ama distaki ¢ok¢a susuyor. Sustukca gozlemliyor, gézlemledikge susuyor. Kayboluyor
icimde bir seyler, disaridakini kesfettikge. Durmuyorum.

Dogrular herkesin dilindeyken, dogrular: yapabilmek marifeti géz ard: ediliyor. Aslinda
tek bir dogru oldugu da yok. Ama dogru bilgiye sahibim demenin verdigi hazzi yasamak zamanin
vebasi belki de. Bilmek sozle olmuyor, iste bunu gozlem yaptigim zamanlarda anladim. Anladim
m1, anlamaya varmak mui tizereyim, hentiz emin degilim. Sadece sasirtyorum. Salt gergeklikten
kagmak igin yarattigimiz iitopyalarda gergekten de mutlu muyuz? Hakikati egip biikerek kendi
hayatimiza sokuyoruz “yasam felsefesi” ad1 altinda. Duymamis gibi yapmaktan, gérmemisim
demekten ¢ok sikiliyorum bazen. Neden kagiyorsun, nereden kagiyorsun? Yiizlesmeye korktugun
hakikatin aslinda senin zannettigin gibi olmadigini, ki bunu bal gibi biliyorsun, 6grenmeye mi
korkuyorsun? Yanlis1 yapmaya ne zaman basliyoruz da sonuglari bu kadar agir ve dizeltilemez
oluyor? Karisinin, kendisini patronuyla aldattigini géren gozler bunu nasil reddedebiliyor?
Yiiziine tiikiiriilse eyvallah diyecek insanlar1 goriiyorum, tabii ya tiikiiren giiclii olacak ya da siz
riyakarsiniz diyelim. Cikar mevzu bahis olunca midem bulanird: eskiden, simdilerde giivenmeyi
ozlilyorum, inanmaya ihtiyacim var. Ben kurtulmak istemiyorum bu diinyadan, uyanmak
istiyorum.

“Bazi saatler vardir; bir sey yapmak istersiniz, bu saat ya ¢ok geg ya ¢ok erkendir.
Ogleden sonra acayip bir an.” (Sartre, 32) Hele bazen hig ¢ekilmiyor. Oturup bir pencerenin
kenarina, dinliyorum. Sadece dinliyorum. Evet, uluslararasi gézlemci, seni hissediyorum.
Yalnizsin, “Ben sadece insanlarin diisiincelerini anlamak istiyorum” diyorsun. Gergegi gostermek
istedigin icin sevilmiyorsun, diglaniyorsun. Korkaklarin arasinda cesur olsan ne olacak? iki, biri
yener. Ee, 0 zaman bu toplum seni yutar. Sus. Sustun da degisti mi gergekler? Degismedi ya, ama
kim demis dogrularla yasamak mutluluk getirir diye. Kandirilmayi seviyorsunuz; hak, hukuk,
adalet, esitlik, ahlak, etik kavramlar: eziliyor yasananlarin altinda. Niteliksiz amcaogullar:
kaymakam oluyor sonra, patron olan karisini aldatiyor, nefret ettigin insanla ayn1 masada yemek
yiyorsun... Bazi anlar ve bazi insanlar 6gleden sonrasi gibi iste, hi¢ ¢ekilmiyor. Kizginim, kizgin
olduke¢a bogusuyorum igimdeki duygularla. Tek bir kisi yeterdi diyorum; tek bir Kisi... Yeniden
inanmaya ve sevmeye ac bir sekilde bekliyorum. Aslinda ben de gitgide doniisiiyorum, 6gleden
sonraki o ana sikigip kaliyorum.

Riizgar ruhuma dokunuyor, trperiyorum ve gozlerimi agiyorum. Basimda sari isiklar,
etrafimda insanlar hareketlenmis, ekranda “ara” yaziyor. Siyah-beyaz diinyadan ¢ikamiyorum bir
tirli. Anlamini veremiyorum baslarda, her seyi geriye sardigimda ge¢mis ¢ok anlamsiz geliyor.
Bir film, bir kitap, bir insan yeniden diisinmeme, kendimi bulmama yetiyor. Agik hava sinemasi
bitiyor, yiirityoruz eve dogru. Sokaklar siyah, sokaklar beyaz, sokaklar susuyor ama ugultu hala
kulagimda. Gozlemlemek ve gozlemlenmek iizerine bir miktar disiiniiyorum. Gergekleri her
zaman gormek mi gerekiyor, dogru olan bu mu bilmiyorum. Dogrular ve gercekler karadelik gibi
icime cekiliyor. Yasadigim her sey gergekse, ki diger ihtimali diisiinmek bile istemiyorum, ama
bir yalandan ibaretse? Herkes gozlemci olsayd: diinya bambaska bir yer olurdu diyor baskarakter.
Belki de herkes gozlendigini bilse daha iyi bir insan olurdu. Tek bir bilgi, tek bir gercek veya tek
dogrunun olmadigi kesin. Her sey goriindigii gibi mi ele alinmali yoksa derinliklerine ve
anlamlarina mi bakilmal eylemlerin? Dortgene disaridan bakildiginda dort kosesi vardir ama
dortgenin bir kdsesinde durunca sadece ti¢ kosesini gorebiliyor insan. Diisiindiik¢e yeniden
bilinmezlige ve hiizne boguluyorum ve artik bu defteri kapatiyorum. Geceye son kez bakiyorum
Ve sz veriyorum: yarin giinesimi doguracagim, onun isiginda gorebileyim diye.
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