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GÖRDÜKLERİM VE ÖTESİ 

Anlamını yitirmeden önce zamanı yavaşlatıp gözden çıkardığım yerleri dolaşmaya 

gidiyorum. Bir başınalığımın beni götürdüğü yerdeyim. Geride bıraktığım ruhların bulunmaya 

ihtiyacı var. İnsan kendisini bulsa kurtulacakmış gibi kaybolduğu yerden. Arayıştayım. Aynılar 

dünyasında bir farklılık arıyorum. Yalnız kaldığım zamanlarda kafamın içindeki sesler susmak 

bilmiyor ama dıştaki çokça susuyor. Sustukça gözlemliyor, gözlemledikçe susuyor. Kayboluyor 

içimde bir şeyler, dışarıdakini keşfettikçe. Durmuyorum.  

Doğrular herkesin dilindeyken, doğruları yapabilmek marifeti göz ardı ediliyor. Aslında 

tek bir doğru olduğu da yok. Ama doğru bilgiye sahibim demenin verdiği hazzı yaşamak zamanın 

vebası belki de. Bilmek sözle olmuyor, işte bunu gözlem yaptığım zamanlarda anladım. Anladım 

mı, anlamaya varmak mı üzereyim, henüz emin değilim. Sadece şaşırıyorum. Salt gerçeklikten 

kaçmak için yarattığımız ütopyalarda gerçekten de mutlu muyuz? Hakikati eğip bükerek kendi 

hayatımıza sokuyoruz “yaşam felsefesi” adı altında. Duymamış gibi yapmaktan, görmemişim 

demekten çok sıkılıyorum bazen. Neden kaçıyorsun, nereden kaçıyorsun? Yüzleşmeye korktuğun 

hakikatin aslında senin zannettiğin gibi olmadığını, ki bunu bal gibi biliyorsun, öğrenmeye mi 

korkuyorsun? Yanlışı yapmaya ne zaman başlıyoruz da sonuçları bu kadar ağır ve düzeltilemez 

oluyor? Karısının, kendisini patronuyla aldattığını gören gözler bunu nasıl reddedebiliyor? 

Yüzüne tükürülse eyvallah diyecek insanları görüyorum, tabii ya tüküren güçlü olacak ya da siz 

riyakârsınız diyelim. Çıkar mevzu bahis olunca midem bulanırdı eskiden, şimdilerde güvenmeyi 

özlüyorum, inanmaya ihtiyacım var. Ben kurtulmak istemiyorum bu dünyadan, uyanmak 

istiyorum.  

“Bazı saatler vardır; bir şey yapmak istersiniz, bu saat ya çok geç ya çok erkendir. 

Öğleden sonra acayip bir an.” (Sartre, 32) Hele bazen hiç çekilmiyor. Oturup bir pencerenin 

kenarına, dinliyorum. Sadece dinliyorum. Evet, uluslararası gözlemci, seni hissediyorum. 

Yalnızsın, “Ben sadece insanların düşüncelerini anlamak istiyorum” diyorsun. Gerçeği göstermek 

istediğin için sevilmiyorsun, dışlanıyorsun. Korkakların arasında cesur olsan ne olacak? İki, biri 

yener. Ee, o zaman bu toplum seni yutar. Sus. Sustun da değişti mi gerçekler? Değişmedi ya, ama 

kim demiş doğrularla yaşamak mutluluk getirir diye. Kandırılmayı seviyorsunuz; hak, hukuk, 

adalet, eşitlik, ahlak, etik kavramları eziliyor yaşananların altında. Niteliksiz amcaoğulları 

kaymakam oluyor sonra, patron olan karısını aldatıyor, nefret ettiğin insanla aynı masada yemek 

yiyorsun… Bazı anlar ve bazı insanlar öğleden sonrası gibi işte, hiç çekilmiyor. Kızgınım, kızgın 

oldukça boğuşuyorum içimdeki duygularla. Tek bir kişi yeterdi diyorum; tek bir kişi… Yeniden 

inanmaya ve sevmeye aç bir şekilde bekliyorum. Aslında ben de gitgide dönüşüyorum, öğleden 

sonraki o ana sıkışıp kalıyorum.  

Rüzgâr ruhuma dokunuyor, ürperiyorum ve gözlerimi açıyorum. Başımda sarı ışıklar, 

etrafımda insanlar hareketlenmiş, ekranda “ara” yazıyor. Siyah-beyaz dünyadan çıkamıyorum bir 

türlü. Anlamını veremiyorum başlarda, her şeyi geriye sardığımda geçmiş çok anlamsız geliyor. 

Bir film, bir kitap, bir insan yeniden düşünmeme, kendimi bulmama yetiyor. Açık hava sineması 

bitiyor, yürüyoruz eve doğru. Sokaklar siyah, sokaklar beyaz, sokaklar susuyor ama uğultu hâlâ 

kulağımda. Gözlemlemek ve gözlemlenmek üzerine bir miktar düşünüyorum. Gerçekleri her 

zaman görmek mi gerekiyor, doğru olan bu mu bilmiyorum. Doğrular ve gerçekler karadelik gibi 

içime çekiliyor. Yaşadığım her şey gerçekse, ki diğer ihtimali düşünmek bile istemiyorum, ama 

bir yalandan ibaretse? Herkes gözlemci olsaydı dünya bambaşka bir yer olurdu diyor başkarakter. 

Belki de herkes gözlendiğini bilse daha iyi bir insan olurdu. Tek bir bilgi, tek bir gerçek veya tek 

doğrunun olmadığı kesin. Her şey göründüğü gibi mi ele alınmalı yoksa derinliklerine ve 

anlamlarına mı bakılmalı eylemlerin? Dörtgene dışarıdan bakıldığında dört köşesi vardır ama 

dörtgenin bir köşesinde durunca sadece üç köşesini görebiliyor insan. Düşündükçe yeniden 

bilinmezliğe ve hüzne boğuluyorum ve artık bu defteri kapatıyorum. Geceye son kez bakıyorum 

ve söz veriyorum: yarın güneşimi doğuracağım, onun ışığında görebileyim diye.  
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