Ali Cagan Tanriverdi

Eyfel'in Golgesinde Demir ve Kokler

Gece Paris’i bir kadife ort gibi sararken Seine Nehri’nin sularina disen isiklar,
kentin damarlarinda dolagan altin damlalar gibiydi. Eyfel Kulesi, bir zamanlar gegici
olmasi planlanan o demir y1gini, simdi sehrin kalbinde bir hanger gibi goge uzaniyordu.
Altinda durdugumda icimde garip bir his belirdi: insanligin zaferi mi, yoksa dogaya karsi

kazandigini sandigi bir savas miydi bu?



Kulenin dibinde ylkselen metalin kokusunu hissettim. Soguk, keskin ve
neredeyse yenilmez... Demir ve ¢eligin ihtisami kargisinda bayulenmemek imkansizdi.
insan demiri egip biikerek hayallerini gékytiziine kazimisti. Peki ya toprak? Bastigim
taslar bir zamanlar gimenle 6rtult degil miydi? Paris’in caddeleri bu demir kuleyi
tasirken kac agac koklerinden kopariimis, kag kus yuvasiz kalmisti? insan hep ileriye
bakiyordu ¢lnku. Ama ben o an ileriye degil, asagiya, kulenin golgesine baktim.
Karanlikta unutulmus birkag ¢ali ve tozlanmig bir ¢inar... Kule gége yukseldikge

yeryuzu biraz daha unutulmustu sanki.

Yuzyillardir dimdik ayakta duran bu kule, bir uygarlik anitiydi belki, ama ayni
zamanda kesilmis agaglarin, kurutulmus nehirlerin ve kaybolmus kus seslerinin de
hikayesiydi. insan kendi 6limsiizIigiini kurmaya calisirken ardinda hangi sesleri
susturdugunu nadiren disunuyordu. Modern medeniyetin yukselisi, cevreye verdigimiz
zarari da beraberinde getiriyordu. iklim krizi, hava kirliligi ve doganin yok edilmesi,
gorinmez ama yavas yavas isleyen bir 6lum sessizligi gibi sehirlerimizi sarmaya

baglamisti.

Her yeni bina, gokdelen, demir yapi insa edildiginde ¢evremizdeki yesil dokular
yavasca siliniyor, beton yiginlarinin gélgesinde nefes alacak yer kalmiyordu. Paris’in
gokylzunu kaplayan duman bulutlari, sadece estetik bir bozulma degil, ayni zamanda
gezegenimizin aldigi darbenin, doganin nefessizlesmesinin de bir gostergesiydi. Demir

kulelerin yukseligi, modern yasamin getirdigi konforun 6tesinde, gevreye olan



duyarsizligimizin da bir simgesi haline gelmisti. Her aga¢ kesildiginde, her nehri

kuruttugumuzda aslinda kendi yarattigimiz boslugu buyutuyorduk.

Bir adim geriye c¢ekildim. Kalabalik turist gruplari fotograflar ¢ekiyor, anilarini
olumsuzlestirmek icin poz veriyordu. Oysa ben, kulenin gdlgesinde duran suskun bir
¢inara takilmistim. Kim bilir kag yil dnce buraya dikilmis, kim bilir kag firtina atlatmigti.
Ama simdi, metalin gdlgesinde unutulmus gibiydi. Eyfel Kulesi’nin tepesine baktim.

Demir, celik ve mihendislik harikasi... Peki ya doga? Buraya kadar yenilmis miydi?

Tam o anda ge¢misten bir ani gdzlerimin 6nune geldi. Kligukken dedemin
bahgesinde saatlerce oturur, anlattigi hikayeleri dinlerdim. Bir keresinde bana, aviudaki
yasli ceviz agacini gostererek “Bu agag¢ ben ¢ocukken de buradaydi. Firtinalar gorda,
dallari kirlldi ama her seferinde yeniden bluyudi” demigti. O zamanlar, bir agacin boyle
bir anlam tagiyabilecegini hi¢ dusunmemistim. Yillar gecti, dedem yaslandi ve o agag
gibi dallar1 agirlasti, ama yine de ayakta kaldi. Son ziyaretimde, avlunun ortasinda
dimdik duran ceviz agacina baktigimda onun da artik zamanin yorgunlugunu tasidigini
fark etmistim. Sonrasinda dedem vefat etti ve bahgedeki o aja¢ bana ondan kalan son

hatira gibi gelmisti. Ama o agac hala oradaydi. insan gidiyordu, ama kokler kaliyordu.

insan demiri sekillendirip ona kendi adini kazidiginda sonsuza dek var
olacagini, kalici olacagini saniyordu. Oysa zaman metalin Uzerinden sessizce akiyor,
onu yavascga eskitiyor, un ufak ediyordu. Bir bina ylzyillarca ayakta kalabilir ama
sonunda paslanir, yikilir, unutulur. Oysa bir agac yapraklarini dokse bile her bahar

yeniden dogar. Demir agirdi, kokler hafif. Ama hangisi daha dayanikliydi? Eyfel Kulesi



belki ylzyillarca daha dimdik duracakti, ama eninde sonunda bir riizgar, bir pas lekesi,
bir zaman kirintisi ona da ugrayacakti. Peki ya ¢inar? O, yapraklarini dokse de her
bahar tekrar yeserecekti. Cunku kalicilik degisime direnen seyde degil, degisimi kabul

eden seydeydi.

Bir an kendimi yUzyil 6ncesinde kuleyi inga eden isgilerin yerine koydum.
Ellerinde ¢ekigler, ayaklarinin altinda Paris... O dénemde bu kule bir devrimdi.
1889'da insa edildiginde estetikten uzak, ¢irkin ve gereksiz bir y1gin olarak
gorulmustld. Simdi ise Paris’in simgesi. Peki, biz de dogay yok ettigimizde bir giin
bunu “ilerleme” diye mi anacagiz? insan yapilar insa ettikge kendini gliclii hisseder.
Gokdelenler yukseldikge, beton yollar uzadikga, dinyaya hikmettigini sanir. Ama
bir firtina ¢iktiginda, sehirlerimiz suya gdmuldigunde, tim bu demir kuleler
birdenbire ne kadar da savunmasizlasir. O an dodanin aslinda yenilmedigini,

sadece sabirla bekledigini fark ederiz.

Eyfel Kulesi’nin parildayan isiklarina son bir kez baktim. Onun gérkemi
insanoglunun gucunu simgeliyor olabilir. Ama hemen yaninda sessizce duran ¢inar
agaci doganin sabrini temsil ediyordu. Tipki dedemin bahgesindeki ceviz agaci gibi...
Yillar gegse de, firtinalar esse de koklerinden kopmamisti. Hangisi daha gugluydu?
Eyfel Kulesi mi, yoksa golgesindeki unutulmus aga¢c mi? Bunu anlamak icin belki de
sadece biraz daha beklememiz gerekiyordu ve belki de en blyuk yanilgimiz, zaferin

kime ait oldugunu ¢ok erken ilan etmekti.
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