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OLU BIR GEZEGENDE OLU BiR MANZARA: ANNA KARENINA

“Her kurtulus formiilii, onu éneren zihnin iginde bir giyotin kurar” (s.89) diyor E. M. Cioran. Bu
s0z, bir yoniyle bana kahramanlari icin giyotinler kuran romancilari diistindirtiyor. Romani bir
yargilama siireci olarak anlayip kullanan yazarlari; politik, ahlaksal, toplumsal ideallere baglanmis
naif dahileri... Baska tiirli soylersem dis diinyayi degistiremedigimiz zaman i¢gimizde giyotinler
kuruyoruz. Nitekim herkes Robespierre gibi sansli olamiyor, inandigi idealler dogrultusunda
diinyayi yargilayamiyor (kafa kesemiyor istedigi gibi). Oyleyse ne yapiyoruz? Oturup roman
yaziyoruz ya da diislenmis &tekiyi yargilamak icin okuyoruz onlari deli gibi. Ornegimi diinya
yazinin doruk adlarindan birinden Tolstoy’dan vereyim. Tolstoy, biiyik bir anlati ustasi olmasinin
yaninda kahramanlarini kendi inanglarinin mahkemesinde yargilayan sert bir yargictir. Bunun da
Otesinde St. Petersburg sosyetesinin ahlaksal ¢cokilintlisinl derinlemesine kavrayabilmis bir
toprak agasidir; kaba-saba bir dahidir. Yarati ve yapitlarinda iki ses, stirekli catisma halindedir.
Seslerden biri gbzlemlerini anlatmak isteyen, yazmasa cildiracak biiyiik romancinin kendi sesidir.
Otekiyse bir vaizin, bir filozofun elestiren, 6giit veren sesidir; kendinden emin, mutlak dogrulari
dile getirdigine inanan kisinin sesidir. Tolstoy’u, romani bir yargilama araci olarak anlamaya iten
giic de bu ikinci sestir iste. Konumuz olan Anna Karenina’da s6ziinii ettigim bu ikinci ses baskin
cikar ve Tolstoy, tinsel olmayan askin imkansizligini, yikicihgini kanitlayabilmek icin glizel Anna’yi
trenin altina génderir. Bu yazi, hem okudugum dlizyazisal tiirlerin en yilice 6rnegi bir romana
ovgl hem de Tolstoy’un Glkilestirilmis tinsel ask inancina bir tiir karsi ¢ikistir.

Tolstoy’un romanini éverken insan kliselesmis kimi kalip s6zleri kullanmadan edemiyor. Aslinda
klise s6z dedigimiz de bir gercekligi yansittigi ve sik sik yinelendigi icin bu niteligi kazanmistir.
Oysa Anna Uzerine kurguladigim bu yaziyi yazmaya girisirken her tiirli kliseden kaginmayi
istiyordum. Simdiyse Tolstoy’un Anna’sini 6verken bir eksiklik duyuyorum. Bir gazete ilaninda
Canan Tan’in yeni romanini dvgiiyle duyuran o gazetecinin agziyla Tolstoy’u éviiyorum. Ovgii
sozlerini kullana kullana asindirdilar, sézciiksiz biraktilar bizi. Evet, Anna Karenina benim igin
diizyazinin dorugudur. ilgingtir ki bu romani okudugum yaz tatilinden geriye Tolstoy’a yonelik bir
hayranhk kalmis yalniz. Engin bir manzaranin, 6rnegin bir deniz ya da dagin yarattigi hayranlik
gibi degil bu. Daha ¢ok biliyiik mimari eserlerin birakabilecegi tiirden bir hayranhk. Tasiyici
bloklar, mermer duvarlar falan derken yapinin 6zgiinligi sizi dilsizlestirip edilgen kilar. Anna’nin
dokusunda da boylesi bir 6zellik vardir. Tolstoy, yedi ayri karakterin dykisiinii ayni zaman dilimi
icinde verir. Moskova’ya, Almanya’ya, St. Petersburg’a uzanan degisik mekanlar icinde kurar
Oykusinid. Mekanlarin ve kahramanlarin cogulluguna karsin ana izlekten herhangi bir kopma ya
da sarkma so6z konusu degildir. Anna’nin blyuklGginl olusturan bu s6zel mimarinin saglamhgidir.
Roman dedigimiz de bir bakima gergekler diinyasini, kurmacasal bir diinyada yeniden
yaratmadir. Tolstoy’un keskin ve secici gozleri dogayi da, bireyi de ayni derinlik ve giplaklikla
gorlr, yansitir. S6zgelimi bir atin diriligi, bir ekin tarlasinin devingen goriintisi, mor tundra
sabahlari ayni canlilikla yansitilir. Ote yandan Carlik Rusya’nin aristokrasisinin celiskilerini, yapay
iliskilerini de kavrayan yaratici bir zekadir bu. Yani Tolstoy hem koyllyle hasada katilan bir toprak
agasl, hem de sehir yasaminin ikiylzIUGligiuni kesfetmis bir salon adamidir. Tipki romanin duyarli
kisisi, idealist asik Levin gibi.



Peki, Anna bir suclu ya da glinahkar midir? Tolstoy’un Ulkulestirilmis tinsel ask inanci ne denli
inandiricidir? Tolstoy bu aska inancinin dogrulugunu gostermek icin romani karsithklar,
karsilastirmalar Gzerine temellendirmistir. Levin-Kiti aski Vronski-Anna askiyla karsilastirilir.
Cinsellige dayal Vronski-Anna aski yikicidir; gbzyasi, kan ve 6limle sonuglanir. Levin-Kiti
arasindaki asksa Ortacag ask oykilerini animsatan Glkilestirilmis, Hristiyancil bir 6z icerir.
Gilnlmuzde, metafizik ideallerin 6ldUgl bir cagda Tolstoy’un inandigi ask tiiri ne dlclide varligini
surdiriyor? Askina adanmis Levin bugilin ancak Sevgililer Glinii’'nde cicek alir sevgilisine. Oysa
Vronskiler kusatmistir diinyamizi. Vronskilerin kusattigi diinyada ask aurasini yitirmistir. Kisacasi,
Tolstoy yanilmistir. Ulkilestirip kutsallastirdigi ask bir nostalji olarak kalmistir giinimiizde.
Anna’ya gelince; o, utang kiltirine karsi ¢cikan, kadina toplumda yer agmaya calisan bir simgedir.
Romanin en ¢arpici bélimi olduguna inandigim opera sahnesi, Anna’nin baskaldirisini somutlar.
Kocasini aldatmis, ahlaksiz bir kadin olarak kamusal alana ¢ikmayi géze almistir. Biitiin o
asagilayici, dislayici bakislara karsi direnmesini bilmistir. Kadinin 6zglirlesmesi, kendine 6zgi bir
yasam bicimini kuran Annalarla olacaktir.
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