Giil¢in Kiiltir
BiziMm BUYUK UMUDUMUZ

Ben Ankara’ya Kizilay’da asik oldum ilkin. Kiigiik bir kasabadan gelmis 17 yasinda bir geng kiz
olarak biyiilendim Atatiirk Bulvar: boyunca uzanan 11kl ditkkanlar gériince. Bahgelievler’de
percinledim bu tutkumu. 7. Cadde hiizniime, sevincime, umuduma, hayalime pek ¢ok kez
yoldaslik etti. Caddenin ortasindaki kestaneci amcaya bir¢ok akrabamdan daha yakin hissederim
kendimi. Yillar gectikce her bir sokagina, her bir caddesine baglandim Ankara’nin. Iste bu
bagliligim, Barig Bigak¢1’nin Bizim Biiyik Caresizligimiz eserini okurken hatirt biiyiik bir dost
mektubu okuyormusum gibi hissetmeme yol acti. Bir¢cok yoniiyle bende biiyiik izler birakan bu
romanin Ankara’da gegiyor olmasi, stirpriz bir sekilde sunulmus bir armagan gibiydi bana.

Ender ve Cetin... Bu hikayenin iki kahramani. Her giin otobiiste, metroda, markette, kestanecinin
basinda gordiigiimiiz bizim gibi(!) siradan insanlar aslinda. Ayni bizim gibi, yasam kavgasina
diismiis, sevdikleri yemeklerle, dinledikleri sarkilarla, saglarini tarama sekilleriyle var olan iki
insan. O kadar bizdenler ki bir arkadasimizin giinligiinii gizlice okuyormusuz gibi hissediyoruz
romanda ilerledikce. Edebiyata diiskiin olan Ender’in agzindan dinliyoruz tiim hikayeyi. Oylesine
siki iki dost ki bu iki adam, boylesine biiyiik bir dostlugu asktan ayiran sey ne diye sordurdu bana
cogu kez. Ayni evde yasayan, birbirini koruyan kollayan, birbirinin sevdiklerini iyi bilen, her seyi
birbirinin géziinden okuyan, ortak noktalari bol bu iki adam, hi¢ sasirtict olmayacak bir sekilde
nihayet ayni kiza (Nihal) “asik” olduklarinda, biz, yani biiyiik ¢ogunlugun aksine seviniyorlar.
Evet, seviniyorlar serefine kadeh kaldiracaklar: bir ortakliklarinin daha ¢ikmasina. Beynimizden
vurulmusa dontiyoruz bu noktada. Bir tiirlii anlam veremiyoruz aslinda ayni kizi sevmenin ayni
yemegi sevmekten farkli olmadigina, sevmek eyleminin tim nesnel olusumlarin iistiinde
olduguna. Ayn1 kiza asik olmalariyla degil, seslerinin disaridaki ¢cocuk sesleri arasinda
olmayisiyla niteliyor kendi “biiyiik ¢aresizliklerini” Ender. Bu noktada “bizim biiyiik
caresizligimiz’sevgiye hak ettigi degeri vermeyi reddediyor olusumuz galiba. 2



Aslinda bu roman hayatin siirekli tekrar etmesinden aliyor biitiin tilsimini. Bu nedenle hayati doya
doya yasamamiz gerektigini 6giitliyor ve yapilacak en yanlis seyi bu geri doniisii olmayan zaman
carkinda sevmeyi ve sevilmeyi, esasen yasamayi reddetmek olarak tanimliyor. Ayn: zamanda
romanda sik sik insanoglunun varolus sorunsali tizerinden birtakim gikarimlarda bulunuluyor.
Aklimizin garip diinyasina giren kapilar agiyor. Kitab1 okudukea, Ender’in de dedigi gibi,
hayatimizin her aninda siirekli kendimizi olumlayacak, tim yaptiklarimizi hakl ¢ikaracak seyler
buldugumuzu fark ediyoruz. Kendimize ve vicdanimiza kars1 hakl: ¢gikmadikga nefes
alamadigimizi farkediyoruz. Huzuru, tercih edilmesi pek hos olmayan bir yolla temin ediyoruz
yani. Mekanizmanin boyle isliyor olusu elbette ki yer yer tirkiitiiyor bizi ama sistemin bunu
gerektirdigini duyumsayinca “insanoglu iste” diyoruz, o biiyiik kazanda yalniz olmadigimizi
diistiniip rahat bir nefes aliyoruz. “Nihal” tizerinden hepimize biiyiik bir hayat sorgulamasi
yaptiran sorular soruyor bu eser. Ender’in verdigi her cevap yiiziimiize bir tokat gibi iniyor,
bencilligimizden, iki yiizlaligiimiizden ve satafatimizdan utaniyoruz ve belki de ilk defa yalinliga
bu denli 6zeniyoruz.

Sonunda ne olacak dedirten kitaplarin aksine sonu hig gelmesin istenen bir kitap aslinda bu.
Nitekim aslinda bitmiyor da hikaye. Yarin ne olacagint bilmiyoruz, elimizde sadece Ender’in tabii
ki Cetinli hayalleri var. Bir yerden tanidik geldi mi? Yarina dair elimizde sadece hayallerimiz yok
mu? Hafta sonu gidecegimiz piknigi diissinmek her seyden ¢ok mutlu etmiyor mu bizi? Hafta sonu
basinda bekleyeceginiz mangal gibi iginizi 1sitacak Bizim Biiyiik Caresizligimiz, sizi kiskivrak
yakalay1p yine size sizi anlatacak, hatta sizin biiyilk umudunuz olacak belki de. O yiizden simdi
bir ¢ay demleyin de sandalyenizi camin 6niine koyup usul usul yagan kari izleyin. Ciinkii hayat
¢ok giizel.



