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Ben Ankara’ya Kızılay’da âşık oldum ilkin. Küçük bir kasabadan gelmiş 17 yaşında bir genç kız 

olarak büyülendim Atatürk Bulvarı boyunca uzanan ışıklı dükkânları görünce. Bahçelievler’de 

perçinledim bu tutkumu. 7. Cadde hüznüme, sevincime, umuduma, hayalime pek çok kez 

yoldaşlık etti. Caddenin ortasındaki kestaneci amcaya birçok akrabamdan daha yakın hissederim 

kendimi. Yıllar geçtikçe her bir sokağına, her bir caddesine bağlandım Ankara’nın. İşte bu 

bağlılığım, Barış Bıçakçı’nın Bizim Büyük Çaresizliğimiz eserini okurken hatırı büyük bir dost 

mektubu okuyormuşum gibi hissetmeme yol açtı. Birçok yönüyle bende büyük izler bırakan bu 

romanın Ankara’da geçiyor olması, sürpriz bir şekilde sunulmuş bir armağan gibiydi bana.  

Ender ve Çetin… Bu hikâyenin iki kahramanı. Her gün otobüste, metroda, markette, kestanecinin 

başında gördüğümüz bizim gibi(!) sıradan insanlar aslında. Aynı bizim gibi, yaşam kavgasına 

düşmüş, sevdikleri yemeklerle, dinledikleri şarkılarla, saçlarını tarama şekilleriyle var olan iki 

insan. O kadar bizdenler ki bir arkadaşımızın günlüğünü gizlice okuyormuşuz gibi hissediyoruz 

romanda ilerledikçe. Edebiyata düşkün olan Ender’in ağzından dinliyoruz tüm hikayeyi. Öylesine 

sıkı iki dost ki bu iki adam, böylesine büyük bir dostluğu aşktan ayıran şey ne diye sordurdu bana 

çoğu kez. Aynı evde yaşayan, birbirini koruyan kollayan, birbirinin sevdiklerini iyi bilen, her şeyi 

birbirinin gözünden okuyan, ortak noktaları bol bu iki adam, hiç şaşırtıcı olmayacak bir şekilde 

nihayet aynı kıza (Nihal) “âşık” olduklarında, biz, yani büyük çoğunluğun aksine seviniyorlar. 

Evet, seviniyorlar şerefine kadeh kaldıracakları bir ortaklıklarının daha çıkmasına. Beynimizden 

vurulmuşa dönüyoruz bu noktada. Bir türlü anlam veremiyoruz aslında aynı kızı sevmenin aynı 

yemeği sevmekten farklı olmadığına, sevmek eyleminin tüm nesnel oluşumların üstünde 

olduğuna. Aynı kıza âşık olmalarıyla değil, seslerinin dışarıdaki çocuk sesleri arasında 

olmayışıyla niteliyor kendi “büyük çaresizliklerini” Ender. Bu noktada “bizim büyük 

çaresizliğimiz”sevgiye hak ettiği değeri vermeyi reddediyor oluşumuz galiba. 2  

 



Aslında bu roman hayatın sürekli tekrar etmesinden alıyor bütün tılsımını. Bu nedenle hayatı doya 

doya yaşamamız gerektiğini öğütlüyor ve yapılacak en yanlış şeyi bu geri dönüşü olmayan zaman 

çarkında sevmeyi ve sevilmeyi, esasen yaşamayı reddetmek olarak tanımlıyor. Aynı zamanda 

romanda sık sık insanoğlunun varoluş sorunsalı üzerinden birtakım çıkarımlarda bulunuluyor. 

Aklımızın garip dünyasına giren kapıları açıyor. Kitabı okudukça, Ender’in de dediği gibi, 

hayatımızın her anında sürekli kendimizi olumlayacak, tüm yaptıklarımızı haklı çıkaracak şeyler 

bulduğumuzu fark ediyoruz. Kendimize ve vicdanımıza karşı haklı çıkmadıkça nefes 

alamadığımızı farkediyoruz. Huzuru, tercih edilmesi pek hoş olmayan bir yolla temin ediyoruz 

yani. Mekanizmanın böyle işliyor oluşu elbette ki yer yer ürkütüyor bizi ama sistemin bunu 

gerektirdiğini duyumsayınca “insanoğlu işte” diyoruz, o büyük kazanda yalnız olmadığımızı 

düşünüp rahat bir nefes alıyoruz. “Nihal” üzerinden hepimize büyük bir hayat sorgulaması 

yaptıran sorular soruyor bu eser. Ender’in verdiği her cevap yüzümüze bir tokat gibi iniyor, 

bencilliğimizden, iki yüzlülüğümüzden ve şatafatımızdan utanıyoruz ve belki de ilk defa yalınlığa 

bu denli özeniyoruz.  
Sonunda ne olacak dedirten kitapların aksine sonu hiç gelmesin istenen bir kitap aslında bu. 

Nitekim aslında bitmiyor da hikâye. Yarın ne olacağını bilmiyoruz, elimizde sadece Ender’in tabii 

ki Çetinli hayalleri var. Bir yerden tanıdık geldi mi? Yarına dair elimizde sadece hayallerimiz yok 

mu? Hafta sonu gideceğimiz pikniği düşünmek her şeyden çok mutlu etmiyor mu bizi? Hafta sonu 

başında bekleyeceğiniz mangal gibi içinizi ısıtacak Bizim Büyük Çaresizliğimiz, sizi kıskıvrak 

yakalayıp yine size sizi anlatacak, hatta sizin büyük umudunuz olacak belki de. O yüzden şimdi 

bir çay demleyin de sandalyenizi camın önüne koyup usul usul yağan karı izleyin. Çünkü hayat 

çok güzel.   


